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PRéSENTATION

Marie-Hélène Cotoni
C.T.E.L., Université de Nice

La réunion de deux équipes de recherche qui ont l’habitude de travailler 
l’une plutôt sur Voltaire, l’autre davantage sur les manuscrits philosophiques 
clandestins nous a offert, les 15 et 16 juin 2007, à l’Université Paris XII-Val 
de Marne d’abord, puis à l’Université Paris-Sorbonne, des journées riches en 
informations, en discussions et en interrogations.

Des avancées, mais aussi des questions, la littérature philosophique 
clandestine ne manque pas d’en faire naître. La communication d’Ann 
Thomson, en 1980, « Qu’est-ce qu’un manuscrit clandestin ? » 1, traitant de 
la question centrale de l’identification du texte clandestin, avait déjà attiré 
l’attention sur la complexité des problèmes. Depuis, en même temps qu’on 
ne cessait de découvrir de nouveaux manuscrits, de les inventorier 2, de les 
décrire, d’en analyser ou d’en éditer certains, on a continué à s’interroger 
sur la datation, sur l’identification des auteurs 3, sur la circulation de tel ou 
tel manuscrit, sur les influences subies ou exercées. Dès 1982, Olivier Bloch 
écrivait déjà : « Il semble bien […] que de tels textes, et une telle pensée 
représentent l’élément dans lequel respirent, et le fond sur lequel se détachent 
les grandes œuvres des grands auteurs du siècle, dans un échange complexe 
où les frontières sont pour le moins mouvantes 4 ». Comment n’aurais-je pas 

1 Lors du colloque organisé par Olivier Bloch sur Le Matérialisme du dix-huitième siècle et 
la littérature clandestine, Paris, Vrin, 1982, p. 13-16.

2 Voir Miguel Benítez, La Face cachée des Lumières. Recherches sur les manuscrits 
philosophiques clandestins de l’Âge classique, Paris, Oxford, Voltaire Foundation, 1996 ; 
voir aussi, dans La Lettre clandestine, la rubrique « Manuscrits nouveaux ».

3 Voir les Actes des tables rondes « L’identification du texte clandestin aux dix-septième 
et dix-huitième siècles » et « Limites du corpus des manuscrits clandestins », La Lettre 
clandestine, 7 (1998), p. 173-341 et 343-398.

4 O. Bloch (dir.), Le Matérialisme du dix-huitième siècle, p. 9.
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partagé cette opinion après avoir intégré dans mes recherches, en préparant 
ma thèse 5, une centaine de manuscrits philosophiques clandestins, tout en 
travaillant sur Voltaire, Rousseau, Diderot, d’Holbach ?

L’ensemble de ces textes subversifs de longueurs très différentes, qui 
adoptent des formes littéraires diverses, qui touchent à l’histoire des idées, 
à la philosophie, à la religion, mais qui nous incitent aussi à nous intéresser 
à l’histoire du livre, qui entretiennent des rapports avec d’autres littératures 
européennes, qui se sont répandus avec plus ou moins d’ampleur, selon des 
modes de diffusion variés, impose une recherche aux larges perspectives et au 
caractère interdisciplinaire. Les séminaires qu’ils ont suscités, les colloques, 
les travaux publiés dans La Lettre clandestine témoignent, pour la plupart, de 
cette rupture du cloisonnement des disciplines.

En introduction aux communications de la table ronde de mai 1998 sur 
« les limites du corpus des manuscrits philosophiques clandestins », Geneviève 
Artigas-Menant avait posé trois questions : pourquoi parler de manuscrits 
et non de littérature clandestine ? Que faut-il entendre par philosophique ? 
Pourquoi clandestin ? Et elle concluait sur « les obstacles qu’on rencontre 
lorsqu’on s’attache à tracer les limites du corpus qui nous intéresse ». « On a 
affaire à un ensemble qui par lui-même défie toute limite. […] La subversion 
de toute limite lui est consubstantielle 6 » : subversion des limites de la 
chronologie, subversion des limites des disciplines et des genres, subversion 
des limites de la nature des textes, avec passages du manuscrit à l’imprimé et 
inversement, subversion des limites des auteurs et des attributions également, 
vu les imitations, gloses, emprunts, contrefaçons, citations, amalgames, etc. 
que certains manuscrits présentent.

Faut-il alors tout éditer de cette masse toujours grandissante des manuscrits 
philosophiques clandestins ? Et comment éditer, chaque cas paraissant 
demander un traitement particulier 7 ? À côté des auteurs reconnus, comme 
Challe ou Meslier, quelle démarche adopter face à une pensée en évolution, 
voire collective, où les exemplaires d’un même ouvrage peuvent apparaître 
plus ou moins amplifiés, réduits, glosés ?

Peut-on étudier les manuscrits clandestins sans tenir compte des ouvrages 
imprimés, également clandestins ? C’est la question qu’avait soulevée à 
nouveau Antony McKenna 8, à la suite d’Ann Thomson et de Françoise 
Weil. Quels sont les rapports entre « inédit » et « clandestin » ? Ce sujet avait 

5 L’Exégèse du Nouveau Testament dans la philosophie française du dix-huitième siècle, 
SVEC, 220 (1984).

6 La Lettre clandestine, 7 (1998), p. 389.
7 Voir l’éditorial de Geneviève Artigas-Menant, La Lettre clandestine, 4 (1995), p. 441-442.
8 La Lettre clandestine, 5 (1996), p. 11.

revue_voltaire_8_C5.indd   8 23/05/2008   09:23:51

  



9

m
a

r
ie-h

élèn
e c

o
to

n
i   Présentation

fait l’objet d’une dizaine de communications lors des journées de Créteil de 
2002 9, où j’avais précisément analysé un fragment inédit de Voltaire, Des 
juifs, qu’on pourrait considérer comme un manuscrit clandestin.

À l’égard de la « nébuleuse libertine et clandestine », selon l’expression 
d’Olivier Bloch 10, les attitudes peuvent varier. Faut-il chercher une relative 
unité de la philosophie clandestine, distincte des autres philosophies, ayant 
ses caractéristiques propres ? Ou doit-on lui dénier toute homogénéité, toute 
primauté d’une philosophie dominante ? Faut-il voir avec elle une continuité 
ou une rupture des grands courants philosophiques ?

On le voit, sur cette littérature souterraine, les questions ne manquent pas. 
Mais passons à Voltaire et interrogeons-nous. Quand il s’agit de sa philosophie, 
face à Spinoza, face aux matérialistes, avons-nous réponse à tout ? Et quand il 
s’agit des modes de diffusion qu’il choisit ? Et des subterfuges qu’il utilise ? Et 
des additions, ou autres modifications qu’il introduit dans ses propres textes ? 
Pouvons-nous dater avec certitude la rédaction de tous ses écrits ? On sait 
combien son jeu, quand il aborde les domaines interdits, peut être sujet à 
interprétations diverses. Je ne ferai pas l’injure aux voltairistes de rappeler 
à quels artifices il peut se livrer pour diffuser une pensée libératrice. Sous 
la contrainte de la persécution, « l’antiphrase, l’équivoque, l’incohérence, la 
pirouette, le désaveu, la citation, le renvoi, la prétérition, l’ironie assument 
un rôle crucial, car, par ces moyens, l’auteur crée volontairement une distance 
entre ce qu’il dit et ce qu’il laisse entendre ; ce sont autant de figures et de 
techniques qui éveillent l’attention du lecteur et qui guident sa lecture vers 
une vérité implicite, interdite ». Qui contesterait cette analyse des tactiques 
voltairiennes ? Or c’est là ce qu’a écrit Antony McKenna… à propos de la 
littérature philosophique clandestine 11 ! Voilà qui montre combien ouvrages 
philosophiques clandestins aussi bien que textes séditieux de Voltaire 
correspondent à la fois à un « phénomène de société », à une « stratégie de 
diffusion du savoir » et souvent, aussi, à une « activité littéraire à part entière », 
selon les termes de Maria Susana Seguin 12.

Lors de recherches collectives, on avait déjà entrepris d’établir des rapports 
entre Voltaire et les manuscrits philosophiques clandestins. En 1999, pendant 
les journées de Créteil sur « Anonymat et clandestinité aux dix-septième et 
dix-huitième siècles », François Moureau avait présenté une communication 
intitulée : « Illustres anonymes : auteurs feints et clandestinité au dix-huitième 

9 Voir le dossier de La Lettre clandestine, 11 (2002), p. 13-132.
10 La Lettre clandestine, 6 (1997), p. 9-10.
11 La Lettre clandestine, 8 (1999), p. 16.
12 La Lettre clandestine, 14 (2005-2006), p. 8.
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siècle », où les procédés voltairiens étaient largement évoqués 13. Et c’est 
uniquement dans la démarche pamphlétaire voltairienne qu’Olivier Ferret 
avait étudié « le recours au pseudonyme » 14. Sa conclusion sur « les opacités 
d’un discours qui passe par une mise en scène fictionnelle, avec toutes les 
distorsions et tous les effets d’optique et d’éclairage indirect qui en résultent » 
(p. 82) inciterait, là encore, à un rapprochement, quand il s’agit des artifices 
utilisés, entre Voltaire et les philosophes clandestins.

Par ailleurs, en 2004, le numéro 4 de la Revue Voltaire (Voltaire éditeur) 
publia les communications présentées lors des journées Voltaire de l’année 
précédente, dont bon nombre touchait à l’édition par Voltaire d’ouvrages 
clandestins, souvent remaniés par lui, ou à sa présence dans la presse 
manuscrite 15. Les rencontres de juin 2007 ont donc voulu développer, 
élargir et approfondir des recherches déjà bien amorcées sur Voltaire et les 
manuscrits philosophiques clandestins, Voltaire pouvant être considéré 
comme producteur, éditeur, lecteur, commentateur, mais aussi inspirateur de 
manuscrits clandestins, contribuant donc à en accroître le corpus. La polysémie 
du coordonnant « et » nous a permis de sonder, dans l’examen de la pensée, 
de l’argumentation, des stratégies des uns et des autres, les ressemblances, 
les différences, mais aussi les relations de causalité qui semblaient apparaître 
entre les ouvrages du grand écrivain et des productions moins célèbres.

Avant toute chose, cependant, on devait s’interroger sur l’existence même 
de rapports entre l’auteur renommé et ces manuscrits. L’édition d’un texte 
clandestin par Voltaire semble un cas exemplaire de relations privilégiées. 
Toutefois la présentation par Nicholas Cronk (publiée dans La Lettre 
clandestine 16), du Philosophe de Du Marsais dans sa version voltairienne a 
mis en lumière le détournement du texte originel, lors des années de combat 
contre l’athéisme. À l’opposé de cette collaboration recherchée et orientée par 
Voltaire, un seul refus de contact a été constaté. éric Puisais nous a relaté, en 
effet, selon ses propres termes, « l’histoire d’un échec » : Dom Deschamps 
avait fait parvenir à Voltaire, en 1770, un exemplaire de La Voix de la raison 
contre la raison du temps (BV 1001, sans trace de lecture) par l’entremise du 
marquis de Voyer, fils du comte d’Argenson. Or Voltaire s’est obstiné à croire 
que l’expéditeur était l’auteur de cet ouvrage. Ses lettres sont toutes des fins 
de non-recevoir qui, malgré les politesses d’usage, manifestent le refus d’entrer 
dans des considérations métaphysiques avec son correspondant. Les réactions 

13 La Lettre clandestine, 8 (1999), p. 55-63.
14 « Vade mecum, vade retro… », La Lettre clandestine, 8 (1999), p. 65-82.
15 Nous renvoyons aux textes de José-Michel Moureaux, Geneviève Artigas-Menant, Olivier 

Ferret, J. Patrick Lee, Nicholas Cronk et François Moureau.
16 Cette mention sera désormais résumée par (LC).
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de Deschamps ont été amères mais, même sans ces malentendus, sa tentative 
non de dialoguer mais de dire à Voltaire « ce qu’il fallait penser » avait peu de 
chance de réussir !

Malgré tout, en dehors de toute connaissance des textes des uns par les 
autres, a fortiori de toute influence, il arrive qu’on puisse cependant déceler 
des similitudes. C’est à cette recherche que s’est livré Sébastien Charles (LC) 
qui, tout en respectant des nuances, a rapproché la démarche philosophique 
de Voltaire et celle de Delaube, avant de conclure que Delaube apparaît 
comme un précurseur des Lumières et Voltaire comme le dernier penseur 
dans la lignée cartésienne.

Des proximités argumentatives entre certaines analyses voltairiennes et les 
Lettres à Eugénie ont été relevées par B. E. Schwarzbach (LC) ; mais elles 
ne résolvent pas, malgré leur intérêt, les problèmes de date et de sources 
qu’il a soulevés à propos de ce texte, peut-être inspiré de Voltaire, peut-être 
pseudo-clandestin. On perçoit là les limites auxquelles nous nous heurtons 
souvent. Parfois cependant la recherche est plus immédiatement fructueuse. 
On a ainsi pris conscience de l’extension possible des formes utilisées par 
la littérature philosophique clandestine quand Alain Sandrier a montré des 
ressemblances à la fois thématiques et formelles entre l’inclassable Saül et une 
pièce manuscrite, L’Embrasement de Sodome, qui offre elle aussi des variations 
facétieuses sur la Bible. Les auteurs des deux pièces prétendent s’appuyer sur 
des sources anglaises, bousculent la doctrine littéraire classique, malmènent 
les bienséances. Toutefois Voltaire procède par resserrement, alors que l’auteur 
de l’Embrasement étoffe en cinq actes un nombre réduit d’événements. Le 
second joue davantage d’un érotisme comiquement provocant, alors que les 
audaces de Saül soulignent plutôt la violence du texte sacré. Mais, dans les 
deux cas, l’intensité dramatique est au service d’une lecture désacralisante de 
la Bible ; l’hétérodoxie religieuse et l’hétérodoxie littéraire vont de pair.

Ce faisant Alain Sandrier nous a intéressés à un Voltaire producteur de 
littérature philosophique clandestine, qui n’hésite pas à en étendre le domaine 
d’expression grâce à toutes les possibilités novatrices qu’offre le théâtre. À 
travers la présentation, par Sylvain Menant, de quelques poésies fugitives de 
Voltaire, épître, ode, satire, ayant circulé en manuscrits (LC), on a perçu de 
même comment les effets propres à la poésie ont pu accroître la portée d’un 
message religieusement subversif et lui donner une audience élargie.

Aussi Miguel Benítez a-t-il choisi de consacrer toute sa communication à 
la si importante Épître à Uranie. Il en a fait l’historique, la dégradation des 
relations avec J.-B. Rousseau, scandalisé par cette lecture, ayant peut-être 
entraîné des modifications du texte. Après avoir rappelé les modalités de sa 
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diffusion clandestine au début des années 1730 et dressé un inventaire des 
copies répandues sous des titres divers, il a donc présenté les différentes versions 
du poème. Il s’est interrogé, surtout, sur « la poignée de vers » défendant le 
christianisme, à côté de longues attaques soutenues ; et il a conclu à « des 
vers faussement apologétiques », absents d’ailleurs de certaines versions, et ne 
changeant rien au message essentiel. Ce poème soulève donc des problèmes 
caractéristiques de la littérature clandestine, sur la date et l’intention des 
modifications apportées, sur le titre à retenir, sur l’interprétation à donner à 
certains termes. Les trois versions du texte citées en annexe permettront de 
mieux percevoir les questions soulevées.

En fonction des incertitudes qui sont encore les nôtres sur nombre de 
manuscrits philosophiques clandestins, les rapports de causalité ne sont pas 
toujours faciles à définir. On hésite à parler de source, à se risquer au-delà 
d’un simple constat de ressemblances. Dans quels cas Voltaire aurait-il pu, 
cependant, inspirer certains écrits clandestins ? En dehors du retentissement 
de la pensée voltairienne en Hongrie, que nous a fait découvrir Peter Balazs 
(LC), le lecteur pourra s’interroger sur ses effets en France même, à la suite des 
exposés d’Antony McKenna, d’une part, de Maria Susana Seguin, de l’autre.

En éditant La Moïsade, texte anonyme, de date incertaine, de diffusion 
très limitée, dont nous ne connaissons qu’une édition de 1775 et trois 
manuscrits, A. McKenna l’a justement comparée à l’Épître à Uranie. En 
effet, des indices internes l’ont amené à juger que La Moïsade vise, elle 
aussi, une lecture pascalienne de l’écriture. Née, selon lui, sous l’influence 
de l’Épître voltairienne, elle exhibe des intentions identiques et des formules 
comparables. Les deux textes partagent le même antijudaïsme et manifestent 
une convergence philosophique dans la dénonciation d’un Dieu tyrannique 
et imposteur. La présentation critique qui suit et la publication du texte lui-
même achèveront, là encore, d’éclairer le lecteur.

C’est un texte plus connu, mais qui conserve ses énigmes, que nous a 
présenté M. S. Seguin. L’Analyse de la religion chrétienne a été éditée trois 
fois par Voltaire, avec des allègements. était-ce seulement une arme de plus à 
ses yeux, ou sa relation avec ce manuscrit était-elle plus complexe ? Ce texte 
anonyme, composé entre 1732 et 1740, dont on a vingt-trois versions, a été, 
dans certaines d’entre elles, augmenté de « Preuves » et surtout de « Notes » 
qui infléchissent l’orientation du manuscrit principal. Il a connu une 
diffusion intense entre 1745 et 1760. Or le manuscrit principal semble issu 
d’un milieu intellectuel proche du cercle voltairien : même culture, même 
esprit déiste, même approche historiographique, même démarche analytique, 
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mêmes exigences méthodologiques que Voltaire dans la critique de la Bible, 
avec quelque érudition supplémentaire, selon M. S. Seguin.

En sens inverse, dans une avancée prudente, on a pu essayer d’évaluer la 
dette de Voltaire envers les travaux clandestins, quand il semblait emprunter 
des arguments ou une stratégie déjà utilisés avant lui. Sébastien Drouin a 
montré combien il était difficile de démêler ce que la critique voltairienne des 
interprétations allégoriques de la Bible devait aux ouvrages d’érudition plus 
ou moins hétérodoxes, d’une part, et au corpus clandestin, d’autre part. Aussi 
a-t-il choisi d’étudier d’abord les arguments déistes contre la typologie en 
relation avec la pensée anglaise et l’Examen de la Genèse. Mais il s’est ensuite 
attaché à montrer dans la lecture voltairienne de la Bible, face à la montée de 
l’athéisme militant, la défense de significations morales, qui se substitue à une 
polémique moqueuse et pourrait apparaître comme une « variante […] du 
sens tropologique traditionnel ».

Voltaire et, depuis longtemps, de nombreux auteurs clandestins, en dehors 
même de Challe et Meslier, avaient pris plaisir à assimiler mythologie païenne 
et mythologie chrétienne. Alain Schorderet (LC) a privilégié un exemple 
piquant qui a entraîné chez tous la satire du dogme chrétien de la conception 
virginale. Quant à Laurence Macé (LC), c’est l’héritage, reçu par Voltaire, de 
certaines stratégies face à la censure (anonymat, pseudonymes) et les réactions 
simultanées de Rome contre Voltaire et les clandestins, après 1760, devant 
cette « parenté manifeste » qui l’ont frappée davantage.

La position de Voltaire face à la littérature philosophique clandestine 
pouvait être étudiée aussi à travers la représentation qu’il a donnée de certaines 
de ses grandes figures. François Bessire a relu pour nous les Lettres à S. A. 
Mgr le prince de ***. Il s’est d’abord intéressé à leur proximité formelle avec 
les manuscrits clandestins (anonymat, brouillage sur le lieu d’édition, genre 
épistolaire, édition en recueil) qui les rapproche d’un « catalogue raisonné 
des esprits forts ». Mais la volonté non d’ésotérisme mais de séduction, grâce 
à l’ironie, aux anecdotes, la diffusion auprès d’un bien plus large public et, 
surtout, les fins recherchées par l’auteur lui font voir là plutôt une « œuvre 
pseudo-clandestine ». En effet, cette histoire de la libre-pensée, si elle 
contribue à condamner l’intolérance, a comme aboutissement principal la 
défense du théisme.

De même, Patrick Neiertz a conclu que Le Dîner du comte de Boulainvilliers 
se distinguait grandement d’un manuscrit clandestin, même si la mise en 
scène voltairienne a cherché à entretenir l’ambiguïté. Il a rappelé d’abord les 
précautions prises par l’écrivain, la fable éditoriale qu’il a inventée, les offensives 
épistolaires qu’il a menées pour multiplier les démentis, tout en assurant la 
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diffusion de ce dialogue impertinent. Malgré tout, chacun a reconnu sa griffe. 
Voltaire a pourtant voulu relier cet ouvrage à « l’univers sulfureux et flou des 
manuscrits clandestins » ; et P. Neiertz a présenté les auteurs authentiques à 
partir desquels Voltaire a construit ses personnages. Mais son texte n’a ni le 
mystère ni « le sérieux appliqué » d’un manuscrit clandestin. Il a donc connu 
un grand succès grâce à son habile progression dramatique, à l’alternance de 
diatribes sacrilèges et de recherches d’une religion épurée, qu’il exprime par 
une écriture tantôt ludique ou ironique, tantôt « argumentée et charpentée ».

Partant également de ce qu’indiquent les Lettres à S. A. Mgr le prince de *** 
sur quelques auteurs français, j’ai consulté les notes marginales de Voltaire 
qui les concernaient, sa correspondance, ses carnets. Tout montre qu’il s’est 
intéressé de très près à ces philosophes clandestins. Mais s’il met en lumière 
certaines de leurs recherches, il les transforme aussi en collaborateurs actifs ou 
passifs, en remodelant leurs ouvrages, en leur en attribuant d’autres auxquels 
ils n’ont aucune part, en les utilisant comme prête-noms Par ailleurs si son 
combat contre l’Infâme l’amène à dévoiler chez certains une face cachée qui 
se révèle séduisante, puisqu’ils défendent la libre pensée, sa lutte contre la 
montée de l’athéisme le conduit aussi à souligner des traits inquiétants chez 
les plus radicaux d’entre eux (LC).

Faudrait-il, pour finir, exprimer des préférences, faire un choix entre les 
philosophes clandestins authentiques et ce clandestin occasionnel, ce semi-
clandestin, voire ce pseudo-clandestin qu’a été Voltaire ? Quand on confronte 
à ses positions, comme l’a fait Jean Dagen, celles de Meslier, qui a vécu 
l’épreuve d’une clandestinité radicale, et celles de Rousseau, dont la conscience 
exige que « le je se dise et s’expose quand il se dit », faudrait-il s’interroger 
sur la validité de sa démarche ? étudiant les stratégies de communication 
voltairiennes, J. Dagen a estimé, d’une part, que le scepticisme de l’écrivain 
justifiait certaines habiletés et que, d’autre part, l’expression qualifiant 
ce qu’elle exprime, Voltaire avait mis tout son esprit et son art, voire les 
divers moyens offerts par la semi-clandestinité, au service de vérités jugées 
essentielles.

Ces rencontres m’ont paru exemplaires dans la mesure où nous avons pu 
voir s’y refléter les acquis mais aussi les tâtonnements de la recherche, ses 
alternances de prudence et d’audace. Nous avons pu y entendre l’écho d’un 
eureka devant quelque trouvaille inattendue, mais aussi parfois d’un hélas 
devant un doute persistant. Les textes qui suivent représentent une avancée 
certaine. Toutefois cet ensemble est loin de constituer un monument achevé. 
Mais l’activité de nos deux équipes laisse espérer que d’autres pierres viendront 
s’y ajouter.
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SECRETS DE POLICHINELLE ?

Jean Dagen
Université Paris-Sorbonne

Ce que je sais des manuscrits clandestins, je l’ai appris par La Lettre 
clandestine et grâce aux travaux des organisateurs de ce colloque. Je n’eus 
jamais le bonheur d’inventer un chef-d’œuvre inédit, d’arracher au silence des 
archives le moindre grimoire d’un philosophe inconnu. Je n’en admire que 
davantage les découvreurs, ces vrais savants attachés à mettre au jour toute 
une part restée obscure de notre littérature ; mon intérêt n’en est que plus vif 
pour l’entreprise, pour ce qu’elle révèle du façonnage d’une culture par l’écrit 
et l’imprimé, des mouvements de la pensée au fil de l’Ancien Régime. Non 
seulement je n’ai pas de révélations à faire, mais il me paraîtrait outrecuidant 
de considérer, comme de l’épicycle de Mercure, les enseignements d’une 
recherche entre toutes féconde, et dont je suis depuis vingt ou trente ans 
le témoin admiratif. Les connaisseurs en la matière, sachant les matériaux 
exhumés d’interprétation plus délicate qu’il ne semblerait, se montrent les 
plus circonspects, attentifs qu’ils sont aux minuties concrètes d’une histoire 
qui ne peut pas être étrangère à celle de ce qu’on nomme les Lumières 1.

Afin de limiter mon objet et de l’orienter vers l’histoire des idées, je choisis 
de considérer un moment de la carrière de Voltaire où se laissent percevoir les 
enjeux de la clandestinité et de cette forme atténuée qu’en est la publication 
sous anonymat. Je voudrais, s’il se peut, mieux comprendre la stratégie du 
Voltaire qui en 1762 publie l’Extrait des sentiments de Jean Meslier et, la 

1 Je citerais volontiers, comme exprimant parfaitement les enjeux de l’enquête, l’article 
signé par Antony McKenna, Gianluca Mori et Alain Mothu, « Les manuscrits philosophiques 
clandestins », dans Jean-Louis Lebrave et Almuth Grésillon (dir.), Écrire aux xviie et 
xviiie siècles. Genèses de textes littéraires et philosophiques, Paris, CNRS Éditions, 2000, 
p. 53-89. Je m’inspire plus particulièrement de la synthèse proposée par A. Mothu sous le 
titre : « Le manuscrit philosophique clandestin existe-t-il ? ». Que ce me soit l’occasion de 
remercier A. Mothu pour les secours que me procure sa compétence.
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même année, le Sermon des cinquante. C’est le Voltaire que, dans les Lettres 
écrites de la montagne, Rousseau désigne comme l’auteur de ce même Sermon 
des Cinquante, provoquant l’indignation et les représailles du semi-clandestin, 
de l’anonyme dépouillé de son masque. Voici Voltaire, adepte de l’anonymat 
et praticien sans pair de l’art du déguisement, coincé entre ce clandestin 
radical qu’est Meslier et cet ennemi non moins radical de la clandestinité et 
de l’anonymat qu’est Rousseau. À la faveur de cette double confrontation, 
essayons d’apercevoir les raisons, bonnes ou mauvaises, pour lesquelles 
Voltaire non seulement se donne la peine, ou le malin plaisir, d’imputer ses 
écrits les moins avouables à des auteurs de fantaisie, mais tient cette habileté 
pour essentielle dans la politique des « philosophes ».

Pourquoi parler de « secrets de Polichinelle » ? Parce que chacun sait à peu 
près le contenu des manuscrits philosophiques clandestins : on ne les rédige 
pas et ne les communique pas sous le manteau pour faire connaître son 
accord avec l’idéologie régnante 2. La clandestinité éveille la curiosité pour 
un texte pressenti hétérodoxe. Secret et séditieux, le manuscrit philosophique 
instaure une franc-maçonnerie d’esprits libres. Autant que les amateurs, les 
censeurs et la police du livre le savent. Les conditions sont donc favorables au 
développement d’un véritable commerce des manuscrits et, conjointement, 
d’organismes de contrôle : François Moureau analyse le fonctionnement 
du système, explique les raisons économiques de ce commerce, avance que 
le manuscrit philosophique clandestin n’est clandestin qu’en attendant 
publication 3, laquelle est promise à terme aux textes les mieux achevés ou 
les plus prometteurs. Si la clandestinité tend à se confondre, ou peu s’en 
faut, avec les mécanismes économiques qu’elle alimente, il faut admettre 
qu’à bien des égards les secrets s’en trouvent éventés. Mais n’est-ce pas que la 
signification de ces écrits de l’ombre ne pouvait être longtemps ignorée, que 
les défenseurs de l’orthodoxie en perçurent vite la portée et la nocivité, que 
leur rôle dans l’essor des Lumières n’échappait pas à ceux qui, favorables ou 
non, en observaient les symptômes ? N’est-ce pas que nous croyons lire en 
clair des processus dont nous méconnaissons pour une part la complexité ? 
L’histoire de manuscrits tels que l’Examen de la religion, ou Doutes sur la 
religion dont on cherche l’éclaircissement de bonne foi, ou que les Difficultés sur 

2 Avec prudence, dans l’article cité (p. 59), A. Mothu relève une orientation et des thèmes 
communs à ces manuscrits philosophiques, de sorte qu’en effet le secret propre à leur 
fabrication et à leur diffusion est moins flagrant à l’endroit du contenu.

3 « La finalité du “manuscrit philosophique clandestin” est d’être publié, sous une fausse 
adresse typographique naturellement, chez les libraires spécialisés comme Marc-Michel 
Rey à Amsterdam, dans sa forme primitive ou retouchée… » (F. Moureau, La Plume et le 
plomb. Espaces de l’imprimé et du manuscrit au siècle des Lumières, Paris, PUPS, 2006, 
p. 13-14.)
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la religion proposées au père Malebranche, prouve qu’il faut apercevoir au-delà 
de ce que révèle l’enquête philologique la charge intellectuelle de l’ouvrage 
et le dessein des concepteurs. Manuscrits et publications anonymes 4 inspirés 
par la volonté d’affranchir la pensée, d’abord des contraintes et des risques 
qu’impose la publication par l’imprimé, témoignent d’une évolution culturelle 
et morale, sont en phase avec le mouvement critique qui porte les Lumières. 
Que les libraires en profitent pour faire commerce et exploiter le marché de 
la pensée, rien que de naturel : on sait d’ailleurs que les collectionneurs de 
manuscrits n’adoptent pas forcément les thèses des textes collectionnés 5. 
Personne n’imagine toutefois qu’auteurs et amateurs de manuscrits clandestins, 
conçus comme véhicules discrets sinon secrets d’une réflexion philosophique 
novatrice, ne se soucient de spéculations que si elles sont financières ? La 
stratégie de diffusion, y compris celle qu’imagine l’auteur (car il est exclu qu’il 
puisse n’en pas imaginer et espérer une ; Meslier plus qu’un autre se soucie de 
préparer un avenir à son manuscrit) n’annule ni ne dévalorise, même si elle 
lui impose des artifices rhétoriques, l’idée qu’elle fait circuler.

Si l’on peut se méprendre sur le contenu et la diffusion des manuscrits 
philosophiques clandestins, la faute en revient à la politique de la Librairie 
et au rôle ambigu ou fluctuant de la censure. En ce qui concerne les auteurs, 
il me semble inutile de se munir de garde-fous ; mieux vaut s’en tenir sans 
façon à des règles élémentaires : se persuader qu’ils disent effectivement ce 
qu’ils veulent dire (ce qui ne signifie pas que ce qu’ils disent soit simple) ; 
admettre que le mode d’expression choisi, genre et style, n’altère pas la pensée, 
la substance s’accordant dès la conception de l’œuvre avec les modalités 
du discours. On dirait même que la qualité de l’expression, surtout si elle 
est retenue, tempérée, détournée, ne fait que renforcer l’authenticité et le 
sens du texte. Ainsi le radicalisme dont peuvent se faire gloire, chacun à sa 
manière, Meslier et Rousseau ne nous réduit aucunement à prêter à Voltaire 
un discours volontairement ambigu ou un double discours. Il me paraît 
inutile, et d’ailleurs arbitraire, d’attribuer à Voltaire une pensée de derrière, 
une philosophie de réserve que ses glosateurs se feraient forts de découvrir. 
Rousseau et bien des contemporains croyaient, à juste titre, bien le lire, 
comme à livre ouvert.

4 « Parler d’anonymes ou de clandestins sous l’Ancien Régime est, pour une partie, traiter du 
même sujet. » (F. Moureau, La Plume et le plomb, op. cit., p. 87).

5 Voir de Geneviève Artigas-Menant, Lumières clandestines. Les papiers de Thomas Pichon, 
Paris, Champion, 2001. Je dois aussi beaucoup à l’ouvrage du même auteur, Du secret des 
clandestins à la propagande voltairienne, Paris, Champion, 2001.
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Je m’intéresse ici, on le voit, aux textes d’auteurs parfaitement identifiés, 
et non à l’histoire du manuscrit clandestin, ce qui n’interdit pas de revenir, 
indirectement sans doute, aux questions que pose le choix de la clandestinité, 
qu’elle soit inévitable ou volontaire et stratégique. Mon parti pris me met en 
présence de deux types de commentaires relatifs l’un et l’autre à la vérité d’une 
parole de vérité. Dans La Persécution et l’art d’écrire 6, Léo Strauss prétend à 
peu près qu’il est toujours possible pour un auteur d’écrire ce qu’il pense, en 
dépit d’un régime de censure, pourvu qu’il sache écrire entre les lignes. Ce 
qui suppose grande maîtrise de la part de cet auteur, perspicacité du côté 
des lecteurs et des critiques, et une certaine dose d’aveuglement du côté des 
censeurs. Le pari paraît risqué : Montesquieu, dont l’exemple est allégué par 
Léo Strauss, et Spinoza (« Comment étudier le Traité théologico-politique 
de Spinoza ») tous deux décryptés et censurés prouveraient que la thèse sert 
surtout à faire valoir l’intelligence des glosateurs futurs, ceux du xxe siècle 
bien sûr. Les représentants du pouvoir et mainteneurs de l’orthodoxie n’ont 
jamais été que trop clairvoyants, au point que la répression est plutôt portée 
à surfaire la toxicité des livres condamnés. Les travestissements les plus 
adroits d’une pensée libre et subtilement subversive ne sauraient tromper 
un lecteur avisé, surtout si par goût ou profession il est malintentionné. Le 
mémoire de l’abbé Paul Foucher sur l’ouvrage d’Estève, Origine de l’univers 
expliqué par un principe de la matière, rédigé pour éclairer Malesherbes 7, 
le démontre excellemment : aucun des sous-entendus d’un théoricien du 
« fatalisme » et de l’athéisme n’échappe à un censeur que ne dupent jamais 
les protestations d’orthodoxie ; clandestins ou non, masqués ou non, les 
écrits « philosophiques » restent translucides : les veut-on ésotériques, leur 
ésotérisme apparent ne fait que les dénoncer.

Considérons maintenant la doctrine, largement professée au xviiie siècle, 
selon laquelle tout homme a droit à toute la vérité. La clandestinité serait 
ainsi mise hors la loi, mais au nom de l’absolue liberté de penser et de 
communiquer sa pensée. Dans Clartés et ombres du siècle des Lumières, Roland 
Mortier consacre un très copieux chapitre à ce qu’il présente, à juste titre, 
comme un dilemme de l’époque : « ésotérisme et Lumières » 8. Il y collecte 
les déclarations innombrables des philosophes proclamant à l’envi qu’ils 

6 Paris, Pocket, Collection Agora, 1989.
7 Ce mémoire est publié intégralement par F. Moureau, La Plume et le plomb, op. cit., 

p. 255-263.
8 R. Mortier, Clartés et ombres du siècle des Lumières, Genève, Droz, 1969 : « Ésotérisme 

et Lumières. Un dilemme de la pensée du xviiie siècle », p. 60-103. Notons que l’étude de 
R. Mortier précède le grand élan de la recherche sur les manuscrits clandestins, élan que, 
dans l’article cité ci-dessus, A. McKenna, G. Mori et A. Mothu datent du début des années 
1980.
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doivent et veulent ne dire que le vrai et tout le vrai au peuple autant qu’aux 
puissants. Rares sont ceux qui tempèrent cette profession de foi et corrigent 
ce programme de quelques réserves. Encore R. Mortier s’applique-t-il à 
expliquer, sinon à justifier, de menues réticences. Ce recensement impeccable 
des bonnes intentions n’interdit pas le soupçon ; il naît à la lecture des œuvres 
de ces belles âmes : demander que la vérité soit dite, toute la vérité, est-ce 
dire la vérité ? La pratique est-elle conforme au principe ? Il arrive que tout 
en l’exigeant avec force et conviction, parce qu’on sait de quelle vérité il 
s’agit (ces fameux secrets de Polichinelle), on la délivre parcimonieusement. 
Les plus résolus, quelques-uns échaudés il est vrai, réservent à la postérité 
l’expression de leur vive parole. Les factums ne quittent pas le tiroir ou l’on se 
risque sous le couvert, précisément ! de l’anonymat : Diderot dans l’Histoire 
des deux Indes, par exemple, quoi qu’il en coûtât à l’abbé Raynal. Il va de 
soi que R. Mortier ne dit pas un mot de Rousseau. Faut-il s’émerveiller des 
protestations généreuses des philosophes ? Sur le compte de Fontenelle, l’un 
des rares à conformer sa pratique à sa vérité, R. Mortier se tient à un jugement 
ambigu. Disons plus : faut-il s’étonner rétrospectivement de certaines audaces 
de pensée, hasardées (ainsi les jugeons-nous, à tort peut-être) dans des 
ouvrages anonymes ?

Dans la France toute catholique du xviie siècle finissant et du premier 
xviiie, France devenue à la suite de la réforme tridentine terre de mission, 
de prosélytisme, de répression à l’égard de toute forme d’hérésie, débat 
théologique et affrontements sur le terrain de la religion mobilisent les esprits. 
Quand Arnauld agresse Malebranche, quand Bossuet malmène Fénelon, qu’à 
la querelle sur la nature et la grâce succèdent celles du pur amour, puis des 
rites chinois, pour ne rien dire de l’interminable guerre de la Constitution 
Unigenitus, en un temps où la critique de Spinoza fait figure de pont aux ânes 
de la philosophie, n’est-il pas inévitable qu’un Pierre Bayle, suivi de quelques 
autres libertins d’esprit qui ne disposent pas pour s’exprimer des mêmes 
facilités, s’invite sur le terrain de la chicane métaphysique ? En entretenant un 
climat de guerre de religion permanente, qui ne s’en tient hélas pas à la pure 
spéculation, le pouvoir et les athlètes de l’orthodoxie suscitent la polémique 
et autorisent la réplique de l’esprit d’examen. Ils fournissent à la littérature, 
pas seulement à la clandestine, mais c’est la clandestine qui nous intéresse ici, 
ses thèmes de réflexion, sa problématique : ainsi qu’en témoigne le Challe des 
Difficultés sur la religion 9. Les questions que Challe pose à Malebranche et 
son argumentation lui sont en quelque sorte dictées par le métaphysicien de 

9 Voir le chapitre 2 (« Anonymat et biographie intellectuelle : Robert Challe ») du livre de 
G. Artigas-Menant, Du secret des clandestins à la propagande voltairienne, op. cit.
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référence. Il n’en va pas différemment qu’on oppose à la Recherche de la vérité 
un prudent déisme ou un athéisme latent : l’objet des contestations peut-il 
n’être pas « secret de Polichinelle » ?

Il y a connivence « objective », dirait un marxiste, entre les théologiens et 
les clandestins, et ce aussi longtemps qu’on continue à débattre avec les mots 
et l’outillage logique ou rhétorique imposé par les premiers. C’est tout gain 
pour l’orthodoxie que d’entretenir une opposition qu’elle contrôle, muselle 
quand il lui plaît, utilise comme sparring-partner, éprouvant contre elle sa 
propre force : il existe un art, on le sait, de bien user de l’adversaire. On dirait 
des penseurs clandestins et anonymes qu’ils sont à tous égards indispensables. 
Leurs écrits se trouvent entretenir avec la pensée imprimée une relation 
d’osmose, très caractéristique, évidemment contraignante, très perceptible 
et onéreuse aux philosophes du xviiie siècle. Les spécialistes de la littérature 
clandestine 10 mesurent les conséquences d’un pareil état des choses, d’accord 
pour admettre une collusion ambiguë et instable entre les tenants de l’autorité 
et les clandestins ou ceux qui collectionnent leurs manuscrits, les prolongent 
ou les promeuvent par l’imprimé. Comme s’il était sain de préserver une 
tension que le gouvernement surveille et dont chacun espère tirer parti, une 
fois compris qu’est passé le temps des crispations violentes, qu’il faut compter 
avec le relatif libéralisme qui atteint, avec l’esprit des Lumières, jusqu’aux 
représentants de l’idéologie dominante. Malesherbes illustre parfaitement une 
politique capable de jouer adroitement des vertus d’une certaine tolérance. 
C’est le moment où les textes clandestins accèdent en nombre à l’imprimé. 
Sans doute le traitement de la pensée hétérodoxe par ses hérauts mêmes s’en 
trouve-t-il alors modifié, le recours à l’anonymat change quelque peu de 
sens.

Personne mieux que Voltaire ne navigue dans les eaux mêlées de la librairie, 
on l’y sait expert jusqu’à l’excès, jusqu’à se prendre lui-même à ses feintes. S’il 
triche avec Meslier, ce n’est pas maladresse. L’abbé Jean Meslier est le clandestin 
absolu, puisqu’il l’est deux fois : s’obligeant comme curé à enseigner ce qu’il 
ne croit pas, contraint comme philosophe à garder son athéisme en manuscrit. 
Nous imaginons l’épreuve que ce fut de se partager entre une vie extérieure de 
mensonge et sa vraie vie de penseur et d’écrivain caché : traître envers sa vérité, 
traître envers ses fidèles qu’il ne peut affranchir de leurs croyances ni de leur 
condition. Cette souffrance, revers de la joie de libérer son âme et de l’espoir 
d’être lu un jour, ce doit être l’expérience authentique de la clandestinité. Il y 
a du tragique dans cette histoire, et pas seulement pour Meslier, quoiqu’il soit 

10 Voir les travaux cités de F. Moureau, G. Artigas-Menant ou A. Mothu.
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seul à le percevoir, parce qu’à l’impossibilité de se faire entendre s’ajoute la 
certitude de détenir une vérité qui n’a pas à voir avec la seule métaphysique et 
la théologie qu’il est censé professer : il dit avec force que parler de théologie 
est parler aussi de politique. Dès l’Avant-propos de son Mémoire, il note que 
« la forme [des] gouvernements tyranniques ne subsiste que par les mêmes 
moyens et les mêmes principes qui les ont établis, et qu’il est dangereux de 
vouloir combattre les maximes fondamentales d’une religion aussi bien que 
d’ébranler les lois fondamentales d’un état ou d’une république 11 ». Il promet 
à ses lecteurs qu’ils resteront « misérables et malheureux » aussi longtemps 
qu’ils tolèreront la complicité du pouvoir politique et du pouvoir religieux 12.

Meslier, cela nous importe, sait que la révolte qui l’inspire a ses répondants 
et ses modèles dans l’Antiquité : il cite Lucrèce d’après Montaigne, il se 
réclame des héros exemplaires de la Grèce et de Rome, les faisant porte-
parole de la seule voix qu’il faille écouter, celle de la raison, car ses « lumières » 
non seulement enseignent les vertus morales, mais incitent à accomplir ces 
« généreuses actions » dont furent jadis capables « tous les grands personnages 
de l’antiquité 13 ». Pour qui raisonne sainement, selon la leçon d’un Descartes, 
les vérités de Meslier ne sont, en somme, que « secrets de Polichinelle », mais 
en leur nom on peut faire d’une révolte une révolution. C’est pourquoi il 
devrait aller de soi que tous ceux qui pensent fassent leur le discours d’évidence 
du curé d’Etrépigny : « Je vous conjurerais volontiers ici tous les gens d’esprit 
et de bon sens et toutes les personnes de probité […] de vouloir se défaire 
un peu des préjugés […], de vouloir examiner sérieusement mes pensées et 
mes sentiments […] ; car je me persuade fortement que suivant les lumières 
naturelles de leur raison, ils se laisseront facilement convaincre de toutes les 
vérités que j’ai avancées » (p. 157-158). Il faut écrire et publier, il faut que 
l’action suive, comme il est logique, la parole devenue publique, il faut que se 
lèvent les nouveaux tyrannicides 14.

Qui a lu Meslier est à même d’apprécier les difficultés, les impossibilités 
que rencontre Voltaire exploitant Meslier, mais l’adaptant forcément, réduit 
à dénaturer, émasculer, amputer le manuscrit qu’il arrache, mais avec quels 
dommages, à la clandestinité. Il répond au vœu le plus ardent du philosophe 
inconnu et secret sans dire pourquoi il déforme le texte et la pensée : l’avouer 
serait révéler ce que justement il ne peut de Meslier reprendre à son compte. 
Alors Voltaire pour masquer l’opération avance cette excuse : comment 
livrer tel quel à l’édition un Meslier qui écrit si mal ? Vrai, selon les règles du 

11 Jean Meslier, Œuvres complètes, éd. Roland Desné, Paris, Anthropos, 1970, t. 1, p. 14.
12 Voir, ibid., t. 3, p. 156-157.
13 Ibid., p. 141-142 et note.
14 Ibid., p. 135.
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style voltairien, faux car peu de clandestins se font lire comme lui, logicien 
imperturbable, témoin direct d’une réalité humaine qu’il rend poignante. 
Voltaire a ses raisons, stratégie philosophique et opportunisme politique. 
Essayons de comprendre en allant de Meslier à Rousseau.

À lire le Sermon des cinquante, publié la même année que l’Extrait des 
sentiments de Jean Meslier (1762), on croirait que Voltaire entend excuser 
ses manipulations. Rappelons aussitôt, ce qui confirme l’actualité du cas de 
conscience, qu’en 1762 Émile et le Contrat social sont publiés et l’auteur 
condamné à Paris, puis à Genève en juin. Pendant l’hiver qui suit (1762-
1763), Rousseau écrit sa Lettre à Christophe de Beaumont, publiée en mars 
1763. En septembre ou octobre Tronchin fait paraître ses Lettres écrites de la 
campagne, Rousseau réplique, composant au cours de l’hiver (1763-1764) les 
Lettres écrites de la montagne ; prêt en mai-juin, le manuscrit est publié dans 
l’année (novembre 1764). La chronologie importe grandement 15.

Aux dernières pages du Sermon anonyme, Voltaire laisse émerger la 
question cruciale : « On nous dit qu’il faut des mystères au peuple, qu’il faut 
le tromper. Eh ! mes frères, peut-on faire cet outrage au genre humain 16 ? » 
Travestir en déisme l’athéisme de Meslier, ce ne serait donc pas tromper le 
peuple de lecteurs ? Peut-être pas, car, selon la suite immédiate du texte, on 
leur a déjà si bien appris à ces lecteurs de bonne foi à se débarrasser de tant de 
superstitions ridicules que le message du Sermon reste, au prix il est vrai d’une 
dose frauduleuse de déisme, fidèle à l’essentiel. Or ce déisme Voltaire prétend 
le tenir pour la garantie universelle de la morale : « lorsque la raison, libre de 
ses fers, apprendra au peuple qu’il n’y a qu’un Dieu ; que ce Dieu est le père 
commun de tous les hommes, qui sont frères ; que ces frères doivent être les 
uns envers les autres, bons et justes », un nouveau pas sera fait en direction 
de l’ordre social et de la paix des âmes. Mais, en toute logique, puisque le 
peuple « s’est accoutumé à la privation » de quelques-uns des « aliments de 
la superstition », « il faut avoir le courage de faire encore quelques pas : le 
peuple n’est pas si imbécile qu’on le pense ». Ce programme progressif 
d’affranchissement des esprits ne pourrait-il justifier des précautions telles 
que l’altération du message clandestin de Meslier, encore intolérable dans sa 
dangereuse radicalité, et l’anonymat de la publication ? C’est, semble-t-il, ce 
que donne à entendre la remarque finale de l’auteur : « Nous commençons 
par donner cet exemple en secret, et nous osons espérer qu’il sera suivi en 

15 Voir Henri Gouhier, Rousseau et Voltaire, Paris, Vrin, 1983.
16 Voltaire, Mélanges, éd. J. Van den Heuvel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 

Pléiade », 1961, p. 269.
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public 17 ». Ajoutons que ce public, intelligent comme il l’est, voudra connaître 
le fin mot d’un secret à demi dévoilé et accéder au Testament de l’étrange 
prêtre : risque selon l’adaptateur, ou calcul ?

Que Rousseau a bien lu Voltaire au point de le juger sur l’au-delà suggéré 
du texte du Sermon, cela, il me semble, ne peut pas être exclu. Dans les Lettres 
de la montagne, Rousseau revendique la responsabilité entière de son livre, 
l’Émile, il s’attribue le droit imprescriptible de dire et publier ce qu’il « sent 
dans son cœur ». Il se dégraderait à « justifier » un ouvrage grâce auquel il croit 
« effacer les fautes de [sa] vie entière 18 ». Comment un livre fait pour instruire 
les hommes dans la vertu aurait-il à se défendre de trahir la vérité et la vertu ? 
Et comment un pareil livre serait-il anonyme, n’afficherait-il pas le nom de son 
auteur, quand il est manifestement « inepte » de les disjoindre 19 ? Rousseau 
juge la pratique de l’anonymat, devenu simple « formalité » : « pourvu que 
les noms des auteurs n’y soient pas, ces auteurs, quoique tout le monde les 
connaisse et les nomme, ne sont pas connus du magistrat. Plusieurs même 
sont dans l’usage d’avouer ces livres pour s’en faire honneur, et de les renier 
pour se mettre à couvert ; le même homme sera l’auteur ou ne le sera pas, 
devant le même homme, selon qu’ils seront à l’audience ou dans un souper. 
C’est alternativement oui et non, sans difficulté, sans scrupule. De cette façon 
la sûreté ne coûte rien à la vanité 20 ». Autre « secret de Polichinelle » ! La 
franchise de l’auteur qui se nomme se tourne contre lui, à Genève même 
où l’on tolère et débite publiquement tant d’ouvrages inavouables, où l’on 
accueille si volontiers ceux de M. de Voltaire, les « jeux badins de [ses] vieux 
jours », ses « plaisanteries » qui font raisonner le lecteur : c’est ce qu’affirme 
la prosopopée rousseauiste d’un Voltaire parlant en conseiller et modèle aux 
Genevois ; qu’ils lisent donc son chapitre sur les juifs « dans le Sermon des 
cinquante. Il y a là du raisonnement ou l’équivalent, je pense » (p. 799). Le 
même Voltaire fictif demande la « tolérance » à l’égard de tel ennuyeux : « Ce 
pauvre homme croit en Dieu ? passons-lui cela, il ne fera pas secte. Il est 
ennuyeux ? Tous les raisonneurs le sont ». Cela équivaut à peindre un Voltaire 
ironique à l’endroit de Dieu comme de la raison. Ouvertement accusé de 
totale impiété, dénoncé comme l’auteur d’un livre qu’il feint de ne pas avouer, 
soupçonné de sacrifier toute vraie pensée à l’art de plaisanter et de plaire, 
l’authentique M. de Voltaire se venge : il dénonce à François Tronchin treize 
propositions « scandaleuses » des Lettres de la montagne et appelle « la sévérité 

17 Ibid., p. 270. Je souligne « en secret ».
18 Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 

Pléiade », 1959-1995, t. 3, p. 696-697.
19 Ibid., p. 790-791.
20 Ibid., p. 792. Et l’on dira que Rousseau est incapable d’humour !
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des lois » sur un « blasphémateur séditieux » ; pour faire bonne mesure, il 
fait paraître à Genève une brochure ignoble (et anonyme !), le Sentiment des 
citoyens, que Rousseau peut lire dès les derniers jours de décembre 1764 21. 
Et Rousseau n’aperçoit pas Voltaire derrière le factum ! étrange piège de 
l’anonymat qui se referme sur celui-là même qui l’a dévoilé, l’homme qui 
abomine jusqu’à l’angoisse tout ce qui est ténèbres, ce qu’on ourdit à l’abri 
des regards, discours maquillés et insinuations émanées d’âmes noires.

Le procès de l’anonymat vaut-il à l’égard de toute forme de clandestinité ? 
Ce que Rousseau reproche à Voltaire, c’est d’abord d’écrire et penser en 
homme de lettres, cultivant sa notoriété, usant pour l’accroître de procédés 
superficiels, d’artifices convenus, des ruses d’un talent de société : même son 
anonymat est controuvé. Or on sait quel jugement porte sur l’homme de 
lettres et sa duplicité foncière l’auteur du Discours sur les sciences et les arts. 
Rousseau condamne le manque de courage, c’est-à-dire le manquement à 
soi, l’inauthenticité du philosophe retenant, taisant ou mutilant sa vérité : 
Voltaire peut-il suspendre la morale à l’idée d’un Dieu alors qu’il juge ce 
Dieu indifférent aux affaires humaines et à l’existence du Mal, alors qu’il 
ne croit pas à l’immortalité de l’âme ? Il y a illogisme et malhonnêteté à ne 
pas assumer une pensée que Rousseau devine radicalement négative : il en 
juge ainsi en contemporain lucide, apte à décoder une production littéraire 
à tout le moins suspecte. Le texte des Lettres de la montagne accuse Voltaire 
de tricher en affectant de ne pas « raisonner » lui-même pour déterminer son 
lecteur à raisonner jusqu’au terme logique que l’auteur a l’adresse de ne pas 
désigner : la prosopopée n’a d’autre objet que d’imputer cette machination 
mentale à un Voltaire tout cynisme. Traître à soi-même, traître envers son 
lecteur, Voltaire le serait encore envers la société et le peuple : en premier 
lieu pour ne lui délivrer qu’une demi-vérité et le maintenir sous l’emprise 
d’une croyance que rationnellement lui-même rejette ; en second lieu, pour 
se comporter en complice du pouvoir et des formes de servitude matérielle et 
spirituelle qu’il impose et dont dépend sa survie : un « philosophe » devrait-
il déroger jusqu’à entretenir des relations, fût-ce dans l’intérêt des Lumières, 
avec un souverain tel que le machiavélique Frédéric de Prusse 22 ? On voit 
que les motifs retenus par Rousseau ne peuvent porter contre les auteurs 

21 Voir H. Gouhier, Rousseau et Voltaire, p. 213 et suiv. ; R. Pomeau (dir.), Voltaire en son 
temps, Paris, Fayard ; Oxford, Voltaire Foundation, 1995, t. 2, p. 147-148.

22 Voir la lettre de Frédéric II à D’Alembert dans Gérard Raulet, Aufklärung. Lumières 
allemandes, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1995, p. 153. On admettra que si D’Alembert 
ni Voltaire ne partageaient les sentiments du despote, ils continuaient néanmoins à le 
flatter.
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de manuscrits philosophiques clandestins, ne serait-ce que pour ces deux 
raisons : qu’ils écrivent dans la clandestinité afin de donner libre cours à leur 
pensée ; qu’ils conçoivent leur clandestinité comme traduisant leur opposition 
aux institutions politiques et religieuses. Restent les fondements, de portée 
absolue, de la critique rousseauiste.

Rousseau considère que ne pas faire état de sa pensée véritable et entière 
revient à se mettre en désaccord avec soi, donc à démentir le principe majeur 
de la morale qu’on prétend sauvegarder et enseigner. Il affirme que l’intégrité 
de la personne humaine ne se préserve ni ne se manifeste dans le formalisme 
abstrait d’une notion universelle : elle se révèle dans la décision que l’individu 
prend de faire retour sur soi afin de se découvrir sans retenue aux regards 
et aux jugements extérieurs. Il en déduit que l’instance morale, le principe 
premier du jugement, est à chercher non du côté de quelque métaphysique, 
même d’inspiration déiste, mais dans l’autonomie de la personne, tenue d’en 
référer à la « conscience ». Il professe qu’il n’y a d’exercice et de vérification 
de la loi morale que dans la pratique de rapports altruistes, c’est-à-dire dans 
la participation à la vie sociale : point donc de décision ou de comportement 
moral qui n’engage une responsabilité profondément politique. De ce qui 
précède il résulte que le livre ne peut être que l’expression de l’autonomie 
morale qui ose se mettre en péril dans sa relation sociale et politique ; il devient 
donc absurde, et du point de vue de l’auteur criminel, de disjoindre l’homme 
de l’œuvre et l’œuvre de l’homme. Tous les livres de Rousseau, et notamment 
pour le sujet qui nous occupe, ses écrits autobiographiques, relèvent du même 
projet radical. À plus forte raison, si je puis dire, l’auteur d’Émile ne peut-il 
concevoir l’obligation de justifier son livre. Il le dit en quelques phrases où 
se condense l’essentiel de sa mission, des phrases qui annoncent et éclairent 
le préambule définitif des Confessions : « Eh ! comment me résoudrais-je à 
justifier cet ouvrage ? moi qui crois effacer par lui les fautes de ma vie entière ; 
moi qui mets les maux qu’il m’attire en compensation de ceux que j’ai faits, 
moi qui, plein de confiance, espère un jour dire au Juge Suprême : daigne 
juger dans ta clémence un homme faible ; j’ai fait le mal sur la terre, mais 
j’ai publié cet écrit 23 ». À quel point s’avilissent ceux qui ne signent pas leurs 
livres, et ceux mêmes qui les fabriquent en secret sans aller à l’impression, ne 
s’humilient-ils pas à l’excès ? si le livre engage pleinement la personne, est-il 
excusable de ne pas le livrer au public pour qui nécessairement il est fait ?

Doctrine, bien digne d’un protestant, qui ne souffre nulle restriction ; 
conviction héroïque, bien digne d’un Romain, puisqu’elle ne reste pas lettre 

23 Rousseau, Lettres écrites de la montagne, dans Œuvres complètes, éd. cit., t. 3, p. 697. 
J’ai fait déjà ci-dessus référence à ce passage.
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morte. Rousseau exige que son nom figure à la page de titre. Un fou, selon 
ses contemporains et Voltaire en premier ! Le fou persiste, subit avanies, 
sentences, proscriptions, fidèle à cette exigence « égologique » qui veut que 
le je se dise et s’expose quand il se dit. À bien considérer pareille exigence, 
on devrait, selon Rousseau, n’y voir que cohérence et dignité : discipline 
élémentaire de qui se tient à la hauteur des devoirs qu’il se reconnaît ; car 
l’écrivain veut ne pas s’illusionner, il consent à se décrire comme le meilleur 
des hommes, d’une bonté dont il ne cesse, jusque dans les Rêveries, d’épurer 
le concept, sans jamais toutefois se croire capable de la vertu. En regard de 
cette morale admirable, il paraît délicat de se prononcer sur le bon usage de la 
clandestinité, voire de l’anonymat, dans les conditions qu’imposait l’Ancien 
Régime, et plus encore dans celles que l’histoire et certains régimes infligèrent 
à l’écrivain moderne.

Je ne peux pas ne pas terminer par une apologie de Voltaire : point trop 
malaisée, quelques épisodes déplaisants mis à part, qui d’ailleurs mériteraient 
explication. Il importe de considérer que chez Voltaire l’expression 
philosophique ne peut qu’être solidaire de la stratégie de communication : 
aussi le philosophe doit-il compter avec le clandestin et l’anonyme. Rousseau, 
abstraction faite de son animosité, l’a si bien compris qu’il sait sur quel point 
fondre pour gêner le stratège. De son point de vue, qu’il n’a pas tort de tenir 
pour idéal, ses critiques tombent droit sur celui qui traite avec son temps, 
qui n’imagine pas le philosophe étranger aux idées et aux mœurs du jour, 
indifférent à ce qu’on croit, dit, débat dans le moment, et qui s’immerge 
dans la confusion sociale avec la volonté d’y dessiner les lignes d’une autre 
politique. À toute occasion, avec ses armes, Voltaire entre dans la mêlée mais 
pour y introduire de la clarté et faire valoir ses certitudes. Quelles certitudes ? 
On en retiendra, pour simplifier, de deux sortes.

La première, qui justifierait à elle seule les habiletés qu’on lui reproche, c’est 
qu’il faut commencer par le scepticisme et vouloir qu’il n’épargne rien. Le 
philosophe est philosophe parce qu’il est ignorant : l’exercice de l’ignorance 
s’étend jusqu’à l’usage de la langue dont toute erreur découle. Privé de vérités 
premières, le jugement se fait à force de probabilité et de vraisemblance, 
le « sens commun » 24 excluant le système et contrôlant l’imagination : 
l’imagination, instrument capital du dispositif, car elle intervient dans toute 
activité mentale 25, élaborant idées et fictions, avec le pouvoir de revenir sur 
elle-même afin de se donner des bornes. C’est à elle que l’homme doit, entre 

24 Voir l’article « Sens commun » du Dictionnaire philosophique.
25 Voir l’article « Imagination » de l’Encyclopédie.
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autres, l’idée de Dieu, d’un Dieu qu’il convient donc de situer sur l’horizon 
du vraisemblable, sauf à n’y voir que le réceptacle de ce que, pour fonctionner, 
l’esprit humain exige de transcendantal dans l’ordre de la connaissance, de 
la science et du goût (ce qui incite à s’interroger sur ce qu’on nomme, de 
manière sommaire, le « déisme » de Voltaire). Cette dernière considération 
éclaire les rapports que Voltaire accepte d’entretenir, au gré de ses intérêts, 
avec la tradition philosophique. Quand il écrit : « Et si le père Malebranche 
s’en était tenu à dire que toutes les idées sont données de Dieu, aurait-on 
pu le combattre 26 ? », il laisse apercevoir tous les implicites d’une pensée 
qui assimile librement de l’histoire des idées ce qui lui convient, sans que 
l’emprunt signifie allégeance envers une doctrine. Parce qu’elle refuse toute 
référence absolue et se permet de revendiquer des patronages hétérogènes et 
hétérodoxes, elle s’oblige et se plaît à ruser, à suggérer à demi-voix ce que le 
conformisme ne veut pas entendre.

La seconde considération, à laquelle la pratique de l’anonymat et le recours 
au clandestin confèrent une portée singulière, serait que de même que la pensée 
détermine son mode d’expression, l’expression qualifie ce qu’elle exprime : 
banalité sans doute, mais que Voltaire n’hésite pas à théoriser et que son œuvre 
illustre. L’esprit d’examen trouve son compte dans la diversité des genres, dans 
l’art de jouer avec concepts et doctrines, d’ouvrir des dialogues dont on élude 
les conclusions logiques, de déléguer les arguments sérieux et la bonne foi. 
Tout peut être dit et pensé sans être dit, dès lors que sont mis en scène rapport 
dialectique et travail conceptuel ; dans le style, par exemple, de l’échange que 
Memmius propose à Cicéron : « Cher Cicéron, je ne demande point que vous 
pensiez comme moi, mais que vous m’aidiez à penser » (Lettres de Memmius 
à Cicéron). À l’élaboration d’une pensée en devenir, qui pourrait, qui devra se 
révéler finalement commune, de pareilles structures font participer, aussi bien 
que des interlocuteurs très avouables, comme Malebranche ou Cicéron, des 
esprits de fâcheuse réputation, des clandestins tels que Meslier ou Spinoza. 
Or cette manière de faire, d’éplucher les doctrines, de ne garder de chacune 
que quelques propositions qu’au demeurant on accommode à sa façon, ou 
de n’en garder rien et passer cavalièrement à la suivante, dénonce déjà cette 
liberté inquiétante que l’autorité condamne comme libertinage. Il y a mieux 
ou pire : cet apparent vagabondage de l’esprit conduit en fait, et le lecteur 
ne peut ne pas le ressentir, vers des vérités d’autant plus acceptables pour 
tous qu’elles proviennent de sources variées et reçoivent ainsi de l’histoire une 
caution quasi universelle. L’ignorance de principe, adroitement promenée 
dans le champ des idées, n’y laisse prospérer que ce que le « sens commun » 

26 Dans ce même article « Imagination ».
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tolère et revendique de valeurs indispensables. C’est le moment de rappeler 
que Voltaire veut que sensus communis signifie « non seulement sens commun, 
mais humanité, sensibilité » : autant que fonction logique, fonction morale et 
politique. La pensée n’a de valeur que pour produire les vérités essentielles 
dont l’humanité est capable et a besoin : comment exclure celles qu’on n’ose 
lâcher qu’en secret ou écrire qu’en se cachant ? et comment les donner à 
entendre et les rendre tolérables sinon en montrant qu’on les assume aussi 
discrètement ou indiscrètement qu’il se peut, en jouant ou feignant de jouer 
le jeu de la censure ? Il y faut de l’esprit et de l’art, en somme de ce wit dont 
les Anglais ont le secret, philosophie et civilité, esprit critique et bien dire 
réunis comme l’enseigne Shaftesbury. En harmonie avec un sensus communis 
généreux, l’ironie bien tempérée, la bonne raillerie assurent force et séduction 
à des vérités proprement et rationnellement humaines, aux moins orthodoxes 
surtout qui ne sont pas toujours les moins nécessaires.
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VOLTAIRE CRITIQUE DES PROPHéTIES CHRéTIENNES :  
DéSAVEU ET RECONNAISSANCE DE LA PENSéE 

CLANDESTINE

Sébastien Drouin
Dalhousie University (Canada)

On connaît les sentiments de Voltaire à l’égard des prophètes de l’Ancien 
Testament. Depuis tant d’années que les dix-huitiémistes consacrent leurs 
travaux à cette question, il serait bien malaisé de prétendre apporter quoi que ce 
soit de neuf à cet ancien débat. Aussi, cette étude ne portera qu’indirectement 
sur les sarcasmes de Voltaire à l’égard des prophètes. On se propose plutôt 
de mettre en évidence la façon dont il critique l’interprétation que les 
chrétiens firent des prophéties. Son refus des lectures de l’Ancien Testament 
pratiquées par les apôtres et les Pères de l’église est solidaire d’un faisceau 
de mouvances qui proviennent tant de certaines formes d’exégèse rationnelle 
que de divers textes clandestins. La position de Voltaire face à l’interprétation 
allégorique de la Bible est à ce titre emblématique de celles des autres libres 
penseurs des Lumières : tout en s’enracinant dans une mémoire érudite près 
des hétérodoxies chrétiennes, Voltaire, comme les autres aventuriers de la 
libre pensée, donne à certaines hardiesses exégétiques ce tour mordant qui 
caractérise la critique des religions révélées au xviiie siècle 1.

Je n’insisterai pas ici sur la nature de l’exégèse allégorique, que l’on nomme 
aujourd’hui la typologie. On connaît les principes de cette herméneutique 
selon laquelle, depuis saint Paul, l’ancienne Loi devient un « type », une 
« figure » ou une « allégorie » de la nouvelle Loi instaurée par le Christ 2. 

1 Parmi une vaste littérature, voir entre autres Marie-Hélène Cotoni, L’Exégèse du 
Nouveau Testament dans la philosophie française du dix-huitième siècle, SVEC, 220 
(1984) : « L’exégèse du Nouveau Testament dans l’œuvre de Voltaire : l’apostolat d’une 
civilisation », p. 306-365.

2 Sur cette question largement étudiée, on peut consulter l’intéressant essai d’Erich 
Auerbach, Figura (traduction de Marc-André Bernier), Paris, Belin, 1992 [1938].

revue_voltaire_8_C5.indd   29 23/05/2008   09:23:52

  

 



30

Parce que les Pères de l’église ont fait de l’Ancien Testament une immense 
préfiguration du Christ et, surtout, parce que ce principe interprétatif est 
fondé sur un sens d’accommodation qualifié d’arbitraire, la typologie ne 
présente plus rien de bien inspiré pour plusieurs érudits et libres penseurs 
des xviie et xviiie siècles. C’est à ce titre qu’il est ardu de démêler ce que 
Voltaire tire des ouvrages d’érudition, ce qui provient du corpus clandestin 
et, enfin, ce qui lui appartient en propre, tant certains arguments circulent 
de livres en livres et d’auteurs en auteurs. La relative porosité entre certaines 
thèses de l’hétérodoxie religieuse et certains thèmes de la libre pensée rend 
d’emblée caduque toute tentative visant à chercher uniquement dans le corpus 
clandestin les sources des critiques de la typologie avancées par Voltaire.

Pour reconstituer la généalogie de cette critique, il faut néanmoins, passage 
obligé, revenir sur l’épisode des Lettres philosophiques. Dans la première 
édition, la suspicion de Voltaire à l’égard de l’interprétation allégorique de 
l’Ancien Testament se manifeste déjà dans la fameuse lettre sur les Pensées de 
Pascal : « Que dis-je ? avec quel mépris et avec quelle indignation ne traitez-
vous pas les oracles des païens, parce qu’ils avaient deux sens 3 ! ». Toutefois, 
c’est davantage dans les éditions qui suivent, comme l’a écrit Marie-Hélène 
Cotoni, « [qu’]il développe et aiguise sa critique des preuves traditionnelles : 
le raisonnement sur le sens mystique et le sens littéral des prophéties 
est complété 4 ». Dans l’édition de 1739, Voltaire poursuit en effet son 
raisonnement : « Comment donc une prophétie qui n’aura pas été réellement 
accomplie deviendra-t-elle vraie dans un sens mystique ? Quoi ! de vraie, vous 
ne pouvez pas la rendre fausse ; et de fausse, vous pourriez la rendre vraie ? 
Voilà une étrange difficulté 5 ». Cet ajout au texte initial montre bien que la 
réflexion de Voltaire sur le double sens des prophéties était peut-être bien plus 
achevée que ce qu’il ne le laissa d’abord paraître. C’est de la période comprise 
entre le retour d’Angleterre et le séjour à Cirey que proviennent les premières 
critiques de la typologie qui atteindront les proportions que l’on sait dans 
l’Examen important, paru en 1766, mais qui constitue une refonte de ses 
recherches faites à Cirey. Or, à la fin des années 1730, Voltaire n’est pas, loin 
s’en faut, le seul à condamner les principes de la typologie : tous les grands 
déistes ont mis en œuvre une critique de ce système. Norman Torrey, jadis, a 
tant bien que mal tenté de montrer l’influence du déisme anglais, notamment 
l’influence de Collins, sur la lecture que Voltaire fait des prophéties. Bien 
qu’il ait lu et annoté les deux ouvrages majeurs de Collins sur la question, 

3 Voltaire, Lettres philosophiques, éd. Raymond Naves, Paris, Garnier, 1988, p. 155.
4 M.-H. Cotoni, L’Exégèse du Nouveau Testament, op. cit., p. 312.
5 Voltaire, Lettres philosophiques, éd. Gerhardt Stenger, Paris, Flammarion, coll. « GF », 

2006, p. 248. Il s’agit d’une variante qui ne figure pas dans l’édition précédemment citée.
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A Discourse on the Grounds and Reasons of the Christian Religion (1724) et 
The Scheme of Literal Prophecy considered (1727) 6, Voltaire, pour N. Torrey, 
n’aurait finalement pas utilisé les arguments de Collins contre la faiblesse des 
prophéties réputées pour annoncer le Christ 7. René Pomeau, dans sa grande 
étude sur La Religion de Voltaire, a montré que Mme du Châtelet et son ami 
avaient en leur possession l’Examen de la religion, les Discours sur les miracles 
de Woolston et Christianity as Old as Creation de Tindal. R. Pomeau se 
demandait également si Voltaire ou Mme du Châtelet avait consulté Collins 
ou quelque autre déiste afin de contester les interprétations traditionnelles 
des prophéties. Il montra comment émilie tira profit de l’ouvrage de Tindal 8. 
Ira O. Wade, pour sa part, dans The Intellectual Development of Voltaire, a 
lu le Sermon des cinquante en regard de l’Examen de la Bible 9, et il a noté 
des ressemblances d’ordre stylistique et lexical entre les deux textes. Bertram 
Eugene Schwarzbach a de son côté invité à la prudence sur ce point, en 
rappelant que les différents textes de l’Examen de la Bible « ont pu être écrits 
à Cirey par Mme Du Châtelet sans que leurs sources fournissent à Voltaire 
l’initiation à la critique biblique plus systématique qu’il acquerra finalement 
par des lectures dans Richard Simon, Jean Leclerc, Jean Astruc, et dans les 
traités clandestins qu’il commandera plus tard à Damilaville 10 ». C’est dans 
ce contexte (et à la suite de ces intimidants prédécesseurs) que j’aimerais, 

6 Voir Bibliothèque de Voltaire : catalogue des livres, Moscou, Leningrad, 1961, 
BV 820-821.

7 Norman L. Torrey, Voltaire and the English Deists, New Haven, Yale University Press ; 
London, Humphrey Milford ; Oxford, Oxford University Press, 1930, p. 37 : « In considering 
Collin’s attacks against the Bible and established religion in connection with Voltaire, 
one must bear in mind again that fifty years separated the works of the two men, and that 
they were writing to entirely different audiences. The general ideas of Collin’s attack, 
especially on the prophecies, are very largely to be found in Voltaire’s works. As early as 
1734, Voltaire wrote, concerning the Pensées of Pascal : “De toutes les prophéties qu’il 
rapporte, il n’y en a pas une qui puisse s’expliquer honnêtement de Jésus-Christ”. This was 
exactly Collin’s contribution to English deism ».

8 R. Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, A. Nizet, 1994 [1956], p. 173 : « Avant 1749, 
Voltaire a peut-être lu ce Scheme : est-ce Collins, citant Pascal, qui attira son attention sur 
la faiblesse de l’argument tiré des prophéties ? Est-ce de Collins que vient telle assertion 
de la vingt-cinquième Lettre philosophique ? Mais entre le Discourse of the Grounds, le 
Scheme of literal prophecy et, d’autre part, l’Examen, les analogies qu’on peut remarquer 
sont lointaines, et aucun emprunt textuel ne prouve que Mme du Châtelet ait consulté les 
deux traités anglais. Au contraire elle a certainement utilisé les chapitres XII et XIII de 
Christianity as old as Creation, dans lesquels Tindal examine l’Écriture ».

9 I. O. Wade, The Intellectual Development of Voltaire, Princeton, Princeton University 
Press, 1969, p. 548-550.

10 B. E. Schwarzbach, « Les études bibliques à Cirey », SVEC, 2001:11, p. 30. B. E. Schwarzbach 
récuse la thèse de Wade selon laquelle l’Examen de la Genèse aurait pu influencer Voltaire : 
« La lecture critique des cinquante pages de Wade fait ressortir, à la vérité, quelques 
passages dont l’enchaînement des idées ou le vocabulaire suggèrent que Voltaire ait lu les 
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dans un premier temps, questionner la présence de certains arguments déistes 
contre l’interprétation allégorique que l’on trouve chez Voltaire et les lire en 
regard de l’Examen de la Genèse. Dans un deuxième temps, je considérerai 
la façon dont les rapports qu’entretient Voltaire avec l’exégèse allégorique se 
modifient au fur et à mesure que le déisme se voit contesté par l’athéisme.

De singulières critiques de la typologie se retrouvent à la fois dans l’Examen 
de la Genèse et dans divers textes de Voltaire. Je passe outre les contestations 
des principales prophéties devant annoncer le Christ, celles de Jacob, d’Isaïe 
et de Daniel notamment : on les retrouve dans trop de textes clandestins pour 
pouvoir déterminer quoi que ce soit de concluant à leur sujet. Si on considère 
certains exemples plus anecdotiques, dont l’étrangeté même les rend davantage 
signifiants, il devient toutefois plus aisé d’observer des recoupements entre les 
deux auteurs. À ce titre, je ne prendrai point position dans l’épineux débat 
qui cherche à savoir si émilie influença Voltaire ou vice-versa. Dans combien 
de textes de Voltaire retrouve-t-on une allusion à Rahab, cette femme de 
mauvaise vie qui, dans le livre de Josué (Josué, 2, 18), suspend un tissu rouge 
à sa fenêtre pour faire signe aux hommes de Josué ? Voilà ce qu’il en dit dans 
l’Examen important :

Ceux qu’on appelle Pères de l’église s’avisèrent d’un tour assez singulier pour 
confirmer leurs catéchumènes dans leur nouvelle créance. Il se trouva avec le 
temps des disciples qui raisonnèrent un peu : on prit le parti de dire que tout 
l’Ancien Testament n’est qu’une figure du Nouveau. Le petit morceau de drap 
rouge que mettait la paillarde Rahab à sa fenêtre pour avertir les espions de 
Josué, signifie le sang de Jésus répandu pour nos péchés 11.

Mme du Châtelet, pour sa part, insiste surtout sur la trahison de Rahab envers 
les habitants de Jéricho. Elle termine toutefois l’examen de ce passage en 
affirmant : « Au reste, cette Rahab étoit, selon les Peres, une figure de l’église, 
et il n’y a personne qui ne s’en aperçoive à sa conduite 12 ». Pour Voltaire, Rahab 
préfigure la Passion ; pour émilie, elle annonce l’église : deux interprétations 
d’un même exemple de sens allégorique plutôt rare. Plus tard, dans La Bible 
enfin expliquée, Voltaire délaisse la critique de ce sens allégorique pour revenir 
au texte de l’Examen de la Bible : « Nous savons que le nouveau Testament 

Examens, mais pas nécessairement à Cirey, ou, au contraire, que les Examens réfléchissent 
la langue et l’association d’idées de Voltaire ainsi qu’elles se manifesteront dans ses écrits 
ultérieurs » (p. 32).

11 Voltaire, Examen important de milord Bolingbroke, éd. R. Mortier, dans Les Œuvres 
complètes de Voltaire [désormais, OCV], t. 62, Oxford, Voltaire Foundation, 1987, p. 250.

12 Émilie du Châtelet, Examen de la Genèse, Médiathèque de l’agglomération troyenne, 
ms 2376, t. 2, f. 2.
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compte cette Rahab, au nombre des ayeules de Jesus Christ ; mais il descend 
aussi de Betzabé & de Thamar, qui n’étaient pas moins criminelles 13 ». Certes, 
voilà un sens forcé que Richard Simon avait déjà condamné dans l’Histoire 
critique des commentateurs du Nouveau Testament 14. Or, Collins évoque 
également ce passage, comme le note N. Torrey, qui refuse d’avancer que 
Voltaire utilisait les œuvres du déiste : la thèse du Voltaire lecteur de dom 
Calmet emporte plutôt son adhésion 15. Pourtant, dans son commentaire du 
deuxième chapitre du livre de Josué, le bénédictin n’évoque à aucun moment 
l’idée selon laquelle le cordon écarlate préfigure la Passion 16. D’où vient donc 
cette idée, sinon de textes déistes comme Christianity as Old as Creation et A 
Discourse of the Grounds and Reasons of the Christian Religion de Collins, que 
Voltaire détient dans l’édition anglaise de 1737 et dans la traduction publiée 
par le baron d’Holbach en 1768 17 ? Tindal cite certaines interprétations du 
livre de Josué faites par saint Irénée, mais il se contente d’affirmer que les trois 
espions entrant dans la maison signifient les trois personnes de la Trinité :

Thus the Fathers sufficiently acknowledg’d the Sovereignty of Reason, in allegorising 
away Matter of Fact, that were in truth, uncapable of being allegoris’d ; tho’ that 

13 Voltaire, La Bible enfin expliquée par plusieurs aumoniers de S.M.L.R.D.P., Londres, s.n., 
1777, p. 187.

14 Richard Simon, Histoire critique des nouveaux commentateurs du Nouveau Testament, 
Rotterdam, s.n., 1693, p. 3 : « L’Epitre qui a été publiée sous le nom de S. Barnabé, & qui 
a été connuë sous ce nom dès les premiers siecles de l’Eglise, ne contient presque autre 
chose que des interpretations mystiques, S. Clement s’est aussi conformé à l’usage de 
son tems, lors qu’il a parlé dans son Epître adressée à ceux de Corinthe du cordon de fil 
écarlate, que Raab donna pour signe aux Israëlites, comme un type du sang de JESUS-
CHRIST, qui devoit sauver tous ceux qui croyent en Dieu ».

15 N. Torrey, Voltaire and the English Deists, op. cit., p. 55 : « Collins speaks of the red colth 
of Rahab in his chapter “Typical or Allegorical reasoning defended against Mr. Whiston” 
but it is difficult to link the two passages. Voltaire had only to read Dom Calmet or 
numerous other Church writers to find a target or his ever ready critical wit. On the subject 
of Rahab, however, he quotes Collins gratuitously in La Bible enfin expliquée, a work in 
which one would be surprised to find a bona fide quotation or attribution ». Il est difficile 
de souscrire à l’interprétation que Torrey donne ici, lorsque l’on songe à l’utilisation que 
Voltaire fait de ces noms-paratonnerres que sont Bolingbroke, Collins, Du Marsais, Fréret, 
Boulainvilliers, etc.

16 Augustin Calmet, Commentaire littéral sur tous les livres de l’Ancien et du Nouveau 
Testament. Josué, les Juges et Ruth, Paris, Pierre Emery, 1721, t. 2, p. 114 : « Si lorsque 
nous entrerons dans ce pays, vous mettez pour signal ce cordon d’écarlate ; si vous 
l’attachez à la fenêtre par laquelle vous nous avez fait descendre ; & que vous avez soin en 
même tems d’assembler dans votre maison votre pere & votre mere, vos freres & tous vos 
parens ». Dom Calmet commente comme suit : « Ce Cordon d’écarlate, ou ce ruban, ce fil, 
cette bordure d’écarlate. Il y en a qui croient qu’elle se servit d’une bande d’écarlate au lieu 
de corde, pour les aider à descendre, & qu’ils prirent cette même bande pour un signal. […] 
Mais quelle nécessité d’employer un cordon de pourpre pour cela ? ».

17 Voir Corpus des notes marginales de Voltaire, Berlin, Akademie-Verlag, puis Oxford, 
Voltaire Foundation, 1978, 6 vol., t. 2, p. 689-694.

revue_voltaire_8_C5.indd   33 23/05/2008   09:23:52

  

 



34

is but running into one unreasonable thing, to get rid of another : and how 
can we depend on any thing said in the Scripture, if we can’t on its Facts ? One 
wou’d think nothing was a plainer Fact, than that of Lot’s lying with his two 
Daughters, yet S. Irenaeu allegorises That away ; and is so fond of Allegorism, 
that for the sake of it, he contradicts the Scripture, and says, “The Harlot Raab 
entertain’d three Spies, and had he not made them three, he wou’d have been at 
a loss, how to say, as he does, that this Harlot hid in her House, Father, Son 
and Holy Ghost” 18.

L’exemple de Rahab laisse penser que Voltaire et Mme du Châtelet ont consulté 
Collins et Tindal dans leur retraite de Cirey, et que ces lectures leur ont donné 
un goût marqué pour la critique des sens allégoriques ridicules.

Passons rapidement sur le prétendu sens spirituel du Cantique des cantiques 
à propos duquel Voltaire, comme à peu près tout le monde au xviiie siècle, 
fait des gorges chaudes. Dans les Questions sur l’Encyclopédie, il commente en 
ces mots un extrait de ce poème fameux :

Il faudrait traduire tout le cantique pour voir qu’il est un emblème d’un bout 
à l’autre ; surtout l’ingénieux dom Calmet démontre que le palmier sur lequel 
monte le bien-aimé est la croix à laquelle on condamna notre seigneur Jésus-
Christ 19.

Mme du Châtelet affirme, pour sa part, dans des termes très près de ceux de 
Voltaire : « Au reste, selon les Peres tout cela est très chaste, car ces deux époux 
qui ont monté sur le palmier représentent le sauveur qui monte à la croix, et les 
amours de l’époux et de l’épouse sont ceux de J.C. et de son Eglise 20 ». Inutile 
de dire que le bénédictin a bel et bien avancé cette interprétation 21.

Un autre exemple m’apparaît révélateur du plus grand intérêt que Voltaire 
porte à la typologie après 1750, ceci peut-être à la suite d’une relecture de 
Collins, de Tindal, de Bolingbroke 22, du Testament de Meslier (qu’il obtient 

18 Matthew Tindal, Christianity as Old as the Creation, introduction par John Vladimir Price, 
Routledge, Thoemme Presse, 1995, p. 203. Tindal souligne.

19 Voltaire, Questions sur l’Encyclopédie, dans Œuvres complètes, éd. L. Moland, Paris, 
Garnier, 1877-1885 [désormais, M], t. 19, p. 522. Je souligne.

20 Émilie du Châtelet, Examen de la Genèse, op. cit., t. 2, f. 161. Je souligne.
21 Augustin Calmet, Commentaire littéral, op. cit., t. 5 (1726), p. 114 : « Je monterai sur le 

palmier, & j’en cuëillerai les fruits, & vos mamelles seront comme des grappes de raisin ; 
& l’odeur de vôtre bouche comme celle des pommes ». Voici le commentaire « littéral » de 
Calmet : « Le Sauveur monte sur la croix & donne à son Eglise les derniéres preuves de sa 
tendresse, & de son amour […] ».

22 Henry St. John Bolingbroke, Works, « A letter occasioned by one of Archibishop Tillotson’s 
Sermons », Hildesheim, Georg Olms, t. 3 (1968), p. 296 : « Now the language in wich this 
law was given, and in wich we must suppose that the histories and prophecies were 
written, as welle as the law, unlesse we suppose these to have been written in, or after 
the time of Esdras, is, the learned say, of all languages the most loose and equivocal ; 
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en 1742) ou bien de l’Examen de la Genèse 23. On se souvient peut-être de la 
vengeance qu’exerce le prophète élisée sur des petits enfants qui l’ont moqué. 
Mme du Châtelet relève le fait ainsi :

On lit au ch. 23 [du quatrième livre des Rois] que les petits enfans pueri parvi 
ayant appellé Elisée chauve, Dieu à sa prière envoya des ours pour le dévorer, 
action assurément bien barbare 24.

Voltaire reprend à son compte l’anecdote dans le Sermon des cinquante et dans 
La Philosophie de l’histoire. Considérons d’abord le Sermon des cinquante dans 
sa prétendue édition de 1749, mais dont la véritable date d’impression serait 
de 1761. Le passage suivant, comme celui de Mme du Châtelet, est dénué de 
réflexions sur la typologie :

Ne nous appesantissons pas mes chers frères sur les barbaries sans nombre 
des Rois de Juda & d’Israël, sur ces meurtres, sur ces attentats toujours mêlés 
de contes ridicule[s]. Ce ridicule pourtant est toujours sanguinaire, il n’y a 
pas jusqu’au Prophête Elisée qui ne soit barbare. Ce digne dévot fait dévorer 
quarante enfans par des ours parce que ces petits innocens l’ont appellé tête 
chauve 25.

Plus tard, dans La Philosophie de l’histoire, il commente le texte en insistant 
désormais sur la recherche de sa signification allégorique, puisque le sens 
littéral choque particulièrement :

Nous n’approfondirons point quel est le type, quel est le sens mystique de 
ces quarante-deux petits enfants qui en voyant élisée dans le chemin escarpé 

and the style and manner of writting of the sacred authors, whoeveer they were, or 
wheneveer they lived, increase the uncertainty and obscurity even of any other language. 
How should it be otherwise, when the same passages may be taken in historical, mystical, 
literal and allegorical, senses [...] ? ».

23 Pendant la période qui précède l’Examen important, Voltaire ne publie aucune critique 
approfondie de la typologie, et il n’évoque jamais les déistes anglais dans sa correspondance. 
La parution en 1768 du Discourse on the grounds and reasons of the Christian religion 
dans la traduction du baron d’Holbach a-t-elle pu contribuer à ranimer son intérêt pour la 
typologie ? Chose certaine, Voltaire, dans sa correspondance, évoque Collins à seulement 
deux reprises, en 1771 et en 1773, bref après la traduction faite par d’Holbach. Il est à ce 
titre tentant de croire que certaines actions des prophètes que Voltaire a toujours jugé 
révoltantes sont, par la suite, plus susceptibles d’être ironiquement interprétées selon un 
sens typologique. Il faut également se souvenir que la Défense de Milord Bolingbroke 
date de 1752 : Défense de Milord Bolingbroke, par le Docteur Good Natur’d Vellvisher, 
Chapelain du Comte de Chesterfield, traduit de l’Anglois, Imprimé avec le permission 
des Supérieurs, novembre 1752. Voir Bibliothèque raisonnée des ouvrages savans de 
l’Europe, Amsterdam, J. Wetstein, janvier-février-mars 1753, p. 392-402.

24 Émilie du Châtelet, Examen de la Genèse, op. cit., t. 1, f. 99. Il s’agit ici de IV Rois, 2, 23-24.
25 Voltaire, Sermon des cinquante, s.l.s.n., 1749, p. 12. Voltaire cite sans doute de mémoire, 

car plus tard ses références sont plus exactes. Voltaire souligne.
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qui conduit à Béthel, lui dirent en riant : monte, chauve, monte ; et de la 
vengeance qu’en tira le prophète, en faisant venir sur-le-champ deux ours qui 
dévorèrent ces innocentes créatures. Les faits sont connus, et le sens peut en 
être caché 26.

L’anecdote est la même, mais l’époque de rédaction diffère. Dans le premier 
cas, Voltaire, comme Mme du Châtelet, critique la morale de l’Ancien 
Testament et, dans le second, la méthode interprétative sur laquelle s’appuie le 
christianisme. Il en sera désormais ainsi dans le combat de Voltaire contre les 
prophètes et les prophéties. Dans le Dictionnaire philosophique tout comme 
dans les Questions sur l’Encyclopédie, il manque rarement une occasion de 
dresser un réquisitoire contre la typologie.

C’est également à cette époque que Voltaire interprète l’exégèse allégorique 
comme étant une variante de l’allégorisme païen, idée qu’on ne trouve ni 
dans les Lettres philosophiques, ni dans le Sermon des cinquante, pas plus que 
dans l’Examen important. Voltaire, à partir des années 1760, associe l’exégèse 
allégorique chrétienne à diverses coutumes venues de la plus lointaine 
antiquité. Pour lui, comme pour Boulanger ou d’Holbach, la typologie 
provient directement de l’exégèse allégorique païenne. Dans les Questions sur 
l’Encyclopédie, il dira ainsi, à l’article « Figure » :

On remarque très justement dans le grand Dictionnaire encyclopédique que 
plusieurs Pères de l’église ont poussé peut-être un peu trop loin ce goût des 
figures allégoriques ; ils sont respectables jusque dans leur écart. Si les saints 
Pères ont quelquefois abusé de cette méthode, on pardonne à ces petits excès 
d’imagination en faveur de leur saint zèle. Ce qui peut les justifier encore, 
c’est l’antiquité de cet usage, que nous avons vu pratiqué par les premiers 
philosophes. Il est vrai que les figures symboliques employées par les Pères sont 
dans un goût différent 27.

« Dans un goût différent », certes, mais Voltaire procède néanmoins à des 
amalgames parfois étonnants entre divers synonymes d’« allégorie » afin 

26 Voltaire, La Philosophie de l’histoire, éd. J. H. Brumfitt, OCV, t. 59, p. 237-238. Voltaire 
souligne. Voici la traduction donnée par dom Calmet : « Elisée vint de là à Béthel : & 
lorsqu’il marchoit dans le chemin, des petits enfans étant sortis de la ville, se railloient de 
lui en disant : Monte chauve, monte chauve. Elisée regardant, jetta les yeux sur eux, & les 
maudit au nom du Seigneur. En même temps deux ours sortirent du bois, & s’étant jettés 
sur cette troupe d’enfans, ils en déchirèrent quarante-deux ». Calmet prend la défense 
du prophète et soutient que « ces enfans n’étoient pas apparemment si petits » et qu’ils 
étaient « les fils des idolâtres de Béthel » (Commentaire littéral, éd. cit., t. 10, p. 419-420).

27 M, t. 19, p. 137. Voir aussi l’article « Père » de l’Encyclopédie, Neufchastel, 1765, t. 12, 
p. 340-341, à propos de Clément d’Alexandrie : « On trouve encore que les raisonnemens 
de ce Pere de l’Eglise sont d’ordinaire fort vagues, obscurs, fondés sur de pures subtilités, 
ou sur de vaines allégories, ou sur de fausses explications de passages de l’Écriture ».
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de réduire précisément l’écart entre les « figures symboliques » païennes et 
chrétiennes. Toujours dans les Questions sur l’Encyclopédie, il évoque par 
exemple ces « emblèmes typiques qui nous révoltent aujourd’hui, et qui exercent 
notre raillerie, mais qui paraissaient communs et simples aux asiatiques 28 ». 
À la lecture de l’article « élie et énoch », il évoque Boulanger, ce « très savant 
homme [qui] a prétendu que ce sont des personnages allégoriques » (M, t. 18, 
p. 511). C’est que Voltaire a fait sienne l’histoire des religions qui érige le 
syncrétisme pagano-chrétien en un système au cœur duquel l’idée d’allégorie 
occupe un rôle central. À ce titre, ses considérations sur l’allégorie païenne ont 
nécessairement des conséquences sur son interprétation de la typologie.

J’en viens enfin à l’attitude de Voltaire face à l’exégèse allégorique et à la 
typologie lors de ses conflits avec la « Synagogue » holbachique. On connaît 
les tensions entre les athées de Paris et le patriarche déiste de Ferney 29. 
Voltaire ne peut souffrir les conséquences de l’athéisme, lequel conduit, selon 
lui, à la ruine de la morale et à celle de l’ordre social 30. C’est en se souvenant 
de ces fortes tensions au sein de la république des Philosophes qu’il faut lire 
les Homélies publiées entre 1767 et 1769. Voltaire, dans son combat contre 
l’athéisme, opère alors une volte-face vis-à-vis de l’interprétation de la Bible. 
Certes, il condamne, fidèle à lui-même, les applications d’événements de 
l’Ancien Testament à la vie du Christ, mais il prend désormais la défense 
du sens moral, variante voltairienne du sens tropologique traditionnel. Cela 
est particulièrement frappant dans la troisième des Homélies prononcées à 
Londres, « Sur l’interprétation de l’Ancien Testament », qu’il me semble 
judicieux de lire, par exemple, en regard du Philosophe ignorant (1766), dans 
lequel Voltaire, on s’en souvient, se fait l’apôtre de la morale et de la justice 
universelles :

La morale me paraît tellement universelle, tellement calculée par l’Être universel 
qui nous a formés, tellement destinée à servir de contrepoids à nos passions 
funestes, et à soulager les peines inévitables de cette courte vie, que depuis 

28 Article « Emblème », M, t. 18, p. 523.
29 Sur cette question, voir, dans U. Kölving et Ch. Mervaud (dir.), Voltaire et ses combats 

(Oxford, Voltaire Foundation, 1997, 2 vol.), la section 7 intitulée « Voltaire défenseur 
de Dieu », et notamment la contribution de Roland Mortier, « Ce maudit Système de la 
nature », t. 1, p. 697-704 : « Tout porte à croire que Voltaire a vu dans l’existence d’un 
dieu l’unique support solide des valeurs morales, et par là de l’ordre social et de la paix » 
(p. 698). R. Mortier donne comme exemples plusieurs textes dans lesquels s’exprime le 
déisme de Voltaire : le Traité de métaphysique (1737), la Profession de foi des théistes 
(1768), les Lettres de Memmius à Cicéron (1771) et l’Histoire de Jenni (1775).

30 Sur ce point, voir Alain Sandrier, Le Style philosophique du baron d’Holbach. Conditions 
et contraintes du prosélytisme athée en France dans la seconde moitié du xviiie siècle, 
Paris, Champion, coll. « Les dix-huitièmes siècles », 2005, p. 236-262. Voir aussi René 
Pomeau, La Religion de Voltaire, op. cit., p. 394-395.

revue_voltaire_8_C5.indd   37 23/05/2008   09:23:53

  

 



38

Zoroastre jusqu’au lord Shaftesburi, je vois tous les philosophes enseigner 
la même morale, quoiqu’ils aient tous des idées différentes sur les principes 
des choses. Chaque nation eut des rites religieux, particuliers, et très souvent 
d’absurdes et de révoltantes opinions en métaphysique et en théologie. Mais 
s’agit-il d’être juste ? tout l’univers est d’accord […] (OCV, t. 62, p. 88-89).

L’importance accordée à la morale dans Le Philosophe ignorant se redéploie 
dans l’interprétation de la Bible faite par Voltaire dans les années qui suivent. 
Il adopte désormais la traditionnelle lecture de l’Ancien Testament selon 
laquelle une « absurdité » doit être envisagée selon un sens allégorique. Or 
ce sens allégorique, pour Voltaire, ne correspond certainement pas au sens 
typique, aux préfigurations christiques, et encore moins au sens anagogique, 
mais bien au sens moral :

Mais dans quelque labyrinthe que se perdent les savants, pour expliquer ces 
choses incompréhensibles, il en résulte toujours que nous devons entendre 
dans un sens édifiant tout ce qui ne peut être entendu à la lettre 31.

L’arbre de la science invite à considérer que « l’Esprit saint a voulu nous faire 
voir combien une fausse science est dangereuse, combien elle enfle le cœur, 
et à quel point un docteur est souvent absurde » (p. 466) ; la marque sur 
Caïn nous convie à ne pas condamner « nos frères aux plus épouvantables 
supplices, pour des causes légères » (p. 467) ; l’époque des patriarches, lors de 
laquelle Dieu se manifestait plus souvent aux hommes, nous rappelle « que 
nous sommes toujours en présence de Dieu, et que nous ne devons nous livrer 
à aucune action, à aucune pensée qui ne soit conforme à sa justice » (p. 469), 
etc. Le patriarche de Ferney a élaboré une exégèse qui s’intéresse moins aux 
incongruités pour servir désormais une apologie de la morale universelle :

Il est difficile, j’en conviens, de marcher dans ces chemins escarpés ; mais pourvu 
que nous apprenions à nous conduire dans le chemin de la vertu, qu’importe 
celui de la science ? […] En un mot, que toutes les histoires de l’écriture 
servent à nous rendre meilleurs, si elles ne nous rendent pas plus éclairés. Il y 
a, ce me semble, mes frères, deux manières d’interpréter figurément et dans un 
sens mystique les saintes écritures : La première, qui est incontestablement la 
meilleure, est celle de tirer de tous les faits des instructions pour la conduite 
de la vie. […] Lisons enfin la Bible dans cet esprit : Elle inquiète celui qui veut 
être savant ; elle console celui qui ne veut être qu’homme de bien. (p. 472)

Voilà une singulière volte-face de la part de l’auteur du Sermon des cinquante, 
qui ne voyait dans l’Ancien Testament que des crimes, et de la part de l’auteur 

31 Voltaire, Homélies prononcées à Londres, éd. J. Marchand, OCV, t. 62 (1987), p. 464.
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de l’Examen important, pour qui toute forme de lecture allégorique de la Bible 
repose sur des sens arbitraires et des impostures.

On pourrait énumérer sans fin les exemples de ridicules que Voltaire 
trouve à l’exégèse allégorique et qui s’apparentent à la littérature clandestine. 
Sa défiance envers la typologie demeure, toute sa carrière, sensiblement la 
même que celle de Challe, de Meslier, de Du Marsais, de Collins et même 
du baron d’Holbach. établir des parallèles entre ces auteurs en se fondant 
uniquement sur leurs critiques des sens allégoriques de la Bible ne mènerait 
qu’à juxtaposer des interprétations des principales prophéties devant annoncer 
l’établissement du christianisme. Néanmoins, le génie littéraire de Voltaire 
aide ses commentateurs à trouver dans son œuvre des contestations du sens 
allégorique qui sont sans doute le fruit de son sens inné de la raillerie. On 
ne répètera pas ici sa fascination pour les interprétations allégoriques de la 
porte de l’arche de Noé données par saint Ambroise, ni l’insistance avec 
laquelle Voltaire et émilie du Châtelet nous demandent la signification 
de certains passages d’ézéchiel. Ce refus de l’intrusion de Dieu dans la 
rédaction de la Bible, bref ce déni de l’inspiration des prophètes, constitue 
un poncif de la littérature clandestine. La réaction exégétique de Voltaire face 
à la montée de l’athéisme militant nous montre toutefois un effet inattendu 
de sa fréquentation des textes clandestins : une réaction qui, malgré son 
enracinement dans le déisme, frôle parfois l’apologétique. Ainsi le rabbin, le 
pasteur, le patriarche, dans ses divers sermons et homélies, a pu tout à la fois 
dénoncer les excès de l’allégorisme biblique et se présenter comme le tenant 
d’une lecture morale de la Bible. Qui d’autre que Voltaire assume si bien un 
tel paradoxe ?
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VOLTAIRE ET DOM DESCHAMPS :  
UNE RENCONTRE éPISTOLAIRE IMPROBABLE

Éric Puisais
Poitiers

Mon titre appelle une étude et une analyse des relations épistolaires entre 
Dom Deschamps et Voltaire, ou, du moins, celle de la présence de Voltaire 
dans le volume qui vient de paraître à la librairie Honoré Champion sous le 
titre : Correspondance générale établie à partir des archives d’Argenson, édité 
par les soins scrupuleux de Bernard Delhaume 1. Or, je dois m’y résoudre, 
l’histoire que je vais rapporter est celle d’un échec. En effet, Voltaire et Dom 
Deschamps ne sont en réalité entrés en contact l’un avec l’autre que par 
l’intermédiaire du marquis de Voyer ; Voltaire n’eut, en définitive, jamais 
connaissance du nom même de Deschamps, et son grand âge (nous sommes 
en 1770) lui fit rejeter toute proposition de conversation philosophique avec 
lui. Il convient toutefois de rappeler et de présenter ce bref épisode épistolaire 
– quelques lettres seulement furent échangées – qui, du moins, peut posséder 
un intérêt historiographique.

Deschamps, incité à faire connaître ses réflexions à Voltaire, lui avait fait 
parvenir, par l’entremise du marquis de Voyer, le fils du comte d’Argenson, 
un exemplaire de La Voix de la raison contre la raison du temps parue en 
1770 2 ; il rédige donc, pour le marquis, un brouillon de lettre qui devait être 
joint à l’envoi de l’ouvrage. L’histoire, à vrai dire, devait tourner assez court. 

1 Léger-Marie Deschamps, Correspondance générale, éd. B. Delhaume, Paris, Champion, 
2006.

2 La Voix de la raison, contre la raison du temps et particulièrement contre celle de l’auteur 
du Système de la nature, par demandes et par réponses par dom Deschamps, Bruxelles, 
s.n., 1770.
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En effet Voltaire, qui reçut l’ouvrage 3, n’en fit pas un grand cas – et d’ailleurs 
ne comprit pas que l’ouvrage n’était point du marquis lui-même, mais de 
son protégé Dom Deschamps. En témoigne cette lettre que Voltaire adresse 
conjointement à Condorcet et à D’Alembert le 11 octobre 1770 :

Un grand courtisan m’a envoyé une singulière réfutation du Système de la 
nature, dans laquelle il dit que la nouvelle philosophie amènera une révolution 
horrible si on ne la prévient pas. Tous ces cris s’évanouiront et la philosophie 
restera. Au bout du compte elle est la consolatrice de la vie, et son contraire en 
est le poison. Laissez faire, il est impossible d’empêcher de penser et plus on 
pensera, moins les hommes seront malheureux 4.

La méprise est évidente : « ce grand courtisan » n’est pas Deschamps, mais 
Voyer ! L’erreur est également visible : Voyer n’est pas son père, et il n’était 
pas à proprement parler un « grand courtisan ». L’ironie quant à elle est assez 
unilatérale, car enfin, on est assez étonné de lire sous la plume de l’ami de 
Frédéric II, un tel doute quant à la capacité à philosopher sérieusement quand 
on est courtisan !

On peut évidemment comprendre la méprise de Voltaire : l’envoi de 
l’ouvrage était accompagné d’une lettre, certes rédigée par Deschamps, mais 
signée par Voyer. Toutefois, dans les notes marginales de Deschamps, qu’il 
ajoute au recueil de ses Tentatives (c’est-à-dire des correspondances avec les 
philosophes de son temps), il indique bien : « Cet ouvrage, que M. le marquis 
de Voyer n’avait point donné à M. de Voltaire pour être de lui, était un extrait 
de ma spéculation, ou de la vérité, sous un voile théologique, voile qui avait 
été levé en lui écrivant 5 ». Défendons Voltaire : lorsque Deschamps levait 
le voile, ce n’était jamais qu’avec si grande parcimonie qu’il en demeurait 
toujours un pan pour masquer l’objet précis de l’entreprise.

Voltaire adressera par la suite trois lettres au marquis de Voyer : trois fins 
de non recevoir. Le 12 octobre 1770, s’il traite le marquis avec le respect 
dû à un grand courtisan, et surtout au fils d’un vieil ami, il n’en rejette pas 
moins toute discussion sérieuse avec lui, et semble même sourire, depuis sa 
retraite de Ferney, des préoccupations métaphysiques d’un maître des Postes 
de province :

3 Biblioteka Voltera, Moscou et Leningrad, 1961, no 1001. L’exemplaire ne comporte aucune 
trace de lecture : voir A. Robinet, Dom Deschamps, le maître des maîtres du soupçon, 
Paris, Vrin, 1994, p. 79.

4 D 16695 ; Deschamps, Correspondance générale, éd. cit., no 419.
5 L.-M. Deschamps, Œuvres philosophiques, éd. B. Delhaume, Paris, Vrin, 1993, p. 431, 

note i.
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Monsieur,
Je ne suis pas étonné qu’un maître des Postes tel que vous mène si bon train 

l’auteur du Système de la nature. Il me paraît que les maîtres des postes de 
France ont bien de l’esprit. Vous avez daté votre lettre d’un château où il y 
en a plus qu’ailleurs, et c’est aussi la destinée du château des Ormes, où je me 
souviens d’avoir passé des jours bien agréables. [...]

Passées ces considérations de courtoisie, Voltaire, cependant, montre 
discrètement son désir de s’en tenir à quelques politesses d’usage. Il n’a pas 
l’intention d’entrer, avec celui qu’il croit être l’auteur de l’ouvrage, dans des 
considérations métaphysiques sur la nature du bien et du mal moral, sur 
l’existence ou l’inexistence de Dieu, et encore moins sur les possibilités de 
dévoiler la Vérité à l’humanité : « Rien de tout cela », ajoute-t-il, « ne fera payer 
les rescriptions, ni ne rétablira la Compagnie des Indes 6 ». Voltaire renvoie, en 
quelque sorte, Voyer aux affaires qui doivent être celles d’un courtisan ou d’un 
maître des Postes, et lui indique la vanité d’une telle recherche de la Vérité.

Toutefois, l’affaire n’allait pas s’arrêter là : c’eût été sans compter sur 
l’entêtement obstiné d’un Dom Deschamps qui, loin de dévoiler à Voltaire 
sa méprise sur l’auteur, et profitant certainement de la sympathie du vieillard 
pour le père de son protecteur, devait répondre encore une fois à la place du 
marquis. Il faut dire que cette Tentative – c’est ainsi que Deschamps appelait 
les essais d’entrer en discussion avec les philosophes de son temps – n’était 
pas innocente. Elle devait cependant, comme celles faites auprès de Diderot, 
de D’Alembert ou de J.-B. Robinet, rester entièrement vaine. Les attaques 
que Deschamps portait contre D’Holbach alias Mirabaud, accusé d’avoir, 
dans son Système de la nature, privé l’homme de ses racines métaphysiques, 
devait le rapprocher de Voltaire qui voyait en cet ouvrage une privation de 
ses racines morales. Mais Voltaire était âgé et peu disposé à entrer ainsi dans 
une longue et fastidieuse correspondance à propos de sujets qui, pour lui, 
semblaient déjà réglés depuis bien longtemps. Il signe d’ailleurs ces lettres : 
« Le vieux malade », certainement dans l’espoir de n’être plus dérangé par ce 
maître des Postes philosophe. Disons toutefois les choses : l’âge et la maladie 
n’étaient que des prétextes assez fallacieux. Le « vieux malade » de Ferney a 
survécu à Dom Deschamps et a publié encore après la mort de celui-ci !

Aussi, dans sa lettre du 6 novembre 1770, continue-t-il à ironiser sur l’objet 
des réflexions du marquis et/ou du moine. Il cite les Satires de Perse : « Il 
ne s’agit que d’une bagatelle : que pensez-vous de Dieu ? ». Et Voltaire de se 
lancer dans une tirade pseudo-sceptique sur la vanité des choses, et surtout 
sur la vanité de la recherche de la Vérité :

6 D 16697 ; Deschamps, Correspondance générale, éd. cit., no 420.
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Jugez si cette petite affaire peut se traiter par lettres ; et puis vous savez que 
quand deux ministres négocient ensemble, ils ne disent jamais la moitié de 
leur secret.

[…] Il y a une chose peut-être consolante : c’est que la nature nous a donné 
à peu près tout ce qui nous fallait ; et si nous ne comprenons pas certaines 
choses un peu délicates, c’est apparemment qu’il n’était pas nécessaire que 
nous les comprissions.

Si certaines choses étaient absolument nécessaires, tous les hommes les 
auraient, comme tous les chevaux ont des pieds 7.

La dernière lettre, du 14 décembre 1770, achève totalement de rompre tout 
contact :

Je crois vous avoir mandé que j’ai soixante dix-sept ans, que de douze heures 
j’en souffre onze ou environ ; que je perds la vue dès que mes déserts sont 
couverts de neige ; qu’ayant établi des fabriques de montres tout autour de 
mon tombeau dans mon petit village, où l’on manque de pain malgré les 
Éphémérides du citoyen, je me trouve accablé des maux d’autrui encore plus 
que des miens ; que j’ai très rarement la force et le temps d’écrire, encore 
moins le pouvoir d’être philosophe.

Et, encourageant Voyer à demeurer un bon seigneur : « Continuez, Monsieur, 
à rendre vos vassaux heureux, et à instruire vos anciens serviteurs 8 ».

C’est ainsi que s’achève le curieux échange entre le vieux malade de Ferney 
et le jeune maître des Postes, philosophe par la procuration de son protégé 
Dom Deschamps.

À vrai dire, en lisant les notes marginales de Deschamps, on comprend vite 
que cette Tentative sur Voltaire n’est, vraisemblablement, pas de son propre 
fait et qu’il dut y être encouragé par Voyer. Ces marginalia sont très amers 
à l’égard de Voltaire ; on sent un Deschamps qui, par avance, n’était pas 
convaincu de la nécessité cette démarche auprès du philosophe :

M. de Voltaire a pris le parti du doute, et cependant il affirme que la 
prétendue vérité qu’il vient d’établir est un oreiller sur lequel on peut dormir 
en repos et que le reste est un éternel sujet d’arguments pour et contre. Nos 
philosophes sceptiques sont tous très inconséquents, et décidés à croire notre 
ignorance invincible, parce qu’ils n’ont pas su vaincre la leur : or le moyen 
de ne les pas trouver les plus repoussants de tous les hommes, lorsqu’on leur 

7 D 16746 ; Deschamps, Correspondance générale, éd. cit., no 426.
8 D 16822 ; Deschamps, Correspondance générale, éd. cit., no 432.
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annonce la découverte de la vérité ? Je prévoyais cela, je l’avais dit : on a voulu 
l’éprouver, et on n’en doute plus 9.

L’ensemble des notes de Deschamps concernant ce curieux et lapidaire 
échange avec Voltaire est du même ton : à la fois jetées comme une pierre 
au visage du vieillard, et empreintes de cette acrimonie si coutumière à Dom 
Deschamps.

Cette tentative sur Voltaire n’avait pas, à vrai dire, pour objectif d’entrer 
avec lui dans un dialogue ou de lui proposer une conversation métaphysique. 
Deschamps, que Voyer avait très vraisemblablement convaincu de 
l’importance d’une telle tentative sur le philosophe de Ferney, espérait plutôt 
le convaincre, le rallier à sa cause – plus encore, peut-être, faire de Voltaire un 
de ses adeptes : « Il était question de donner un avis à M. de Voltaire qui n’en 
a point ; mais il est décidé à n’en vouloir pas, et à ne vouloir pas même qu’on 
en ait un sur l’objet en question 10 ». Ou encore, « il n’était pas question de 
demander à M. de Voltaire ce qu’il pensait de Dieu, mais de lui apprendre ce 
qu’il fallait en penser 11 ».

Un tel objectif devait évidemment rester vain : Deschamps entendait 
apprendre à Voltaire ce qu’il fallait penser de Dieu ! Comme l’indique 
Emmanuel Chubilleau, il y a de l’arrogance là-dedans : « Certains arguments 
deschampsiens ont une provenance et parfois un ton tout voltairiens, 
essentiellement sur le plan moral... mais l’Académicien, malgré l’insistance 
de Deschamps-Voyer, se dérobe, prétextant de son âge (il publiera encore 
beaucoup et survivra à Deschamps). Les observations rajoutées par 
Deschamps, dans son compte rendu des Tentatives, trahissent l’irritation ; 
elles montrent également combien Deschamps n’entendait pas dialoguer : « il 
ne s’agissait pas de [...] demander [à Voltaire] ce qu’il pensait, mais de lui dire 
ce qu’il fallait penser » ! Quelle arrogance !... et quelle certitude est celle de 
Deschamps : en cela, il a peu à voir avec les mœurs littéraires de son temps. 
Surtout, il se condamne à n’être pas, ou si peu, entendu 12 ».

C’était ainsi qu’il entendait procéder. Si toutes ces Tentatives restèrent 
vaines, ce procédé y est certainement pour quelque chose. En réalité, il 
s’agissait, pour Deschamps, d’une contamination : il espérait diffuser la Vérité 
comme on propage un virus. Elle allait, selon lui, « infecter » positivement en 

9 Deschamps, « Tentatives sur quelques-uns de nos philosophes », dans Œuvres 
philosophiques, éd. cit., t. II, p. 432, note o.

10 Ibid., p. 430, note h.
11 Ibid., p. 431, note j.
12 Voir Emmanuel Chubilleau, « Léger-Marie Deschamps (1716-1774). Quelques éléments de 

biographie », Société internationale Dom Deschamps, www.philosophie-chauvigny.org/
spip.php?article8
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se diffusant « de proche en proche ». Son rôle, somme toute, était modeste. 
Il ne s’assignait qu’une seule mission – mais ô combien importante : dessiller 
les yeux de ses interlocuteurs, les faire devenir des Voyants. Il s’agissait de leur 
faire voir la Vérité. Il n’entendait pas converser, mais convertir ! Deschamps, 
une fois de plus, devait inutilement tenter de dévoiler son système.

Il va toutefois recueillir les lettres de Voltaire dans le volume qu’il intitule 
Tentatives et les introduire ainsi : « M. de Voltaire ne veut plus lire depuis 
longtemps. Il est décidé et très décidé contre toute nouvelle lumière sur le 
fond des choses, et mes tentatives sur lui, par l’intermédiaire d’un tiers, n’ont 
eu d’autre effet que d’attirer trois jolies réponses à autant de lettres 13 ». Cette 
histoire se solde par une dernière mention de cette tentative dans une lettre 
que Deschamps adresse à Voyer le 18 janvier 1771. Le moine y reprend mot 
à mot Voltaire :

L’homme aux soixante dix-sept ans, qui de douze heures en souffre onze, 
et qui perd la vue, dès que ses déserts sont couverts de neige, est un enfant 
qui mourra dans les ténèbres, comme il a vécu. C’est dommage ; car il faut 
convenir que jamais personne n’a eu autant que lui l’instinct de la raison, du 
sentiment, et du mieux dans tous les genres. Il nous fait faire avec lui le rôle de 
poltron, en nous disant d’après Saint-évremond, que nous le prenons trop à 
notre avantage, mais qu’il rajeunisse, et il verra si nous craindrons de ferrailler 
avec lui.

Comme on le constate cette histoire ne devait pas durer, car, au fond, peut-
on engager un échange avec un homme tel que Voltaire non dans le but 
précisément d’échanger avec lui, mais de le convertir à une vérité qui, dans 
sa forme même, ne se dévoile qu’avec tant de précautions que son auteur 
lui-même reste sans cesse dans l’ombre ? Du moins, cela aura-t-il permis, 
in extremis, à Deschamps de comprendre la nécessité de se montrer enfin sous 
son vrai jour. Aussi, poursuit-il :

Je ferraille avec moi-même, actuellement que je vois qu’on ne mord point aux 
os que j’ai lâchés, et, tout en ferraillant, je me démontre qu’il faut absolument 
en venir à me découvrir le visage pour qu’on dise : voilà ce que c’est, c’est un 
visage 14.

Trois ans plus tard, alors qu’il réécrivait une nouvelle fois l’ensemble de son 
système, Deschamps devait mourir sans avoir dévoilé à son propre siècle son 
réel visage.

13 Deschamps, Œuvres philosophiques, éd. cit., t. II, p. 412.
14 Deschamps, Correspondance générale, éd. cit., no 436.

revue_voltaire_8_C5.indd   46 23/05/2008   09:23:53

  



47

ér
ic

 pu
isa

is   V
oltaire et D

om
 D

escham
ps : une rencontre épistolaire im

probable

Mais plus encore, le temps qui nous sépare de lui ne nous a, à vrai dire, 
jamais entièrement révélé cet étrange personnage. Si, depuis cinquante ans 
surtout, Deschamps a fait l’objets d’études universitaires, si, désormais, 
ses œuvres nous sont accessibles dans une édition scientifique, si plusieurs 
commentaires ont été proposés, le vrai visage de Deschamps reste encore en 
large partie caché. Un pan du voile qu’il a toujours maintenu sur lui-même 
reste encore à lever. Le rire sarcastique du moine résonne encore aux oreilles 
de qui chercherait à démêler le système dans son unité, sa complexité et son 
développement. Chaque épisode envisagé, étudié, nous rapproche d’une 
compréhension plus globale et synthétique de l’œuvre de Dom Deschamps. 
Même négativement, même lorsqu’il se solde par un échec, à chaque fois 
relatif, chacun de ses moments permet d’envisager Deschamps sous un angle 
qui permet à la fois de mieux le connaître et de saisir le siècle des Lumières 
dans la diversité et la richesse de figures restées parfois dans l’ombre de 
l’histoire des idées.
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« SI J’AVAIS éCRIT L’EMBRASEMENT DE SODOME » :  
VOLTAIRE ET LE THéâTRE MANUSCRIT DE LA 

PHILOSOPHIE CLANDESTINE*

Alain Sandrier
Université Paris X – Nanterre

Je me propose ici de fournir quelques éléments de réponse à la question, en 
apparence curieuse, que posait en ouverture un article de Geneviève Artigas-
Menant : « Que faut-il faire de Saül ? 1 » Que faire, c’est-à-dire comment 
classer, où placer cet « hyperdrame héroï-comique en cinq actes » et en prose, 
selon l’intitulé d’une des éditions 2 ? Que faire de cette « tragédie en dehors 
de toute règle », pour reprendre la qualification de Marie-Hélène Cotoni 3 ? 
Saül est en effet une œuvre qui semble brouiller les catégories littéraires : c’est 
une pièce de théâtre, certes, mais qui ne fut jamais jouée sauf une fois, sans 
doute, devant Frédéric II 4 ; c’est un imprimé, mais qui connut une diffusion 
clandestine préalable et souvent concurrente à la version imprimée ; c’est 
un ouvrage de fiction, en effet, mais cette variation littéraire sur une trame 
biblique, l’histoire de David, se retrouve dans des recueils factices des années 

* Mes remerciements vont à Alain Mothu, à qui je dois la découverte du recueil manuscrit 
contenant L’Embrasement de Sodome, et André Magnan pour ses lumières voltairiennes. 
Ils ont également relu ce texte.

1 G. Artigas-Menant, « Questions sur les recueils de manuscrits clandestins », dans 
A. McKenna, G. Paganini et J. Salem (dir.), Materia actuosa. Antiquité, Âge classique, 
Lumières. Mélanges en l’honneur d’Olivier Bloch, Paris, Champion, 2000, p. 569-586, 
article repris et inclus dans : Du secret des clandestins à la propagande voltairienne, 
Paris, Champion, 2001, p. 336-349.

2 Voir la remarquable édition critique procurée par H. Lagrave et M.-H. Cotoni, Les Œuvres 
complètes de Voltaire [désormais OCV], t. 56a, Oxford, Voltaire Foundation, 2001. 
Référence de l’édition donnée dans l’introduction, p. 428.

3 M.-H. Cotoni, « Une tragédie de Voltaire en marge de toute règle : Saül », dans Marginalité 
et littérature. Hommage à Christine Martineau-Génieys, Nice, Presses universitaires de 
Nice, 2001, p. 407-421.

4 Voir OCV, t. 56a, p. 433.
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1760, qu’ils soient imprimés ou manuscrits, au milieu des valeurs sûres de 
l’irréligion. G. Artigas-Menant s’interrogeait déjà sur sa place au sein du 
recueil 1192 de la Bibliothèque Mazarine : elle montrait bien que son insertion 
n’avait finalement rien d’incongru car les pièces rassemblées relevaient 
toutes d’une même actualité et surtout d’une même visée de combat. On 
en dirait autant évidemment des recueils que Voltaire a composés lui-même, 
au premier chef L’Évangile de la raison de 1764 dans lequel Saül se trouve 
naturellement en tête de toutes ces parodies ou critiques de discours bibliques 
et religieux (Testament de Jean Meslier, Catéchisme de l’honnête homme, 
Sermon des cinquante et Examen de la religion). Pour le dire autrement, 
Saül apparaît comme une sorte de pièce « philosophique » ou une espèce de 
« manuscrit philosophique clandestin » dramatique. Cette œuvre bouscule les 
frontières et catégories génériques pour mieux combattre l’Infâme. Elle met 
manifestement l’intensité dramatique au service de la critique irréligieuse.

Cette position tout à fait singulière de Saül n’est-elle que le fruit d’une 
dynamique propre au corpus voltairien lui-même alors que s’engage son 
grand combat contre le christianisme ? Ou peut-on avancer que l’originalité 
générique de Saül a des antécédents ? C’est cette seconde piste que je voudrais 
détailler.

Il ne fait aucun doute que l’éclosion de Saül tient à une situation littéraire 
et philosophique particulière : comme le rappellent les éditeurs modernes, la 
parution de The Man after god’s own heart de Peter Annet en 1761 précipite 
une phase de création que les critiques fameuses de Bayle sur le personnage 
de David dans son Dictionnaire historique et critique avaient déjà stimulées. 
Il me semble pourtant que doit être pris en compte un autre facteur, tout 
aussi déterminant pour la facture même de la pièce voltairienne et plus décisif 
encore en ce qui concerne l’ambition voire l’identité littéraire du projet 
voltairien.

Cet intermédiaire nouveau, c’est une pièce encore, mais anonyme et restée 
à l’état manuscrit tout au long de sa diffusion. Il s’agit d’une œuvre tout 
aussi inclassable que Saül et qui a pour titre, L’Embrasement de Sodome 5. 
Le rapprochement s’impose d’autant plus que Voltaire lui-même évoque cet 

5 On trouvera une description de ce texte, dans la version procurée par un recueil manuscrit du 
fonds ancien de la Bibliothèque Sainte-Geneviève, dans mon article, écrit en collaboration 
avec A. Mothu : « Un nouveau recueil de manuscrits à la Bibliothèque Sainte-Geneviève 
(Paris) : BSG MS 4336 », La Lettre clandestine, 15 (2007), p. 476-490. Je prépare une 
édition de ce drame.

revue_voltaire_8_C5.indd   50 23/05/2008   09:23:53

  



51

a
la

in
 sa

n
d

r
ier

   V
oltaire et le théâtre m

anuscrit de la philosophie clandestine

ouvrage dans sa lettre de Berlin qui porte la date du 20 février 1751 6. Voltaire 
écrit ainsi à Mme Denis, qui envisage de « redonner Mahomet » :

Franchement, je n’ai jamais trop conçu comment le prophète de la Mecque 
avait scandalisé les dévots de Paris […]. Qui pourrait jamais croire qu’un 
homme tel que l’abbé Desfontaines eût persuadé à quelques gens de robe mal 
instruits que cette tragédie était dangereuse à la religion ? Encore, si j’avais fait 
L’Embrasement de Sodome, cet honnête abbé aurait eu quelque prétexte de se 
plaindre, mais rien ne l’attachait à Mahomet. Enfin, il parvint à exciter le zèle 
d’un homme en place ; et quelquefois un homme en place est un sot 7.

L’allusion dans l’original de la lettre est presque invisible par excès de 
satire : le titre de l’ouvrage n’est pas marqué en tant que tel dans l’écriture 
(ni majuscule ni soulignement) et il peut passer pour un titre d’invention 
à la faveur d’une pointe visant une fois de plus les goûts « sodomites » de 
l’abbé Desfontaines. Pourtant il est bien certain que Voltaire fait référence ici 
à une œuvre précise, L’Embrasement de Sodome. C’est une variation biblique 
facétieuse sur l’épisode fameux de la Genèse. Elle se présente le plus souvent 
comme une « comédie en cinq actes. Traduite de l’Anglais sur un manuscrit 
du 16e Siècle ». L’œuvre n’est manifestement pas aussi rare qu’on pourrait 
le croire. Elle a circulé et il subsiste de nos jours au moins quatre versions 
manuscrites du texte 8. L’outil bibliographique que constitue la Bibliothèque 
dramatique de Monsieur de Soleinne fournit une référence chronologique 
précieuse sous l’entrée no 3845 : « L’Embrasement de Sodome, comédie 
(5a. pr.) traduite de l’anglais sur un manuscrit du seizième siècle, 1740 9 ». 
Malheureusement, je n’ai pas réussi à localiser cette version datée.

On peut donc faire l’hypothèse assez raisonnable que Voltaire connaît 
dès les années 1750, soit peu après sa naissance, cette comédie qui apparaît 

6 Elle a dû être rédigée en fait en 1753-1754, dans la reconstruction des affaires berlinoises : 
voir A. Magnan, L’Affaire Paméla, Paris, Paris-Méditerranée, 2004, p. 73.

7 D 4390. Nous suivons la version donnée par A. Magnan qui rétablit l’italique (p. 72-73).
8 On peut répertorier quatre cotes de bibliothèques qui correspondent au texte qui nous 

intéresse : BSG, MS 4336 ; Arsenal, Ms 9405 ; BnF, Arts du spectacle, FR2 [fonds Rondel] 
consultable en microfilm sous la cote R111586 ; BnF, Arts du spectacles, FR2 (Dble) [fonds 
Douay]. Les deux derniers exemplaires cités permettent d’attester la circulation de 
l’œuvre, car FR2 (Dble) porte la date de 1771 et s’inspire visiblement de la version donnée 
par Arsenal, Ms 9405. Quant à FR2, qui ne porte aucune date, il présente une anomalie qui 
retient l’attention : très soigné dans sa présentation jusqu’à la deuxième scène du troisième 
acte, l’écriture et la mise en page changent alors, et la copie s’achève prématurément sur 
la première scène du cinquième acte. Cette version est donc tronquée. Le manuscrit le 
plus complet est donné par Arsenal, Ms 9405. Voir A. Sandrier et A. Mothu, « Un nouveau 
recueil de manuscrits à la bibliothèque Sainte-Geneviève (Paris) : BSG MS 4336 », art. cit.

9 Bibliothèque dramatique de Monsieur de Soleinne, Paris, Téchener, 1843-1844, t. 3, 
p. 326.

revue_voltaire_8_C5.indd   51 23/05/2008   09:23:53

  

 



52

comme une de ces piques lancées à la Révélation biblique sous une forme 
originale, celle du théâtre, bien que la possibilité de représentation d’une telle 
pièce à l’époque soit sujette à caution. Il s’agit donc d’une pièce qui revisite 
un événement majeur de la Bible et se présente comme une traduction d’un 
original anglais : ce sont deux points qui rapprochent Saül de L’Embrasement 
de Sodome. Il en est d’autres. Mais revenons tout d’abord sur le second.

La mention selon laquelle cette pièce serait traduite de l’anglais sur 
un manuscrit du xvie siècle apparaît avec récurrence dans les notices 
bibliographiques, quand d’autres mentionnent explicitement l’auteur, le 
comte de Rochester, c’est-à-dire John Wilmot (1648-1680). Le texte français 
n’est cependant en rien une traduction, mais bien une œuvre originale. 
Pour autant, les références à une origine anglaise ne sont pas complètement 
fantaisistes : il existe bien une pièce, Sodom or the Quintessence of Debauchery, 
written for the Royal Company of Whoremasters, qui ne date pas du xvie mais 
du xviie siècle et qui est une production que le comte de Rochester n’a jamais 
revendiquée : il écrit d’ailleurs un poème, To the Author of a Play call’d 
Sodom, pour en rejeter énergiquement la paternité. Les chercheurs de nos 
jours mettent en doute cette paternité littéraire : ils voient plutôt dans cette 
pièce un geste diffamatoire de la propagande anti-Stuart. Elle fut publiée 
pour la première fois en 1684, quatre ans après la mort de Rochester 10. Elle 
respire ce matérialisme hédoniste dont il fut le représentant le plus scandaleux 
sous le règne de Charles II. C’est d’ailleurs à la protection du roi qu’il dut 
la relative impunité qui a entouré ses frasques. On soutient même que la 
pièce a été représentée devant Charles II, éventualité qui laisse songeur : on 
n’y trouve pas seulement l’irrévérence d’une parodie biblique, mais aussi une 
pornographie enjouée, tonitruante qui reprend la vieille tradition libertine 
de la comparaison entre la prééminence des attirances homosexuelle ou 
hétérosexuelle : le roi de Sodome, fatigué des femmes et converti aux garçons, 
accorde liberté entière à ses sujets quant à leur orientation, ce qui conduit à 
une « épidémie » homosexuelle. À cela s’ajoute le jeu dangereux d’une œuvre 
à clés où derrière les noms évocateurs des personnages (« Bolloxinion », 
« Buggeranthos », « Cuntigratia », « Fuckadilla », etc.), certains se sont 
plu à reconnaître l’entourage du roi. Incontestablement licencieuse et 
blasphématoire, cette pièce fait partie de ces ouvrages maudits qui excitent 
les fantasmes. C’est la raison sans doute de cette attribution insistante dans 
nos manuscrits, quoique l’Embrasement de Sodome français soit très loin des 
audaces érotiques du texte anglais.

10 Voir l’édition procurée par The Olympia Press, Paris, 1948.
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Il faut noter, pourtant, que l’œuvre anglaise ne constitue pas seulement 
une référence légendaire, voire une accroche publicitaire pour amateurs de 
littérature érotique : il existe bel et bien une traduction littérale du texte par 
un anonyme dans un manuscrit du xviiie siècle. Le titre reprend l’intitulé 
original : « Sodome, comédie en cinq actes par le Comte de Rochester, jouée 
devant Charles II, Roi d’Angleterre, traduite de l’anglais » 11. Ainsi l’original 
anglais n’est-il apparemment pas inconnu des amateurs de littérature 
licencieuse, et sa traduction doit circuler discrètement dans certains réseaux 
de diffusion « philosophique » au sens large, là où libertinage d’esprit et de 
mœurs se marient. Comment alors ne pas imaginer que, quand Voltaire parle 
de « l’Embrasement de Sodome », il connaît son double original anglais : 
son anglophilie couplée à l’érotomanie expliquerait aisément de telles 
lectures. Ne peut-on imaginer que Voltaire, lors de son voyage en Angleterre 
notamment 12, ait été en contact avec ce massif de la littérature anglaise, à la 
fois légère et maudite ? Il est troublant de noter, en tout cas, qu’il connaît 
bien le personnage du comte Rochester puisqu’il l’évoque dès 1734 dans la 
vingt-et-unième des Lettres philosophiques (« Sur le comte de Rochester et 
M. Waller »). Il y revient encore dans l’Histoire de Jenni ou l’athée et le sage 
(1775), et le prend pour modèle d’un des protagonistes du conte, Birton :

C’était un caractère à peu près dans le goût de feu le comte de Rochester, 
extrême dans la débauche, dans la bravoure, dans ses idées, dans ses 
expressions, dans sa philosophie épicurienne, n’étant attaché à rien, sinon aux 
choses extraordinaires, dont il se dégoûtait bientôt ; plus savant, plus éloquent 
qu’aucun jeune homme de son âge, mais ne s’étant jamais donné la peine de 
rien approfondir 13.

Il est donc probable que Voltaire pense aussi à Rochester quand il fait 
référence à L’Embrasement de Sodome français, tout comme Saül s’adosse à 
l’original anglais de Peter Annet, même s’il ne s’y réduit pas. Ce parallélisme 
n’est peut-être pas fortuit : l’Angleterre est à chaque fois l’origine d’une 

11 On la trouvera sous la cote Arsenal, Ms 9449 (il s’agit manifestement de l’ouvrage 
répertorié chez Soleinne no 3836). Aucune indication de date n’est fournie, mais on peut la 
supposer de la seconde moitié du siècle. Elle est précédée d’une « préface » pittoresque et 
savoureuse du traducteur. Il s’explique plaisamment, en conclusion, sur son ambition, en 
prenant à partie le lecteur : « Dans la formation de cet ouvrage, j’avais bien d’autre chose 
à penser qu’à votre applaudissement et à votre satire. Lisez-la cette archifoutue bougre 
de pièce. Interrompez votre lecture par contrainte, pour foutre rapidement votre tonton ou 
votre jus. D’un même coup de cul, vous ferez votre profit et [mon] éloge ».

12 Voltaire a eu l’occasion de fréquenter quelques figures de l’« aristocratie libertine » 
anglaise, tels lord Chesterfield, Charles Lennox, etc. Voir R. Pomeau (dir.), Voltaire en son 
temps, Paris, Fayard ; Oxford, Voltaire Foundation, 1995, t. 1, p. 188.

13 Voltaire, Œuvres complètes, éd. L. Moland, Paris, Garnier, 1877-1885, t. 21, p. 551.
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irrévérence tout aussi bien religieuse que morale, qui doit passer ensuite au 
filtre de l’expression dramatique telle qu’on peut alors la concevoir en France 
le plus libéralement.

Le Saül de Voltaire et L’Embrasement de Sodome français offrent des 
parallélismes éloquents. Il s’agit dans les deux cas de variations très orientées 
d’épisodes bibliques parfaitement identifiables. Saül condense l’action des 
premier et second livres de Samuel ainsi que du début du premier livre des 
Rois 14, soit l’itinéraire qui conduit de la fin du règne de Saül à la succession 
de David. Les éditeurs de Saül ont noté avec précision les libertés que 
Voltaire s’octroie avec les textes saints : il résume souvent et condense ce long 
récit pleins de péripéties, en faisant se télescoper des événements, ou en en 
modifiant l’ordre. Si la fidélité à la chronologie en souffre, causant même des 
invraisemblances, l’intensité dramatique y gagne : et c’est sans doute la seule 
chose qui importe à Voltaire. L’action de L’Embrasement de Sodome présente 
l’avantage de se resserrer dans un espace temporel et textuel plus restreint : 
il s’agit d’une lecture des deux seuls chapitres 18 et 19 de la Genèse. Le récit 
et l’histoire, au sens narratologique du terme, sont plus lisibles et linéaires, 
et peuvent ainsi servir de trame commode à la matière dramatique. Nulle 
nécessité de résumer, et par conséquent de trier, n’est visible ici, ce qui ne veut 
pas dire qu’il n’y a ni interprétation ni intervention : au contraire, la pièce 
étire en cinq actes un canevas succinct. Elle se permet d’étoffer les événements 
bibliques, donnant une vision concrète et vivante à des indications lapidaires. 
Les anges du seigneur reçoivent des noms (Uriel et Zuphta) et surtout des 
caractères bien marqués. Les rencontres, très rapidement mentionnées dans 
la Bible, entre Abraham, sa femme Sara et Adonaï sont l’objet de scènes 
savoureuses qui brodent sur les indices bibliques, tels l’incrédulité de Sara sur 
sa maternité future ou l’hospitalité d’Abraham. Que dire aussi de la place des 
relations entre les anges et les filles de Lot, ici dénommées Alphine et Zerbé ? 
De simples figures évanescentes, de simples silhouettes suscitées par une 
mention fugace dans le texte original, prennent vie et corps jusqu’à devenir 
des protagonistes essentiels. Tout est prétexte à distendre le texte original 
pour faire d’un récit sacré la trame d’une comédie de mœurs. Il y a donc, en 
quelque sorte, de L’Embrasement de Sodome à Saül un choix à la fois similaire 
et inverse : la volonté est dans les deux cas de faire du récit biblique un 
prétexte à des scènes à forte intensité dramatique, mais Voltaire doit refondre 
le récit initial en maîtrisant la profusion d’une histoire déjà riche en péripéties 

14 Nous suivons ici le découpage moderne de la Bible tel qu’il est pratiqué par la TOB. 
Schématiquement, l’intrigue de Saül s’étend de 1S 15 à 1R 2.
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tandis que l’auteur de l’Embrasement peut se payer le luxe d’une amplification 
fantaisiste.

La parenté des deux pièces ne tient cependant pas seulement à la matière 
mais aussi à la manière : tout se passe comme si la reprise iconoclaste du texte 
saint amenait à bousculer la doctrine classique. Hétérodoxies religieuse et 
littéraire vont ici de pair : c’est en effet dans le traitement de l’action que les 
auteurs prennent les plus grandes libertés avec les usages établis du théâtre 
français. Saül offre un curieux décousu de la narration : outre l’unité de 
temps, c’est l’unité d’action et de lieu, pour ne rien dire de la bienséance, 
qui est la plus malmenée. Voltaire prend la peine d’avertir le lecteur et de se 
justifier en présentant son texte : « On n’a pas observé dans cette espèce de 
tragi-comédie l’unité d’action, de lieu et de temps. On a cru avec l’illustre 
La Motte devoir se soustraire à ces règles » (OCV, t. 56a, p. 465-466). Le 
premier acte se concentre sur la figure de Saül en roi magnanime débordé 
par le fanatisme religieux des appuis du régime. Il reparaît dans le second acte 
pour passer le relais dramatique, via sa fille Michol, à David : c’est à la fois 
son gendre, son successeur et son concurrent. Il est mort au troisième acte 
sans être reparu sur scène, mais David lui-même se fait voler la vedette par ses 
nouvelles femmes, Betsabée et Abigaïl, Michol étant enfermée. Cependant 
l’importance des femmes diminue dans le dernier acte, centré sur la politique 
de David et les difficultés de sa succession. On ne voit nul fil directeur dans 
l’enchaînement des actes, mais plutôt une juxtaposition de tableaux composés 
à partir d’enjeux chaque fois particuliers. L’Embrasement de Sodome fait preuve 
lui aussi d’originalité. Ce n’est pas le temps qui est en cause : l’intrigue, dont 
la chronologie reste assez floue, semble suffisamment resserrée pour s’inscrire 
dans l’horizon de la règle des vingt-quatre heures. Mais le système du récit 
bouscule l’unité de lieu et d’action. Il y a en effet deux intrigues : d’un côté 
les relations d’Adonaï et Abraham, qui occupent les premier, deuxième et 
dernier actes, et de l’autre la mission des anges à Sodome, qui se place dans les 
deux actes centraux. Cette espèce d’encadrement du récit constitue bien un 
choix de l’auteur : la Bible ne revient pas sur le personnage d’Abraham après 
la destruction de Sodome pour en connaître les réactions. Il est seulement 
dit que Dieu « s’est souvenu d’Abraham et il a retiré Lot du milieu de la 
catastrophe 15 ».

Que ce soit donc en démultipliant les actions et les protagonistes comme 
dans Saül, ou en dédoublant l’action comme dans l’Embrasement, c’est 
toujours en rupture avec l’esthétique classique française que s’écrivent ces 
pièces. La catégorie générique qui les définit le mieux est d’ailleurs la laissée 

15 Ge 19, v. 29 (TOB).
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pour compte de la formation de la doctrine classique : L’Embrasement de 
Sodome est une « tragi-comédie » 16. Alors même que la page de couverture 
porte la mention de « tragédie », Voltaire définit Saül significativement, on 
l’a vu, comme une « espèce de tragi-comédie » (OCV, t. 56a, p. 465). Ces 
irrégularités, caractéristiques de la tragi-comédie et qu’on pourrait qualifier 
rétrospectivement de « baroques », s’autorisent sans doute, dans l’esprit des 
auteurs, de la liberté esthétique de la dramaturgie de leur pays d’origine 
supposé. Ces deux pièces soi-disant anglaises peuvent ainsi faire montre 
sans complexe du « mauvais goût » britannique. On voit ce que nos auteurs 
se permettent de puiser dans la référence anglaise : c’est non seulement la 
fameuse « liberté de pensée », qu’on envie ostensiblement depuis les Lettres 
philosophiques, mais aussi la liberté d’inspiration qu’officiellement, en 
revanche, on condamne.

C’est bien cette liberté de penser et d’écrire contre la Révélation qu’exploitent 
sans vergogne nos textes. Cela passe par une lecture désacralisante du texte 
biblique, qui met à mal l’action divine dans l’histoire sacre. Voltaire dépeint 
David en roi libidineux et cruel. Il réduit l’inspiration aux pulsions dans ce 
qu’elles peuvent avoir de plus primaire et sensuel. L’Embrasement n’est pas 
en reste, et force le trait plus radicalement encore vers l’intrigue de basse 
comédie érotique. Sara se transforme en matrone irascible et frustrée qui porte 
la culotte. Abraham fait figure de mari faible et impuissant. Les questions 
sexuelles sont au premier plan, la référence biblique y invite. Mais ce n’est 
pas principalement l’orientation sexuelle qui est le sujet de l’intrigue. Il y a 
bien ici ou là plusieurs allusions au « plaisir philosophique » dont on ne retire 
guère que quelques effets comiques. Le plus marqué est le climat de suspicion 
lors de la rencontre des anges avec Lot : ceux-ci mis en garde par Adonaï sur 
les goûts des habitants s’inquiètent de l’hospitalité un peu trop empressée de 
cet inconnu :

Uriel – […] Mais notre homme s’avance. Demande lui où demeure Lot ?
Zuphta – Demande lui toi-même : je n’ai garde d’approcher.
Uriel – Comme il nous regarde.
Zuphta – C’est un bougre, il n’en faut pas douter.

16 On remarquera cependant la grande latitude générique accordée à cette œuvre dans les 
différentes versions qui nous sont connues : elle est aussi bien « comédie » (BSG, MS 4336) 
que, et le plus souvent, « tragi-comédie » (Soleinne, no 3845, et Brenner, 1055 ; Arsenal, 
Ms 9405 ; BnF, Arts du spectacle, FR2 (Dble)), sans craindre même de se revendiquer 
« tragédie » (Soleinne, no 3835). Sur ces différentes versions du texte de L’Embrasement de 
Sodome, on se reportera à la notice : « Un nouveau recueil de manuscrits à la bibliothèque 
Sainte-Geneviève (Paris) : BSG MS 4336 », art. cit.
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Uriel – Parle-lui donc.
Zuphta – Attends.
Uriel – Que fais-tu ?
Zuphta – Je condamne ma culotte. Oh qu’il vienne. // (de loin à Lot) Bon 

père, vous êtes de Sodome ?
Lot – Oui Messieurs, à votre service. Que désirez-vous de moi ? (Il approche 

d’eux)
Zuphta (en s’éloignant) – Rien.
Lot – Vous me paraissez étrangers.
Uriel – Oui nous le sommes.
Lot – Vous êtes bien jeunes et bien aimables ; et je m’estimerais trop heureux 

si je puis...
Zuphta – Oh vous ne pourrez rien.
Uriel – Nous ne sommes pas ce que vous pensez.
Lot – Que voulez-vous donc que je pense ?
Zuphta – Que nous sommes assez beaux garçons pour servir de filles, n’est-

ce pas ?
Lot – C’est une raison de plus...
Uriel – Enseignez-nous la demeure de Lot ; et laissez-nous passer notre 

chemin.
Lot – Je vais vous y conduire.
Uriel (à Zuphta) – Ah ! Nous sommes… ce que je prévoyais bien ; et cela 

sans espoir de prendre notre revanche.
Lot – La première maison que vous voyez, est celle de Lot, et ce Lot est votre 

serviteur qui vous parle.
Uriel – Et que ne le disiez-vous plus tôt ? Je respire.
Zuphta – Et moi, j’ai moins peur. (III, 4-5)

Néanmoins, de manière plus convenue, c’est la séduction des femmes qui 
est le grand moteur de l’action. Sara est séduite par Zuphta tandis qu’Uriel se 
charge de convertir les servantes aux plaisirs de la chair. La grossesse de Sara 
n’est ainsi plus un mystère. L’épisode de Sodome est, quant à lui, entièrement 
centré sur la séduction brutale des filles de Lot par les anges. L’assaut se fait 
sur scène, on verse alors dans le théâtre pornographique :

Zerbé – Nous voilà condamnées à gémir éternellement sous l’accablant 
fardeau de la virginité. (à Zuphta) Vous qui savez tout, et qui connaissez la 
pesanteur d’un semblable joug, n’avez-vous plus de moyen ?

Zuphta – Il en est encore ; mais leur succès dépend de vous.
Alphine – Parlez. Que faut-il faire ?
Zuphta – Croire [...].
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Alphine – Ah ! Daignez employer ces moyens et comptez sur notre crédulité 
et notre docilité.

Uriel – Mais n’allez pas détruire votre bonheur par des obstacles déplacés. 
La grâce est une vertu qui fait parvenir au but qu’on se propose ; mais c’est 
à condition, qu’on emploiera tous ses efforts pour y arriver, et qu’on ne 
rencontrera point de difficultés. Il faut donc une entière résignation. (Il la 
pousse dans un coin du théâtre.) Essayons jusqu’où va votre docilité. (Il lui 
donne un baiser sur la bouche.) Dans quelle disposition êtes-vous ?

Alphine – Mais...
Uriel – Parlez net. Comment vous sentez-vous ?
Alphine – Toute émue.
Uriel – Bon, c’est la suffisante.
Zuphta (tenant Zerbé dans un autre coin du théâtre et lui baisant le sein sans 

qu’elle se défende et rougit [sic]) – À merveille. Cet incarnat qui se répand sur 
vos joues est le signe extérieur de l’amour qui s’allume dans votre sein.

Zerbé (à Alphine) – Je suis toute en feu, et toi ma sœur ?
Alphine – Et moi toute en eau.
Uriel – C’est l’onction de grâce, ma chère. (à Zuphta) Je ne vois personne : 

prévenons l’épanchement. (Ils troussent les deux filles et se mettent en devoir de 
boucher ce qu’ils appellent le canal de la grâce.)

Alphine – Mes deux jambes ploient sous moi. (IV, 7)

L’Embrasement se permet donc des audaces que n’a pas eues Voltaire. Encore 
faut-il noter qu’en fait de rupture avec la bienséance, Voltaire n’est pas en 
reste. Ce n’est pas, cependant, dans la peinture de la licence qu’il se montre le 
plus cru mais dans celle de la cruauté : véritable « scène primitive » de Saül, la 
mort d’Agag par démembrement est typique de l’imaginaire voltairien 17 :

Agag – Frappez donc bourreaux !
Samuel – Donnez-moi cette hache au nom du seigneur ; et tandis que je 

couperai un bras, coupez une jambe, et ainsi de suite morceau par morceau. 
(Ils frappent ensemble au nom d’Adonaï.)

Agag – Ô mort ! Ô tourments ! Ô barbares !
Saül – Faut-il que je sois témoin d’une abomination si horrible ?
Baza – Dieu vous punira de l’avoir soufferte.
Samuel aux prêtres – Emportez ce corps et cette table : qu’on brûle les restes 

de cet infidèle, et que ses chairs servent à nourrir nos serviteurs : (à Saül) et 
vous, prince, apprenez à jamais qu’obéissance vaut mieux que sacrifice. (I, 3 ; 
OCV, t. 56a, p. 478-479)

17 Voltaire revient sur cet épisode dans La Bible enfin expliquée (1776) et Un chrétien contre 
six juifs (1777).
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Cette irruption de la violence, qui confine à la boucherie grand-
guignolesque, n’est pas sans poser d’intéressantes questions esthétiques. 
Sachant les innovations que Voltaire a voulu apporter à l’effroi tragique 18, on 
peut considérer ce passage, avec ses visions insoutenables aussi bien présentes 
(« coupez une jambe ») que suggérées (« que ses chairs servent à nourrir nos 
serviteurs »), comme la tentative la plus radicale de la dramaturgie voltairienne. 
Le saisissement du spectateur délivre son effet cathartique immédiat : les 
images d’horreur doivent guérir des passions religieuses.

Plus fondamentalement, ce ne sont pas seulement les passions les plus 
primaires qui sont exacerbées, c’est en fait toute l’économie divine qui se 
trouve réduite à sa dimension humaine. La leçon ne fait pas de doute chez 
Voltaire qui n’ambitionne, finalement, que de peindre l’homme David 
débarrassé de tout le discours de justification religieux : l’aimé du Seigneur 
surgit alors tel que le laisse apparaître une lecture non prévenue de la Bible, 
rusé, cruel, intéressé, parjure, débauché, etc. Voltaire n’a que le temps, dans 
les toutes premières scènes, de sauver l’image véritable de Dieu, dans un acte 
de foi déiste exprimé par Saül : « Dieu, se repentir ! Il n’y a que ceux qui font 
des fautes qui se repentent ; sa sagesse éternelle ne peut être imprudente. Dieu 
ne peut faire des fautes. […] J’ai pensé que la bonté était le premier attribut 
de l’Être suprême » (I, 3, p. 473). La suite de la pièce laisse le champ libre 
à toutes les passions qu’excitent la soif du pouvoir épaulée par le fanatisme 
et la dépravation des mœurs attisée par la superstition : toutes leçons 
voltairiennes que l’auteur décline ici dans une tonalité grotesque semblant 
traduire son exaspération de l’inhumanité qu’il lit dans l’histoire des Juifs. 
Inutile de préciser que dans cette pièce l’antijudaïsme s’exprime pleinement : 
les traits dont se glorifie l’histoire d’une nation sont les marques du caractère 
d’un peuple. À ce titre, les Hébreux sont bien ce petit peuple intraitable, 
violent et ignorant que David chante férocement dans le quatrième acte en 
s’accompagnant de la harpe :

Chers Hébreux par le ciel envoyés,
Dans le sang vous baignerez vos pieds ;
Et vos chiens s’engraisseront
De ce sang qu’ils lécheront.

Ayez soin, mes chers amis,
De pendre tous les petits

18 Qu’on pense, pour ne prendre que l’exemple le plus connu, à Sémiramis : si l’essai du 
spectre fut si contesté, c’est bien qu’il paraissait trop shakespearien (et « baroque » 
dirions-nous de nos jours) dans son inspiration et impliquait un rapport nouveau à l’illusion 
théâtrale jouant de toutes les possibilités du spectaculaire.
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Encore à la mamelle,
Vous écraserez leur cervelle
Contre le mur de l’infidèle ;
Et vos chiens s’engraisseront
De ce sang qu’ils lécheront. (IV, 5, p. 523-524)

Le tableau n’est pas plus favorable dans L’Embrasement, ce qui lui donne ce 
ton voltairien, si l’on peut dire. C’est ce qui explique, sans doute, que Jules 
Gay ait pu inverser le sens de l’influence des pièces pour faire de l’Embrasement 
une émanation de Saül. Ainsi l’auteur de la Bibliographie des ouvrages relatifs 
à l’amour, aux femmes et au mariage… présente l’Embrasement comme une 
« Pièce obscène et facétieuse, dans le goût du Saül de Voltaire ; critique 
divertissante de la Bible 19 ». Si la copie se fait l’étalon de l’original, c’est 
bien que l’Embrasement met en œuvre une critique de la religion dont les 
attaches avec la démarche de Voltaire sont sensibles. On y retrouve, en effet, 
une même façon de condamner l’étroitesse de la représentation divine des 
Juifs. On fait mention dans les deux cas du recensement qui attire de manière 
incompréhensible la colère divine. L’explicitation des positions déistes est plus 
approfondie dans l’Embrasement que dans Saül, et, non sans ironie, ce sont 
les Sodomites qui donnent une leçon de bonne théologie :

Nous reconnaissons, nous adorons un être suprême, infini, tout-puissant, qui 
change de nom chez chaque nation, mais dont les attributs sont partout les 
mêmes. Et cet être, par cela seul qu’il est infini, ne fait point de voyage pour 
s’assurer de ce qui se passe en quelque lieu que ce soit. Pour connaître, pour 
savoir ce qui a été, ce qui est et ce qui sera, il lui suffit de lire dans sa prescience. 
Son immense pouvoir le dispense d’employer des ministres pour distribuer au 
gré de sa justice les récompenses ou les punitions. Tout ce qu’il veut est dès 
qu’il a voulu. Tel est l’Adonaï que nous reconnaissons. (IV, 3)

En outre, l’Embrasement juge avec une sévérité comparable le degré de 
civilisation des Hébreux, et recourt parfois aux mêmes exemples. Voltaire 
montrait ironiquement un royaume qui étalait ses médiocres richesses, 
comme « Monsieur le baron » dans Candide démontre qu’il « était un des 
plus puissants seigneurs de la Westphalie, car son château avait une porte 
et des fenêtres ». Ainsi dans la première réplique, Baza, ancien confident de 
Saül, flatte son souverain :

Ô grand Saül ! le plus puissant des rois ; vous qui régnez sur les trois lacs dans 
l’espace de plus de cinq cents stades ; vous vainqueur du généreux Agag roi 

19 J. Gay, Bibliographie des ouvrages relatifs à l’amour, aux femmes et au mariage…, Lille, 
S. Becour, 1897, p. 94.
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d’Amalec, dont les capitaines étaient montés sur les plus puissants ânes. (I, 1 ; 
OCV, t. 56a, p. 467)

De la même manière, l’Embrasement s’ouvre sur le monologue d’Adonaï, 
qui déplore la misère du pays qu’il est obligé de parcourir pour secourir son 
peuple chéri :

J’en jure par mon trône : il faut être sorcier ou bien ce que je suis, pour voyager 
en cette contrée. Le maudit pays ! pas une seule route ! pas une seule auberge ! 
Ces coquins d’Hébreux sont plus cruels mille fois que les habitants de la 
Tauride, car au lieu de vous immoler en entrant sur leurs terres, ils vous font 
périr lentement de misère et de faim. Quoi ! les Perses, les Chinois ont déjà 
porté au plus haut point les arts d’agrément et d’utilité, et les Juifs sont encore 
plongés dans la plus crasse ignorance. Je suis tenté de croire que cette nation a 
été formée de la lie du grand tonneau de la nature. (I, 1)

Un même antijudaïsme innerve donc l’Embrasement et Saül : le peuple juif 
constitue l’hyperbole de la cupidité, de la lascivité et de la cruauté. Toute une 
représentation de la société explique ces préjugés complaisamment étalés dans 
les deux textes. Nulle conception biologique des tares sociales mais plutôt 
l’idée d’une transmission des valeurs relevant du milieu : le caractère du 
peuple juif est essentiellement un fait de culture. Les deux pièces, d’ailleurs, 
rappellent le mauvais exemple que donnent, pour les mœurs, les métaphores 
outrageusement sensuelles du Cantique des cantiques. On doit ajouter 
cependant que l’Embrasement pratique plus que Saül le glissement du référent 
religieux : on y voit l’invasion des catégories chrétiennes, voire des polémiques 
catholiques du temps, dans ce paysage tout juif. Ainsi, non sans insistance, les 
thèmes et les termes de la querelle entre jansénistes et molinistes se fraient 
un chemin jusqu’à nos héros avec un anachronisme cocasse : Sara tient que 
« la foi sans les œuvres n’est rien » (I, 7), tandis que Zuphta, en ange de la 
casuistique, étourdit sa proie, Zerbé, par le récit des puissances de la grâce : 
« C’est l’ouvrage de la foi, la grâce ne manque jamais à qui croit fermement : 
et nous avons ordre du grand Adonaï d’en donner une dose suffisante à 
celles qui à l’exemple de Sara, ont confiance en nos paroles, et soumettent 
avec amour leur esprit et leurs corps » (III, 6). Le décalage temporel dans 
les références religieuses ne fait ici que souligner le double sens du discours 
trompeur de Zuphta : à la facétie du personnage répond celle de l’auteur qui, 
derrière le décor biblique, fait un clin d’œil à la situation contemporaine.

Mais s’agissant de variations sur la Bible, la critique majeure porte sur le 
caractère inspiré des textes. Pour tout dire, le théâtre est la voie royale pour 
explorer le phénomène de l’illusion, partant la crédulité et ses modalités. 
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Mettre en scène la croyance religieuse relève d’un « effet de distanciation » 
avant la lettre : il s’agit à chaque fois, en rendant le spectateur conscient de sa 
propension à adhérer au spectacle qu’il voit sur scène, de dénoncer les moyens 
de « faire croire », et de faire cesser le mirage d’un texte qui se prétend inspiré 
de Dieu 20.

Saül ne se contente pas de rassembler en un drame la vision fantasmée 
d’une figure injustement sacralisée. Ce n’est pas seulement la revanche de la 
« vraie fiction » sur la fausse révélation. Voltaire met aussi en scène l’art de se 
laisser prendre au jeu, de se convaincre soi-même, de se laisser porter par sa 
crédulité : l’épisode de la consultation de la Pythonisse (II, 8) met au premier 
plan cette véritable figure de sorcière, un balai entre les jambes, qui ne fait 
que redire ce que Saül suggère et souhaite entendre.

L’Embrasement brode non sans intelligence et ambiguïté sur cette facilité 
à se laisser berner. Il y a une indétermination constante quant au statut à 
allouer aux personnages représentant Adonaï et les anges. Disons même que 
les personnages superposent deux interprétations parfaitement inconciliables, 
qui coexistent pourtant dans cette dénonciation tous azimuts des prestiges de 
l’illusion. Le personnage d’Adonaï est d’un côté véritablement Dieu, à tout 
le moins le Dieu des Juifs qui porte un point de vue surplombant sur son 
action, telle que la décrit la Bible, et se réclame de l’histoire sainte qu’elle 
consigne ; Dieu qui s’interroge aussi sur sa force, jusqu’à se plaindre, dès le 
monologue d’ouverture, d’être « un dieu sans puissance ». Mais Adonaï est 
aussi cet être aux passions bien humaines, à la recherche d’un plat pour se 
restaurer, imposteur au point de ne pouvoir présenter à Abraham qu’un 
simulacre de miracle. Il ne prophétise la fécondité de Sara qu’autant qu’elle 
peut être stimulée mécaniquement pas un de ses acolytes. Voici comment 
Adonaï obtient son invitation chez Abraham :

Uriel – Rarement l’abondance règne où l’on attend la providence.
Adonaï – Ces paresseux comptent apparemment que la manne va déjà leur 

tomber dans le bec et qu’un vent favorable leur amènera des cailles. Le temps 
n’est pas encore venu.

20 Cela se comprend quelles que soient, par ailleurs, les possibilités effectives d’une 
représentation de ces pièces dans les conditions historiques de leur composition : l’œil du 
lecteur de l’époque sait se saisir du texte dans une réception de type « dramatique ». On 
connaît cependant au moins un cas de représentation de Saül devant Frédéric II : sachant 
d’ailleurs les facilités que lui donne son statut royal pour la mise en scène des pièces 
hétérodoxes, et la familiarité de Voltaire avec l’Embrasement, on peut faire l’hypothèse 
alléchante que non seulement Frédéric II a pu lire l’Embrasement mais qu’il a pu la faire 
représenter. La consultation des archives de Potsdam permettra peut-être de fournir des 
éléments de réponse.
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Zuphta – S’il était ici en votre pouvoir de faire souffler ce vent protecteur 
des affamés, ce serait bien, Seigneur, l’occasion de faire un miracle, et un 
miracle utile.

Adonaï – Ce n’est point l’utilité que je considère, quand j’en fais : cela 
dépend du temps, du lieu, des personnes.

Uriel – Et puis la viande de miracle est si légère qu’un bœuf thaumaturge 
ne vaut pas l’aile d’un colibri naturel, il nous faut quelque plat plus solide et 
plus réel qu’un miracle pour nous rassasier.

Adonaï – Je vais pourvoir à tout. (Il tourne à la façon des magiciens, pour 
donner à entendre qu’il veut faire un miracle.)

Abraham – L’heure du dîner approche ; et j’espère Seigneur que sans vous 
mettre en dépense d’un prodige vous voudrez bien accepter un potage aux 
herbes.

Adonaï – Non ; parce que je crains que tu ne fasses quelque extraordinaire.
Zuphta (bas à Adonaï) – Ne le refusez pas, mon estomac vous en conjure.
Adonaï – Tais-toi, c’est pour l’éprouver.
Abraham – Seigneur, après m’avoir comblé de tant de bienfaits me refuserez-

vous ?
Adonaï – Ton bon cœur m’est connu ; je reçois ton dîner. Que ta récompense 

en soit dans la rosée du Ciel. (I, 3)

On jugera à de tels propos la distance que les personnages de Dieu et des 
anges prennent avec leur divinité ! L’équivoque se poursuit tout au long du 
texte et se conclut par la relecture de l’embrasement de Sodome proprement 
dit. L’intervention divine se réduit à celle d’Adonaï qui trouve laborieusement 
comment punir cette ville rebelle. Si la volonté de châtier ne fait pas de doute, 
ses moyens d’action semblent bien précaires. Les deux discours, celui du Dieu 
de la Bible et celui de l’imposteur, se juxtaposent au fil des scènes dans le 
morceau final :

Scène 8

Abraham – Je viens Seigneur recevoir vos ordres.
Adonaï – écoute, la foi que jusqu’ici tu as montrée m’a fait jeter les yeux sur 

toi pour l’exécution d’un grand dessein. Je suis Dieu, tu le sais ; tout est en ma 
puissance, et je puis agir sans le secours de personne ; mais je veux que tu aies 
le mérite d’être la cause seconde que j’emploie pour la destruction d’un peuple 
qui m’a offensé. C’est le plus grand honneur où un mortel puisse prétendre. 
Or j’exige qu’à l’instant tu nous remettes une quantité suffisante de paille, 
d’huile et autre matières propres à brûler comme l’huile de paille, filasse etc.

Abraham – Seigneur, vous êtes le maître, disposez de tout ce que je 
possède.

Adonaï – Conduis-les à tes granges et que tout leur soit ouvert.
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Abraham – Daignez-vous souvenir, Seigneur, que vous m’avez promis...
Adonaï – As-tu fait cette liste ?
Abraham – Non mais si j’osais implorer votre clémence pour Lot mon 

neveu.
Adonaï – Il est prévenu du danger, ne crains rien pour lui. (aux Anges) Allez 

remplir ma volonté.

Scène 9

Adonaï – Flatteur espoir de la vengeance, je te sens naître dans mon cœur. Je 
me livre avec joie aux transports que tu m’inspires. Toi qui par des forfaits sans 
nombre as lassé ma clémence toi dont mon pouvoir absolu n’a pu vaincre la 
pente au crime, Sodome, bientôt tu ne seras plus. Hommes perfides, n’était-ce 
point assez pour vous de la moitié de la nature ? Votre ambition n’a-t-elle pu se 
borner à l’empire de tout un sexe. Coupables mortels, vous avez encore essayé 
de vous asservir le vôtre. Fiers de votre nouvelle découverte, les objets de vos 
premières délices le sont devenus de vos mépris. Et vous dont la contradiction 
fait le caractère, d’un maître impérieux et les esclaves et les tyrans, je vous 
punirai, non des crimes que vous avez commis, mais de ceux que vous avez 
fait commettre. Sans votre inconstance, sans ces caprices que vous portez au 
sein du plaisir même, sans cette vanité qui vous fait agir en reines indolentes 
lorsque vous devez agir en captives mercenaires, jamais l’homme n’aurait 
essayé de nouveaux amusements… Odieuse ville ! Dans quel abîme d’horreur 
es-tu plongée ! Ma justice, que dis-je ?… que dis-je, n’écoutons que ma fureur. 
Les lois de l’équité ne sauraient jamais l’assouvir.

Scène 10

Abraham – Tout est préparé.
Adonaï – D’où vient n’apporte-t-on pas ces brandons qui doivent la 

consumer ?
Abraham – Vous allez les voir paraître. Mais souffrez Seigneur que je vous 

apprenne un refus qui m’étonne. Sara ne veut point me laisser approcher 
d’elle. Je l’ai trouvée seule, elle s’est défendue comme un lion. Retire-toi, m’a-
t-elle dit. Je craindrais que tes approches ne détruisent en moi ce que la grâce 
a commencé. Quel parti prendrai-je ?

Adonaï – Obéis à ta femme en tout ce qu’elle te dira.

Scène 11

Adonaï – Ministres de ma vengeance, allez la signaler.
(Uriel et Zuphta chargés de torches prennent le chemin de Sodome, on les voit 

sur des éminences qui entourent cette ville. L’un d’eux bat le fusil, ils allument 
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leurs torches et les lancent sur Sodome qui s’enflamme en un instant. On entend 
des cris éloignés. Adonaï continue d’un air satisfait :)

C’est assez, je suis content. Mortels, aux sanglants effets de ma haine 
implacable reconnaissez Adonaï. (V, 8-11)

L’Embrasement ne cesse ainsi d’osciller entre deux représentations des 
questions divines : il y a à la fois le traitement fabuleux des êtres surhumains 
en dieux païens surpuissants, pleins de passions humaines simplement 
hypertrophiées, et la peinture d’un complot d’imposteurs de petite envergure. 
Cet hiatus n’est possible que parce qu’il joue des marges de créance qu’octroie 
le théâtre, où un personnage peut être à la fois parfaitement crédible et 
entièrement invraisemblable 21. Mettre Adonaï en scène occasionne ici ce 
double régime de lecture, où il se fait en même temps l’objet de la critique 
de la crédulité et le sujet d’une illusion pleinement consentie : c’est faire de la 
boîte à illusions qu’est le théâtre une machine à « décroire » 22.

On comprend sans doute mieux ainsi ce qui a pu intéresser Voltaire dans 
l’écriture d’une pièce de théâtre à sujet biblique 23. Il multiplie certes les 
angles d’attaques : écrire Saül, c’est un peu écrire à la fois Mahomet et La 
Pucelle, sans avoir à jouer de toutes les complications de la dissimulation. 
Mais inscrire sa pièce dans la tradition du recueil factice de la philosophie 
manuscrite clandestine, comme il le fait avec son édition de L’Évangile de 
la raison, c’est aussi intégrer l’arsenal de la dramaturgie à toutes les critiques 
des discours d’autorité. Nul doute qu’un texte comme L’Embrasement de 
Sodome n’ait déjà ouvert la voie, si ce n’est indiqué le chemin : il croisait 
opportunément celui de Voltaire, soucieux de donner à la propagande contre le 
christianisme une dimension qui sorte le manuscrit philosophique clandestin 
de ses réseaux de diffusion confidentielle. Il l’aura mis sur les planches, au 
moins virtuelles. À nous maintenant d’intégrer parmi nos « manuscrits 
philosophiques clandestins » ces objets curieux, mais si utiles pour interroger, 
par le traitement qu’ils en font, la notion de « croyance ».

21 C’est l’enjeu esthétique de l’évolution des personnages codifiés, comme l’Arlequin du 
théâtre de Marivaux, par exemple.

22 Le néologisme est de Naigeon dans l’article « Unitaires » de l’Encyclopédie (t. 17, p. 396).
23 Nous laissons de côté volontairement l’autre pièce biblique de Voltaire, Samson, dont le 

traitement fait entrer en jeu d’autres variables, ne serait-ce que parce qu’il s’agit là d’un 
livret d’opéra.
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LA MOïSADE : UN MANUSCRIT CLANDESTIN VOLTAIRIEN*

Antony McKenna
Institut Claude Longeon, Université Jean Monnet Saint-étienne,  

Institut d’Histoire de la pensée classique (CNRS UMR 5037)

PRÉSeNtAtION : Le tRIOMPHe Du DIeu DeS PHILOSOPHeS

L’énigme de La Moïsade est d’autant plus profonde que nous n’en connaissons 
que très peu d’exemplaires : une édition de 1775 et trois manuscrits, dont 
l’un a été copié sur l’édition et les deux autres sur une autre source commune. 
Nous n’avons trouvé aucun indice de la diffusion de cet écrit, si ce n’est 
sa présence même dans un recueil de l’abbé Sépher 1. Quant à la date de 
composition, elle se situe certainement entre la diffusion de La Moïsade de 
Jean-Baptiste Rousseau, c’est-à-dire vers 1712 2, et la publication de 1775 : 
c’est très vague… Force est de poursuivre l’enquête sur les indices internes du 
texte. Elle se révèle, à notre avis, passionnante.

Survolons l’ensemble du texte. Tout d’abord, on constate que le texte prend 
comme point de départ un artifice « philosophique » : le philosophe se peint 
comme un homme à la recherche de la vraie religion, qui aurait « parcouru 
toutes les contrées de l’univers », qui aurait « examiné les mœurs, les usages, 
les coutumes de tous les pays qui le composent » et qui n’y aurait trouvé que 
l’imposture : « j’ai vu la superstition, les prestiges, l’intérêt, le préjugé, l’orgueil 

* Nous remercions Olivier Ferret de ses remarques sur une première version de cet article et 
Henri Duranton pour son aide logistique.

1  Sur l’abbé Sépher (1710 ?-1781), voir A. McKenna, « La bibliothèque de l’abbé Sépher », 
dans Voyages de bibliothèques, dir. M. Viallon, Saint-Étienne, Publications de l’Université 
de Saint-Étienne, 1999, p. 129-136, et La Lettre clandestine, 12 (2003), p. 147-158, et 
A. Mothu, « L’abbé Sépher bibliophile », La Lettre clandestine, 7 (1998), p. 92-94.

2 Voir l’édition établie par A. Mothu, La Lettre clandestine, 10 (2001), p. 199-223, et Minora 
clandestina I : Le Philosophe antichrétien et autres écrits iconoclastes de l’Âge classique, 
éd. A. Mothu et A. Sandrier, Paris, Champion, 2003, p. 97-128.
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même tenir lieu de toute religion. J’ai rencontré l’homme partout, et n’ai 
trouvé Dieu nulle part » (§ 1). Il est alors travaillé de « mille idées confuses et 
accablantes », et avoue son désarroi : « incapable de comprendre l’infini et de 
me comprendre moi-même » (§ 2). Il est tenté par le matérialisme (« J’étais 
prêt à n’admettre que l’existence des choses sensibles et palpables », § 2), mais 
il est retenu par une nouvelle découverte : « tout à coup j’entends parler d’une 
nation qui n’adore qu’un Dieu, et pour Dieu qu’un pur esprit, qu’un être 
simple, qu’un être souverainement parfait » (§ 2). Ce Dieu unique, spirituel, 
infiniment parfait correspond à son idée du vrai Dieu : « Je cours, je vole 
parmi les juifs dans l’espérance de trouver enfin la vérité » (§ 2). La suite du 
texte sera constituée par la lecture de l’Ancien Testament, du « livre des juifs » 
et par le récit des réactions de notre philosophe.

Il lit le récit de la Création et admire la sagesse et la puissance du Créateur, 
qui n’est d’ailleurs ici que le grand « Organisateur » de la matière : « tout 
sort du chaos », formule compatible avec un déisme qui admettrait l’éternité 
de la matière. Le mystère de la Création ex nihilo est écarté au moyen de 
cette formule abrupte. Lu de cette façon, le récit de la Genèse répond au 
raisonnement du philosophe : « Tout concourt à former un ordre parfait, tout 
parle, tout annonce un ouvrier intelligent, un créateur tout-puissant » (§ 5). 
Nous reconnaissons ici la « voie royale », qui conclut de l’ordre de la nature 
à l’existence d’un Créateur, de ce Créateur qui a établi les lois de la nature et 
qui a donné une première « chiquenaude » pour mettre l’univers en branle : 
« Tout suit par un pouvoir irrésistible ce premier mouvement que la main du 
Tout-Puissant lui a imprimé » (§ 5). Cette correspondance entre le récit de 
la Genèse et le raisonnement du déiste fonde un espoir : « Je vais trouver ici 
un vrai Dieu, un culte parfait, une morale saine, des principes certains, des 
hommes raisonnables ; quoi de plus heureux ! » (§ 6).

Cependant, la désillusion est immédiate lorsque le philosophe passe de la 
Création à l’histoire des rapports entre Dieu et les hommes. En effet, le Dieu 
de l’Ancien Testament ne se comporte pas conformément aux idées que l’on 
doit avoir de Sa nature :

Je suis indigné d’y trouver des traits qui blessent la grandeur et la majesté 
divine, et qui me le dépeignent aussi mauvais qu’il doit être bon. Tout me 
révolte, je crois errer dans le champ de l’imposture ; tout porte le sceau du 
fanatisme ; tout est marqué au coin de l’impertinence et du ridicule, de la 
cruauté et de la barbarie. (§ 7)

Cette histoire « divine » est indigne du « vrai » Dieu. L’histoire des hommes 
doit porter la marque de la perfection du Créateur. Or, l’Ancien Testament 
nous révèle un Dieu qui inspire la haine, la rage et l’envie (Caïn et Abel), un 
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Dieu qui se repent de Sa Création (le Déluge), un Dieu qui maudit Cham 
et toute sa postérité à cause d’un badinage (Noé et Cham). Ayant choisi 
Abraham comme « père des croyants », comme « modèle de la foi des juifs et 
des chrétiens » (§ 13), Dieu exige de lui, comme preuve de sa foi, un crime 
affreux (le sacrifice d’Isaac). L’héritage d’Isaac est usurpé par Jacob, et ce vol 
est agréable aux yeux de son Dieu ; l’innocent ésaü sera l’esclave de son frère. 
Moïse inflige toutes sortes de catastrophes au peuple égyptien comme preuves 
de sa religion ; devant l’infidélité du peuple élu, ce prophète se révèle être un 
fanatique qui ne recule devant aucun massacre. Enfin, le peuple élu de Dieu 
sera maudit de Dieu :

La guerre, l’esclavage, la peste, la famine et la lèpre seront votre partage. On 
vous aura vus riches, puissants, redoutables, l’effroi des nations. Sans rois, sans 
prêtres, sans sacrifices, errants par toute la terre, on vous verra l’opprobre des 
autres nations, le rebut et l’exécration des hommes. (§ 33)

Le philosophe tire la leçon du récit biblique et affirme la responsabilité 
divine dans l’histoire des hommes : le Dieu de cette histoire est tyrannique, 
« inhumain » (§ 23). C’est un Dieu digne du peuple grossier, imbécile, 
superstitieux (§ 36), un Dieu indigne de la raison philosophique 3. Dans 
ce violent réquisitoire contre la tyrannie du Dieu de l’Ancien Testament, le 
philosophe revendique les qualités infinies du « vrai » Dieu : Sa grandeur et 
Sa majesté, Sa sagesse et Sa prudence, Sa bonté et Sa justice.

Or, reprenons maintenant l’artifice « philosophique » ou polémique qui 
fondait ce récit et signalons qu’il répond à un artifice apologétique. En effet, 
rappelons qu’une des sections de l’édition de Port-Royal des Pensées de Pascal 
est intitulée : « Image d’un homme qui s’est lassé de chercher Dieu par le seul 
raisonnement et qui commence à lire l’écriture ». La cohérence interne nous 
semble indiquer que la polémique du philosophe vise particulièrement la 
« lecture » pascalienne de l’écriture. Revenons sur le passage du Discours sur 

3 Nous avons examiné de près la possibilité d’un lien entre le texte de La Moïsade et celui 
des Opinions des Anciens sur les juifs (Londres, 1769), attribué à Mirabaud. À notre avis, 
les deux textes sont parfaitement indépendants, quoiqu’il soit possible qu’ils s’appuient 
parfois sur des sources communes. Dans les notes des Opinions sont cités : Jacques 
Basnage (1706-1707, 1713), John Marsham (1672, 1676), le Père Hardouin (1691, 1693, 
1697, 1707), Dom Calmet (1707-1716). Surtout, remarquons le renvoi (p. 113) à l’Examen 
de la religion dont on cherche l’éclaircissement de bonne foi, diffusé au cours des années 
1720 et publié en 1745 et attribué à Saint-Évremond seulement à cette date. On peut aussi 
soupçonner que l’auteur des Opinions a eu recours à l’Explication des 70 semaines de 
Daniel extraite du Traité d’Orobio de Castro (voir M. Benítez, La Face cachée des Lumières, 
Paris, Universitas, Oxford, Voltaire Foundation, 1996, no 267) – qu’il a pu connaître 
simplement par Calmet, comme le suggère B. E. Schwarzbach. Sur cette question et sur 
la date de composition des Opinions, voir les articles de B. E. Schwarzbach, La Lettre 
clandestine, 5 (1996), p. 33-41, et 6 (1997), p. 51-63.
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les Pensées où Filleau de La Chaise résume cette étape de l’apologie : il a mis 
en scène un homme qui cherche en vain parmi les philosophes l’explication 
des mystères de la nature infinie et des contradictions de sa propre nature. 
Cet homme se tourne vers les différentes sectes religieuses :

Et là-dessus, parcourant tout l’univers, et tous les âges, il rencontre une infinité 
de religions, mais dont aucune n’est capable de le toucher. Comme il a du sens, 
il conçoit quelque chose de ce qui doit convenir à l’Être Souverain, s’il y en a un, 
et de ce qu’il doit avoir appris aux hommes, au cas qu’il se soit fait connaître 
à eux, comme il a dû faire, s’il y a une Religion véritable. Mais au lieu de 
cela, que trouve-t-il dans cette recherche ? des religions qui commencent avec 
de certains peuples et finissent avec eux ; des religions où on adore plusieurs 
dieux, et des dieux plus ridicules que des hommes ; des religions qui n’ont 
rien de spirituel ni d’élevé, qui autorisent le vice, qui s’établissent tantôt par 
la force, tantôt par la fourberie, qui sont sans autorité, sans preuves, sans rien 
de surnaturel ; qui n’ont qu’un culte grossier et charnel, où tout est extérieur, 
tout sentant l’homme, tout indigne de Dieu ; et qui le laissant dans la même 
ignorance de la nature de Dieu et de la sienne, ne font que lui apprendre de 
plus en plus, jusqu’où peut aller l’extravagance des hommes. Enfin, plutôt que 
d’en choisir aucune et d’y établir son repos, il prendrait le parti de se donner 
lui-même la mort, pour sortir d’un coup d’un état si misérable, lorsque prêt de 
tomber dans le désespoir, il découvre un certain peuple, qui d’abord attire son 
attention par quantité de circonstances merveilleuses et uniques.

C’est le peuple juif, dont M. Pascal fait remarquer tant de choses, qu’on 
trouvera pour la plupart dans ce recueil de ses Pensées, qu’il faut n’avoir guère 
de curiosité pour ne les pas approfondir 4.

Le rapprochement nous paraît concluant. À l’artifice apologétique des Pensées 
répond l’artifice philosophique de La Moïsade.

D’emblée, ce rapprochement nous incite à nous intéresser de près au 
contexte intellectuel de la préparation de l’anti-Pascal de Voltaire et, parmi ses 
nombreuses compositions datant de cette époque, nous choisirons d’étudier 
le cas de l’Épître à Uranie, dont le manuscrit a connu une nouvelle diffusion 
clandestine peu avant la mise au point définitive de l’anti-Pascal, et donc peu 
avant la décision capitale de joindre l’anti-Pascal aux Lettres anglaises 5.

4 Nicolas Filleau de La Chaise, Discours sur les Pensées de M. Pascal, Paris, G. Desprez, 
1672, p. 24-26 ; édition jointe à celle des Pensées à partir de 1678 : nous soulignons.

5 Nous ne pourrons entrer dans le détail de tous les faits pertinents qui entourent la 
publication de l’anti-Pascal, et nous nous permettrons de renvoyer, sur ce point, à notre 
thèse : De Pascal à Voltaire : le rôle des Pensées de Pascal dans l’histoire des idées entre 
1670 et 1734, SVEC, 276-277, Oxford, Voltaire Foundation, 1990, p. 840-910.
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Or, on sait que l’Épître à Julie est une réponse au poème de La Grâce 
composé en 1720 par Louis Racine 6. En janvier 1722, Voltaire compose son 
Épître à M. Racine ; le 11 septembre de la même année (D 121), il demande 
à Thieriot de lui envoyer un nouvel exemplaire du poème de Racine et, avant 
même de le recevoir 7, compose son Épître à Julie. Cette version primitive 
du poème, si elle était différente de l’Épître à Uranie – et le témoignage de 
Rousseau sur l’épithète qualifiant le Christ, « dont je ne puis me souvenir 
sans frémir », indique qu’elle différait, en effet –, nous est inconnue, et nous 
prendrons le parti de tous les commentateurs qui identifient l’Épître à Julie à 
l’Épître à Uranie.

Le poème de La Grâce est fortement marqué par l’influence des Pensées de 
Pascal 8. Racine sera donc constamment associé par Voltaire au jansénisme, et 
lorsqu’il s’en prend à Racine, c’est le « jansénisme » de Pascal qu’il vise. Par 
ailleurs, dès 1731, Brossette annonce à Rousseau la composition du poème 
de La Religion de Racine, en le disant « bâti sur le système de M. Pascal » ; 
Voltaire connaîtra assez rapidement ce texte et le jugera de même « copié des 
Pensées de M. Pascal 9 ». Ainsi, dès 1722, l’attaque contre Racine dans l’Épître à 
Julie ou Épître à Uranie semble mettre Voltaire sur le chemin de l’anti-Pascal : 
en 1733, Voltaire développera sa critique du « janséniste impitoyable » qu’est 
Louis Racine à ses yeux en une attaque contre « le patriarche du fanatisme 
janséniste » qu’est Pascal.

Dans son édition de 1932, I. O. Wade dénombre douze manuscrits et deux 
fragments de l’Épître à Uranie, qui ont circulé, très probablement, avant la 
première édition en 1738 10. Le manuscrit de Leningrad (Saint-Pétersbourg) 

6 G. B. Watts, « Louis Racine’s De la Grâce », PMLA, 55 (1940), et « Voltaire’s verses against 
Louis Racine’s De la Grâce », MLN, 40 (1925) ; E. Guitton, « Un poème hardi et singulier : 
La Grâce de Louis Racine », dans La Régence, Paris, Armand Colin, 1970, p. 165-173 ; 
R. Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, A. Nizet, 1974, p. 102 ; et H. T. Mason, « Voltaire 
and Louis Racine », dans Voltaire and his world : studies presented to W. H. Barber, 
Oxford, Voltaire Foundation, 1985, p. 101-116.

7 Voir la lettre du 2 octobre : D 125.
8 Voir notre thèse : De Pascal à Voltaire, op. cit., p. 873-875.
9 Brossette à J.-B. Rousseau, le 6 septembre 1731, dans Correspondance de Jean-Baptiste 

Rousseau et Brossette, éd. P. Bonnefon, Paris, Cornély, 1910-1911, t. II, p. 66-67 ; Voltaire, 
Œuvres complètes, éd. L. Moland [désormais, M], Paris, Garnier, 1877-1885, 52 vol., t. 14, 
p. 118-199, et H. T. Mason, « Voltaire and Louis Racine », art. cit., p. 112.

10 Voir aussi l’édition critique proposée par H. T. Mason dans les Œuvres complètes de 
Voltaire [désormais, OCV], t. 1b, Oxford, Voltaire Foundation, 2002, p.465-502 ; N. Cronk, 
« L’Épître à Uranie de Voltaire : stratégies de publication d’une œuvre clandestine », dans 
Poétique de la pensée. Études sur l’Âge classique et le siècle philosophique. Mélanges 
Jean Dagen, Paris, Champion, 2006, p. 275-284, et, dans ce même numéro, l’article de 
M. Benítez, « Voltaire libertin : l’Épître à Uranie » (p. 99-136), qui apporte de nouveaux 
manuscrits et un raisonnement sur la première version qui ne nous a pas paru décisif.
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représente l’état du texte lors de l’emprisonnement de Voltaire à la Bastille en 
1726 ; le 30 juin 1731, il l’a « corrigé avec soin » (D 417) avant de le donner 
à Thieriot. Les exemplaires se répandent alors : le président Bouhier y fait 
allusion dans une lettre à Mathieu Marais du 18 décembre 1731 11 ; la copie 
de Prosper Marchand est datée du 15 février 1732 ; en mars 1732 paraît une 
première réfutation anonyme dans le Mercure de France sous le titre Épître 
à Uranie contre les impies ; en avril 1732, Tannevot fait paraître dans le 
Mercure son Épître à l’auteur de l’Épître à Uranie ; en 1733 paraît La Religion 
défendue, poème contre l’Épître à Uranie (Rotterdam, 1733) de Deschamps : 
ces critiques de l’Épître scandaleuse de Voltaire s’appuient lourdement sur les 
Pensées de Pascal 12. Voltaire connaît certainement ces ripostes publiques, car il 
publie lui-même dans le même Mercure, en septembre 1732, son Épître à une 
dame ou soi-disant telle, datée du 15 août 1732, où il annonce sa lecture des 
« informes écrits, / Les monuments épars, et le style énergique / De ce fameux 
Pascal, ce dévot satirique ». À la même date, il insère une nouvelle allusion à 
Pascal dans sa traduction française de l’Essai sur la poésie épique. Les étapes 
de la diffusion de l’Épître sont ainsi étroitement associées à la préparation de 
l’anti-Pascal 13.

Sans le résoudre de façon satisfaisante, Wade pose le problème des sources de 
l’Épître. Au-delà de l’influence de l’abbé Chaulieu, qui nous paraît certaine, 
les passages les plus proches de l’Épître cités par Wade sont ceux des Pensées 
sur la religion (ms Columbia), autrement dit de l’Examen de la religion dont 
on cherche l’éclaircissement de bonne foi. Or, nous savons maintenant, d’après 
les travaux de Gianluca Mori 14, qu’il s’agit là d’un ouvrage de César Chesneau 
Du Marsais, composé probablement entre 1705 et 1710, exploitant largement 
l’apologie d’Edward Synge, The Gentleman’s Religion, publiée en 1698 et dont 
la traduction française, sous le titre La Religion d’un honnête homme, date de 
1699. Voltaire connaîtra fort bien ce texte de Du Marsais, mais la date de 
sa lecture reste incertaine ; il en publiera une version très personnelle dans 
L’Évangile de la raison (1764), comme le démontre G. Mori dans son édition 

11 Bouhier à Mathieu Marais, lettre du 18 décembre 1731, dans Correspondance littéraire du 
Président Bouhier, éd. H. Duranton, Saint-Étienne, Université de Saint-Étienne, t. XI, 1984, 
p. 292.

12 Voir A. Tichoux, Apologistes chrétiens et critique biblique de Voltaire, thèse 
dactylographiée, McGill University, 1972, et « Sur les origines de l’anti-Pascal de Voltaire », 
SVEC, 256 (1988), et notre thèse citée, De Pascal à Voltaire, op. cit., p. 875 et suiv.

13 Sur la date de la version française de l’Essai, voir l’édition de F. D. White, Albany, 1915, 
chap. 4.

14 G. Mori (éd.), Examen de la religion, ou Doutes sur la religion dont on cherche 
l’éclaircissement de bonne foi, Paris-Oxford, Universitas et Voltaire Foundation, 1998.
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de l’Examen. Des textes clandestins cités par Wade, aucun ne nous paraît 
constituer une source sûre.

C’est dans ce contexte qu’il convient de revenir à La Moïsade. En effet, 
quelques indices, des formules, suggèrent que ce texte, lui aussi, naît sous 
l’influence de l’Épître à Uranie. L’intention des deux textes est identique :

Tu veux donc, charmante Uranie, […]
Que j’expose à tes yeux le dangereux tableau
Des mensonges sacrés dont la terre est remplie 15…

– et La Moïsade annonce d’emblée :

J’ai parcouru toutes les contrées de l’univers, j’ai examiné les mœurs, les 
usages, les coutumes de tous les pays qui le composent, et partout j’ai vu la 
superstition, les prestiges, l’intérêt, le préjugé, l’orgueil même tenir lieu de 
toute religion. (§ 1)

La succession des événements est évidemment la même, car les deux textes 
suivent la chronologie biblique, mais ils nous semblent être marqués parfois 
d’un même ton sarcastique et narquois :

Il forme à peine un homme à son image,
Qu’on l’en voit soudain repentir ;
Comme si l’ouvrier n’avait pas dû sentir
Les défauts de son propre ouvrage,
Et sagement les prévenir 16.

– idée présente dans La Moïsade :

Dieu se repent d’avoir créé l’homme, penitet. Quel blasphème ! Quoi ! Dieu 
serait-il comme l’homme qu’il a créé, imparfait, borné, changeant, capricieux ? 
Aurait-il pu, par défaut de connaissance et de capacité, former un ouvrage 
mauvais, et s’exposer, faute de sagesse et de prudence, à se repentir d’une faute 
réelle ? Serait-il Dieu en même temps, et ne le serait-il pas ? Quelle horrible 
impiété, quel monstrueux paradoxe ! (§ 9)

Le Déluge anéantit la Création :

Bientôt sa fureur première
Du monde épouvanté sape les fondements,
Dans un déluge d’eau détruit en même temps
Les sacrilèges habitants 17…

15 Édition établie par I. O. Wade, PMLA, 47 (1932), v. 1066-1112.
16 Ibid., v. 32-36.
17 Ibid., v. 37-40.
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– et dans La Moïsade :

L’univers entier est à peine sorti du néant et des mains de son créateur, et 
déjà je vois les cieux s’écrouler, se dissoudre. Il ouvre les cataractes, une mer 
affreuse couvre aussitôt la surface de la terre, renverse, détruit tout ; l’univers 
est enseveli sous ses ondes, tout ce qui vivait périt. (§ 10)

Ironie du poète :

Sans doute on le verra, par d’heureux changements,
Sous un ciel épuré redonner la lumière
À de nouveaux humains, à des cœurs innocents,
De sa haute sagesse aimables monuments.
Non, il tire de la poussière
Un nouveau peuple de Titans ;
Une Race livrée à ses emportements,
Plus coupable que la première 18.

Même sarcasme et même surprise feinte dans La Moïsade :

Un seul homme trouvé juste parmi tous les hommes échappe avec sa famille 
à la destruction générale de tous ses semblables. Dieu, qui a connu sa faute 
et qui s’en est repenti en se vengeant sur l’ouvrage de ses mains, va sans 
doute la réparer en formant le cœur des nouveaux hommes qu’il va faire naître. 
Leur arrêt est déjà porté. Une ivresse profonde plonge Noé dans un profond 
sommeil […]. (§ 11, nous soulignons)

Le poète s’en prend au peuple juif :

Il est un peuple obscur, imbécile, volage,
Amateur insensé des superstitions,
Vaincu par ses voisins, rampant dans l’esclavage,
Et l’éternel mépris des autres nations 19.

– même invective et même emportement dans La Moïsade :

Petits-fils d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, […] On vous aura vus riches, 
puissants, redoutables, l’effroi des nations. Sans rois, sans prêtres, sans 
sacrifices, sans loi, errants par toute la terre, on vous verra l’opprobre des autres 
nations, le rebut et l’exécration des hommes. […]
peuple furieux et insensé, hommes vils et grossiers, dignes esclaves du joug que 
vous portez… (§ 33 et 36, nous soulignons)

Enfin, dénonciation du Dieu tyrannique :

18 Ibid., v. 43-45e.
19 Ibid., v. 46-49.

revue_voltaire_8_C5.indd   74 23/05/2008   09:23:54

  



75

a
n

to
n

y m
c

k
en

n
a

   La M
oïsade : un m

anuscrit clandestin voltairien

Les prêtres de ce Temple, avec un front sévère,
M’offrent d’abord un Dieu que je devrais haïr ;
Un Dieu qui nous forma pour être misérables,
Qui nous donna des cœurs coupables,
Pour avoir droit de nous punir ;
Nous fit à lui-même semblables,
Afin de nous mieux avilir,
Et nous faire à jamais sentir
Les maux les plus insupportables 20. […]

– et, dans La Moïsade, même refus du Dieu vengeur et colérique de l’Ancien 
Testament au nom d’une conception du Souverain Être caractérisé surtout par 
Sa justice, Sa sagesse et Sa miséricorde infinies :

Quelle tendresse dans un Dieu souverainement bon ! Quelle modération dans 
un Dieu souverainement juste, sage et miséricordieux, pour un peuple qu’il a 
choisi […] ! Est-ce bien là le Dieu de l’univers, le Dieu que je dois reconnaître 
et adorer ? Ai-je en effet trouvé la vérité que je cherche ?
Meurs, Moïse, meurs, tyran destructeur. (§ 34-35)

évidemment, La Moïsade ne portant que sur l’Ancien Testament, les passages 
parallèles ne sont pas nombreux, puisque l’Épître à Uranie passe ensuite à 
l’histoire du Christ. Néanmoins, ces quelques rapprochements nous semblent 
suggestifs ; les deux textes naissent dans le même courant anti-pascalien et 
s’inspirent d’un même refus du Dieu tyrannique de l’Ancien Testament.

En effet, c’est surtout dans l’ambition « philosophique » qu’on décèle une 
véritable convergence entre ces textes. On peut l’exprimer utilement en deux 
étapes. La première nous semble répéter une leçon baylienne. La Moïsade 
insiste longuement et ironise lourdement sur le fait que Dieu punit des 
hommes qu’il a lui-même rendus coupables en leur endurcissant le cœur 
ou en les privant des moyens de choisir un comportement innocent : les 
hommes sont nécessairement coupables selon la volonté de Dieu ; puisqu’ils 
sont coupables, Dieu les punit… Autrement dit – et comme Bayle l’avait 
exprimé dans les articles « Manichéens » et « Pauliciens » – le Dieu de l’Ancien 
Testament est responsable du péché qu’il punit. En ce faisant, Il n’agit pas 
conformément à notre conception de Ses qualités infinies de justice, sagesse, 
bonté, toute-puissance. Le Dieu de l’Ancien Testament, le Dieu chrétien, est 
donc un faux dieu, un imposteur. À cette forte leçon, notre auteur clandestin 
ajoute une forte expression de mépris à l’égard du peuple d’Israël, peuple 
misérable à ses yeux, dont le Dieu reflète fidèlement la culture primitive de 

20 Ibid., v. 23-31.
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son peuple élu. C’est un « anti-judaïsme » qu’on trouve fréquemment sous 
la plume de Voltaire, qui souligne la correspondance entre le Dieu farouche 
de l’Ancien Testament et l’état misérable de la culture du peuple d’Israël, par 
opposition à la culture florissante des égyptiens, des Arabes, des Chinois 21…

La seconde étape permet d’établir une convergence encore plus forte avec 
l’ambition voltairienne. En effet, l’auteur de La Moïsade rejette le Dieu de 
l’Ancien Testament parce que celui-ci ne correspond pas à son idée d’un vrai 
Dieu. Le Dieu de l’Ancien Testament, le Dieu des juifs qui est aussi celui des 
chrétiens, est un imposteur : « Quelle tendresse dans un Dieu souverainement 
bon ! Quelle modération dans un Dieu souverainement juste, sage et 
miséricordieux, pour un peuple qu’il a choisi […] ! Est-ce bien là le Dieu 
de l’univers, le Dieu que je dois reconnaître et adorer ? Ai-je en effet trouvé 
la vérité que je cherche ? » (§ 34). Il faut donc rejeter cet imposteur chrétien 
au nom du vrai Dieu, du « Dieu de l’univers ». Or, c’est là précisément le 
sens de la formule célèbre de Voltaire dans l’Épitre à Uranie : « Je ne suis pas 
chrétien, mais c’est pour t’aimer mieux 22 ». Notre philosophe annonce ou 
répète la leçon audacieuse et provocatrice de Voltaire et il conclut, comme 
le philosophe des salons à la mode dans les années 1720, au triomphe du 
Dieu de l’univers, du Dieu des déistes, sur le Dieu de la Bible, sur le Dieu de 
Pascal.

21 Voir Lettres philosophiques, XXV (1734), rem. 8, 9 et 29. Voir aussi, Dictionnaire 
philosophique, article « Abraham » : « C’est un singulier exemple de la stupidité humaine 
que nous ayons si longtemps regardé les juifs comme une nation qui avait tout enseigné 
aux autres, tandis que leur historien Joseph avoue lui-même le contraire. [§] Il est difficile 
de percer dans les ténèbres de l’antiquité ; mais il est évident que tous les royaumes de 
l’Asie étaient très florissants avant que la horde vagabonde des Arabes appelés juifs, 
possédât un petit coin de terre en propre, avant qu’elle eût une ville, des lois et une 
religion fixe. Lors donc qu’on voit un ancien rite, une ancienne opinion établie en Égypte 
ou en Asie, et chez les juifs, il est bien naturel de penser que le petit peuple nouveau, 
ignorant, grossier, toujours privé des arts, a copié, comme il a pu, la nation antique, 
florissante et industrieuse » (OCV, t. 35, 1994, p. 297-298). Voir aussi, La Philosophie de 
l’histoire (1765), chap. 16 (« De Bram, Abram, Abraham »), chap. 38 (« Des juifs, au temps 
où ils commencèrent à être connus »), et chap. 49 (« Si les juifs ont enseigné les autres 
nations, ou s’ils ont été enseignés par elles ») ; Dieu et les hommes (1769), chap. 14 (« Des 
juifs et de leur origine ») et chap. 15 (« Quand les juifs commencèrent-ils à demeurer dans 
les villes ? Quand écrivirent-ils ? Quand eurent-ils une religion fixe et déterminée ? »). Voir 
enfin Des Juifs (1756) : « On voit évidemment, par la situation de la Judée, et par le génie 
de ce peuple, qu’il devait être toujours subjugué. Il était environné de nations puissantes 
et belliqueuses qu’il avait en aversion » (M, t. 19, p. 523-524). 

22 Éd. I. O. Wade, v. 96.
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Au-delà de la conformité de ton et de style 23, c’est surtout ce point que 
nous voudrions retenir : à nos yeux, La Moïsade est une expression forte de 
la philosophie que Voltaire exprimait dans les années 1720 ; comme l’Épitre 
à Uranie, notre manuscrit découle du contexte intellectuel qui est celui de 
la préparation de l’anti-Pascal ; enfin, comme l’anti-Pascal, il annonce le 
triomphe du Dieu des philosophes sur le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de 
Jacob.

23 Les mots-clefs de La Moïsade permettent une comparaison utile avec le vocabulaire 
de La Bible enfin expliquée. Cette comparaison (effectuée au moyen de Frantext) nous 
semble tout particulièrement intéressante pour les multiples emplois des termes 
suivants : fureur/furieux, horreur/horrible, abominable, détestable, révolte(r), 
imposture/imposteur, barbare/barbarie, cruauté, fanatisme/fanatique, insensé, 
carnage, féroce, indignation/indigné ; ridicule, impertinence/impertinent, vil(s), 
grossier(s), esclaves ; repentir ; endurcir ; sacrilège ; contrées, troupeaux ; la graisse 
de la terre et la rosée du ciel ; majesté divine. Voir aussi les Dialogues d’Évhémère 
(1777), M, t. 30, p. 580-581 : « Je vous avoue que Diagoras se trompe en ce point ; 
mais n’a-t-il pas grande raison quand il reproche à certains Grecs de représenter Dieu 
comme un être ridiculement vain, qui a fait le monde pour sa gloire, pour se faire 
applaudir ; de le peindre comme un maître dur et vindicatif qui punit les plus légères 
désobéissances par des tortures éternelles ; d’en faire un père injuste et aveugle 
qui favorise par caprice quelques-uns de ses enfants, et destine tous les autres à 
un malheur sans fin ; qui fait quelques aînés vertueux pour les récompenser d’une 
vertu à laquelle ils étaient nécessités, et une foule de cadets scélérats pour les punir 
des crimes qu’ils ne pouvaient se dispenser de commettre ; enfin de faire de Dieu 
un fantôme absurde et un tyran barbare ? ». Un exemple parmi beaucoup d’autres 
illustre ce que je désigne comme un « ton » commun : « Ce furieux insensé [Michée] 
ose attribuer à Dieu deux choses également abominables et ridicules, l’une de vouloir 
tromper Achab roi d’Israël, l’autre de ne savoir comment s’y prendre ». La comparaison 
détaillée avec le texte et le vocabulaire de L’Examen important de milord Bolingbroke, 
composé en 1736 aux dires de Voltaire mais finalisé probablement après 1754 selon 
R. Mortier, nous paraît tout particulièrement utile. Nous joignons un florilège de 
citations pertinentes en appendice, ainsi qu’un bref commentaire sur les œuvres de 
Bolingbroke.
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APPENDICE
L’Examen important de milord Bolingbroke 24

[…]
Pascal commence par révolter ses lecteurs dans ses pensées informes qu’on a 

recueillies. Que ceux qui combattent la religion chrétienne (dit-il) apprennent 
à la connaître, etc. Je vois à ces mots un homme de parti qui veut subjuguer. 
[170]

[…] Les juifs n’ont pas écrit autrement leur histoire. Chaque trait est une 
hyperbole ridicule, un mensonge grossier, une fable absurde. [176]

[…]
Pour peu qu’on ait étudié l’antiquité, on sait que les anciens Arabes furent 

les inventeurs de plusieurs fables, qui avec le temps ont eu cours chez les autres 
peuples. [177] […]

N’est-il pas de la plus grande vraisemblance que les juifs adoptèrent cette fable 
[de l’ancien Bacchus], et qu’ensuite ils l’écrivirent quand ils commencèrent 
à avoir quelque connaissance des lettres sous leurs rois ? Il leur fallait du 
merveilleux comme aux autres peuples ; mais ils n’étaient pas inventeurs ; 
jamais plus petite nation ne fut plus grossière ; tous leurs mensonges étaient 
des plagiats, comme toutes leurs cérémonies étaient visiblement une imitation 
des Phéniciens, des Syriens et des égyptiens.

Ce qu’ils ont ajouté d’eux-mêmes, paraît d’une grossièreté et d’une absurdité 
si révoltante, qu’elle excite l’indignation et la pitié. [179] […]

Tout le reste de l’histoire de Moïse est également absurde et barbare. Ses 
cailles, sa manne, ses entretiens avec Dieu, vingt-trois mille hommes de 
son peuple égorgés à son ordre par des prêtres, vingt-quatre mille massacrés 
une autre fois, six cent trente mille combattants dans un désert où il n’y a 
jamais eu deux mille hommes ; tout cela paraît assurément le comble de 
l’extravagance […] [180]

Comment a-t-on osé supposer que Dieu choisit une horde d’Arabes voleurs 
pour être son peuple chéri et pour armer cette horde contre toutes les autres 
nations ? et comment en combattant à sa tête, a-t-il souffert que son peuple 
fût si souvent vaincu et esclave ? [183]

[…] La horde juive n’eut jamais ce dogme [de l’immortalité de l’âme] pour 
fondement de sa secte. C’était, dit-on, un peuple grossier auquel Dieu se 
proportionnait ! Dieu se proportionner ? et à qui ? à des voleurs juifs : Dieu 
être plus grossier qu’eux ! n’est-ce pas un blasphème ? [184-185]

24 Les extraits sont donnés d’après l’édition critique de R. Mortier, OCV, t. 62 (1987), p. 127-
362.
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[…]
On l’a déjà dit souvent, c’est le petit peuple asservi qui tâche d’imiter ses 

maîtres ; c’est la nation faible et grossière qui se conforme grossièrement aux 
usages de la grande nation. [190] […]

Si nous passons des fables des juifs aux mœurs de ce peuple, ne sont-elles pas 
aussi abominables que leurs contes sont absurdes ? […]

Les fables des Grecs étaient plus humaines. Amphion bâtissait des villes au 
son de la flûte, Josué les détruit ; il livre au fer et aux flammes, vieillards, 
femmes, enfants, et bestiaux ; y a-t-il une horreur plus insensée ? […]

[…] Si l’auteur de cette histoire avait formé le dessein de rendre les juifs 
exécrables aux autres nations, s’y serait-il pris autrement ? L’auteur pour 
ajouter le blasphème au brigandage et à la barbarie, ose dire que toutes ces 
abominations se commettaient au nom de Dieu, par ordre exprès de Dieu et 
étaient autant de sacrifices de sang humain offerts à Dieu.

[…] Est-ce l’histoire de Gargantua ? Est-ce celle du peuple de Dieu ? Et 
qu’y a-t-il ici de plus insupportable, ou l’excès de l’horreur, ou l’excès de 
ridicule ? Ne serait-ce pas même un autre ridicule que de s’amuser à combattre 
ce détestable amas de fables qui outragent également le bon sens, la vertu, 
la nature et la Divinité ? Si malheureusement une seule des aventures de ce 
peuple était vraie, toutes les nations se seraient réunies pour l’exterminer ; si 
elles sont fausses, on ne peut mentir plus sottement. [195-196]

[…] Quel est l’homme de bien qui ne se sente ému de tant d’horreurs ? 
Et on les souffre ! que dis-je, on les adore ! Que d’imbéciles, mais que de 
monstres ! [198, note a] […]

La suite de l’histoire juive n’est qu’un tissu de forfaits consacrés. Salomon 
commence par égorger son frère Adonias. Si Dieu accorda à ce Salomon le don 
de la sagesse, il paraît qu’il lui refusa ceux de l’humanité, de la justice, de la 
continence et de la foi. [201-202] […]

Personne ne peut nier que les juifs n’aient écrit ces abominations. Quand on 
les rassemble ainsi sous les yeux, le cœur se soulève. Ce sont donc là les hérauts 
de la Providence, les précurseurs du règne de Jésus ! [203] […]

Voir aussi La Bible enfin expliquée (article « Josué », M, t. 30, p. 116, n.), 
qui cite les « Réflexions de milord Bolingbroke » :

Est-il possible que Dieu, le père de tous les hommes, ait conduit lui-même 
un barbare à qui le cannibale le plus féroce ne voudrait pas ressembler ? Grand 
Dieu ! venir d’un désert inconnu pour massacrer toute une ville inconnue ! 
égorger les femmes et les enfants, contre toutes les lois de la nature ! égorger 
tous les animaux ! brûler les maisons et les meubles, contre toutes les lois 
du bon sens, dans le temps qu’on n’a ni maisons ni meubles ! ne pardonner 
qu’à une vile putain digne du dernier supplice ! Si ce conte n’était pas le plus 
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absurde de tous, il serait le plus abominable. Il n’y a qu’un voleur ivre qui 
puisse l’avoir écrit, et un imbécile ivre qui puisse le croire. C’est offenser Dieu 
et les hommes que de réfuter sérieusement ce misérable tissu de fables dans 
lesquelles il n’y a pas un mot qui ne soit ou le comble du ridicule, ou celui de 
l’horreur.

La présence, dans les ouvrages de Voltaire se rapportant à Bolingbroke, de 
commentaires sur l’histoire du peuple juif très proches par le vocabulaire et 
par le ton du texte de La Moïsade incite naturellement à examiner de près 
les œuvres de Bolingbroke lui-même. Ses Philosophical Works (London, 
1754, 5 vol. ; BV 457) comportent, en effet, de nombreux commentaires 
sur le peuple juif qui pourraient être rapprochés de ceux de Voltaire et des 
invectives de notre manuscrit clandestin, sans qu’on y trouve le texte même 
de La Moïsade ni de passage qui puisse avoir servi de source précise. Nous en 
proposons quelques exemples :

The Jews were unsociable members of the great commonwealth of 
mankind : and the same private conscience, which determined them to the 
exercise of every kind of cruelty on other nations and other religions, made 
them rebels to government, even to their own, upon some occasions, and 
frequently persecutors and assassins of one another. They thought themselves 
authorised by their religion to commit such barbarities as even they perhaps, if 
they had had no religion, would not have committed ; and zeal for it, that is, 
private conscience, inspired a sanguinary rage that might be called, very justly, 
religious madness. (Essay the fourth concerning authority in matters of religion, 
§ 4, t. 2, p. 283-284).

The Jews […] dressed up the one Supreme Being in all the rags of humanity ; 
which composed a kind of motley character, such as foolish superstition, and 
mad enthusiasm alone, could ascribe to him, and such as no man, who believes 
in an all-perfect Being, can hear without horror. (Fragments or minutes of 
essays, § 75, t. 5, p. 571).

The truth is, that ignorance and superstition, pride, injustice and barbarity, 
were the peculiar characteristics of this people of « sages and philosophers » 
[dixit Abbadie]. (A Letter occasioned by one of Archbishop Tillotson’s sermons, 
t. 5, p. 348 25).

25 Rappelons, pour dater le sermon très approximativement, que John Tillotson (1630-1694) 
fut archevêque de Canterbury de 1691 jusqu’à sa mort en 1694 ; ses sermons avaient 
connu une édition collective en 1696 : The Works […] containing fifty-four sermons and 
discourses on several occasions. Together with the rule of faith […], London, B. Aylmer 
and W. Rogers, 1696, in-folio.
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I know, for I can demonstrate by connecting the clearest and most distinct 
of my real ideas, that there is a God, a first intelligent Cause of all things, 
whose infinite wisdom and power appear evidently in all his works, and to 
whom, therefore, I ascribe most rationally, every other perfection, whether 
conceivable or not conceivable by me. A book is put into my hands, which is, I 
am told, and have been told from my youth, the word of this God, and wherein 
I shall find the whole scheme of things which he has established, and the whole 
economy of his providence. What I learned before by rote, I consider with more 
attention ; and am far from finding in it the Supreme Being, whose existence 
and attributes I demonstrate. […] The more I compare what Moses says of 
this God, and by a supposed inspiration from him, the more repugnant I 
find the whole to demonstrated, and even to obvious, truth. Nothing can 
better resemble modern rabbinical traditions, than these ancient and mosaical 
traditions : the same ignorance of nature, physical and moral, the same irreverent 
conceptions of the Supreme Being, prevail in both. […] If the ignorance and 
the errors, which betray themselves very grossly in the writings ascribed to 
Moses, make it impossible to believe such an author divinely inspired ; the 
confused, inconsistent, and unworthy notions of a Supreme Being, which appear 
in his writings, shew very evidently that the true God was unknown to him. He 
acknowledged but one God, and the people were forbid to worship any other. 
But then he put this one God to as many and unworthy uses, in the service of 
man, as the heathen put their many gods, of different orders. […] The God of 
Moses creates the world, makes man, and repents of it immediately, for a reason 
which he might have prevented by a little less indulgence to, what is called, 
free will. […] Thus again, and to shew in another instance what inconsistency, 
as well as absurdity, Moses imputed to his one God, let us observe that he makes 
this God repent a second time that he had made man on the earth… […] The 
whole history, from Noah to Abraham, and from Abraham to the exode, is 
a series of tales, that would appear fit to amuse children alone, if they were 
found in any other book, tho’ they served two great purposes of pride and 
ambition among an ignorant and barbarous people. […] If we consider the 
manner, in which this people was conducted, by God himself, out of Egypt into 
the promised land ; how they acquired the possession of it, by his immediate 
assistance, and by the execution of his orders, signified to their leaders ; we 
shall find that nothing can be conceived more unworthy of an all-perfect Being. 
When a theist sees nothing repugnant to the wisdom and power, or any other 
attributes, of a supreme, all-perfect Being, in the works of God, and therefore 
thinks himself justified in rejecting the impiety of those who would impose on 
him, as the word of God, a book which contains scarce anything that is not 
so, the divine has recourse to exclamation. Refrain your profane temerity, 
he cries. The wisdom of God is not like the wisdom of man, nor the justice 
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of God like the justice of man : and who art thou, O man ! who presumes 
to sound the depth of either ? There is something so impudent, as well as 
absurd, in this proceeding, that, common as it is, one can see no example of it 
without surprise. […] There are many appearances, no doubt, in the physical 
and moral systems, which may pass for mysteries because we cannot fully 
comprehend them ; but there is nothing in either of these, repugnant to any 
excellency which we ought to attribute to the Supreme Being. We confess our 
ignorance ; but we do not therefore call in question the divine attributes, nor 
disbelieve these systems to be his work, nor the law of nature to be his law. 
Had we the same certainty that the jewish scriptures were his word, we might 
reason in the same manner about them. But we cannot believe them to be his 
word, tho’ we know that the physical and moral systems are his work, whilst 
we find them in such repugnancies to the nature of an all-perfect Being ; not 
mysteries, but absurdities ; not things incomprehensible, but things that imply, 
manifestly, contradiction with his nature. They imply it so strongly, that if 
we believe in Moses and his God, we cannot believe in that God whom our 
reason shews us ; nay, we must believe against knowledge, and oppose the 
authority of jewish traditions to demonstration. (A Letter occasioned by one of 
Archbishop Tillotson’s sermons, t. 5, p. 368-375 ; nous soulignons).

Ce dernier passage esquisse manifestement tout le programme de La Moïsade, 
mais en même temps on admettra – après avoir bien étudié ses essais pesants et 
sentencieux – que notre manuscrit n’est manifestement pas de la main même 
de Bolingbroke, le mentor anglais de Voltaire au cours des années 1720. On 
aura remarqué ci-dessus que c’est Voltaire qui, dans son Examen important, 
résumant le propos de Bolingbroke, y introduit le nom de Pascal.

PRÉSeNtAtION CRItIque : LeS MANuSCRItS et L’ÉDItION

Nous adoptons comme texte de base celui des Œuvres complettes de 
M. Fréret (Londres, 1775, t. IV, p. 150-162), malgré quelques erreurs 
évidentes de lecture que nous signalons dans les notes textuelles. Malgré ces 
fautes, le texte imprimé est plus complet que celui du manuscrit aixois et il a 
été plus largement diffusé au xviiie siècle.

Nous avons consulté les manuscrits suivants : Aix-en-Provence, Méjanes 
ms 10 (703) ; Jérusalem, JHUL HS EH 48 E 6 ; Londres, Wellcome Institute, 
ms 1577. Nous remercions Miguel Benítez de nous avoir permis de consulter 
ses notes sur le manuscrit de Jérusalem et sur celui de Londres.

Aix-en-Provence, Méjanes ms 10 (703). Cette copie fait partie d’un Recueil 
de mémoires sur l’Écriture Sainte, qui comporte d’autres textes clandestins bien 
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connus ; le recueil a certainement appartenu à l’abbé Sépher et la copie de 
notre texte (pièce no 9) nous paraît être de sa main. Elle se caractérise par des 
abréviations constantes : « D. » pour « Dieu », « relig » pour « religion », etc. : 
leur sens ne prêtant pas à équivoque, nous en proposons le développement 
dans les variantes de notre édition. Ces traits, parmi d’autres (main de Sépher, 
abréviations, absence de ratures, sauts du même au même, commentaires du 
copiste ajoutés entre parenthèses), suffisent à identifier cet exemplaire comme 
une copie. La seule question intéressante à cet égard porte sur ses rapports 
avec le texte publié en 1775. Il est certain que l’édition de 1775 ne dérive ni 
du manuscrit d’Aix ni de celui de Jérusalem. En revanche, à deux reprises (voir 
nos notes critiques au, bf – comparer aussi dl), le manuscrit d’Aix porte en 
commun avec le manuscrit de Jérusalem – et à l’encontre de l’édition de 1775 
– une leçon très plausible. Sans aboutir à une certitude sur ce point, il nous 
semble donc que ces deux manuscrits pourraient dériver, indépendamment 
de l’édition de 1775, d’une source commune.

Londres, Wellcome Institute, ms 1577 : « Achevé de kopier du troisième 
volume des Œuvres complettes de M. Fréret. édition de Londres 1775. 
1836, le 29 janvier, à 10 heures 35 minutes du soir, il faisait grand vent sur 
terre : domicilié rue des Prêtres, no 6 au 3e près de l’église de Saint-étienne-
du-Mont. Par moi Vital-Chaussegros Theophilus-Maria, et de l’ordre de 
l’Annonciation, et maître en les sciences divines et célestes. Vive Jésus et 
Marie. » Tout ce manuscrit, qui dérive donc directement de notre texte de 
base, est écrit en orthographe quasi-phonétique : « J’ai parkouru toutes lè 
kontrées de l’univers, j’ai egzaminé lè meurs, lè zusages, lè koutumes de tous 
lè pays qi le komposë, è par-tout j’ai vu la supersticion, lè prestige, l’intyérêt, 
le préjugé, l’orghueil même tenir lieu de toute religion. J’è rankontré l’ome 
partout, è n’è trouvé Dieu nulle part […] ».

ANNOtAtION CRItIque

Notre annotation critique – portant sur les variantes – est indiquée par des 
appels alphabétiques, selon les conventions classiques. Un seul appel de note 
critique porte sur le mot ainsi désigné ou indique une insertion (xyza) ; si 
plusieurs mots sont concernés par l’annotation, le passage est signalé par un 
double appel (axyz xyza).

Les notes explicatives sont appelées par des chiffres arabes.
L’orthographe est modernisée (-oit/-ait ; tems/temps ; puissans/puissants ; 

loix/lois ; Moyse/Moïse, etc. ; les accents manquants).
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[150] LA MOïSADEa

J’ai parcouru toutes les contrées de l’univers, j’ai examiné les mœurs, bles 
usagesb, les coutumes dec tous les pays qui le composent, et partout j’ai vu 
la superstition, dles prestigesd, l’intérêt, le préjugé, l’orgueil mêmee tenir lieu 
de toute religion. J’ai rencontré l’homme partout, et fn’ai trouvéf Dieu nulle 
part.

Plein de mille idées confuses et accablantes, incapable de concevoir un 
infini, et de me comprendre moi-même 26 ; choqué de toutes parts ou d’un 
culte ridicule qu’abjure le bon sens, ou d’une religion absurde qui anéantit 
toute divinité, j’étais prêt à n’admettre que l’existence des choses sensibles 
et palpablesg ; lorsque tout à coup j’entends parler d’une nation qui n’adore 
qu’un Dieu, et pour Dieu, hqu’un puri esprit, qu’un être simple, qu’unh être 
souverainement parfait. Je cours ; je vole parmi les juifs dans l’espérance de 
trouver enfin la vérité.

Je veuxj être instruit, je demande des livres, je lis ; que de grandeur, que de 
puissance, que de merveilles 27 !

Ilk ordonne : et aussitôt des esprits dégagés de toute matière, des hommes 
composés d’un corps et d’un esprit, vivent, pensent, agissent.

La terre, cette masse énorme suspendue dans la vaste étendue des airs, les 
cieux, lles astres qui l’éclairent, les mers qui l’environnent, les [151] fleuves 
qui l’arrosent, les animaux, les plantes, tout sort du chaosl, tout suit par un 
pouvoir irrésistible ce premier mouvement que la main du Tout-Puissant lui a 

26 Écho du fragment célèbre de Pascal sur les « deux infinis » : éd. Port-Royal (Paris, 
G. Desprez, 1670, 1678), chap. XXII : « Connaissance générale de l’homme » ; Lafuma 199 ; 
Sellier 230.

27 Émerveillement qui tranche avec la critique sévère de la Genèse que propose Mme du 
Châtelet dans ses Examens de la Bible, que nous avons pu consulter dans l’édition critique 
établie par B. E. Schwarzbach (Paris, Champion, 2008). Quelques parallèles entre notre 
texte et les Examens – qu’on trouvera ci-après – sont intéressants, car ils témoignent d’une 
inspiration philosophique commune, mais nous n’avons pas trouvé d’indice convaincant 
permettant de soupçonner que Mme du Châtelet ait pu jouer un rôle dans la composition de 
La Moïsade.

a. Jér. : La Moysade ; Aix : Cette copie comporte un « faux titre » : « La Nouvelle Moysade », 
annoté de la main de Sépher : « nota : il y en a une de Rousseau en vers dans ses œuvres ». 
À la page suivante, le texte commence par le titre « La Moysade ».

b. Aix : omis.
c. Aix : coutumes qui regnent dans tous les pays
d. Aix : omis.
e. Aix : omis.
f. Aix : omis.
g. Aix : papables [sic]
h. Aix : un pur esprit, un être simple, un être
i. Jér. : pure [sic]
j. Jér. : veut [sic]
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imprimé, tout concourtm à former un ordre parfait, tout parle, ntout annonce 
un ouvrier intelligent, un créateur tout-puissanto 28.

C’est ici, dis-je en moi-même, où je dois terminer ma course. Je vais trouver 
ici un vrai Dieu, un culte parfait, une morale saine, des principes certains, des 
hommes raisonnables ; quoi de plus heureux !

Je continue cependant ma lecture ; ah ! que je suis trompé ! Cette admirable 
perspective qui avait pd’abord ravi mon esprit et enchanté mes sensp, ces idées 
puresq et consolantes qui avaient enflammé mon cœur et presque satisfait ma 
raison, tout ce sublime disparaît rpour ne faire place qu’à des objetsr hideux 
et révoltants. En parcourant ce livre reçu, dit-on, des mains de Dieu spar 
l’entremise de son serviteur Moïse et de ses autres prophètes, je suis indigné 
d’y trouver des traits qui blessent la grandeur et la majesté divine, et qui me 
le dépeignent aussi mauvais qu’il doit être bon. Tout me révoltes, je crois 
errer dans let champ de l’imposture ; tout porte le sceau du fanatisme ; tout 
est marqué uau coin de l’impertinence et du ridicule, de la cruauté et de la 
barbarieu.

Dieu trace sur le front d’un des enfants du premier homme les traits de sa 
colère, faitv couler dans son cœur wle poisonw de l’envie, de la rage contre 
son frère, et le rend pour toujours l’objet de l’exécration de ceux qui doivent 
naître de lui ou de son père 29.

28 Résumé de Genèse, 1, évitant la création ex nihilo et conduisant à une conclusion déiste, 
puisque l’existence et la sagesse du Dieu organisateur de la matière sont annoncées par 
l’ordre de sa création.

29 Caïn et Abel : Genèse, 4, 8-14. Cf. Mme du Châtelet (loc. cit.) : « L’histoire de Caïn qu’on lit 
au chapitre 4 est digne de suivre celle de la creation. Dieu reçoit le sacrifice d’Abel et rejette 
celui de Caïn sans qu’on en voye aucune raison ; Caïn choqué de cette préférence tue son 
frere pour s’en venger, et Dieu pour le punir du meurtre de son frère luy dit qu’il sera 
vagabond par toute la terre, et Caïn luy repond, […] Quiconque me trouvera me tüera, et 
Dieu trouve cette crainte si bien fondéé, qu’il luy met un signe pour l’empecher d’etre tué ; 
ce qui a encore confirmé l’opinion des préadamites. Car en suposant avec les chretiens 
qu’Adam ait été le 1er homme, qui pouvoit tuer Caïn ? ».

k. Aix : D[ieu]
l. Jér. : cahos ; Aix : les astres qui l’environnent, qui l’éclairent, tout sort du cahos. La copie d’Aix 

se caractérise donc ici par un « saut du même au même » et par une omission importante.
m. Jér. : concours
n. Aix : tout parle et tout annonce
o. Jér. : un créateur de tout puissant [sic]
p. Aix : d’abord enchanté mon esprit et mes sens
q. Aix : sublimes
r. Aix : pour faire place à des objets
s. Aix : omis.
t. Jér. : les
u. Aix : au coin de l’impertinence et de l’absurdité, de la barbarie et de la férocité !
v. Aix : (laisse) : ajouté au-dessus de la ligne entre parenthèses.
w. Aix : les traits
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[152] Dieu se repentx d’avoir créé l’homme, penitety  30. Quel blasphème ! 
zQuoi ! Dieuz serait-il commeaa l’hommeab qu’il a créé, imparfait, borné, 
changeant, capricieux ? Aurait-il pu, acpar défautac de connaissance et de 
capacité, former un ouvrage mauvais, et s’exposer, faute de sagesse et de 
prudence, à se repentir d’une faute réelle ? Serait-il Dieu en même temps, et 
ne le serait-il pas ? adQuelleae horrible impiété, quel monstrueux paradoxe !ad

L’univers entieraf est à peine sorti du néant et des mains de son créateur, 
et déjà je vois les cieux s’écrouler, se dissoudre. Il ouvre ses cataractes, une 
mer affreuse couvre aussitôtag la surface de la terre, renverse, détruit tout ; 
l’univers est enseveli sous ses ondes, tout ce qui vivait périt 31.

Un seul homme trouvé juste parmi tous les hommes échappe avec sa famille 
à la destruction générale de tous ses semblables. Dieu, qui a connu ahsa faute 
et qui s’en est repentiah en se vengeant sur l’ouvrage de ses mains, va sans doute 
la réparer en formant le cœur des nouveaux hommes qu’il va faire naître. Leur 
arrêt est déjà porté 32. Une ivresse profonde plonge Noé dans un profond 
sommeil ; un de ses enfants (Cham) le surprend dans une posture indécente 

30 Penitet : Genèse, 6, 6. Voir Voltaire, La Bible enfin expliquée (1776), chap. 1, M, t. 30, 
p. 24, n. 4 : « Les critiques ont trouvé mauvais que Dieu se repentît ; mais le texte appuie si 
énergiquement sur ce repentir de Dieu, et sur la douleur dont son cœur fut saisi, qu’il paraît 
trop hardi de ne pas prendre ces expressions à la lettre ». Cf. Mme Du Châtelet (loc. cit.) : 
« Moïse nous dépeint Dieu dans la Genèse comme un ouvrier qui fait son ouvrage pièce à 
pièce, qui est six jours à faire le ciel et la terre, et qui se repose le septieme, comme s’il étoit 
las d’avoir trop bien employé sa semaine. Il nous le represente comme capable de jalousie, 
de colere, de vengeance, de repentir, enfin avec tous les deffauts des hommes : si Dieu 
vouloit se depeindre d’une façon sensible, il devoit du moins se peindre avec les qualités 
qui font respecter les hommes et non pas avec celles qui les font haïr, ou mépriser… ».

31 Le Déluge : Genèse, 6, 7, et 7, 17-24.
32 Voir aussi Questions sur l’Encyclopédie, 4e partie (1771), article « Déluge universel », M, 

t. 18, p. 330 : « Je ne comprends pas comment Dieu créa une race pour la noyer, et pour lui 
substituer une race plus méchante encore ». Cf. aussi Mme du Châtelet (loc. cit.) : « Il n’y a 
personne qui ne s’imagine qu’aprés avoir noyé tout le genre humain pour ses crimes, Dieu 
fera du moins que la race de Noë qu’il a choisie parmi tant d’autres pour perpetuer celle 
des hommes sera une race vertueuse qui sera à luy sans partage : mais point du tout… ».

x. Aix, Jér. : repend
y. Jér. : omis.
z. Aix : Quoi ! donc, D[ieu]
aa. Jér. : omis.
ab. Aix : l’homme même
ac. Aix : faute
ad. Aix : Quel contraste monstrueux ! Quelle horrible impiété !
ae. éd. 1775 : Qu’elle : nous corrigeons une erreur évidente.
af. Aix : omis.
ag. Aix : omis.
ah. Aix : sa propre faute et s’en est repenti
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et fait de cette posture un badinage auprès de ses frères. Noé, qu’inspire son 
Dieu, apprend à son réveil la conduite de son fils. Il entre en fureur et maudit 
Chamai avec toute sa postérité. Ah ! Cham ! Qu’as-tu fait et pourquoi es-tu 
né ? Tes descendants, qui formeront la plus grande partie du monde, seront 
nécessairement réprouvés ; et [153] ton imprudence a produit plus de mal 
que ton Dieu n’a jamais fait de bien 33.

Mais les années et les sagesaj avancent. Je vois paraître avec gravité de grands 
personnages qui n’ont su dans leur temps queak garder des troupeaux, de 
vénérables patriarches, l’ornement de l’histoire et de alleur siècleal 34.

Dans la suite, Abraham, père des croyants, modèle de la foi des juifs et des 
chrétiens, est le seul sur qui Dieu, parmi tous les peuples qu’il laisse dans 
l’erreur et qu’il punit pour n’avoir pas les lumières qu’il leur refuse, jette 
par bonté un regard favorable. Il lui parle etam se communique à lui. Il lui 
développe l’avenir. Dieu doit sortir de ses descendants ; mais il veut s’assurer 
de la fidélité d’un homme qu’il veut élever si haut, il veut une obéissance 
aveugle : il lui ordonne doncan, pour l’éprouver, d’immoler son fils unique 35. 
Quelle preuveao ! Abraham, qui ne connaît point les desseins de son Dieu, fait 
taire ses entrailles de père, repousse une mère tendre qui demande grâce pour 
un innocent, étouffe tous les sentiments de la nature et de la pitié, et monte 
par toutes les horreurs au comble de la perfection ; il se dispose à obéir. Déjà 
l’autel est dressé, aple bûcher préparé, la flamme est toute prête. La victime 
s’offreap, la vue de son sang qu’il va verser le touche ; il sent qu’il est père, aqil 

33 Noé et Cham : Genèse, 9, 22-27.
34 Ironie qui caractérise la réception de l’ouvrage de l’abbé Fleury, Les Mœurs des Israélites, 

où l’on voit le modèle d’une politique simple et sincère pour le gouvernement des états 
et la réforme des mœurs, Paris, 1681. Voir, par exemple, les formules de Voltaire citées ci-
dessus, n. 21.

35 Abraham : Genèse, 22, 1-10. Cf. Mme du Châtelet, Examen de l’Ancien Testament (loc. cit.) : 
« […] craignant aparament qu’Abraham n’abusât de ses bontés, [Dieu] se met à le tenter, et 
luy propose la chose du monde la plus révoltante, d’immoler luy-même son fils Isaac qu’il 
luy avoit donné par miracle dans sa vieillesse. Mais heureusement Dieu se contenta de 
l’obeissance d’Abraham et ne voulût pas le sacrifice. Je laisse à penser l’idéé qu’une telle 
conduite devoit donner de Dieu à Abraham, et s’il ne devoit pas penser que le sang humain 
pouvoit quelque fois luy plaire et que ce n’étoit que par une grace spéciale qu’il luy avoit 
remis la vie de son fils… ».

ai. Aix : (non pas seul) mais : ajouté par le copiste entre parenthèses.
aj. Aix : âges
ak. Jér. : ont su dans leur temps garder
al. Aix : leurs siècles
am. Aix : il
an. Aix : omis.
ao. Aix, Jér. : épreuve
ap. Aix : le bûcher est prêt, la victime s’offre : nouveau saut du même au même.
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trembleaq, il craint, il hésite, il combat, il fait un dernier effort de cruauté, 
il triomphe enfin et lève le bras pour égorger Isaac, etar va frapper… Arrête, 
monstre, arrêteas ; ton Dieu t’aime, et je te déteste.

Isaac, échappé à la vertu féroce d’un père dé- [154] naturé, après un grand 
nombre d’années passées sans éclat, infirme, aveugle et cassé de vieillesse, va 
rejoindreat ses aïeux parmi les morts. Mourra-t-il sans donner une idée de son 
Dieu ? Deux enfants, ennemis déclarés dans les entrailles même[s] de leur 
mère, vont aule connaîtreau. Dieu, le Dieu d’Isaac choisit Jacob qu’il aime 
pour en faire un sujet heureux et l’usurpateur du pays qu’arrose le Jourdain, 
et abandonne ésaü qu’il déteste, avpour en faire une victime de sa colèreav 36.

Dieu bon, Dieu juste, aimez Jacob, vous le pouvez, sans donner atteinte 
à votre existence. Mais n’est-ce pas déjà trop qu’ésaü naisse criminel à vos 
yeux, sans ajouter encore à son malheur une haine particulière qu’il n’a point 
méritée ? Attendez qu’il vive, qu’il pense, qu’il puisse pécher ; awalors qu’il 
soit en butte à vos coupsaw, on jugera de ses crimes par les maux dont vous 
l’accablerez. Mais il n’est pas encore né, il n’a pas encore pu vous offenser. 
C’est trop parler. Isaac va expirer. Levez-vous, mon père, dit Jacob axà Isaacax, 
je suis votre fils bien-aimé, votre fils ésaü, prenez, mangez le gibier que je vous 
ai préparé et donnez-moi votre bénédiction. Ce sont bien les mains d’ésaü, 
dit Isaac, mais c’est la voix de Jacob.

Ne craignez rien, Isaac, bénissez cet imposteur, ce fourbe qui veut s’élever sur 
la perte de son frère. Votre Dieu, qui le conduit auprès de vous, ratifiera votre 
bénédiction, le comblera de gloireay et le fera père d’un grand peuple. Que 
vous êtes heureux, Jacob ! Si j’étais maître du tonnerre, je vous écraseraisaz 
d’un coup [155] de foudre. Mais la sentence est prononcée. L’amitié du 
Très-Haut, la rosée du ciel, la graisse de la terre, seront votre partageba. Vos 

36 Isaac, Jacob et Ésaü : Genèse, 27, 1-41. Cf. Mme du Châtelet (loc. cit.) : « Il n’y a guere dans 
l’écriture de chose plus révoltante que l’élection de Jacob et la réprobation d’Esaü, dont 
elle ne donne aucune raison ».

aq. Aix : omis.
ar. Aix : il
as. Aix : omis.
at. Aix : joindre
au. Aix, Jér. : le faire connaître : leçon commune plausible qui permet de croire que les manus-

crits d’Aix et de Jérusalem ne dérivent pas directement de l’éd. 1775, mais d’une autre 
source commune.

av. Aix : omis.
aw. Jér. : omis.
ax. Aix : omis.
ay. Aix : de gloire et de biens et
az. Jér. : écraserait
ba. Aix : (le partage d’un fourbe) : ajouté entre parenthèses par le copiste.
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descendants égaleront le nombre des étoiles du firmament. Votre nom sera 
l’effroibb de toutes les nations, et l’infortuné ésaü, qu’un tendre respect a 
toujours rendu attentif aux ordres de son père, qui s’est fait un plaisir de lui 
obéir et un bonheur de lui plaire, ésaü sera l’esclave de son frère et l’ennemi 
éternel de son Dieu.

Mais quel spectacle affreux s’offre à mes yeux ! Est-ce un Dieu qui parle 
ou qui agit ? Sont-ce des hommes bcque l’onbc extermine ? Le ciel va-t-il se 
confondre avec la terre ? L’univers va-t-il rentrer dans le néant ? Dieu veut 
écraser l’égypte ; il lui faut un prétexte, bdil en trouvebd. Allez, dit Dieu à 
Moïse : dites à Pharaon, je suis celui qui est, beEgo sum qui sumbe 37. Je vous 
ordonne de laisser à mon peuple la liberté de sortir de vos états pour venir 
sacrifier dans le désert. bfHommes, enfantsbf, vieillards, troupeaux, je veuxbg 
tout, et jebh veux être obéi. Pharaon ne vous écoutera pointbi ; sa sentence est 
prononcée, il faut qu’il périsse. Je veux déployer mon bras redoutable et faire 
fondre sur l’égyptebj les trésors de ma fureur. J’ai formé le cœur de l’homme ; 
j’en suis le maître ; je le meus, je le faisbk agir comme il me plaît ; j’endurcirai 
celui de Pharaon, pour blqu’il ne m’obéisse pointbl. Pharaon endurci et 
nécessairement rebelle bmaux ordres de Dieubm, mettra par sa désobéissance 
ma justice à couvert de tout reproche 38. Allez, ne craignez rien, je serai 
partout avec vous, et l’on connaîtra que je suis bnle Seigneur votre Dieubn.

37 Exode, 3, 14. Cf. Mme du Châtelet (loc. cit.) : « Mais ce qu’il y a de plaisant c’est que Dieu 
ironiquement repond à cette question de Moyse et luy dit, Ero qui ero. Je serai ce que je 
seray, verset 14. Car c’est là le sens du texte hebreu que la Vulgate et les Septantes ont 
traduit par Ego sum qui sum, Je suis celuy qui suis ; ce qui fait un beau sens, mais contraire 
au texte ».

38 Sophisme grossier qui témoigne de l’imposture du Dieu de l’Ancien Testament… Voir 
l’article « Moïse » du fonds de Kehl : « Il paraît contradictoire et injurieux à l’essence divine 
que Dieu, s’étant formé un peuple pour être le seul dépositaire de ses lois et pour dominer 
sur toutes les nations, il envoie un homme de ce peuple demander au roi son oppresseur 
la permission d’aller sacrifier à son Dieu dans le désert, afin que ce peuple puisse s’enfuir 
sous le prétexte de ce sacrifice. Nos idées communes ne peuvent qu’attacher une idée de 
bassesse et de fourberie à ce manège, loin d’y reconnaître la majesté et la puissance de 
l’Être suprême » (M, t. 20, p. 108-109).

bb. Jér. : l’effroit
bc. Aix : qu’on
bd. Aix : il est trouvé
be. Aix : omis.
bf. Aix, Jér. : Hommes, femmes, enfants : nouvelle leçon commune très plausible.
bg. Jér. : veut
bh. Aix : et veux être ; Jér. : je veux tout, je veux être obéi
bi. Aix : (je l’endurcirai) : ajouté entre parenthèses par le copiste.
bj. Aix : (qui fait ce qu’elle doit raisonnablement) : ajouté entre parenthèses par le copiste.
bk. Jér. : fait
bl. Aix : qu’il me désobéisse ; Jér. : qu’il ne m’obéisse pas
bm. Aix : omis.
bn. Aix : le Seigneur le vrai Dieu.
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[156] Moïse, de simple berger devenu ministre du Très-Haut, qu’il dit avoir 
vubo dans un buisson, la face cachée et ne lui montrant que son derrière 39, 
Moïse, dis-je, plein de la fureur de son Dieu, se transporte à la cour de 
Pharaon, pour y annoncer insolemment les ordres de son Dieu. Pharaon, que 
la volonté toute-puissante d’un Dieu invincible a mis dans la nécessité d’être 
coupable, rejette Moïse, ses ordres et son Dieu. Moïse éclate, Dieu frappe, et 
déjà je vois des rivières de sang arroser les campagnes et mettre des peuples 
entiers dans la nécessité de mourir de soif ou de s’empoisonner 40.

Des insectes bpde toutes espècesbp forment dans l’air un nuage épais que 
ne peuvent percer les rayons du soleil, et fondent ensuite sur la terre qu’ils 
dépouillent de toutes ses richesses.

Des grêles affreuses écrasent, enlèvent ce que les insectes avaient épargné. Le 
ciel est tout en feu ; le tonnerre gronde, la foudre éclate de toutes parts, et des 
flammes dévorantes achèvent de détruire ce qui subsiste encore.

Troublébq, saisi d’horreur, je me sauve, et tout à coup des ténèbres palpables 
me surprennent, brm’environnentbr, me plongent dans la nuit la plus noire. La 
lumière paraît enfin. Quel objet frappe ma vue ! Le roi, les grands, les peuples, 
tout est couvert d’ulcères. Je ne vois partout que des hommes hideux qui se 
fuient les uns les autres, des millions de malheureux bsqui ne connaissent le roi 
que par les impôts qu’on leur fait payer de sa part et qui portent néanmoins la 
peine de son crime et d’un crime involontairebs.

[157] L’orage se dissipe, un autre succède. Une peste générale enlève un chef 
à chaque famille. Le trône, [l]abt ville, la campagne, rien n’est épargné. Les 

39 Exode, 3, 2-6 et 33, 11-23. Cf. Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Âme » : 
« Moïse, seul vrai législateur du monde avant le nôtre, Moïse, qui parlait à Dieu face à 
face et qui ne le voyait que par derrière, a laissé les hommes dans une ignorance profonde 
sur ce grand article [de l’âme] » (OCV, t. 35, p. 316, var., nous soulignons). C’est une 
plaisanterie qu’affectionne Voltaire. Voir aussi l’article « Moïse » : « […] vous qui tantôt 
nous dites que vous avez parlé avec Dieu face à face et tantôt que vous n’avez pu le voir 
que par derrière ! […] » (OCV, t. 36, p. 392, nous soulignons), et, dans la même veine, La 
Bible enfin expliquée, chap. 2, M, t. 30, p. 121. Cf. aussi Mme du Châtelet (loc. cit.) : « “Et 
j’oteray ma main et vous verrez mes parties de derriere ; mais pour ma face vous ne pouvez 
pas la voir.” Tout cela marque que le Dieu des Juifs avoit des parties visibles. On se tire de 
là, comme on peut… ».

40 Annonce des plaies d’Égypte : Exode, 6, 17-21.

bo. Aix : (seul) : ajouté entre parenthèses par le copiste.
bp. Aix : de toute espèce.
bq. Aix : omis.
br. Aix : omis.
bs. Aix : qui ne connaissent leur roi que par les impôts qu’(à la sollicitation de Joseph) on leur 

a arrachés, portent la peine de son crime, et crime involontaire. Le copiste ajoute le texte 
entre parenthèses.

bt. Éd. 1775 : faute d’impression : le « l » de « le » est laissé en blanc.

revue_voltaire_8_C5.indd   90 23/05/2008   09:23:55

  



91

a
n

to
n

y m
c

k
en

n
a

   La M
oïsade : un m

anuscrit clandestin voltairien

animaux mêmes, qui ne pensent point, qui ne sont point coupables, périssent 
et semblent en expirant accuser le ciel de cruauté 41 ; les plaintes, les cris, la 
mort, l’horreur règnent de toutes parts.

Sortez, peuple d’Israël ; sortez de l’égypte, prenezbu, volez, pillez aux 
égyptiens, à qui vous devez la vie, le peu de richesses que leur a laissébv votre 
Dieu inhumain 42 ; et après avoir tout saccagé, sauvez-vous, brigands, dans les 
déserts.

Mais l’égypte possède encore une poignée d’hommes. Le Dieu de Jacob 
leur laissera-t-il la liberté de vivre ? Ils vont bientôt cesser d’être, ils ne sont 
déjà plus. Je les vois sur une mer orageuse, Pharaon à leur tête, flotterbw au 
gré des vagues, avec leurs chevaux, leurs chars, et leurs équipages. Un vent 
favorable les pousse sur le rivage et donne aux enfants bxde Jacobbx les trésors 
qu’ils n’ont pu enlever 43.

Chantez, Moïse, chantez les louanges de votre maître, que le peuple se 
prosterne, et tous ensemble célébrez la puissance, mais surtout byla miséricorde 
et la tendresse infiniebz de votre Dieuby qui vient d’éclater par la perte de ses 
enfants.

41 L’auteur renvoie implicitement à un argument de Bayle, Dictionnaire, article « Rorarius » : 
l’innocence des animaux, qui ne sont pas des machines, est élevée en objection à la Justice 
divine. Voir aussi Voltaire, La Bible enfin expliquée, chap. 1, M, t. 30, p. 24-25, n. 4 : « Dieu 
dit expressément qu’il exterminera de la face de la terre les hommes, les animaux, les 
reptiles, les oiseaux. Cependant il n’est point dit que les animaux eussent péché ». Cf. 
aussi Mme du Châtelet (loc. cit.) : « […] d’ailleurs pourquoy noyer tous les animaux du ciel 
et de la terre parce que les hommes étoient méchans ? ».

42 Derrière cette accusation de « pillage » des richesses égyptiennes, on pourrait s’attendre 
à voir poindre aussi une idée qui est absente de notre texte : celle que les juifs ont pris 
aux Égyptiens leurs richesses culturelles, c’est-à-dire leurs principales croyances, et 
notamment celle de l’immortalité de l’âme. Cette idée fait l’objet de la deuxième des 
Lettres à Serena de Toland (Londres, 1704), que Voltaire a pu connaître pendant son séjour 
à Londres et dont il existe une traduction clandestine : voir John Toland, Lettres à Serena 
et autres textes, éd. T. Dagron, Paris, Champion, 2004. Bolingbroke s’approprie cette idée 
(Philosophical Works, London, s.n., 1754, Essai II, section 3, t. I, p. 325 et suiv. ; Essai III, 
section 5, t. II, p. 316 et suiv. ; fragments 15, 29, 71, 75). Mais Voltaire, au contraire, souligne 
le fait que Moïse n’enseigne pas la doctrine de l’immortalité de l’âme : voir Dictionnaire 
philosophique, articles « Âme », « Moïse », in fine, et la citation ci-dessus, n. 39.

43 Le passage de la mer Rouge : Exode, 14, 8-31.

bu. Jér. : prennez
bv. Aix : laissées
bw. Jér. : flottant
bx. Aix : d’Israel
by. Aix : sa puissance mais surtout sa miséricorde et la tendresse infinie de votre D[ieu]
bz. Jér. : omis.
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Une colonne de feu brille sur ma tête, le jour paraît et tout à coup ce feu se 
change en un nuage épais, qui sans priver de saca lumière garantit de la trop 
grande ardeur du soleil. Suivons ce nuage et cecb peuple qu’il va conduire 44.

J’entre dans le désert. Quelle vaste solitude ! [158] Deux millions d’hommes 
sortent de l’égypte ; quel lieu plus propre à leur servir de tombeau 45 !cc Sur le 
haut d’une montagne, au milieu des éclairs, au bruit du tonnerre paraît avec 
éclat, porté sur les nues, un législateur nouveau. Dieu lui-même, environné de 
toutecd sa gloire, donne ses ordres à Moïse et gravece sur deux tables de pierre 
ses lois suprêmescf, dont il rend dépositaire le chef d’Israël 46. Moïse, cgplein 
de l’esprit de son Dieucg, instruit de ses devoirs, quitte à peine son maîtrech 
qu’il entend de la montagne sainteci des cris de joie et le son de plusieurs 
instruments. Un veau d’or élevé par le peuple, cjde l’aveu de son frère Aaroncj, 
comme l’objet de son culte, est ckce qui d’abord frappe sa vueck. Que va-t-il 
faire ? Il entre en fureur et, sacrilège par zèle, il brise le dépôt que lui a confié 
le Très-Haut. Sa frénésie ne se borne pas à cet excès. Quecl quiconque a du zèle 
pour le Seigneur se joigne à moi, s’écrie-t-il. Une troupe de frénétiquescm se 
range à l’instant de son parti. Qu’on s’arme, qu’on marche au carnage, qu’on 

44 Exode, 13, 21-22. Voir aussi J. Toland, Tetradymus. Containing I. Hodegus : or the pillar of 
cloud and fire ; 2. Clidophorus […], 3. Hypatia […], 4. Mangoneutes : being a defence of 
Nazarenus, London, J. Brotherton and W. Meadows, 1720.

45 Exode, 16, 3. Cf. Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Moïse » : « Dieu nous a 
sauvés par un miracle, dites-vous ; la mer s’est ouverte pour nous laisser passer ; mais 
après une telle faveur, fallait-il nous faire mourir de faim et de fatigue dans les déserts 
horribles d’Éthan, de Cadés-Barné, de Mara, d’Élim, d’Oreb et de Sinaï ? Tous nos pères ont 
péri dans ces solitudes affreuses, et vous venez dire au bout de quarante ans que Dieu a eu 
un soin particulier de nos pères ! » (OCV, t. 36, p. 391-392). Cf. Mme du Châtelet (loc. cit.) : 
« Moyse dit à Dieu, dans cette occasion, une chose fort absurde, c’est que les habitans de 
Can[a]an diroient que “Dieu n’ayant pû faire entrer les Israëlites dans la terre promise, il les 
avoit fait mourir dans le désert”. Comme s’il étoit plus difficile de donner la victoire à une 
armée de six cent mille hommes que de les faire mourir. Cependant cette raison persuada 
Dieu et il ne tua son peuple que petit à petit ».

46 Exode, 19-20, et 31, 18.

ca. Aix : la
cb. Aix : le
cc. Aix : (et il lui en servira) : commentaire ajouté par le copiste entre parenthèses.
cd. Aix : omis.
ce. Aix : (lui-même) : ajouté par le copiste entre parenthèses.
cf. Aix : omis.
cg. Aix : omis.
ch. Aix : Dieu
ci. Aix : omis.
cj. Aix : omis.
ck. Aix : est le premier objet qu’il aperçoit
cl. Aix : omis.
cm. Aix : fanatiques

revue_voltaire_8_C5.indd   92 23/05/2008   09:23:56

  



93

a
n

to
n

y m
c

k
en

n
a

   La M
oïsade : un m

anuscrit clandestin voltairien

n’écoute ni la pitié ni le sang. cnLe Seigneur est irrité, il veut être vengécn. Plus 
les victimes que vous immolerez vous seront chères, plus Dieu sera satisfait.

Quelle force n’a point ce discours sacrilège ! Je vois les satellites de Moïse 
semblables à des tigres furieux, l’œil étincelant, l’air enragé, courir par le 
camp d’Israël, voler de tente en tente et porter partout avec eux la fureur, la 
mort, le carnage, col’horreur. Hommes, femmes et enfants, tout tombe sous le 
fer meurtrier des esclaves de Moïse. Le zèle 47 pour leur [159] Dieu les anime. 
Dieu lui-même les agite ; ils ne sont plus des hommes, cpmais des monstres 
furieuxcp, insensibles à la vue des membres palpitants et du sang de leurs plus 
proches parentscq ; crles cris lamentables de ceux-cicr ne se font plus entendre 
à ces cœurs féroces que csla rage de leur Dieu transportecs. ctIci coule le sang 
d’un fils massacré par son père, là fument encore les entrailles d’un père 
égorgé par son fils ; plus loin, un époux sanguinaire et dénaturé poignarde 
du même coup et son innocente femme et le fruit malheureux qu’elle portect. 
Vingt-trois mille hommes périssent dans cet affreux carnage 48.

Arrêtez, enfants de Lévi, le soleil refuse d’éclairer vos forfaits, et votre Dieu 
veutcu épargner le restecv du peuple pour l’exterminer dans un autre temps. 

47 Voir l’article « Zèle » du fonds de Kehl : « Celui de la religion est un attachement pur et 
éclairé au maintien et au progrès du culte qu’on doit à la Divinité ; mais quand ce zèle 
est persécuteur, aveugle et faux, il devient le plus grand fléau de l’humanité » (M, t. 20, 
p. 631).

48 Exode, 32, 1-28. Voir Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Moïse » : « Mais enfin, 
vous étiez avec ce Dieu, et votre frère jette en fonte un veau d’or en un seul jour, et nous 
le donne pour l’adorer ; et au lieu de punir votre indigne frère, vous le faites notre pontife, 
et vous ordonnez à vos lévites d’égorger vingt-trois mille hommes de votre peuple » (OCV, 
t. 36, p. 392). Cf. Voltaire, Un chrétien contre six juifs (1776), § 5 (« Du Veau d’or ») et § 10 
(« De vingt-trois mille juifs égorgés par leurs frères »). Cf. aussi Mme du Châtelet (loc. cit.) : 
« Moïse qui avoit si bien sçû appaiser la colere de Dieu ne sçut pas modérer la sienne. 
La tribu de Lévi […] qui pourtant avoit adoré le veau d’or, comme les autres, se rangea à 
ses cotez par son ordre, et parcourant le camp de l’orient à l’occident, ils tuerent tout ce 
qu’ils rencontrerent et il y eut dans ce jour 23 mille Israëlites de tués, lesquels cependant 
n’étoient pas plus coupables que les autres, et ce fut par cette belle action que la tribu de 
Lévi mérita d’être consacrée au service du Seigneur et son zéle dans cette occasion est 
souvent loué dans l’Écriture. C’est apparament pour leur ressembler que les Inquisiteurs 
qui sont leurs successeurs brulent charitablement les gens pour le bien de leurs ames. 
Aaron le plus coupable de tous n’est point puni… ».

cn. Aix : Le Seigneur veut être vengé.
co. Aix : et l’horreur.
cp. Aix : omis.
cq. Aix : omis.
cr. Aix : leurs cris
cs. Aix : la colère et la rage de leur Dieu transportent.
ct. Aix : Ici coule le sang d’un fils qu’égorge son père, là fument encore les entrailles d’un père massa-

cré par son fils ; un époux dénaturé poignarde du même coup et sa femme et le fils qu’elle porte.
cu. Aix : veut (bien enfin) : le copiste ajoute son commentaire entre parenthèses.
cv. Jér. : rest
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Venez recevoir les bénédictions que méritentcw vos crimes. Soyez bénis du 
Très-Haut, vous que sa gloire intéresse ; que la rosée du ciel tombe sur vos 
terres cxhumectées du sang de vos prochescx ; que l’huile et le vin soient chez 
vous en abondance ; soyez riches en moissons et en troupeaux ; que vos 
descendants peuplent la terre, et que leur nombre soit comparable aux grains 
de sable et auxcy atomes 49.

Mais fuyons ce triste séjour. Les cris des assassins, les plaintes des mourants, 
le sang des morts le rendent trop affreux.

Hauts, fiers, généreux, entreprenants[,]cz Dathan et Abiron reprochent avec 
respect daet soumissionda à Moïse dbsa fourberiedb, son orgueil extrême et le 
pouvoir qu’il dcveut usurperdc sur Israël. Dathan et Abiron, vous périrez ; mais 
périrez-vous seuls ? Non : vos femmes, vos enfants, vos troupeaux, [160] tout ce 
qui vous appartient périra avec vous. La terre s’entr’ouvre et déjà je ne vois plus 
les ennemis de Moïse. Les enfants de Jacob murmurent ; ils suivront Abiron. 
Des serpents monstrueux, sortis des entrailles de la terre par l’ordre du ciel, 
jettent partout l’effroi et la consternation, et ne laissent la vie qu’à une poignée 
d’hommes, que la peste va bientôt détruire. Je les ddaperçois déjàdd faibles, 
pâlesde, livides et expirants sous les coups redoublésdf d’une divinité terrible 50.

L’œuvre est consommée ; l’égypte est anéantie ; les enfants de Jacobdg sont 
descendus chez les morts ; dhministres et prêtres du Très-Haut, Moïse et Aaron 
vontdi bientôt n’être plus. Deux hommes restés seulsdj des esclaves de l’égypte 
vont conduire les enfants des morts dans une terre si souvent promise et si 
chèrement achetée 51.

49 Pastiche du style « fleuri », « oriental » de l’Écriture : cf. Exode, 35, 5-9.
50 Nombres, 16, 3-33.
51 Nombres, 33, 1-56. Voir Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Judée » : « La Judée, 

dit-on, était la terre promise. Dieu dit à Abraham, Je vous donnerai tout ce pays depuis 
le fleuve d’Égypte jusqu’à l’Euphrate. (Genèse chap. 15) [§] Hélas mes amis ! vous n’avez 
jamais eu ces rivages fertiles de l’Euphrate et du Nil. On s’est moqué de vous. Les maîtres 
du Nil et de l’Euphrate ont été tour à tour vos maîtres. Vous avez été presque toujours des 
esclaves. Promettre et tenir sont deux, mes pauvres juifs. […] Adieu, mes chers juifs ; je 
suis fâché que terre promise soit terre perdue » (OCV, t. 36, p. 264-266).

cw. Jér. : merites
cx. Aix : que la rosée du ciel tombe sur vos terres ; Jér. : que la rosée du ciel tombe sur vos proches
cy. Aix : des
cz. Éd. 1775 : un point ; Aix, Jér. : une virgule.
da. Aix : omis.
db. Aix : omis.
dc. Aix : usurpe
dd. Aix : vois
de. Aix : parles [sic]
df. Jér. : redoutable [sic]
dg. Aix : (dans le désert) : ajout entre parenthèses du copiste.
dh. Jér. : les ministres
di. Jér. : vont vont [sic]
dj. Aix : (des 2 millions) : ajout entre parenthèses du copiste.
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dkPetit-fils d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, écoutezdk pour la dernière fois 
votre chef que vous allez perdre : Haec dicit Dominus. Voici les décrets de 
l’éternel. Vous avez vu périr dlvos pères, et vos enfantsdl à leur tour seront 
étouffés sur vos cendres. Vous avez des juges ; vous aurezdm des rois. Juges, 
rois, peuples, tout sera exterminé. La guerre, l’esclavage, la peste, la famine 
etdn la lèpre seront votre partage. doOn vous aura vus riches, puissants, 
redoutables, l’effroidp des nations. Sans roisdo, sans prêtres, sans sacrifices, 
sans loisdq, errants par toute la terre, dron vous verradr l’opprobre dsdes autres 
nationsds, le rebut et l’exécration des hommes 52.

Quelle tendresse dans un Dieu souverainement bon ! Quelle modérationdt 
dans un Dieu souve- [161] rainement juste, sage et miséricordieux, dupour un 
peuple qu’il a choisi 53, qu’il a conduit, qu’il chérit par prédilection sur tous 
les autres peuples, pour lequel il avait épuisé les trésors de sa providence et 
fait agir tous les ressorts de son pouvoir suprême jusqu’à interrompredu l’ordre 

52 Voir Voltaire, Des juifs (1756), M, t. 19, p. 525 : « On dit communément que l’horreur des 
juifs pour les autres nations venait de leur horreur pour l’idolâtrie ; mais il est bien plus 
vraisemblable que la manière dont ils exterminèrent d’abord quelques peuplades du 
Chanaan, et la haine que les nations voisines conçurent pour eux, furent la cause de cette 
aversion invincible qu’ils eurent pour elles. Comme ils ne connaissaient de peuples que 
leurs voisins, ils crurent en les abhorrant détester toute la terre, et s’accoutumèrent ainsi 
à être les ennemis de tous les hommes ».

53 Même ironie dans l’article « Judée » du Dictionnaire philosophique : voir ci-dessus, n. 51. 
Cf aussi Mme du Châtelet (loc. cit.) : « Voilà donc l’histoire du Pentateuque finie, il faut 
avoüer que c’étoit bien la peine de faire tant de miracles et tant de mal aux hommes pour 
faire sortir les Israelites d’un beau et bon pays comme l’Egypte pour les faire errer 40 ans 
dans les déserts de l’Arabie et qu’il est plaisant d’avoir plus de 600 mille hommes fuyans 
devant Pharaon et errans dans les déserts pendant 40 ans ; le tout par les soins du Dieu 
tout-puissant. N’étoit-il pas plus court et plus expédient de leur donner tout d’un coup 
l’Egypte dont Dieu avoit presque détruit tout le peuple à force de miracles, au lieu de faire 
exercer aux Israelites des cruautés inouies contre les Cananéens et cela pour donner à son 
peuple bien aimé le plus vilain petit païs du monde. Car le païs de Canaan est couvert de 
rochers, et jamais Dieu n’a même donné à son peuple ce qu’il avoit tant de fois promis de 
luy donner ».

dk. Aix : Petit-fils d’Abrah[am] et d’Isaac, écoutez
dl. Aix : vos pères, vous périrez vous-mêmes, et vos enfants : leçon plausible, mais qui n’est 

pas suivie par le manuscrit de Jérusalem.
dm. Aix : avez
dn. Aix : ou
do. Aix : partage (jamais riches, puissants, redout[ables]) […] on vous verra enfin (et pour ja-

mais) sans rois [sic]
dp. Jér. : l’effroit
dq. Aix : pouvoir
dr. Aix : omis.
ds. Aix : de tous les peuples
dt. Aix : quelle modération, quelle sagesse
du. Aix : pour peuple [sic] qu’il a choisi, conduit, chérit par dessus toutes les nations, et pour 

lequel il avait fait agir tous les ressorts de sa puissance et interrompu
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immuable de la nature entière 54 !dv Est-ce bien là le Dieu de l’univers, le Dieu 
que je dois dwreconnaître etdw adorer ? Ai-je en effet trouvé la vérité dxque je 
cherchedx ?

Meurs, Moïse, meurs, tyran destructeurdy. Que le ciel t’écrasedz de ses 
foudres vengeursea ; que la terre, ebirritée comme le ciel, de ta perfidie et de 
ta cruauté, s’entr’ouvre sous tes pas criminels eteb t’engloutisse : monstre 
abominableec, dont l’haleine empestée a soufflé sur toute edla surface deed 
la terre eeles semences empoisonnées du plus horrible et du plus détestable 
fanatismeee dont elle est encore malheureusement infectée ; efque ta mémoire 
abominable reste en horreuref dans tous les siècles eget chez tous les hommeseg, 
et périssent ceux qui la révèrenteh 55 !

Et vous, peuple furieux eiet insenséei, hommes vils et grossiers, dignes 
esclaves du joug que vous portez 56… Allez, reprenez vos livres, et éloignez-
vous de moi.

ejRéflexions
Ce libelle, plus rempli d’invectives et de fleurs de rhétorique que de bonnes 

raisons, ne laisserait pas cependant de faire quelque impression sur un 

54 Refus implicite des miracles, qui s’appuie peut-être sur la conception malebranchiste d’un 
univers digne de la majesté, de la sagesse et de la toute-puissance divines : cf. Voltaire, 
Dictionnaire philosophique, article « Miracles » : « Selon les idées reçues nous appelons 
miracle la violation de ces lois divines et éternelles » (OCV, t. 36, p. 373-374).

55 Voir Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Moïse » : « Non, si vous aviez été 
capable d’une telle cruauté, si vous aviez pu l’exercer, vous seriez le plus barbare de tous 
les hommes, et tous les supplices ne suffiraient pas pour expier un si étrange crime » (OCV, 
t. 36, p. 393).

56 Les croyances religieuses reflètent la culture d’une société ; le fanatisme et la superstition 
reflètent la barbarie du peuple : voir, par exemple, l’article « Idole, idolâtre, idolâtrie » du 
Dictionnaire philosophique : « Une populace grossière et superstitieuse… » (OCV, t. 36, 
p. 211), et d’autres remarques sur ce thème dans l’article « Superstition » ; dans les Lettres 
philosophiques, la lettre 3 souligne l’origine humble de Georges Fox et la grossièreté et 
la simplicité de ses premiers disciples. Voir surtout, Dictionnaire philosophique, article 
« Abraham » : citation ci-dessus, n. 21.

dv. Aix : (Celui qui a interrompu cet ordre et endurci le cœur de Pharaon, ne pouvait-il pas amol-
lir le cœur de son peuple, et le rendre docile ?) : ajout entre parenthèses.

dw. Aix : omis.
dx. Aix : omis.
dy. Aix : omis.
dz. Aix : t’accable
ea. Aix : omis.
eb. Aix : omis.
ec. Aix : abominable, toi (le plus doux des hommes) dont l’haleine : ajout entre parenthèses.
ed. Aix : omis.
ee. Aix : les semences horr[ibles] du plus cruel fanatisme
ef. Aix : que ta mémoire soit en horreur
eg. Aix : omis.
eh. Jér. : révère [sic]
ei. Aix. : omis.
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esprit qui ne serait pas encore bien affermi dans les principes de la religion 
chré- [162] tienne. C’est pourquoi il faut faire attention que la plupart des 
faits qu’il rapporte ne sont envisagés que du mauvais côté, et que s’il y en a 
quelques-unes qui paraissent contraires à la raison et injurieuses à la divinité, 
il faut se souvenir que Dieu est impénétrable dans la plupart de ses desseins, et 
qu’il n’appartient pas à l’homme, dont l’intelligence est si bornée, de vouloir 
pénétrer avec tant de témérité jusqu’au sanctuaire de cette divinité inaccessible, 
pour lui faire rendre compte de ce qu’elle a voulu faire dans le temps. Les 
choses les plus simples sont au-dessus de l’homme. Pourquoi voudrions-nous 
comprendre les décrets mystérieux de la divinité ? Contentons-nous de nous 
taire et d’adorer.

Réplique
Je n’ai jamais attaqué la religion, que je respecte ; mais j’ai attaqué la 

superstition, qui en prend le masque et qui la défigure. Avant que de semer 
de bonnes graines dans un terrain, il faut en arracher les ronces et les épines. 
Il faut que le philosophe prépare les esprits, afin que le théologien ait plus de 
facilité à les éclairer et à les convaincre.ej

Fin

ej. Aix, Jér. : omis
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VOLTAIRE LIBERTIN : L’ÉPîTRE À URANIE

Miguel Benítez
Université de Séville

Avec son Épître à Julie, rebaptisée Épître à Uranie et Le Pour et contre, Voltaire 
entendait sûrement rendre hommage au poète Jean-Baptiste Rousseau, exilé 
depuis 1712 par un arrêt du Parlement, accusé d’avoir composé des pièces 
satiriques qu’il aurait attribuées à l’académicien Saurin. Voltaire était en effet 
convaincu que celui qu’il appelait depuis sa première jeunesse son « maître 1 » 
était l’auteur des vers du poème intitulé Numa, ou La Moysade, que lui faisait 
réciter dans son enfance l’abbé de Chateauneuf, son précepteur, et qui étaient, 
d’après l’abbé Duvernet qui rapporte l’anecdote, « une des premieres attaques 
que la philosophie ait hasardées ouvertement en France contre la religion 2 ». 
Voltaire rêvait de rencontrer le poète, auquel il soumettait ses productions, 
et il n’a pas manqué l’occasion de lui rendre visite à Bruxelles, où Rousseau 
s’était installé en 1722 après avoir quitté la cour du prince Eugène à Vienne. 
Duvernet raconte cependant que Voltaire avait composé son Épître à Julie 

1 Lettre à Jean-Baptiste Rousseau, vers le 1er mars 1719 (D 72). Le 23 février 1722, Voltaire se 
disait encore, dans une lettre adressée au poète, « un disciple tendrement attaché à son 
maître », et il lui demandait des conseils (D 103). 

2 La Vie de Voltaire, Genève, s.n, 1786, p. 11-12. Sur l’attribution à Jean-Baptiste Rousseau, 
voir A. Mothu, « Moïse incrédule », préface à son édition du texte, Minora clandestina I, 
Paris, Champion, 2003, p. 97-128. A. Mothu déplore que je n’aie pas inclus La Moysade 
dans l’inventaire des manuscrits philosophiques clandestins à cause de ma prétendue 
« présupposition qu’un écrit en vers serait impropre à l’expression didactique d’idées 
philosophiques […], ou pire, pour [m]a présupposition qu’un texte de cette nature serait 
d’un intérêt négligeable dans l’histoire des idées » (p. 113), idées qu’il avoue n’avoir trouvé 
explicitées nulle part dans mes travaux. Il cite neuf copies du poème attribué à Rousseau : 
on n’ose imaginer que c’est en raison de sa présupposition qu’il n’y en a pas d’autres, 
ou pire, de sa présupposition qu’il ne faut pas en chercher d’autres. Quoi qu’il en soit, 
aux copies qu’il a répertoriées, il faut encore ajouter : Cambridge, Harvard Un., Houghton 
Lib., FR17 ; Grenoble, B.M., 4178 bis ; Krakow, U.B., Gall. Quart 131, f. 315-320 ; Lyon, B.M., 
PA 50 ; Paris, Arsenal, 3128, f. 309v-310v ; Paris, Arsenal, 3196, f. 581-584 ; Paris, Arsenal, 
4845, f. 488-493 ; Paris, B.H.V., 561, f. 194-195.
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pour la comtesse de Rupelmonde, qu’il accompagnait dans un voyage en 
Hollande :

Elle fut faite pour madame de Rupelmonde. Cette Dame, à une ame pleine de 
candeur & un penchant extrême à la tendresse, joignait une grande incertitude 
sur ce qu’elle devait croire. Elle aimait Voltaire, & déposait avec constance 
dans son sein ses doutes & ses perplexités ; & ce fut pour fixer son esprit 
incertain, qu’il fit cette épître dont le but était de lui montrer que pour plaire 
à Dieu, indépendamment de toute croyance, il suffit d’avoir des vertus 3.

Ce n’est pas impossible. Mais au-delà de cette motivation, c’est très 
vraisemblablement à l’intention de Jean-Baptiste Rousseau que Voltaire fit 
ce poème, qu’il concevait sans doute comme la suite et l’accomplissement de 
La Moysade, l’Épître à Julie étant sa première profession de foi déiste, si l’on y 
tient, mais surtout une attaque d’une extrême violence contre le christianisme, 
dans la droite ligne des tendances qui ont plutôt caractérisé sa jeunesse. Loin 
de se sentir flatté par cet hommage de celui qui se voulait son disciple en 
matière d’art poétique et d’incrédulité, Rousseau aurait immédiatement senti 
le danger d’entrer en connivence avec un « étourdi », comme il l’appelle, qui 
avait déjà visité la Bastille, et qui affichait son libertinage à Bruxelles avec 
ostentation. Duvernet explique que Voltaire avait soumis son « petit poëme 
[…] au jugement & à la correction du pere de Numa » 4. Et Rousseau lui-même 
laisse assez entendre, dans une lettre publiée dans la Bibliothèque françoise 
des années plus tard, qu’il faudrait chercher la racine de leur mésentente 
dans l’effronterie de Voltaire, qui l’aurait ouvertement crédité du poème sur 
l’imposture des législateurs religieux, et qui aurait été assez sot pour croire 
qu’il entrerait sans hésiter dans ce jeu :

Il n’est pas question ici des vers infames qui m’ont été si indignement attribuez 
& dans lesquels la malignité la plus noire ne sauroit reconnoitre ni mon stile ni 
ma maniere de penser. S’il y a encore quelqu’un assez impudent pour m’accuser 
d’en être l’Auteur, il n’y en a plus d’assez sot pour le croire 5.

Cette brouille semble en tout cas avoir marqué la destinée de l’Épître à Julie.

3 La Vie de Voltaire, op. cit., p. 51-52.
4 Ibid., p. 51.
5 « Lettre de Monsieur Rousseau à Monsieur *** », dans Bibliothèque françoise, ou Histoire 

Littéraire de la France, t. XXIII, Première Partie. À Amsterdam, chez H. du Sauzet, 1736, 
p. 138-154 (à la p. 145). La lettre est datée « À Enghien ce 22 mai 1736 ».

revue_voltaire_8_C5.indd   100 23/05/2008   09:23:56

  



101

m
ig

u
el ben

ítez   V
oltaire libertin : l’Épître à U

ranie

LA RÉDACtION De L’ÉPîtRe

Les semences d’incrédulité déposées par l’abbé de Chateauneuf dans le cœur 
de son disciple ont tôt germé. En avril 1726, le curé de Saint-Paul dénonce à 
Hérault, lieutenant de police, un très jeune Voltaire qui se répandait déjà à Paris 
« prêchant le déisme tout à découvert, aux toilettes de nos jeunes seigneurs », 
et dont l’inconduite s’était prolongée pendant une quinzaine d’années 6. Le 
témoignage de Jean-Baptiste Rousseau confirme le goût de la provocation du 
jeune Voltaire, qui scandalise la société bruxelloise à l’occasion de son passage 
dans la ville en 1722, dans la suite de la marquise de Rupelmonde :

Monsieur le Comte de Lanoy que je trouvai à midi chez le Marquis de Prié, 
me demanda ce que c’étoit qu’un jeune homme qu’il venoit de voir à l’Eglise 
des Sablons & qui avoit tellement scandalisé tout le monde par ses indécences 
durant le service, que le Peuple avoit été sur le point de le mettre dehors. J’apris 
le moment d’après par un Compliment de Voltaire que c’étoit lui même qui 
étoit arrivé dans la Ville à minuit, & qui avoit commencé à y signaler son 
entrée par ce beau début 7.

Les jours suivants, Rousseau le promène dans des maisons qu’il fréquentait, 
et où, raconte-t-il, « à ma grande surprise, il ne debuta pas mieux qu’il 

6 Archives de la Bastille. Documents inédits recueillis et publiés par F. Ravaisson. Règnes 
de Louis XIV et de Louis XV (1709-1772), Paris, A. Durand et Pedone-Lauriel, éditeurs, 1881, 
t. XII, p. 132-133. Prudemment, l’auteur de la lettre a jugé qu’il ne devait pas s’identifier.

7 « Lettre de Monsieur Rousseau à Monsieur *** », op. cit., p. 145. Les rapports de police de 
l’époque montrent que la conduite de Voltaire à cette occasion n’était pas une nouveauté. 
Nous apprenons ainsi par un rapport daté de Paris le 25 juillet 1701 qu’un nommé Charriere 
« avoit commis dans l’Eglise de St Germain l’auxerrois les infamies les plus obscenes et les 
plus scandaleuses » ; le 15 décembre, un autre rapport signale que Des Maries, « fameux 
libertin », provoqua un « tres grand scandale » dans l’église de Saint-Roch, « estant au 
salut du St Sacrement » (Paris, BnF, Fr 8123, f. 140 et 222). Quelques années plus tard, 
d’Argenson dit dans un rapport daté du 5 novembre 1708 qu’un certain Duchenoy « avoit 
commis des irreverences scandaleuses dans l’Eglise des Jacobins », tandis qu’un autre 
Blanchard aurait aussi « commis les dernieres irreverences dans l’Eglise de saint Germain 
Lauxerrois, et ayant eu l’insolence de manquer de respect envers les Ecclesiastiques qui 
luy en ont fait des reprimandes charitables » (Paris, BnF, Fr. 8120, f. 340v-341). Les mêmes 
documents font voir que les peines encourues dans ces cas n’étaient pas particulièrement 
sévères : d’Argenson se plaint que Charriere n’ait été condamné par le Parlement qu’à 
« un bannissement de quelques années », mais il ne demande lui-même que de retenir 
des Maries au For-l’Évêque « pendant quelques semaines » et d’envoyer Blanchard « en 
prison pour un mois ou deux ». Ce relâchement pourrait expliquer la désinvolture de 
Voltaire à l’égard de cette accusation dans la réponse qu’il envoie aux éditeurs de la 
Bibliothèque françoise, où il avoue qu’il aurait pu « avoir été un peu indévot » à cette 
occasion, avoir « eu des distractions à la Messe » ou « avoir causé dans une Eglise » 
(« Lettre de Monsieur de Voltaire A Messieurs les Auteurs de la Bibliothèque françoise », 
datée de « Cirey en Champagne, ce 20 septembre 1736 », dans Bibliothèque françoise, 
t. XXIV, Première Partie, À Amsterdam, chez H. du Sauzet, 1736, Article VII, p. 155).
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avoit fait dans l’Eglise des Sablons. Son séjour fut d’environ trois semaines, 
pendant lesquelles j’eus à souffrir, pour l’expiation de mes pêchés, tout ce 
que l’importunité, l’extravagance, les mauvaises disputes d’un étourdi fieffé, 
peuvent causer de supplice à un homme posé & retenu 8 ». Le poète exilé s’est 
pourtant bien gardé de manifester son mécontentement à son disciple dévoué, 
qui croyait sûrement acquérir par là des mérites auprès de lui. Certes, le 
jugement critique que Rousseau dit lui avoir transmis à l’occasion de sa lecture 
précipitée du poème sur la Ligue aurait dû mettre Voltaire sur ses gardes, le 
maître lui conseillant déjà « en ami d’y corriger les declamations Satiriques & 
passionnées, où il s’emporte à tout propos contre l’Eglise Romaine, le Pape, 
les Prêtres Seculiers & Reguliers, & enfin contre tous les Gouvernemens 
Ecclesiastiques & Politiques, le priant de songer qu’un Poëme Epique ne doit 
pas être traité comme une Satire 9… ». Apparemment, aveuglé par ses partis 
pris à l’égard de celui qu’il regardait toujours comme son maître, Voltaire ne 
s’est douté de rien. Toujours est-il qu’à son retour de Hollande, il a été encore 
amicalement reçu par Rousseau, dont il a continué à chercher la complicité, 
comme celui-ci le rappelle dans la suite de son récit :

Tout alloit encore assez bien entre nous, lorsqu’un jour m’aïant invité à le 
mener à une promenade hors de la Ville, il s’avisa de me reciter une Piéce en 
Vers de sa façon, portant le titre d’Epitre à Julie, si remplie d’horreurs contre 
ce que nous avons de plus saint dans la Religion, & contre la personne même 
de Jesus-Christ, qui y étoit qualifié par tout d’une Epithete, dont je ne puis me 
souvenir sans fremir ; enfin si marquée au coin de l’impieté la plus noire, que je 
croirois manquer à la Religion & au Public même si je m’étendois d’avantage 
sur un Ouvrage si affreux, que j’interrompis enfin en prenant tout-à-fait mon 
serieux & lui disant, que je ne comprenois pas comment il pouvoit s’adresser à 
moi pour une confidence si detestable. Il voulut alors entrer en raisonnement 
& venir à la preuve de ses principes. Je l’interrompis encore & je lui dis, que 
j’allois descendre de Carosse s’il ne changeoit de propos. Il se tût alors & me 
pria seulement de ne point parler de cette Piéce, je le lui promis & je lui tins 
parole : mais d’autres personnes avec qui vraisemblablement il n’avoit pas pris 

8 « Lettre de Monsieur Rousseau à Monsieur *** », op. cit., p. 145.
9 Ibid., p. 146. Une lettre de Jean-Baptiste Rousseau à Brossette datée de Bruxelles le 

20 septembre 1722 confirmerait ce récit : « M. de Voltaire a passé ici onze jours, pendant 
lesquels nous ne nous sommes guére quittés. J’ai été charmé de voir un jeune homme 
d’une si grande espérance. Il a eu la bonté de me confier son Poëme pendant cinq ou 
six jours. Je puis vous assurer qu’il fera un très-grand honneur à l’Auteur. Notre nation 
avoit besoin d’un ouvrage comme celui-là : l’oeconomie en est admirable, & les vers 
parfaitement beaux. A quelques endroits près, sur lesquels il est entré dans ma pensée, 
je n’y ai rien trouvé qui puisse être critiqué raisonnablement » (Lettres de Rousseau sur 
différens sujets de Littérature, Nouvelle édition. À Genève, Chez Barrillot & Fils, 1750, t. 1, 
p. 128).
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la même précaution m’en parlerent dans la suite & entr’autres une Dame de 
la premiere consideration en France, & un Prince dont il devinera aisément le 
nom & dont le témoignage n’est pas moins respectable que sa naissance & ses 
grandes qualités. Je dirai plus bas à quelle occasion il a changé le titre & mitigé 
les expressions de cette infame Poësie, qui, en l’état où il l’a mise, ne laisse pas 
de faire encore horreur aux Libertins même 10.

Rousseau confie qu’il avait lui-même récité pour Voltaire, en présence de 
Mme de Rupelmonde, lors de leur premier séjour à Bruxelles au mois de 
septembre, avant leur départ pour la Hollande, « quelques-uns des Ouvrages 
nouveaux » destinés à l’édition qu’il préparait de ses œuvres. C’était donc là le 
moment et la compagnie idoines pour que Voltaire, à son tour, fit connaître 
son épître. S’il ne l’a pas fait, c’est certainement qu’elle n’existait pas encore. 
D’ailleurs, le premier qui dit avoir entendu l’épître des lèvres mêmes de 
Voltaire est l’anonyme correspondant de Rousseau à La Haye qui mettra 
entre les mains des éditeurs de la Bibliothèque françoise la lettre où l’auteur 
prétendu de La Moysade raconte l’affaire, comme il le dit dans sa lettre d’envoi 
au journal :

Vous verrez dans cette Lettre [de Rousseau] l’Histoire de la fameuse Epitre 
à Uranie, je puis la confirmer, la même chose m’étant arrivée à la Haye, où 
Voltaire me l’a lûe aussi, lors de son voyage avec Mad. de Rupelmonde, je lui 
en dis mon sentiment encore un peu plus vivement que Mr Rousseau ; il me 
demanda le secrèt, que je lui ai gardé inviolablement, jusqu’à ce que j’ai sçu qu’il 
l’avoit mise, en justice, sur le compte du cher & aimable Abbé de Chaulieu, 
qui étant mort ne pouvoit repousser la Calomnie, & à la mémoire duquel j’ai 
crû devoir le témoignage que je lui ai rendu, dans cette occasion 11.

On pourrait ainsi conjecturer que l’idée même du poème aurait pu venir 
à Voltaire à l’occasion du jugement porté par Rousseau à la lecture de son 
poème sur la Ligue : dans cette hypothèse, Voltaire aurait cru comprendre que 
« le maître » regrettait les limitations que le genre épique adopté apportait à 
sa critique de la religion. C’est pourquoi il aurait songé à produire une satire 

10 « Lettre de Monsieur Rousseau à Monsieur *** », op. cit., p. 148-149. Il se pourrait que la 
réaction de Rousseau ne s’explique pas seulement par des raisons de prudence. Dans une 
lettre à Brossette datée de Vienne le 18 juin 1721, à propos de l’éloge de Chaulieu fait par 
Voltaire à l’occasion de sa mort (au duc de Sully, 18 août 1720, D 91), Rousseau reproche 
à l’abbé d’avoir été « un vieux badin, qui confond tous les sujets dans le même badinage » 
(Lettres de Rousseau sur différens sujets de Littérature, op. cit., t. 2, p. 333).

11 « Lettre aux Auteurs de la Bibliothèque françoise », dans Bibliothèque françoise, 
t. XXIII, p. 133-138 (aux p. 137-138). Il se pourrait cependant que Rousseau ait inventé ce 
correspondant.
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où l’incrédulité qu’il croyait partager avec le poète exilé eût pu s’épanouir sans 
corset.

On peut cependant se demander si Voltaire ne caressait pas déjà ce projet 
avant sa rencontre avec Rousseau, en sorte que ce premier contact personnel 
aurait davantage été le détonateur qui aurait accéléré la composition du 
poème. En effet, l’Épître à Julie attaque le christianisme dans sa version 
janséniste. Or, très probablement, Voltaire demanda à Thieriot le poème 
de Louis Racine intitulé La Grâce sur le chemin qui le menait à Bruxelles. 
Dans une missive à son ami datée de cette ville le 8 septembre, Voltaire parle 
de deux lettres qu’il lui aurait adressées les jours précédents, et il précise : 
« Je ne vous y mandais rien d’essentiel ; je vous y faisais des prières et des 
remerciements que je réitère » (D 119) ; il voulait peut-être lui rappeler sa 
commande de manière cryptée. Cette conjecture semble appuyée par les 
termes avec lesquels Voltaire s’exprime dans une autre lettre qu’il commença à 
rédiger à son adresse le 11 septembre : « Je vous prie toujours très instamment 
de m’envoyer le poème de la grâce et de n’en rien dire à personne. Vous n’avez 
qu’à adresser le paquet à la Haye chez madame de Rupelmonde. J’y serai dans 
trois ou quatre jours » (D 121) 12. Il se pourrait cependant que Thieriot n’ait 
pas lu ces mots. En effet, Voltaire parlait dans cette lettre d’une autre missive 
que son ami lui aurait entre-temps envoyée à Bruxelles, par erreur, au lieu de 
Cambrai, chez monsieur de Morville, ambassadeur de la France à La Haye, 
et qui se serait égarée. Or, dans une apostille qu’il ajoute quelques jours plus 
tard, le 18 septembre, peu avant son départ pour la Hollande, Voltaire soulève 
encore la question de la lettre égarée, et il demande à Thieriot de lui mander 
« sitôt la présente reçue ce qu’il y avait d’important dans cette lettre ». À la 
fin cependant, il signale qu’il vient de recevoir une lettre de lui « non datée ». 
Il s’agit sûrement de celle qu’il attendait, puisqu’il a barré dans la missive 
qu’il rédigeait pour son ami tout ce qui s’y rapportait, y compris l’apostille, 
ainsi que le passage concernant l’ouvrage de Racine, ce qui prouverait que 
Thieriot avait bien reçu sa commande 13. Quoi qu’il en soit, le 2 octobre, 

12 Si Voltaire demande à Thieriot le secret, c’est peut-être que l’édition était clandestine, 
mais aussi et surtout qu’il ne voulait pas que Racine lui-même, qui restait son ami, pût le 
soupçonner d’être l’auteur de l’attaque qu’il préparait. On a toutefois considéré que « la 
colère de M. de R[ichelieu] » dont il est question au début de cette lettre aurait pu être 
provoquée par la connaissance que celui-ci aurait eue, par l’intermédiaire de Thieriot, de 
l’attaque que Voltaire s’apprêtait à mener contre Racine : le contexte montre cependant 
que Richelieu se plaint plutôt du fait que Voltaire a quitté Paris sans lui faire ses respects.

13 Paris, BnF, Fr. 12938, f. 49-55. Les éditeurs de la Correspondance dans les Œuvres 
complètes de Voltaire attribuent les coupures aux éditeurs de Kehl, et disent corrompu le 
texte publié pour la première fois par L.-S. Auger dans le Supplément au recueil des lettres 
de M. de Voltaire (Paris, Xhrouet, 1808, t. I, p. 3-8 – et non pas 2-6), où manquent la plupart 
des passages biffés dans le document manuscrit. Après cependant avoir barré le début de 
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Voltaire donne encore des instructions à Thieriot, depuis La Haye, sur l’envoi 
du poème, à un moment cependant où il aurait déjà terminé le texte censé 
le critiquer, si l’ouvrage dont il parle à son correspondant dans cette lettre est 
bien l’Épître à Julie, comme la critique s’accorde à l’affirmer :

Je viens d’achever un ouvrage d’un autre genre que je vous montrerai à mon 
retour et dont je ne peux vous rien dire à présent. Les cafés ne verront pas 
celui-là sur ma parole. Si vous n’avez pas déjà mis à la poste le poème de 
M. Racine envoyez-le moi sous l’enveloppe de M. de Chamberi, ministre de 
France auprès des états généraux à la Haye. (D 125) 14

Il insista par la suite pour avoir le poème de Racine : c’est qu’il songeait 
sans doute à remanier son épître, avant de la lire à Rousseau à son retour à 
Bruxelles 15.

sa lettre, Voltaire a introduit dans la suite, entre les lignes, ces mots de salutation : « Je 
suis fort étonné, mon cher ami… », ce qui suggère que la rédaction définitive de cette lettre 
devait commencer par ces mots. Il n’y a pas la moindre trace de cette correction dans 
l’édition de la Voltaire Foundation, mais Auger n’en tient pas compte non plus ; celui-ci a 
pourtant publié le passage concernant l’ouvrage de Racine, qui est barré dans le manuscrit 
de deux traits croisés, tandis que les autres le sont d’un seul trait. (Je remercie S. Matton 
de sa transcription du texte édité par Auger.)

14 Il est en revanche invraisemblable qu’il parle encore de cette épître quand il écrit à Thieriot 
le 8 octobre : « Ne dites de mes vers à personne » (D 129). Craintif devant les réactions 
soulevées par la publicité donnée à des vers qu’il avait adressés au cardinal Guillaume 
Dubois, il prie Thieriot de se montrer discret en ce qui concerne celles de ses productions 
qui n’étaient pas destinées à circuler en public.

15 Voltaire a bien fini par avoir l’ouvrage, comme il le confirme dans la lettre citée à Thieriot du 
8 octobre : « Je viens de recevoir le poème de Racine […] » (D 129). En réalité, il connaissait 
déjà le poème, imprimé depuis 1720, qu’il avait glosé dans des Vers à Louis Racine parus 
dans la feuille janséniste Mémoires historiques et critiques du 30 janvier 1722. L’Épître à 
Julie porte les traces de cette première lecture critique de Racine, où Voltaire lui rappelait : 
« […] ton Dieu n’est pas le mien. / Tu m’en fais un Tyran, je veux qu’il soit mon Père ». En 
s’adressant à la divinité, le poète reprend cette opposition dans sa seconde composition : 
« On te fait un tyran, je cherche en toi mon père ». Voltaire n’avait donc nullement besoin 
d’avoir le poème de Racine devant les yeux pour faire la critique du Dieu tyrannique des 
jansénistes. On dirait cependant que l’épître porte la marque d’une lecture immédiate 
du poème sur la grâce. À propos de la condamnation des peuples qui auraient ignoré le 
christianisme, celui-ci s’exclamait : « Que de peuples, hélas, que de vastes contrées / À 
leur aveuglement sont encore livrées, / Assises loin du jour dans l’ombre de la mort ». 
Voltaire reprend l’image pour la corriger, jugeant que ce sont les peuples qui sont dans 
l’obscurité, et pas les contrées : « Il [Dieu] en demande compte à cent peuples divers / 
Assis dans la nuit du mensonge, / Et dans l’obscurité où lui-même les plonge ». Quoi qu’il 
en soit, il est certain que Racine s’est senti visé par l’attaque, et qu’il prendra fait et cause 
pour Jean-Baptiste Rousseau lorsque celui-ci dévoilera l’affaire en 1736. Sur les rapports 
de Voltaire et de Racine, voir E. Guitton, « Un poème hardi et singulier : La Grâce de Louis 
Racine », dans La Régence, Paris, A. Nizet, 1970, p. 165-173 ; H. T. Mason, « Voltaire and 
Louis Racine », dans R. J. Howells, A. Mason, H. T. Mason and D. Williams (dir.), Voltaire 
and his world. Studies presented to W. H. Barber, Oxford, Voltaire Foundation, 1985, 
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L’incident révélé par Rousseau a définitivement brouillé les rapports entre 
les deux poètes. Il raconte encore que Voltaire a médit de lui devant plusieurs 
personnes, sur le chemin de retour en France puis à Paris. Leur relation n’a 
cessé de se dégrader par la suite. Rousseau aurait menacé dès 1724, à mots 
à peine voilés, de dénoncer Voltaire aux autorités comme étant l’auteur de 
cette épître violemment anti-chrétienne. D’après lui, ces menaces seraient à 
l’origine des changements introduits dans l’Épître à Julie une dizaine d’années 
plus tard. Rousseau n’ayant pas ménagé la Mariamne de Voltaire dans une 
lettre privée, après l’échec de ses premières représentations, il écrit à son 
correspondant en Hollande :

Je ne sçai comment ma Lettre vint à sa connoissance, mais elle m’en attira 
bientôt une autre anonyme & d’une écriture contrefaite où j’étois accommodé 
de toutes piéces, à laquelle je me contentai de répondre en huit lignes, qu’après 
la maniere dont il avoit traité Jesus-Christ, je n’étois pas assez délicat pour 
m’offencer de ses injures, mais que je l’avertissois qu’un homme qui avoit 
donné une telle prise sur lui étoit obligé d’être sage & d’éviter sur tout de 
se faire des Ennemis. J’ai passé depuis 8. à 9. ans sans entendre parler de lui, 
du moins relativement à moi ; son avanture près de l’Hôtel de Sully, sa fuite 
de France, ses extravagances à Londres & ses démêlez avec son Libraire qui 
servoient tous les jours de matiere aux Gazettiers avant qu’il eût mis celui 
d’Utrecht dans ses interêts, ne me regardant ni de près ni de loin. Mais l’avis 
charitable que je lui avois donné dans mon billet le fit à son retour en France 
songer à ses affaires, & ce fut aparamment ce qui l’engagea à changer le titre de 
son Epitre à Julie en celui d’Epitre à Uranie & d’en convertir les Blasphemes 
en ceux qu’il y a substituez, où il se contente d’avouer qu’il n’est pas Chrétien 
& de soutenir qu’il est ridicule de l’être, ce qui n’en parut pas pour cela moins 
digne des attentions de la Police où il fut cité & où il se tira d’affaire en disant 
que cet Ouvrage n’étoit pas de lui, mais du feu Abbé de Chaulieu. Si ce fait 
est vrai, comme une personne digne de foi m’en assure, on peut voir sur qui 
doivent retomber ses lieux communs sur la Calomnie 16.

p. 101-116 ; A. McKenna, « La diffusion clandestine des œuvres de Voltaire : un exemple », 
dans U. Kölving et Ch. Mervaud (dir.), Voltaire et ses combats, Oxford, Voltaire Foundation, 
1997, 2 vol., t. 1, p. 455-465 (surtout p. 458-459).

16 Bibliothèque françoise, t. XXIII, Première Partie, op. cit., p. 150-151. La réponse de Voltaire 
aux éditeurs du journal confirme indirectement que l’origine de son inimitié avec Rousseau 
était le fait qu’il lui avait attribué La Moysade : « Je lui recitai, dit-il, une Epitre contre la 
Religion Chrétienne. Si c’est la Moysade, dont il veut parler, il sait bien que ce n’est pas 
moi qui l’ai faite. Il assure qu’à la Police de Paris j’ai été appellé en jugement pour cette 
Epitre prétenduë. Il n’y a qu’à consulter les Registres ; son nom s’y trouve plusieurs fois, 
mais le mien n’y a jamais été. Rousseau voudroit bien que j’eusse fait quelque Ouvrage 
contre la Religion, mais je ne peux me resoudre à l’imiter en rien » (« Lettre de Monsieur de 
Voltaire A Messieurs les Auteurs de la Bibliothèque françoise », op. cit., p. 157-158). En ce 
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LA DIFFuSION CLANDeStINe Du POèMe

Le récit des origines de cette inimitié qui devait opposer les deux hommes 
pendant de longues années n’est pas très différent chez Duvernet. Celui-ci 
avoue que Rousseau avait interrompu la lecture par Voltaire du poème, le 
disant d’« une impiété horrible ». Il identifie le texte qui avait provoqué la 
réaction indignée de Rousseau et confirme sa circulation une dizaine d’années 
plus tard : « C’était une Epître à Julie qui, dix ans après, parut sous le titre 
d’Epître à Uranie, & qui aujourd’hui est connue sous le titre de le pour & le 
contre 17 ». Nous savons cependant que Voltaire n’était pas à ce point insouciant 
qu’il ait jugé pouvoir laisser circuler librement son Épître à Julie. Il dit déjà, 
dans la lettre citée à Thieriot du 2 octobre 1722, qu’il ne compte pas mettre 
son poème à la portée de tout le monde. Il demande aussi la discrétion à l’ami 
de Rousseau qu’il a visité à La Haye – si celui-ci n’est pas une invention du 
poète – et à Rousseau lui-même. Toujours est-il que ce dernier révèle, comme 
nous l’avons vu, que Voltaire avait communiqué son poème à « une Dame 
de la premiere consideration en France, & [à] un Prince dont il devinera 
aisément le nom ». Nous savons d’ailleurs que Voltaire ne s’est pas borné à 
lire son poème dans des cercles privés. Très tôt, il en a laissé tirer des copies 18. 

qui concerne l’attribution par Voltaire à Chaulieu de son épître, la « personne digne de foi » 
dont parle Rousseau semble bien informée : si Voltaire n’a pas été appelé dans les bureaux 
de la police, il est du moins certain qu’il donnait son épître à l’abbé. Il le fera encore à 
l’occasion de sa première édition, dans une lettre à Hérault datée de Cirey le 21 février 
1738, où il est question d’« un recueil de chansons atroces faites pendant la Régence et 
de pièces licencieuses sous le nom de M. Ferrand. Il y a dans ce dernier recueil une pièce 
de l’abbé de Chaulieu que l’on prétend que la calomnie m’attribue, elle est intitulée Épître 
à Uranie » (D 1461). Le jour suivant, il s’adresse à Thieriot dans des termes semblables : 
« J’écris pour avoir ce recueil de Ferrand dont vous me parlez, mais je vous avoue que je 
suis toujours, dans des transes, que ces maudits livres ne troublent mon repos. Je pardonne 
aux almanachs du Diable, mais je crains la calomnie. Je crains qu’on ne m’impute des vers 
de l’abbé de Chaulieu qu’on a déjà mis sur mon compte. / Je vous demande en grâce mon 
cher ami de me mander sur-le-champ, ce que vous savez de ce livre, s’il fait du bruit, s’il y 
a quelque chose à craindre des calomnies du monde que vous habitez. Je vous prie de ne 
pas perdre un instant, et de me tirer de l’inquiétude où cette nouvelle m’a mis » (D 1462).

17 La Vie de Voltaire, op. cit., p. 51-52.
18 En ce qui concerne la circulation manuscrite de l’épître de Voltaire, I. O. Wade (« The Épître 

à Uranie », Publications of the Modern Language Association of America, XLVII (1932), 
p. 1066-1112) mentionnait 12 copies : Châlons-sur-Marne, B.M., 284 ; Lyon, B.M., PA 54 ; 
Orléans, B.M., 1148 ; Paris, AN, MM 859 ; Paris, Arsenal, 2949 ; Paris, Arsenal, 3130 ; Paris, 
Arsenal, 3310 ; Paris, BnF, Fr. 10476 ; Paris, Mazarine, 3944 ; Saint-Pétersbourg, R.N.B., 
Fr F XIV 21 ; Troyes, B.M., 2730 ; Warszawa, BN, Fr Q 14. Il faudrait ajouter deux fragments : 
Saint-Pétersbourg, R.N.B., impr. 11-5-90 et Roma, B.A.V., Inst. misc. 5370. Haydn T. Mason 
répertorie d’autres copies dans son édition du poème dans les Œuvres complètes de 
Voltaire [désormais, OCV], t. 1b (Oxford, Voltaire Foundation, 2002), p. 463-502 : Arhem, 
Archive Bentinck, 382 b-c ; Darmstadt, Hessische Staatsarchiv, H.A. IV. 558.4 ; Genève, 
Archives Tronchin, 357, no 15 ; London, B.L., Add. 4456 ; New York, Pierpont Morgan L., 
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En effet, le curé de Saint-Paul croit qu’il a été mis à la Bastille en 1726 sur le 
soupçon d’avoir produit une pièce où il s’emportait contre le Christ :

Tout homme qui se déclare ennemi de J.-C., notre divin maître et bon sauveur, 
est un impie que nous devons poursuivre à cor et à cris. Je dois avouer néanmoins 
que je n’ai pas vu la pièce dont on le soupçonne être auteur et qu’ainsi, je n’ai 
garde de l’accuser, mais il l’est d’avoir parlé autant qu’il a trouvé d’auditeurs. 
C’est de quoi je ne suis que trop bien informé ; l’Ancien Testament, selon 
lui, n’est qu’un tissu de contes et de fables, les apôtres étaient de bonnes gens 
idiots, simples et crédules, et les Pères de l’église, saint Bernard surtout, auquel 
il en veut le plus, n’étaient que des charlatans et des suborneurs 19.

Certes, le curé a seulement entendu parler de l’écrit, et les indiscrétions 
de Voltaire dépassent le contenu de l’épître, telle que nous la connaissons. 
Toujours est-il que l’une des copies localisées du poème, portant le titre 
d’Épitre à Uranie, semble contemporaine de l’emprisonnement de Voltaire 
(Saint-Pétersbourg, R.N.B., Fr F XIV 21 D, f. 31-34) 20.

Rousseau et Duvernet datent cependant la circulation de l’épître du début 
des années trente, le premier assurant que Voltaire l’avait remaniée à cette 
occasion pour « mitiger » son impiété. Une lettre que le poète adresse à son 
ami Thieriot le 30 juin 1731 semblerait confirmer ce double témoignage :

J’ai revu aussi toutes ces petites pièces fugitives à qui vous faites plus 
d’honneur qu’elles ne méritent. Je les ai corrigées avec soin. Je compte quand 
je serai à Paris troquer avec vous de portefeuille. Je vous donnerai les pièces 
qui vous manquent et vous me rendrez celles que je n’ai pas. Comptez que 
vous gagnerez au change, car vous n’avez pas l’Uranie, et puisque vous êtes 

MA 634 ; Paris, Arsenal, 4846 ; Paris, B.H.V., Rés. 2025 ; Paris, BnF, NAFr. 15591 ; Rouen, 
B.M., Académie des Sciences C 38 bis ; Yale, Lewis Walpole L., du Deffand Papers. Il 
faudrait encore ajouter d’autres exemplaires à cette liste : Barnard Castle, Bowes Museum, 
FO/91 Re ; Cambridge, Harvard University, Houghton Lib. FR 17 ; Dresden, SLB, J 59 b (20) ; 
Grenoble, B.M., 4043 ; Grenoble, B.M., 4178 ; Halle, UuLB, Yg Quart. 29 ; Hamilton 
(Ontario), McMaster U.L., ms 28 ; Helsinki, Y.K., D III 2 ; Krakow, B.U., Gall. Quart. 17 ; 
Leiden, UB, March. 48 ; London, B.L., Add. 63648 ; Paris, Arsenal, 3194 ; Paris, Arsenal, 
4989 (f. 151v-153, fragments) ; Paris, BnF, Fr. 15362 ; Paris, Sorbonne, 1566 ; Reims, A.M., 
824 ; Reims, B.M., 2471 ; Roma, B.A.V., Patetta 827 ; Rouen, B.M., O 57 ; Rouen, B.M., 
Montbret 443 ; Rouen, B.M., Montbret 5532 ; Warszawa, B.U., 278 (fragment) ; Wittenberg, 
Evang. Predigerseminar, A III 20 (1). Il existe aussi des copies manuscrites du poème en 
anglais (London, B.L., Add. 63648), en allemand (Halle, UuLB, Misc. Quart. 12 ; Wroclaw, 
B.U., Mil. IV 215), en russe (Moscou, RGB, Fond 178, no 8476), en italien (Siracusa, collect. 
privée Giorgio Piccitto), et en latin (Halle, UuLB, Misc. Quart. 12).

19 Archives de la Bastille, op. cit., p. 132-133.
20 La copie fait partie d’une « Collection des pièces en vers saisies sur les auteurs ou écrites 

par eux pendant leur détention à la Bastille ». D’après I. O. Wade, la pièce la plus tardive 
contenue dans le recueil date de 1727 (« The Épître à Uranie », art. cit., p. 1102-1103). 
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un homme discret vous l’aurez. Quia super pauca fuisti fidelis supra multa te 
constituam. (D 417)

Le président Bouhier semble parler de l’Épître à Uranie dans une lettre du 
18 décembre 1731, où il écrit à Mathieu Marais à propos de Voltaire : « un de 
ses amis m’a dit avoir vû de sa façon un Poëme MS. trés beau, où il dévelope 
un sistéme de Religion plus qu’Epicurien 21 ». Quelques mois plus tard, le 
1er octobre 1732, l’abbé Leblanc demande au même Bouhier s’il connaît 
« l’Epitre à Me De Rupelmonde qui a eté attribuée à notre Sophocle », et qu’il 
juge « l’ouvrage le plus scandaleux que j’aïe encor vû ». Il ajoute encore : « Si 
vous en etes curieux je pourrais vous la faire voir. Il y a près d’un an qu’elle parut 
ici pour la premiere fois 22 ». Il est en effet avéré que les copies se multiplièrent 
dès le début des années trente. Parmi les copies manuscrites localisées à ce 
jour, l’une, intitulée Épitre à Madame……, est datée du « 15 fevrier 1732 » 
(Paris, BnF, Fr. 10476, f. 349-351) ; sans doute, le copiste entendait dater 
plutôt le poème lui-même, puisqu’une autre copie de la main de P. Marchand, 
qui a pour titre Lettre de Phalaris à Uranie sur la religion, porte exactement 
la même date (Leiden, UB, March. 49, f. 63-64) 23. Le texte qu’étienne Jamet 
reproduit dans sa Polyanthea, Stromates ou Miscellanea, ou Chaos, sous le titre 
La Religion. Épître à Uranie. Par Voltaire, se dit « Cop. le D. 30 : mars 1732 » 
(Paris, BnF, Fr. 15362, t. I, f. 147-153) 24. Une autre copie, qui circule dans 
un recueil de pièces diverses sous un titre différent, Epitre Sur La Religion. Par 
Wolter a Madame la Duchesse De Rupellemonde, sous le nom d’Uranie, doit 
sans doute remonter aux mêmes années, toutes les pièces datées dans le recueil 
étant des années 1731 et 1732 (Paris, Mazarine, 3944, f. 22r-v) 25. Le poème 
Sur la Religion. A Uranie, contenu dans un Recüeil de diverses pieces fugitives, 
tant en prose qu’en vers Qui n’ont pas été imprimées, date sûrement des mêmes 
années ; ici, le texte est anonyme, mais il est dit « de Voltaire » selon une 
note marginale (Paris, Arsenal, 3310, f. 34-39). Enfin, une dernière copie, 
au titre composé, Le Déisme de Voltaire. Epitre à Madame de…, se trouve 

21 Paris, BnF, Fr. 25541, f. 475 ; Correspondance littéraire du président Bouhier, 
éd. H. Duranton, t. XI, Lettres de Mathieu Marais, 4 (1730-1732), Saint-Étienne, Université 
de Saint-Étienne, 1984, p. 292.

22 Paris, BnF, Fr. 24412, f. 407v. 
23 La copie Darmstadt, Hessisches Staatsarchiv, H.A. IV. 558.4 porte le même titre : Lettre de 

Philaris a Uranie sur la Religion ; elle n’est pas datée.
24 Ce tome contient des textes recopiés en 1730-1735, et il a été relié en janvier 1736. Il porte 

en épigraphe : « Aurea dicta depascor. Lucretius l.2.3 » – en réalité, III, 12 : « omnia nos 
itidem depascimur aurea dicta ».

25 Le texte est disposé en deux colonnes. Le recueil présente deux paginations différentes et 
toutes les pages sont paraphées, ce qui fait croire que ces documents ont été saisis par la 
police.
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dans un autre recueil de pièces fugitives, placée au milieu de textes qui sont 
tous datés dans les copies de 1736 (Paris, Sorbonne, 1566, f. 295-297v) 26. 
De ces mêmes années trente date encore la copie la plus significative connue 
à ce jour, envoyée par Voltaire à son ami Cideville dans un recueil de « Pieces 
fugitives », sous le titre Le Pour et contre, établie par son valet de chambre 
Ceran et corrigée vraisemblablement de la main de l’auteur (Rouen, Académie 
des Sciences C 38 bis, f. 69v-76v) 27. Si le poème a commencé à toucher un 
public plus large après 1732, comme il semble évident, la réaction bien-
pensante a été immédiate, ce qui n’est pas en soi-même étonnant, étant donné 
son impiété. Le Mercure de France publie, dans sa livraison de mars 1732, une 
Épître à Uranie. Contre les Impies, et son éditeur rappelle que le texte qui a 
provoqué cette réponse « a couru le monde et […] a fait assez de bruit 28 » ; 
le mois suivant paraît dans le même journal le poème A l’auteur de l’Epitre 
à Uranie d’Alexandre Tanevot 29, repris dans ses Poësies diverses 30. L’année 
suivante, Michel-Chrétien Deschamps publie La Religion défendue, un long 

26 La copie existant à Hamilton, McMaster University Library, William Ready Division of 
Archives and Research Collections, sous le titre Épître à Uranie, est datée aussi dans le 
catalogue « before 1736 ». Le recueil Helsinki, Y.K., D III 2 contient une Épitre à Uranie reliée 
ensemble avec la Dissertation philosophique sur la mort de Radicati, parue en anglais en 
1732, et avec une Dissertation ou recherche sur l’autorité canonique de l’evangile de 
St Matthieu, datée dans la copie « A Londres 1732 » ; mais l’épître de Voltaire est de la 
main d’un copiste différent.

27 Le recueil s’ouvre (f. 3) par un « envoy » de Voltaire à Cideville. Celui-ci a écrit sur la page 
de garde : « Ce Recüeil charmant m’a eté envoyé par l’autheur au commencement de mars 
1735 », et au f. 106 : « icy finissent les pieces que Mr de Voltaire m’a envoyées De l’autre 
costé commencent celles que j’ay pu recouvrer / j’ay beaucoup de ses lettres dont ce n’est 
pas icy la place ». Voltaire y a mélangé ses poèmes, depuis « Le Cadenat ecrit a l’age de 15 
ans » (f. 97-103) jusqu’au poème intitulé « Au camp de Philisbourg le 3 juillet 1734 » (f. 85-
88) ; de son côté, le dernier poème ajouté par Cideville est une « Ode sur l’ingratitude 
aoust 1736 » (f. 123v). Voltaire se méfiait des aptitudes de son secrétaire. Ainsi, avant de 
lui remettre le recueil, il avait promis à Cideville : « je reverrai ses bévues et les miennes » 
(D 799, vers le 1er novembre 1734). Apparemment, il a respecté sa promesse : on a corrigé 
dans la copie de l’épître des erreurs de grammaire (mais plusieurs autres sont passées 
inaperçues), remanié deux formules et réécrit un vers. E. Meyer intitule à tort la copie 
Le Pour et le contre à Madame de [Rupelmonde] (« Variantes aux “Poésies mêlées” 
de Voltaire d’après le manuscrit envoyé par l’auteur à M. de Cideville en 1735 », Revue 
d’histoire littéraire de la France, XXXIX (1932), p. 400-423). H. T. Mason l’appelle lui aussi 
Le Pour et le contre (OCV, t. 1b, p. 485).

28 Mercure de France, dédié au Roy, mars 1732. À Paris, chez G. Cavelier, la veuve Pissot, 
J. de Nully, 1732, p. 605-611 (à la p. 605).

29 Mercure de France, avril 1732, p. 625-630, sous l’enseigne « Pieces fugitives, en Vers et en 
Prose ».

30 Poësies diverses. Par M. Tanevot. A Paris, De l’Imprimerie de J. Collombat, 1732 : le 
poème, introduit par une lettre de l’abbé Bignon datée du 8 mars 1732, apparaît dans une 
section consacrée aux « Poesies chretiennes » (p. 287-293). Gayot de Pitaval le reproduit 
aussi dans ses Causes célèbres et intéressantes, avec les Jugemens qui les ont décidées 
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poème qui se veut encore une réplique à celui de Voltaire 31. C’est encore de 
ces mêmes années trente que date la première publication imprimée de l’épître 
de Voltaire. La même année parurent deux éditions différentes : Pièces libres de 
M. Ferrand, et Poësies de quelques autres Auteurs sur divers sujets, A Londres, 
chez Godwin Harald, 1738, sous le titre Epitre. A Madame de *** (p. 169-
176) 32, et Lettres de M. de V*** avec plusieurs pièces de différens auteurs, A la 
Haye, chez Pierre Poppy, 1738, la pièce étant ici intitulée Épître à Uranie. Par 
Mr. de Voltaire (p. 134-140) 33. Quelques années plus tard, Gassion en donna 
une nouvelle édition, qui décrit son contenu dès le titre : Recueil de pieces 
fugitives en vers. Contenant l’Epitre à Uranie. L’Epitre à Athenais. Question 
de théologie, avec la reponce et la replique. L’Anti-Théologien et la Bathsebath. 
A Londres, chez Jean Pierre Schmidt, 1744. Ici, le poème s’intitule : Epitre à 
Uranie par A. de V***. A Madame de *** (p. 1-5). De ces mêmes années date 

(t. VI, Paris, Théodore Legras, 1735, p. 171-177), où l’on trouve aussi des réfutations de 
La Moïsade et de l’Épître à Uranie, à l’occasion du procès ayant opposé l’académicien 
Saurin et Rousseau.

31 La religion défendue. Poeme. MDCCXXXIII, 46 p. (on en trouve un exemplaire à la 
Bibliothèque de l’Arsenal, sous la cote 8-NF-47184). Le poème connaît une autre édition 
la même année : La religion defendue : Poeme contre l’Epitre à Uranie. À Rotterdam, 
chez Thomas Johnson, 1733, avec une « Préface de l’éditeur » (p. iii-xvi) où l’on dit l’épître 
de Voltaire « d’une belle versification, mais d’une extreme impieté » (p. iii). Les recueils 
manuscrits se sont aussi fait l’écho des réponses à l’épître de Voltaire. Dans le recueil 
cité de Jamet, on trouve la réponse de Tanevot à la suite de l’Épître à Uranie (Paris, BnF, 
Fr. 15362, f. 172-176), sous le titre « Reponse à Uranie, Par un Missionnaire Topinambour. 
Par le Sr Tanevot. Jeudi  : 3 avril 1732 » ; les copistes des recueils Paris, Mazarine, 3944 et 
Paris, Sorbonne, 1566 recopient à la suite du poème une réponse, respectivement sous les 
titres « Critique de la meme Piece » et « Le Deisme combattu ». La copie Orléans, B.M., 1148 
ajoute à l’Epitre de Monsieur Voltaire a Uranie sur la Religion (f. 491-507) une réplique 
sous le titre Epitre II, a Uranie. Par le L. P. P* P*** Recolet (f. 507-520), datée de la fin 
de 1754. Le recueil Paris, A.N., M 790 contient des copies de l’« Épître à Uranie contre les 
impies, reponse à la lettre de Voltaire » (no 314) et « Reponse à l’Epitre d’Uranie de Voltaire » 
(no 315). Enfin, on trouve une Réponse à l’Épître à Uranie manuscrite, reliée à la fin d’un 
exemplaire de la Requête au Roi, Sur la Destruction des Prêtres et des Moines en France. 
Précédée de l’Épître à Uranie, pour servir d’introduction à cet ouvrage philosophique 
(Paris, BnF, 8-LD4-5729] ; le texte de Voltaire occupe ici les p. 7-16.

32 Plusieurs fois réédité dans le siècle : Londres, G. Harald, 1744 ; Londres, 1747 ; Londres, 
1760 ; Londres, 1762.

33 Ce recueil contient notamment la première version de la lettre de Voltaire sur Locke, sous le 
titre « Sur l’ame », plusieurs poèmes du même Voltaire, un Discours de Ramsay « Prononcé 
à la Réception des Frée-Maçons » et des pièces érotiques. La copie de l’Épître à Uranie 
est ici particulièrement fautive. Non seulement elle fourmille d’erreurs et de contresens, 
surtout dans les premiers vers (le texte parle ainsi de « l’horreur de mes sens », au lieu de 
l’erreur, et nie que son auteur songe à « détruire en libertin l’erreur qui les condamne [ses 
égarements] », au lieu de la loi), mais il y manque encore 22 vers, dans lesquels Voltaire 
évoquait la conduite arbitraire et rancunière du Dieu de l’Ancien Testament.
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vraisemblablement le texte publié dans la Collection complète des Œuvres de 
Mr de Voltaire, sous le titre Epitre impie à Uranie 34.

La circulation manuscrite s’est continuée, parfois en étroite dépendance avec 
des imprimés. Ainsi, une copie reproduit intégralement l’édition de Gassion 
(Krakow, B.U., Gall. Quart. 17, f. 1-4r, L’Epitre à Uranie). Une autre, sous le 
titre Epitre a Uranie sur la Religion, fait partie d’une Miscellanea ou Receüil 
de Pieces curieuses, dont certaines sont datées, les plus tardives en 1747 
(Paris, Arsenal, 3194, f. 125-133). Sous le titre Epitre à Uranie. Par M. De 
Voltaire, circule une autre copie dans un Recueil de Piéces choisies et libres, 
daté « à Paris Le Premier May 1750 » (Paris, Arsenal, 3130, f. 269-278). Une 
troisième, intitulée Epitre à Madame de… par Voltaire, ouvre un Recueil de 
pièces en prose et en vers, d’extraits, de pensées, de réflexions, d’observations, 
&c concernant les fondemens de la religion et dont la plupart ont besoin d’etre 
refutées, le tout pour servir à l’etude de la majeure et à un ouvrage sur la religion, 
daté de « 1757 novembre » (Rouen, B.M., O 57, f. 1-6). Sous le titre Epitre 
de Monsieur Voltaire a Uranie sur la Religion, on trouve un autre exemplaire 
manuscrit dans un recueil de poésies choisies, composé dans les années 
cinquante (Orléans, B.M., 1148, f. 491-507). Enfin, une dernière copie, sous 
le titre Épître à Uranie par Voltaire, est dite « Copiée en juillet 1760 » (Paris, 
A.N., MM 859). D’autres exemplaires manuscrits ont sans doute aussi été 
recopiés tardivement, mais leur datation est plus problématique. Une Epitre à 
Uranie manuscrite se trouve parmi les papiers de Joseph Raby, collectionneur 
et auteur lui-même de traités clandestins, ayant vécu dans la seconde moitié 
du siècle – mais la copie n’est pas de sa main (Grenoble, B.M., 4043). Sous 
le titre Epitre / A Uranie circule une autre copie dans un « Recueil de vers, 
la plupart extraits des œuvres de Voltaire », de la main de deux copistes 
différents, compilé tard dans le siècle (Paris, Arsenal, 2949, f. 66-68) 35. Une 
autre, intitulée Epitre à Uranie sur la Religion par M D.V., paraît dans un 
recueil contenant 31 pièces dont la dernière, le poème de Voltaire sur la mort 

34 Nouvelle édition, Augmentée de ses dernieres Pieces de Théâtre, & enrichie de 61 Figures 
en taille douce. Tome Treizieme. À Amsterdam, Aux Dépens de la Compagnie, 1764. Ce 
tome est composé de plusieurs dossiers différents à la pagination autonome ; le quatrième 
dossier, dont l’épître fait partie, est numéroté 1-80. Le poème de Voltaire est ici accompagné 
d’autres pièces en rapport avec lui : Epitre impie à Uranie. Et trois autres Épîtres, avec le 
Poëme de la Religion défendue, & l’Ode à Monsieur ***, contre l’Epitre impie. Malgré la 
datation du tome, N. Cronk signale que ce quatrième dossier a été imprimé sur du papier 
au filigrane daté de 1746, et surtout que « le volume en question fut assemblé avant 1752 » 
(« L’Épître à Uranie de Voltaire : stratégies de publication d’une œuvre clandestine », dans 
Poétique de la pensée. Études sur l’Âge classique et le siècle philosophique en hommage 
à J. Dagen, Paris. Champion, 2006, p. 275-284, à la p. 279, note 26).

35 Dans le poème précédant l’épître, Voltaire se présente lui-même comme « un vieillard 
cacochime / agé de soixante et dix ans ».
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du Dauphin, parut en février 1766 (Barnard Castel, Bowes Museum, FO 91/
Re, f. 460-466). Des mêmes années doit dater une autre copie qui circule 
sous le titre Epitre à Ml le de Rupelmonde, le premier ouvrage du recueil étant 
un extrait du Mémoire des pensées et sentiments de Jean Meslier daté, sous un 
titre extravagant, à Rome 1764 (Rouen, B.M., Montbret 443, f. 243-248) 36. 
Le poème s’était acquis une telle réputation qu’il fut traduit en plusieurs 
langues : en latin, dans trois versions différentes, sous différents titres, 
Epistolae gallicae Voltairii ad Uraniam de Religione in latinam linguam Versio 
et Ad Uranien Epistola Elegis latinis reddita (Halle, UB, Misc. Quart. 12) 37 ; 
en anglais, An Epistle to Urania. Translated from the French of Monsr Voltaire 
(London, B.L., Add. 63648) ; en allemand, Uebersetzung eines Schreibes des 
Herr Voltaire an Uraniam (Halle, UB, Misc. Quart. 12 ; Wroclaw, B.U., 
Mil. IV 215) ; en italien, M. Voltaire alla sua Urania (Siracusa, coll. privée 
Giorgio Piccito, f. 48-51) 38 ; en russe enfin (Moscou, RGB, Fond 178, 
no 8476, f. 158-161) 39.

Pendant ces années, l’épître de Voltaire n’a pas cessé de susciter des 
réactions 40. On ne saurait donc croire que l’éditeur de l’Histoire critique de 
Jésus-Christ, ou, Analyse raisonnée des Evangiles. Ecce homo. s.l., s.d. [1770], 
un ouvrage du baron d’Holbach, parle sincèrement quand il justifie la 
publication du poème dans le même volume sous le prétexte d’une prétendue 
rareté :

Cette Epitre parut en 1732 : elle fut dédiée à Madame la Comtesse de 
Rupelmonde, Dame du Palais de la Reine. Quoique ce beau morceau de 
Poësie soit déjà connu du Public, comme il est devenu assez rare, on a cru 

36 La copie, qui présente des corrections, est précédée d’une « Ode » et suivie d’un long 
poème sans titre que l’on retrouve ailleurs attribué aussi à Voltaire.

37 La seconde copie dans le recueil est tout simplement intitulée Alia versio.
38 La copie est analysée dans l’article de G. A. Brunelli, « Voltaire : un manoscritto siracusano 

e altre testimonianze su Voltaire in Italia », Studi in onore di Carlo Pellegrini, Torino, 
Società Editrice Internazionale, 1963, p. 301-317. D’après Brunelli, il s’agit d’un recueil de 
la fin du xviiie siècle ; en ce qui concerne la copie, elle est « per una buona metà traduzione 
e poi libero e più fiacco rifacimento » du poème de Voltaire (p. 312) ; plus loin, il précise 
que les vers concernant le châtiment des peuples qui auraient ignoré le vrai Dieu n’ont pas 
été traduits et que « l’ultima parte della poesia » est un « rifacimento arbitrario, parrebbe, 
in circa noventa versi, degli ultimi ventuno del Voltaire » (p. 316, note).

39 Le poète portugais Manuel María Barbosa du Bocage a donné lui aussi une traduction en 
portugais, à la fin des Lumières, sous le titre Carta a Urânia, sans la moindre mention à 
l’original, ni à l’auteur.

40 Voir I. O. Wade, « The Épître à Uranie », art. cit., p. 1089-1092 ; et H. T. Mason, OCV, t. 1b, 
p. 470-472.
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qu’on ne seroit pas fâché de le trouver à la tête d’un Ouvrage avec lequel il a 
beaucoup de rapport 41.

Enfin, Voltaire a autorisé la publication de son Épître à Uranie dans les 
Nouveaux Mélanges philosophiques, historiques, critiques, &c, &c, Douzième 
Partie, édités en 1772 (p. 309-313). Le poème paraîtra encore, remanié, sous 
le titre Le Pour et le contre, en 1775 (Nouveaux Mélanges philosophiques, 
historiques, critiques, &c &c. Dix-septième Partie, p. 239-243) et en 1777 
(Collection complette des Œuvres de M. de ***, Tome Vingt-Sixième. Poésies 
mêlées, &c., Tome Quatrième, Genève, p. 257-261) 42.

LeS VeRSIONS De L’ÉPîtRe

D’après Jean-Baptiste Rousseau, Voltaire aurait changé le titre de son Épître à 
Julie et « mitigé » le discours après son retour d’Angleterre. Voltaire lui-même 
semble confirmer ce témoignage, puisqu’il parle, dans la lettre citée à Thieriot 
du 30 juin 1731, des corrections qu’il aurait faites dans quelques-unes de ses 
pièces fugitives, parmi lesquelles « l’Uranie ». Toujours est-il que la copie la 
plus ancienne connue à ce jour, apparemment contemporaine de son séjour 
à la Bastille en 1726, s’intitule déjà Épître à Uranie, et que son contenu ne 
présente pas de différences significatives par rapport à la plupart de celles plus 
tardives 43. Si Voltaire a réellement modifié son poème, il a donc dû le faire 
vers 1724, au moment où Rousseau l’avait ouvertement menacé de révéler 
l’identité de l’auteur. Cela étant, on peut conjecturer que les corrections dont 
il parle à Thieriot en 1731 ont consisté dans le maquillage de certains vers, 
sans aucun changement substantiel ni dans la doctrine, ni dans l’expression. 

41 Histoire critique de Jésus-Christ, op. cit., p. iii. Un lecteur tardif du recueil de Jamet cite 
cette édition dans une note marginale, et dit que l’ouvrage fut publié en 1733 : il s’est sans 
doute laissé tromper par la rédaction de cette introduction. 

42 Sous ce même titre d’Épître à Uranie, il a aussi circulé dans le siècle une petite brochure 
de 12 pages, en prose, imprimée sans lieu, ni date, où l’on narre les mésaventures 
d’un personnage entiché d’astronomie ; elle est adressée à « Madame » et rédigée 
probablement vers 1760 : on en trouve un exemplaire à Paris, Arsenal, 8-BL-11475 (2).

43 Il manque dans cette copie deux vers qui parlent des tourments épouvantables que Dieu 
nous réserve dans l’autre vie ; ce défaut n’altère en rien la compréhension du poème. 
Parmi les variantes, dont la plupart ont été signalées par I. O. Wade (« The Épître à 
Uranie », art. cit., p. 1103), certaines font soupçonner que le copiste suit un texte corrompu 
ou qui présenterait des difficultés de lecture : il écrit ainsi « Qu’on me vante beaucoup 
sa clemence facile », là où Voltaire se demandait, de manière rhétorique, « Quoi, l’on me 
vantera sa clemence facile » ; vers la fin, notre copiste se demande : « Eh qu’importe à Lui, 
sous quel titre on l’implore », où l’original disait plutôt « Eh qu’importe en effet… » ; enfin, 
l’une de ces variantes trahit en tout cas l’incompréhension du copiste : il parle ainsi de la 
création par Dieu après le déluge d’« un nouveau peuple de Tyrans » – au lieu des Titans, 
les géants qui s’étaient révélés contre les dieux dans la mythologie païenne.
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Vraisemblablement, le changement le plus significatif introduit dans son 
poème à ce moment-là est le titre qu’il lui aurait donné à cette occasion, Le 
Pour et le contre – à moins qu’il n’y ait seulement pensé en constituant son 
recueil pour Cideville. Par ce nouveau titre, Voltaire a sans doute cherché à 
dissimuler celui d’Épître à Uranie, sous lequel le poème avait été rudement 
attaqué. Mais il prétend certainement aussi focaliser l’attention de la critique 
sur la structure du poème, qui offre deux visions opposées du christianisme. 
Tel l’épicurien Lucrèce, Voltaire dit vouloir dissiper les terreurs que la religion 
provoque par les menaces de châtiments dans une autre vie 44. Il n’agit pas en 
libertin poussé par des passions inavouables, mais en philosophe qui cherche 
à pénétrer le mystère du Dieu chrétien à l’aide du flambeau de la raison. 
L’image qu’en donnent ses prêtres est celle d’un tyran instable, qui semble se 
complaire dans la souffrance de ses créatures 45. Sitôt qu’il nous a créés en effet, 
il s’en repent et détruit les hommes par le déluge. Les descendants des rares 
survivants l’emporteront cependant en méchanceté sur leurs ancêtres. Au lieu 
de les anéantir une fois pour toutes, Dieu envoie aux hommes un rédempteur 
en la personne du Christ, son fils, Dieu comme lui. Celui-ci s’incarne dans 
une femme appartenant à un peuple qui était l’objet du mépris et de la haine 
de l’humanité ; il sera sa vie durant un « vil ouvrier » adonné à un « lâche 
exercice », avant de prêcher brièvement sa doctrine pour mourir sur la croix. 
Or, le sacrifice du Fils est loin de procurer le salut de tous les hommes, comme 
c’était la volonté de Dieu le Père : la plupart seront condamnés, et pour une 
faute d’ailleurs qui n’est pas la leur – y compris, comble de scandale, ceux qui, 
par une incongruité inexplicable de la providence divine, n’auront pas eu la 
moindre notion du Christ. Pourtant, cette critique féroce du christianisme 
ne débouche pas sur l’athéisme, Voltaire restant fidèle en cela aussi au modèle 
lucrétien. Le Dieu des chrétiens est un Dieu haïssable, et le philosophe se 
déclare ouvertement non chrétien. Mais il y a un Dieu, père de tous les 
hommes. Inopinément, le philosophe se voit assailli par l’image du Christ 
triomphant : dans une poignée de vers, Voltaire en appelle aux prophéties et 
aux miracles, rappelle le sang versé par les martyrs, vante la morale enseignée 
par le Christ, la consolation que sa religion apporte dans les cœurs… Puis, il 
renoue avec son discours déiste en vantant la religion naturelle, dans laquelle 
Dieu juge les hommes par leurs vertus, et non par les différents cultes qu’il 
en reçoit.

44 Même si l’on a mis en question l’inspiration lucrétienne du poème, il semble plus qu’évident 
que Voltaire renvoie ici au vers qui se lit : « Religionum animos nodis exsolvere pergo », 
De rerum natura, I, 931. La copie Jamet porte ce vers en exergue de l’épître de Voltaire.

45 Voltaire avait développé cette idée dans sa tragédie Œdipe, jouée en 1718, à propos des 
dieux des païens.
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Il n’est donc pas étonnant que Rousseau affirme que la version corrigée du 
poème faisait encore horreur même aux libertins. En réalité, cependant, son 
témoignage est sujet à caution. En effet, il avoue lui-même qu’il n’a pas enduré 
jusqu’au bout la lecture de l’Épître à Julie : il a dû au moins la supporter 
jusqu’à la description du Christ comme un « vil ouvrier », qui est sans doute 
l’« épithète » qui l’a épouvanté. Certes, il n’est pas vrai, comme il le dit, que 
Voltaire ait partout traité le Christ de ce mot ; il exagère à l’évidence, pour 
mieux montrer l’impiété du poème. De plus, une quinzaine d’années s’étaient 
écoulées depuis cet événement. Il ne pouvait donc garder de l’épître originale 
qu’un vague souvenir : le ton général anti-chrétien, l’assaut contre la figure du 
Christ, et peu d’autres choses sans doute. Quand il lit pour la première fois le 
poème au début des années trente, il reste interdit par la crudité de l’attaque. 
Mais il ne peut croire que son ennemi ait osé ne pas adoucir les expressions les 
plus blasphématoires du poème, après sa menace de le dénoncer. C’est sans 
doute pourquoi il affirme positivement que Voltaire « a mitigé les expressions 
de cette infame Poësie ». Il ne dit cependant pas un mot sur l’apologie du 
Christ triomphant. Il aurait pourtant pu accuser Voltaire d’y avoir inséré 
après coup ces vers, qui semblent contredire le ton général de la composition. 
Il se tait peut-être par souci de cohérence, puisqu’il est censé ne pas connaître 
en son entier la version primitive du poème : dans ces conditions, il pouvait 
difficilement attester l’absence de ces vers dans le texte qu’il avait entendu 
des lèvres mêmes de Voltaire. Mais il se pourrait aussi bien qu’il ait jugé que 
les vers incriminés se placent de plein droit dans la logique originelle de 
l’épître…

On se demande bien, en effet, quel est le rôle dans l’Épître à Uranie de cette 
poignée de vers qui défendent le christianisme. S’ils sont là, c’est certainement 
pour sauver les apparences et fournir à l’auteur un alibi en cas de nécessité. 
Or, en fait, il n’y a pas d’équilibre entre l’attaque longue et soutenue contre 
la religion chrétienne et sa frêle apologie : personne ne saurait croire que 
l’auteur prend vraiment parti pour le Christ. On comprendrait à la limite 
cette disproportion, si Voltaire avait finalement donné explicitement gain 
de cause au christianisme : il aurait pu ainsi invoquer au besoin la pureté  
de ses intentions, quoique l’acuité dans la critique, si excessive, avertit 
assez le lecteur sur ses véritables visées. En fait, beaucoup d’apologistes 
étalaient complaisamment les objections contre le christianisme – et ils ne 
manquaient pas par conséquent d’être souvent soupçonnés de saper eux-
mêmes les fondements de la religion sous prétexte de la défendre contre les 
attaques des impies. Voltaire le savait, il connaissait les premières réactions 
suscitées par la publication de La Religion chrétienne prouvée par les faits de 
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l’abbé Houtteville 46. Enfin, il aurait pu tout au moins se contenter de placer 
l’« incertaine Uranie » devant les images opposées du christianisme, et laisser 
sa décision dans l’incertitude : il aurait été ainsi possible de songer qu’elle 
aurait pu choisir, contre toute vraisemblance, la religion du Christ. Loin de 
là, Voltaire l’exhorte dans ses derniers vers à suivre la religion naturelle.

En outre cela, l’analyse de ces vers faisant la louange du christianisme en eux-
mêmes révèle la tiédeur, pour ne pas dire la mauvaise foi, du poète. L’image 
du Christ vainqueur de la mort siégeant dans les cieux, avec la croix « auprès 
de lui dans une nue », semble tirée d’une mauvaise gravure d’époque 47 ; il 
y a en tout trois vers consacrés aux prophéties, aux martyrs et aux miracles, 
les preuves sur lesquelles repose la crédibilité de la religion – encore est-il 
question ici d’oracles, et pas de prophéties, et la rédaction dissimule à peine 
le mépris de l’auteur devant la crédulité des chrétiens qui jugent que « tous 
les pas des saints sont autant de miracles ». Voltaire dit « saints » les exemples 
du Christ, et sa morale « divine », sans plus. Et craignant sans doute que ce 
tableau puisse encore tromper quelque lecteur, comme cela n’a apparemment 

46 Dans sa lettre à Thieriot datée simplement « ce dimanche » [de novembre 1722], Voltaire 
écrit : « J’ai lu à Orléans la réponse à l’abbé Dhouteville qui me paraît bien plus écrite contre 
la religion que contre cet abbé. Je ne sais pas pourquoi vous méprisez ce livre. Je vous en 
parlerai plus en détail dans ma première épitre » (D 132). Voltaire parle des Lettres de 
l’abbé *** à l’abbé Houtteville sur son livre intitulé la Religion chrétienne prouvée par les 
faits (Paris, N. Pissot, 1722), parues anonymes et attribuées à Pierre-François Guyot, abbé 
Desfontaines. Ce même abbé Desfontaines soupçonnera des années plus tard Voltaire 
d’apprécier l’Alciphron de Berkeley pour les mêmes raisons, dans un passage où l’abbé 
ne manquera pas de faire le rapprochement de cet ouvrage avec l’Épître à Uranie. Voltaire 
ayant trouvé excessive la critique que Desfontaines faisait dans ses Observations sur les 
écrits modernes, l’abbé écrit : « L’Ouvrage est en forme de Dialogues : Alciphron, ou le petit 
Philosophe, débite des plaisanteries plates, ou plûtôt des blasphêmes horribles, contre la 
Religion Chrétienne, tels que la vile canaille de Londres seroit capable d’en débiter dans 
un cabaret. Rien de plus indécent, ni de plus scandaleux, que le tableau offert aux yeux du 
Lecteur par Alciphron. Quel Saint Livre ! Voltaire goute fort une pareille sainteté. A l’égard 
des réponses aux objections du petit Philosophe, je crois que c’est parce qu’elles sont 
foibles & mal construites, que Voltaire les honore de ses loüanges. Le Livre les mérite à 
peu près autant, que la scandaleuse & abominable Epitre à Uranie » (La Voltairomanie, 
ou Lettre d’un jeune avocat, En forme de Mémoire. En Réponse Au Libelle du Sieur de 
Voltaire, intitulé : Le Préservatif, &c., s.l.s.d. [1738], p. 42-43).

47 Un lecteur de la copie de Jamet trouve que la description du Christ en tant que « vil ouvrier, 
le rabot à la main » rappelle des gravures de l’époque : « Voïez l’estampe d’Hierosme Wierx 
intitulée J.C. Dei Domini Salvatoris nostri Infantia. Et le livre du moine Charles Stengelius, 
intitulé : Divi Josephi vitae historia, iconibus illustrata cap. XIII, p. 210. Monachii 1616 ». 
Hieronymous Wierix (1553-1691) appartient à une famille de graveurs hollandais ; d’abord 
protestant, il s’est converti au catholicisme et a travaillé pour les jésuites à Anvers. Le 
jésuite Karl Stengel (1561-1663) a publié de nombreux ouvrages, outre le livre sur la vie de 
Joseph (je n’ai réussi à voir ni le livre, ni la gravure).
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pas manqué de se produire 48, il ferme sa brève description par des vers 
concernant la mission du Christ qui devraient provoquer dans l’esprit le plus 
confiant, le moins porté au soupçon, la ruine de cet édifice si sommairement 
bâti :

Il console en secret les cœurs qu’il illumine
Dans le sein du malheur il leur offre un appui ;
Et si sur l’imposture il fonda sa doctrine
C’est un bonheur encor d’etre trompé par luy 49.

Ce Christ glorieux est donc un imposteur, et sa religion un lénitif qui sert 
uniquement à la consolation des croyants : les biens qu’elle promet aux 
hommes, « plus grands que leurs desirs », ne sont que fictifs… Et c’est pourquoi 
Voltaire s’était proclamé ouvertement anti-chrétien dès qu’il eut développé 
l’ensemble de ses arguments contre cette religion. La vérité cependant de son 
anti-christianisme n’est pas l’impiété, mais un Dieu en tout opposé à celui des 
chrétiens. C’est ce qu’il expliquait dans les vers par lesquels il conclut cette 
partie du poème, en s’adressant à ce Dieu père de tous les hommes :

Mon incredulité ne doit point te deplaire
Mon cœur est ouvert à tes yeux
On te fait un tyran, je cherche en toy mon pere
Je ne suis point cretien, mais c’est pour t’aimer mieux.
                                                                    (v. 102-105)

48 L’éditeur hollandais du poème de Deschamps, La Religion défendue, juge inconcevable 
l’aveuglement de l’auteur de l’Épître à Uranie, puisque « lui même vers la fin de son Epitre, 
parle de la Religion Chrétienne, avec tout l’entousiasme d’un Poëte Chrétien, & avec ce 
beau feu qui ne paroit naturel qu’à ceux qui sont pénétrés de la vérité du Christianisme » 
(Préface, p. v). De nos jours, S. Menant affirme que Voltaire consacre ici 41 vers à la 
défense du christianisme, « une série de vers très denses, [où] il évoque les attraits 
sublimes et consolateurs du christianisme, et souligne le rayonnement de la figure du 
Christ » (Inventaire Voltaire, dir. J. Goulemot, A. Magnan, D. Masseau, Paris, Gallimard, 
1995, p. 487). J. Lemaire, de son côté, juge que « dans la seconde partie de son épître, le 
philosophe évoque avec puissance le rayonnement du Christ, propagateur d’une ‘morale 
divine’ » (Dictionnaire général de Voltaire, dir. Trousson et J. Vercruysse, Paris, Champion, 
2003, p. 450). D’autres lecteurs contemporains de Voltaire semblent avoir été autrement 
plus méfiants : l’abbé Guyon n’a pas reproduit les vers en défense du christianisme, après 
en avoir censuré d’autres, « remplis d’imputations si atroces, & de blasphèmes si affreux 
contre le Créateur & contre Jesus-Christ, qu’on n’ose les exposer aux yeux du Public » 
(L’Oracle des nouveaux philosophes ; pour servir de suite et d’éclaircissement aux Œuvres 
de M. de Voltaire. A Berne, 1760, IVe conversation, p. 160-162). On trouve aussi ces vers 
dans un Recueil manuscrit de pièces satiriques contre l’Église 1345-1775, comprenant 
des Extraits d’un Livre Intitulé L’oracle des nouveaux Philosophes par M. l’abbé Guyon. 
Pour servir de suite et d’eclaircissement aux Œuvres de Mr de Voltaire, A Berne, 1759, 
Paris, Arsenal, 4989, f. 16-19.

49 Rouen, B.M., Académie des Sciences C 38 bis, vers 115-118.
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Si Voltaire n’est pas chrétien, c’est donc pour l’amour de Dieu.
Ainsi il se pourrait que Voltaire n’ait somme toute pas modifié son 

épître 50. Même si le texte de ce poème, sous les titres divers qu’il a reçus, 
correspond fidèlement à sa structure la plus connue dans la quasi totalité 
des copies manuscrites et des éditions citées jusqu’en 1772 (exception faite 
des erreurs des copistes et des éditeurs), l’épître a cependant circulé dans 
d’autres versions. C’est le cas du texte édité en 1775 et 1777 sous le titre 
Le Pour et le contre. On peut dès lors se demander si Voltaire n’aurait pas 
repris pour l’occasion sa version originale, jugeant que les circonstances qui 
lui auraient conseillé de « mitiger » son discours un demi-siècle auparavant 
avaient changé. Cette hypothèse ne semble guère soutenable. Car, en réalité, 
la structure et le message de l’épître restent les mêmes, les modifications 
survenues étant plutôt d’ordre esthétique que doctrinal. En ce qui concerne 
l’expression, le ton s’est édulcoré dans certaines formules, alors qu’on devrait 
s’attendre à un radicalisme plus accentué. Ainsi, le philosophe s’apprête ici 
à arracher le bandeau « aux superstitions », et non plus « à la religion », et 
il veut pénétrer dans le « sanctuaire du Dieu qu’on nous annonce & qu’on 
cache à nos yeux », au lieu du « Dieu mort sur la croix que l’Europe révère » ; 
et l’opposition entre le Dieu tyrannique des prêtres et le père aimant que 
cherche notre philosophe apparaît ici dès les premiers vers, en quelque sorte 
estompée. Nous avons donc à faire ici à une version tardive 51.

Le poème a aussi circulé dans une version ne contenant pas les vers 
faussement apologétiques. Sous le titre Épitre à Uranie, attribuée à Mr de 
Voltaire, une copie tardive, datant au plus tôt des années soixante 52, présente 

50 H. T. Mason est arrivé à cette conclusion sur des fondements différents, qui ne semblent 
pas solides (OCV, t. 1b, p. 468-469).

51 On ne saurait cependant affirmer positivement que Voltaire a préparé ce texte pour 
l’édition. Sous le titre Le Pour et le contre, complété dans une seconde page de titre, A 
Madame ***. Par Voltaire, la copie Paris, B.H.V., Rés. 2025, f. 8-10, présente des rares 
variantes, mais qui pourraient faire soupçonner qu’elle a circulé manuscrite avant d’être 
imprimée ; elle ne reproduit d’ailleurs pas la note faisant état de l’attribution de l’épître 
à l’abbé de Chaulieu. La copie Warszawa, B.U., 278, f. 364-366, qui porte aussi le titre Le 
Pour et le contre, est un fragment contenant la trentaine de vers qui ouvrent le poème 
dans sa version la plus répandue, accompagnés de leur traduction en polonais, sans 
les corrections introduites dans la copie envoyée à Cideville en 1735 – ce qui semblerait 
confirmer que Voltaire n’aurait pas donné ce titre à son épître à cette occasion.

52 Rouen, B.M., Montbret 5532, f. 248-254 (numérotation ajoutée). L’épître est le troisième 
ouvrage du second volume d’un Recueil philosophique, contenant de plus l’Analise de la 
religion chretienne, des Recherches sur la Religion Chrétienne et la Lettre de Trasibule 
à Leucippe, chacun de ces trois ouvrages ayant une pagination propre. Le premier 
volume contient des Réflections morales et Metaphisiques sur les Religions et sur les 
connoissances de l’homme, divisées en deux parties, le Traité Théologo-politique […], 
avec quelques lettres de Spinosa et le Traité des trois imposteurs. Traduit en françois par 
M. le Comte de Boulainvilliers. À une seule exception près, l’ensemble de ces ouvrages 
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un texte sensiblement identique à celui des autres copies manuscrites et des 
premières éditions, à cette exception près que l’attaque contre le christianisme 
n’y est pas « compensée » par l’image triomphante du Christ : il n’y a donc 
pas de « pour et contre », pour le dire avec les mots de Voltaire lui-même. 
Par ailleurs, les rares variantes ne semblent pas significatives : le copiste a fait 
notamment deux vers de celui qui se lit « t’aprenne à mépriser / les horreurs 
du tombeau », et il s’est trompé dans la transcription de ceux qui parlent des 
« sacrileges habitans / qui remplissoient la terre entiere 53 ». Il écrit, avec la 
majorité des copistes et des éditeurs, que les cœurs innocents que Dieu aurait 
dû créer pour ne pas démentir sa providence après le déluge auraient été 
les « aimables monumens » de « sa lente sagesse » ; cependant, l’exemplaire 
envoyé par Voltaire lui-même à Cideville dit plutôt : « de sa lente sagesse 
aimables mouvements ». Cette figure littéraire n’est pas conceptuellement 
facile à saisir, et c’est pourquoi les copistes ne l’ont en général pas retenue 54 
– d’ailleurs beaucoup d’entre eux parlent de « haute sagesse ». Cependant, 
il est plus que vraisemblable qu’elle a figuré dans le poème dès sa première 
rédaction. Cela étant, notre copiste reprend un texte déjà altéré. Un autre 
cas cependant prouverait que son modèle n’était pas encore trop corrompu. 
À propos de l’incarnation du Christ, il écrit : « le fils de Dieu, Dieu meme, 
oubliant son essence », là où les autres parlent en général de « puissance », 
y compris Ceran lui-même, dans la copie envoyée à Cideville 55. Or cette 
seconde rédaction manque complètement de logique : si la divinité peut 
s’incarner dans le Christ, ce n’est pas du tout du fait qu’elle oublie sa puissance, 
mais précisément parce qu’elle est toute-puissante. C’est bien son essence que 

date vraisemblablement de la fin du xviie siècle et des premières années du xviiie ; celui 
intitulé Réflections morales et metaphisiques était terminé en 1715 (voir mon article 
« Liber de religione abolenda : Réflexions morales et métaphysiques sur les religions 
et sur les connoissances de l’homme », dans La Face cachée des Lumières, Paris, 
Universitas ; Oxford, Voltaire Foundation, 1996, p. 127-146), mais les deux parties de cette 
copie sont cependant datées respectivement A Caliput 1767, et A Lyon 1742. Seules les 
Recherches sur la religion chrétienne auraient été composées vraisemblablement vers 
1759. L’ensemble de ces ouvrages sont de la main d’un même copiste, et ils ont tous été 
plus ou moins corrigés par une autre main, probablement au siècle suivant, qui a ajouté 
la numérotation de l’Épître à Uranie et le commentaire « (, et avec Raison) », dans le titre, 
suite à l’attribution à Voltaire, ainsi qu’une composition intitulée Des années du monde 
(p. 255r-v).

53 Il avait d’abord écrit « les sacrileges habitans qui remplissoient / la terre entiere », puis il 
s’est ravisé.

54 On ne retrouve cette formule que dans le manuscrit de Lyon, B.M., PA 54, Épître à Uranie.
55 La seule exception, à ma connaissance, serait le copiste de Grenoble, B.M., 4048, Epitre A 

Uranie.
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Dieu oublie pour se faire homme. Et ainsi, tout porte à croire que la version 
primitive parlait d’« essence » et pas de « puissance » 56.

Si, comme on peut le soupçonner, cette copie représente l’état original du 
texte, Voltaire aurait réellement « mitigé » son discours, ainsi que le voulait 
Jean-Baptiste Rousseau. Mais il ne l’aurait pas fait en enlevant des formules 
sentant particulièrement l’impiété, ou en remplaçant les anciens vers par 
d’autres portant un message relativement plus modéré, comme le poète 
semblait le croire. Pour apaiser les craintes du vieux poète persécuté, et les 
esprits timorés en général, Voltaire se serait tout simplement borné à ajouter 
à son épître une poignée de vers « en faveur » du christianisme, en manière de 
contrepoids – ou peut-être devrait-on dire de contrepoison ? Mais il l’a fait à 
contrecœur, poussé sûrement par les menaces de Rousseau, et c’est pourquoi 
il a tenu à expliciter l’ironie qui pointe derrière l’image « favorable » qu’il 
brossait du christianisme… Il faut avouer cependant que cette conduite est 
pour le moins extravagante. Elle s’explique peut-être parce que l’« étourdi » 
qu’était Voltaire à l’époque jugeait sûrement que la conclusion déiste du 
poème était en elle-même une sauvegarde, à l’égard au moins des milieux 
élitistes où il devait circuler. Il était en tout cas convaincu que cette épître 
contre la religion était moins dangereuse pour lui que son poème sur la 
Ligue, où sa critique visait non pas tant la religion que l’appareil de pouvoir 
ecclésiastique 57.

On ne saurait cependant écarter complètement l’hypothèse selon laquelle 
le poème aurait été ici manipulé par le copiste, comme il n’était que trop 
habituel dans les milieux clandestins où circulaient ces écrits. En fait, le 
poème de Voltaire a été modifié par les scribes. Nous ne voulons pas parler des 
nombreuses variantes que l’on peut trouver dans beaucoup de ses vers, dues 
dans la plupart des cas à l’ignorance ou à la négligence des copistes, mais des 
changements opérés dans la structure même du poème. Il n’est pas avéré que 
l’on ait songé à amputer l’épître de sa partie finale, des vers contenant tout 
autant l’« apologie » du christianisme que les louanges de la religion naturelle 
– même si cette manipulation aurait rendu au poème une unité qui manque 

56 Si c’est Voltaire qui a corrigé la copie envoyée à Cideville, comme on le dit généralement, il 
n’aurait pas aperçu cette incongruité.

57 Des années plus tard, le 29 août 1733 (D 649), Voltaire écrira en ces termes à Jacques-
François-Paul Aldonce de Sade : « Pour moi, Monsieur, je ne crains point d’être brûlé dans 
les terres du saint-père comme vous voulez me le faire appréhender. Vous savez que 
l’Épître à Uranie n’est pas de moi. D’ailleurs je craindrais plus pour l’auteur de La Henriade 
où les papes sont malmenés que pour l’auteur de l’Épître, où il n’est question que de la 
religion ».
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au texte qui a le plus circulé 58. Mais un copiste n’a pas hésité à ajouter au 
poème original, transcrit dans son intégralité, 24 vers où il vante le suicide, 
au mépris des menaces d’une vie éternelle pleine de tourments : ce vain 
scrupule qui arrête la main du suicide, écrit-il en concluant, « & d’un heros 
guerrier fait un chretien timide » (Grenoble, B.M., 4043, Epitre A Uranie). Il 
se pourrait ainsi qu’un lecteur attentif ait voulu rendre au poème de Voltaire 
ce qu’il trouvait être sa logique naturelle, et qu’il ait donc tronqué le poème 
qu’il transcrit par la suppression des vers « apologétiques ». En effet, dans sa 
transcription, notre copiste hésite au point précis où se fait la liaison entre 
les deux parties qui auraient été coupées par l’introduction des vers faisant 
l’« apologie » du christianisme. Or ces vers, où Voltaire place Uranie devant 
la responsabilité du choix entre les deux images qu’il donne de la religion des 
chrétiens, étaient déjà en eux-mêmes déroutants dans cette version : « Entre 
ces deux portraits, incertaine Uranie, / C’est à toi de chercher l’obscure 
vérité ». Car, en réalité, il n’y a pas ici deux « portraits » contradictoires du 
christianisme, il n’y a pas de pour et de contre, comme Voltaire lui-même 
voudra le faire croire, mais un seul, fait des couleurs les plus sombres, sa 
prétendue défense de la religion chrétienne concluant à l’imposture. Il n’y a 
donc pas de vérité à chercher, elle éclate aux yeux : le christianisme est une 
grossière supercherie, au mieux un mensonge consolant.

Logiquement, le copiste de la version ne contenant pas la prétendue apologie 
du christianisme ne parle plus d’un double portrait, mais plutôt de l’image 
fidèle qu’en aurait dressé l’auteur. De manière paradoxale, il ne manquera pas 
de conseiller Uranie de chercher « l’obscure vérité » cachée sous ce portrait : 
« À ce portrait fidele, incertaine Uranie, / C’est à toi de chercher l’obscure 
verité ». Il a senti l’incohérence de la formule ; aussi a-t-il raturé les premiers 
mots, qu’il a remplacés par « dans ces traits ebauchés ». On pourrait ainsi le 
soupçonner d’avoir lui-même enlevé les vers faisant l’exaltation du Christ et 
de chercher par la suite à tâtons à recoudre de la meilleure manière possible 
la déchirure faite dans le poème. Mais on peut aussi bien croire que ces vers 
manquaient déjà dans le texte qu’il recevait, une première version du poème, 
qui aurait peu circulé, ayant été retouchée peu après sa rédaction. Dans cette 
hypothèse, c’est Voltaire lui-même qui aurait conseillé à Uranie de « chercher 
l’obscure vérité » dans le « portrait fidèle » qu’il a peint du christianisme. Si 
notre copiste hésite devant cette construction, c’est qu’il en saisit mal le sens. 
Voltaire s’insurge devant la condamnation des peuples ignorant le Christ, car 

58 H. T. Mason affirme que la copie de Lyon, B.M., PA 54 s’arrête au vers 105, au point 
précis donc où finit l’attaque explicite contre le christianisme (OCV, t. 1b, p. 482). Cette 
information est erronée.
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le juste se sauve dans toutes les religions, puisqu’elles ont toutes un même 
fond, la religion naturelle que Dieu lui-même aurait gravée dans le cœur de 
tous les hommes. Le christianisme lui-même ne constitue pas une exception : 
ainsi, Voltaire ne conseille pas explicitement à l’incertaine Uranie de quitter 
la religion chrétienne, même si l’économie du salut qu’elle prêche est absurde, 
même s’il est évident qu’elle est une imposture – car comme toute autre 
religion, le christianisme cache dans son sein l’amour du vrai Dieu et le culte 
que ce Père aimant attend des hommes. L’« obscure vérité » du christianisme 
ne serait autre par conséquent que cette religion naturelle, autrement dit le 
déisme…

Il resterait encore une dernière difficulté : si cette version contenait vraiment 
le texte original composé par Voltaire en 1722, la copie devrait porter le titre 
Épître à Julie, à en croire le témoignage de Jean-Baptiste Rousseau. D’ailleurs, 
dans le récit qu’il fait de la querelle qui opposa les deux poètes, Duvernet 
appelle aussi le poème de ce titre. On pourrait cependant difficilement 
penser qu’il tienne les détails de cet épisode de Thieriot, qui en aura une 
copie seulement en 1731 ; il est beaucoup plus probable qu’il s’inspire pour 
l’essentiel de Rousseau. Or, comme nous l’avons remarqué, ce témoignage 
est fort discutable. On ne saurait toutefois douter que Rousseau ait entendu 
de la bouche de Voltaire le titre du poème. Toujours est-il que les années 
écoulées ont pu mettre en défaut sa mémoire, et lui faire confondre « Julie » 
avec « Uranie », jugeant ici encore que le changement du titre était nécessaire 
si Voltaire voulait vraiment échapper aux poursuites de la police face à une 
éventuelle dénonciation 59. Il se pourrait ainsi que le poème n’ait jamais eu 
pour titre Épître à Julie. Cette conjecture semblerait renforcée par le fait que 
l’ami de Rousseau auquel Voltaire aurait lu le poème à La Haye l’appelle bel 
et bien Épître à Uranie dans la lettre citée à la Bibliothèque françoise ; en 
vérité, l’argument ne semble pas de poids, car, même si cet ami n’était pas une 
fiction, on comprend bien qu’en 1736 il donne au poème le titre sous lequel 
il s’était répandu, laissant à Rousseau la tâche d’expliquer les avatars de sa 
naissance. Un autre détail plaiderait pourtant encore pour cette hypothèse : 
Duvernet dit que Voltaire avait composé le poème pour Mme de Rupelmonde ; 
or, cette dame ne s’appelait pas Julie – et il serait extrêmement bizarre que, 
dans ces circonstances, Voltaire ait songé à honorer par ce titre une autre de 
ses maîtresses 60. Il n’en reste pas moins que Voltaire aurait changé le contenu 

59 H. T. Mason suggère cette possibilité : « Although unlikely, it is also not beyond the 
bounds of possibility that with the lapse of time Rousseau had mistakenly remembered 
Julie for Uranie » (OCV, t. 1b, p. 467, note 6).

60 I. O. Wade songe à Julie de Livry, à Julie d’Entraigues, madame de Béthune, et à une « Julie » 
conventionnelle, à l’imitation de Voiture (« The Épître à Uranie », art. cit., p. 1094).
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de son épître, s’il a réellement ajouté les vers faussement apologétiques à 
une première version où l’attaque contre le christianisme n’était nullement 
dissimulée. Ce serait une raison pour croire qu’il en a aussi changé le titre. 
En fait, la version remaniée publiée en 1775 et 1777 ne s’appelle plus Épître à 
Uranie, à la différence de celle parue en 1772, mais bien Le Pour et le contre. 
Une même version peut donc recevoir de l’auteur plusieurs titres différents, 
mais il appelle différemment des versions différentes. En réalité, les choses 
ne sont pas aussi simples, puisque nous savons que la version autorisée par 
Voltaire en 1772 a aussi circulé sous le titre Le Pour et le contre, et qu’il a 
donné ce titre à la copie qu’il envoie en 1735 à Cideville. Tous comptes faits, 
donc, il semble plus probable que le poème ait porté dès sa naissance le titre 
Épître à Uranie. Or, en matière d’histoire, ce qui nous semble plus probable 
n’est pas nécessairement ce qui est arrivé. Ainsi, dans l’état actuel des choses, 
on ne saurait écarter définitivement l’hypothèse selon laquelle Voltaire aurait 
intitulé la première version du poème Épître à Julie. Dans ces conditions 
mêmes, il faut avouer que le copiste de Rouen aurait pu songer à appeler 
Épître à Uranie cette Épître à Julie que personne ne connaissait plus sous ce 
titre tard dans le siècle…
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ANNEXE

Nous donnons en annexe le texte de la version que nous croyons être 
originelle, celui de la copie la plus ancienne du texte vraisemblablement 
remanié, provenant des Archives de la Bastille, et celui de la main de Ceran, 
vraisemblablement corrigé par Voltaire, dans le recueil envoyé à Cideville.

Rouen, B.M., Montbret 5532, f. 248-254
épitre à Uranie, attribuée à M. de Voltaire

Tu veux donc, charmante Uranie,
qu’erigé par ton ordre en Lucreçe nouveau,
devant toi d’une main hardie
a la religion j’arrache le bandeau ;
que j’expose à tes yeux le dangereux tableau
des mensonges sacrés dont la terre est remplie,
et que ma Philosophie 61

t’aprene a mépriser
les horreurs du tombeau
et les peines de l’autre vie.
Ne crains point qu’enivré des erreurs de mes sens,
de ma Religion blasphemateur profane,
je veüille avec dépit dans mes égaremens,
detruire en libertin la Loi qui les condamne ;
examinateur scrupuleux
de ce redoutable mistere, [248]
je prétens penetrer d’un pas respectueux,
au plus profond du Sanctuaire,
du dieu mort sur la croix que l’europe revere
L’horreur d’une effroiable nuit
semble cacher son temple a mon œil temeraire ;
mais la Raison qui me conduit
fait marcher devant moi le flambeau qui m’eclaire
les pretres de çe temple avec un front severe
m’offrent dabord un dieu que je devrois haïr,
un dieu qui nous forma pour etre miserables,

61 Mot ajouté et barré, rendu illisible. Sans doute, le copiste s’apprêtait à transcrire ici le vers 
suivant.
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qui nous donna des cœurs coupables,
pour avoir droit de nous punir,
qui nous crea dabord a lui meme semblables,
afin de nous mieux avilir
et nous faire a jamais soufrir
des tourmens plus epouvantables
Sa main creoit a peine un homme a son image,
qu’il en marque du repentir,
comme si l’ouvrier n’avoit pas du sentir
les deffaut de son propre ouvrage
et sagement les prevenir. [249]
Bientôt sa fureur meurtriere,
du monde epouvanté sapant les fondemens
dans un deluge deau detruit en meme tems,
les sacrileges habitans
qui remplissoient la terre entiere 62

de leurs honteux dereglemens
sans doute on le verra par d’heureux changemens,
sous un çiel epuré redonner la lumiere,
a de nouveaux humains, a des cœurs innoçens,
de sa lente sagesse aimables monumens.
Non il tire de la poussiere un nouv
un nouveau peuple de Titans,
une raçe livree a ses emportemens
plus coupable que la premiere.
Que fera t’il ? quels foudres eclatans
va sur ces malheureux lançer sa main altiere severe ?
vat’il dans le cahos plonger les elemens ?
ecoute ; quel prodige o tendresse ! o mistere !
il venoit de noyer les peres,
il va mourir pour les enfans [250]
il est un peuple obscur, imbecile, volage,
amateur insensé des superstitions,
vaincu par ses voisins, rampant dans l’esclavage,
et leternel mepris des autres nations ;
le fils de dieu, dieu meme, oubliant son essençe,
se fait conçitoyen de çe peuple odieux,
dans le flanc d’une juive il vient prendre naissançe,

62 Le copiste a d’abord écrit : « les sacrileges habitans, qui remplissoient / la terre entiere ».
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il rampe sous sa mere, il soufre sous ses yeux
les infirmités de l’enfançe.
Longtems vil ouvrier, un rabot a la main,
ses beaux jours sont perdus dans çe lâche exerçise,
il preche enfin trois ans çe peuple idumeen,
il perit du dernier suplice.
Son sang du moins, son le sang d’un dieu mourant pour nous,
n’etoit il pas d’un prix asses noble asses rare,
pour sufire a parer les coups
que l’enfer jaloux nous prepare ;
quoi ! dieu voulut mourir pour le salut de tous !
et son trepas est inutile !
quoi ! l’homme vantera sa clemence facile !
quant remontant au ciel il reprend son couroux ! [251]
quand sa main nous replonge aux eternels abimes
et que par sa fureur effaçant ses bienfaits,
ayant versé son sang pour expier nos crimes,
il nous punit de çeux que nous n’avons pas faits :
çe dieu poursuit encor aveugle en sa colere,
sur les derniers enfans, l’erreur du premier pere,
il redemande compte a cent peuples divers,
assis dans la nuit du mensonge,
de çes obscurités ou lui meme les plonge ;
lui qui vient, nous dit on, eclairer l’univers :
Amerique, vastes contrees
peuples que dieu fit naitre aux portes du soleil,
vous nations hiperborées,
vous que l’erreur nourrit dans un profond someil,
vous seres donc un jour a sa fureur livrées
pour n’avoir pas su qu’autrefois,
sous un autre hemisphere, aux plaines idumées,
le fils d’un charpentier expira sur la croix.
Non je ne reconnois 63 pas a çette indigne image, [252]
le dieu que je dois adorer,
je croirois le deshonorer
par un si criminel hommage.
entens dieu que j’implore, entens du haut des cieux
ma voix pitoiable et sinçere !

63 Corrigé d’une autre main : « reconnois ».
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mon incredulité ne doit point te deplaire,
mon cœur est ouvert a tes yeux,
on te fait un tyran, je cherche en toi mon pere
je ne suis point chrétien, mais çest pour t’aimer mieux.
a çe portrait fidele Dans ces traits ebauchés, incertaine Uranie,
ç’est à toi de chercher l’obscure verité
a toi que la nature honora d’un genie
qui seul egale la beauté
songe que du tres haut la sagesse immortelle
a gravé de sa main dans le fond de ton cœur
la religion naturelle
crois que la bonne foi, la bonté la douçeur,
ne sont point les objets de sa haine eternelle,
crois que devant son trone, en tout tems, en tout lieu
le cœur du juste est préçieux.
Crois qu’un bonze modeste, un dervis charitable [253]
trouvent plutôt graçe a ses yeux,
qu’un janseniste impitoyable,
et qu’un prélat ambitieux.
Eh qu’importe en effet sous quel titre on ladore ?
tout hommage est reçu, mais aucun ne lhonore,
çe dieu n’a pas besoin de nos vœux assidus ;
si l’on peut l’offenser, ç’est par des injustiçes,
il nous juge sur nos vertus
et non pas sur nos sacrifices [254]

Saint-Pétersbourg, R.G.B., Fr F XIV 21, f. 31-34v
Epître â Uranie

Tu le veux donc belle Uranie
Qu’erige par ton ordre en Lucrece nouveau
Devant toi, d’une main hardie
A la religion j’arrache le bandeau
Que j’expose a tes yeux le dangereux tableau
Des mensonges dont la terre est remplie
Et que ma Philosophie
T’apprenne à mepriser les horreurs du tombeau
Et les terreurs de l’autre vie.
Ne crois pas qu’emparé de l’erreur de men sens
De ma religion blasphemateur profane
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Je veuille avec depit, de mes egarements
Detruire en libertin la Loi qui les condamne
Examinateur scrupuleux
De ses redoutables mysteres
Je pretens penetrer d’un pas respectueux
Au plus profond du sanctuaire.
Du Dieu mort sur la croix, que l’Europe revere
L’ho[rreu]r 64 d’une eternelle nuit
Semble c[ache]r le temple à mon œil temeraire
Mais [la] raison qui m’y conduit
[Fait m]archer devant moi le flambeau qui m’eclaire. [31]
Les Pretres de ce temple avec un ton severe
M’offrent d’abord un Dieu, que je devrois haïr,
Un Dieu qui nous forma pour etre miserables
Qui nous donna des cœurs coupables,
Pour avoir droit de nous punir ;
Qui nous crea d’abord à Lui meme semblables
Afin de nous mieux avilir.
Sa main creoit à peine une ame à son image
Qu’on l’en vit soudain repentir ;
Comme si l’ouvrier n’avoit pas dû sentir
Les defauts de son propre ouvrage
Et sagement les prevenir !
Bientot sa fureur meurtriere
Du monde epouvanté sappa les fondements
Dans un deluge d’eau perdant en meme tems
Les sacrileges habitans
Qui remplissoient la terre entiêre
De leurs honteux dereglem[en]ts [31v]
Sans doute on le verra par d’heureux changements
Sous un ciel epuré redonner la lumiere
A de nouveaux humains, a des cœurs innocents
De sa lante sagesse aimables monuments.
Non, il tire de la poussiére
Un nouveau peuple de Tyrans
Une race livrée a ses egarements
Plus coupable que la premiere.
Que fera-t-il ? quels foudres eclatants

64 Je mets entre crochets les mots, ou les lettres, qui manquent, à cause des déchirures du 
papier.
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Va sur ces malheureux lancer sa main severe
Va-t-il dans le Cahos plonger les Elements
Ecoutes ! O prodige, o tendresse o mystere
Il vient venoit de noyer les Peres
Et il va mourir pour les enfans.
Il est [un] peuple obscur, imbecile, volage
Amateur insensé de superstitions [32]
Vaincu par ses voisins, rampant dans l’esclavage
Et l’eternel mepris des autres nations
Le fils de Dieu, Dieu même, oubliant sa puissance
Se rend concitoien de ce peuple odieux,
Dans les flancqs d’une Juive, il vient prendre naissance
Il rampe sous sa Mere, il souffre sous ses yeux
Les infirmités de l’enfance :
Long tems vil ouvrier, le rabot à la main
Ses beaux jours sont perdûs dans ce lache exercise
Il preche enfin trois ans le peuple Iduméen
Et souffre le dernier supplice.
Son sang, du moins, le sang d’un Dieu mourant pour nous
N’etoit-il pas d’un prix assez noble, assez rare
Pour souffire 65 à parer les coups
Que l’enfer jaloux nous prepare :
Quoi ! Dieu voulut mourir pour le sal[ut] de tous, [32v]
Et son trepas est inutile ?
Qu’on me vante beaucoup sa clemence facile,
Quand remontant au ciel il reprend son courroux
Quand sa main nous replonge aux eternels abimes
Et que par ses fureurs effacant ses bienfaits
Aiant versé son sang pour expier nos crimes
Il nous punit de ceux que nous n’avons pas faits.
Ce Dieu poursuit encore aveugle en sa colere
Sur ses derniers enfans l’erreur du premier pere.
Il redemande compte à cent peuples divers
Assis dans la nuit du mensonge
De ces obscurités ou Lui même il les plonge
Lui qui vint nous dit-on eclairer l’univers ?
Amerique, vaste contrée 66,
Peuples, que Dieu fit naitre aux portes du Soleil,

65 Corrigé d’une autre main : « suffire ».
66 Le copiste avait d’abord écrit : « vastes contrées » ; corrigé plus tard.
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Vous Nations Hyperborées,
Vous qui 67 l’erreur nourrit dans un profond sommeil, [33]
Vous serés donc un jour à sa fureur livrées
Pour n’avoir pas sû qu’autrefois
Sous un autre Hemisphere, aux plaines Idumées
Le fils d’un charpentier expira sur la croix ?
Non ; je ne connois pas à cette indigne image
Le Dieu que je dois adorer
Je croirois le deshonorer
Par un si criminel hommage.
Entens, Dieu, que j’implore, entens du haut des cieux
Une voix plaintive et sincere
Mon incredulité ne peut point te deplaire
Mon cœur est ouvert à Tes yeux
[On] te fait un Tyran, je cherche en Toi mon Pere
Je ne suis pas Chretien, mais, c’est pour t’aimer mieux.
Ciel ! o Ciel ! Quel objet vient de fraper ma vû[e]
Je reconnois le Christ puissant et glorieux [33v]
Auprés de Lui dans une nüe
Sa croix se presente à mes yeux
Sous ses pieds triomphants la mort est abbatüe
Des portes de l’enfer il sort victorieux :
Son regne est annoncé par la voix des Oracles
Son throne est cimenté par le sang des Martyrs
Tous les pas de ses Saints, sont autant de miracles,
Il leur promet des biens plus grands que leurs desirs.
Son exemple est saint, sa morale est divine
Il console en secret les cœurs qu’il illumine
Et dans tous nos malheurs il nous offre un appui,
Et si sur l’imposture il fonde sa doctrine
C’est encore un bonheur d’etre trompé par Lui.
Entre ces deux Portraits, incertaine Uranie
C’est à Toi à chercher l’obscure verité
A Toi que la nature honore d’un genie
Qui seul egale Ta beauté :
Songe, que du Tres haut la sagesse immortelle
[A] gravé de ses mains dans le fond de ton cœur [34]
La religion naturelle
Crois que ta bonne foi, ta bonté, ta douceur

67 Corrigé d’une autre main : « que ».
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Ne sont point les objets de sa haine eternelle
Crois, que devant son throne, en tous tems, en toux lieux
Le cœur du juste est precieux ;
Crois, qu’un Bonze modeste, un Dervis charitable
Trouvent plutôt grace à ses yeux
Qu’un Janseniste impitoiable
Ou qu’un Pontife ambitieux.
Eh qu’importe à Lui, sous quel titre on l’honore implore 68

Tout hommage est reçu, mais aucun ne l’honore
Ce Dieu n’a pas besoin de nos vœux assidus
Si l’on peut l’offencer, c’est par des injustices
Il nous juge sur nos vertus
Et non pas sur nos sacrifices. [34v]

Rouen, B.M., Académie des Sciences C 18 bis, f. 69v-76v
Le Pour et Contre

tu veux donc belle Uranie,
qu’erigé par ton ordre en lucrece nouveau
devant toy d’une main hardie
a la relligion j’arrache le son bandeau,
que j’expose a tes yeux le dangereux tableau
des mensonges sacréz dont la terre est remplie
et que ma philosophie
t’aprenne a mepriser les horreurs du tombeau [69v]
et les terreurs de l’autre vie
Ne crois point qu’enivré des erreurs de mes sens
de ma relligion blasphemateur profane,
je veuille avec depit dans mes egarements
détruire en libertin la loy qui les condamne.
Examinateur scrupuleux
de ce redoutable mistere
je cherche a penetrer dun pas respectueux
les profondeurs du sanctuaire.
Je demande ce dieu que leurope revere [70]
je l’invoque il se tait, je le cherche il me fuit
les sombres voiles de la nuit
semble[nt] cacher son temple a mon œil temeraire
mais la raison qui me conduit

68 Par contamination avec le vers suivant.
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fait marcher devant moy son flambeau qui meclaire
les pretres de ce temple avec un ton severe
m’offrent d’abord un dieu que je devrois hair
un dieu qui nous a faits pour etre miserables
qui nous donna des cœurs coupables
pour avoir droit de nous punir [70v]
qui nous crea voulut nous creer dabord a luy meme
                                                               semblables
afin de nous mieux avilir,
et nous faire à jamais souffrir
des tourmens plus epouvantables
sa main creoit a peine une ame a son image
on l’en vit soudain repentir
[des qu’il eut achevé nostre ame a son image]
comme si louvrier n’avoit pas du sentir
les defauts de son propre ouvrage,
et sagement les prevenir
bientôt sa fureur meurtriere [71]
du monde epouvanté frapant les fondemens
dans un deluge d’eaux détruit les habitans
qui remplissoient la terre entiere
de leur honteux dereglements.
Sans doute on le verra par dheureux changements
sous un ciel epuré redonner la lumiere
a des nouveaux humains a des cœurs innocents
de sa lente sagesse aimables mouvements
Non, il tire de la poussiere
un nouveau peuple de titans [71v]
une race livrée a ses emportemens
plus coupable que la premiere.
que ferat’il qu’els foudres eclatants
vont sur ces malheureux, lancer ses mains severe
vat’il dans le cahos plonger les elements ?
ecoutez, o prodige, o tendresse, o mistères
il venoit de noyer les peres
il va mourir pour les enfans.
Il est un peuple obscur, imbecile volage,
amateurs insensé des superstitions [72]
vaincu par ses voisins, rampant dans lesclavage
et l’eternel mepris des autres nations,
le fils de dieu, dieu meme oublians sa puissance
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se fait concitoyen de ce peuple odieux
dans les flancs d’une juive il vient prendre naissance
il rampe sous sa mere, il souffre sous ses yeux
les infirmitez de l’enfance
Longtems vil ouvrier le rabot a la main
ses beaux jours sont perdus dans ce lache exercise
il preche enfin trois ans le peuple jdumeen [72v]
et perit du dernier suplice
son sang du moins, ce sang d’un dieu mourant pour nous,
n’etoit il pas d’un prix assez noble assez rare
pour suffir a parer les coups
que lenfer jaloux nous prepare ?
quoy dieu voulu mourir pour le salut de tous
et son trepas est inutile !
quoi l’on me vantera sa clemence facile [73]
quand remontant au ciel il reprend son couroux
quand sa main nous replonge aux eternels abimes
et que par ses fureurs effacant ses bienfaits
ayant versé son sang pour expier nos crimes
il nous punit de ceux que nous n’avons point faits
ce dieu poursuit encore aveugle en sa colere
sur les derniers enfants l’erreur du premier pere
il redemande compte en a cent peuples divers,
assis dans la nuit du mensonge [73v]
de ces obscuritez ou luy meme il les plonges
luy qui vint nous dit on, eclairer l’univers
Amerique, vastes contrées
peuples que dieu fit naitre aux portes du soleil
vous, nations hiperborées
vous que l’erreur nourrit dans un profond someil
vous serez donc un jour a sa fureur livrées
pour n’avoir pas sçu quatre fois qu’autrefois,
dans un autre hemisphere, aux plaines jdumeesnées [74]
le fils d’un charpentier expira sur la croix
Non je ne connois point a cette indigne image
le dieu que je dois adorer,
je croirois le deshonorer
par un si criminel hommage
entends dieu que j’implore entend du haut des cieux
la voix de mon doute sincere
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mon incredulité ne doit point te deplaire
mon cœur est ouvert a tes yeux
on te fait un tiran, je cherche en toy mon pere [74v]
je ne suis point cretien, mais c’est pour t’aimer mieux
Ciel, o Ciel, quel objet vient effrayer ma vue
je reconois le christ puissant et glorieux
aupres de luy dans une nüe,
sa croix se presente a mes yeux
sous ces pieds triomphans la mort est abatüe
des portes de l’enfer il sort victorieux
son regnes est annoncé par la voix des oracles
son trone est cimenté par le sang des martirs [75]
tous les pas des saints sont autant de miracles
il leur promet des biens plus grands que les leurs desirs ;
ses exemples sont saints, sa morale est divine
il console en secret les cœurs qu’il illumine
dans les plus grands malheurs le sein du malheur il leur offre
                                                                                                  un appui ;
et si sur l’imposture il fonda sa doctrine
c’est un bonheur encor d’etre trompé par luy
Entre ces deux portraits incertaine Uranie
c’est a toy de chercher lobscure verité [75v]
a toy que la nature honora d’un genie
qui seul egale ta bauté
songe que du tres haut la sagesse immortelle
a gravé de sa main dans le fond de ton cœur
la relligion naturelle
crois que ta bonne foy ta bonté ta douceur
ne sont point les objets de sa haine eternelle,
crois que devant son trone en tout temps en tout lieu
le cœur du juste est precieux [76]
crois qu’un bonze, modeste, un dervis charitable
trouve plutôt grace a ses yeux,
qu’un janseniste impitoyable
ou qu’un prelat ambitieux,
eh qu’importe en effet sous quel titre on l’implore
tout hommage est receu, mais aucun ne lhonore
ce dieu n’a pas besoin de nos vœux assidus
si l’on peut l’offenser c’est par des injustices
il nous juge sur nos vertus
et non pas sur nos sacrifices [76v]
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DE L’ANALySE DE LA RELIGION CHRÉTIENNE À L’ÉVANGILE 
DE LA RAISON

Maria Susana Seguin
Université Paul-Valéry – Montpellier III

L’activité de Voltaire éditeur de manuscrits philosophiques clandestins est 
bien connue maintenant, même si le fait ne cesse de soulever de nombreuses 
interrogations aussi bien chez les spécialistes de l’œuvre de l’écrivain que chez 
ceux de la pensée de diffusion clandestine. Le choix de ces textes, la relation 
de Voltaire à leurs auteurs (connus ou pas), la place que le philosophe a pu 
prendre dans la réécriture de certains de ces textes suscitant une inflexion 
idéologique, l’attribution des manuscrits philosophiques clandestins à tel ou 
tel auteur dans la correspondance de Voltaire, offrent encore de nombreuses 
zones d’ombre qui justifient la recherche actuelle sur le sujet.

Ces pages se proposent d’étudier le cas de l’un de ces manuscrits que Voltaire 
intègre à sa propre campagne philosophique, avec d’autres, durant les années 
de guerre contre « l’Infâme » qu’il s’est donné pour but d’écraser. Il s’agit du 
manuscrit publié par Voltaire sous le titre Analyse de la religion chrétienne par 
Du Marsais, d’abord dans le Recueil nécessaire, en 1767 1, puis dans l’édition 
de 1768 de L’Évangile de la raison 2, dans laquelle l’Analyse vient remplacer 
le texte de l’Examen de la religion. L’édition voltairienne marque par ailleurs 
le changement de statut de ce texte, qui n’avait pas encore fait l’objet de 
publication 3, mais qui avait largement circulé sous forme manuscrite dans 
la première moitié du xviiie siècle, et notamment autour des années 1745-

1 Analyse de la religion chrétienne par Du Marsais, dans Recueil nécessaire, Leipzig, 
[Cramer], 1767.

2 Analyse de la religion chrétienne par Du Marsais, dans L’Évangile de la raison, s.l., 1768.
3 Une édition anonyme et séparée de ce texte paraît également en 1767 : Analyse de 

la religion chrétienne, Paris, par la compagnie des libraires associés, 1767. Nous y 
reviendrons.
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1760 4. À première vue donc, l’Analyse de la religion chrétienne vient grossir 
les fonds antichrétiens de Voltaire, fournissant ainsi au philosophe une arme 
supplémentaire dans ce tir groupé que constituent les recueils de l’époque, 
destinés à attaquer, par des fronts différents et avec des procédés et des 
tonalités différents, comme l’a bien montré Geneviève Artigas-Menant 5, un 
seul et unique ennemi : la religion chrétienne.

Cet argument pourrait être étayé par le fait que Voltaire reste beaucoup plus 
discret sur la publication de l’Analyse de la religion chrétienne qu’il ne l’est 
par exemple, à propos de l’Examen de la religion 6. Pas de commentaire dans 
sa correspondance, peu de références directes au manuscrit dans les autres 
œuvres de notre auteur 7, même si l’on connaît la prudence (ou la mauvaise 
foi) dont il peut faire preuve sur ce point. Le manuscrit ne semble pas avoir 
suscité chez Voltaire le même enthousiasme que le Testament de Meslier, ou 
l’Examen de la religion, et aurait surtout servi comme une arme de plus, que 
Voltaire met à contribution dans son combat idéologique, un document 
qui l’intéresse par ce qu’il peut apporter au combat, mais surtout par son 
articulation avec les autres textes du recueil dont il fait partie, et que l’on peut 
aussi bien remplacer par un autre.

Or, Voltaire semble entretenir avec l’Analyse de la religion chrétienne une 
relation bien plus complexe, et qui situe la composition et la diffusion de 
cet écrit, et des paratextes qui lui ont été apposés, dans ce qu’on pourrait 
appeler un « cercle voltairien ». Certes, il est difficile, dans l’état actuel de 
nos connaissances, d’avancer des hypothèses quant à l’attribution de ce 
manuscrit ; mais l’analyse de la composition et de l’évolution de ce manuscrit 
permet d’éclairer le choix éditorial de Voltaire et la place que l’Analyse de la 
religion chrétienne occupe dans la stratégie philosophique voltairienne.

4 Voir Maria Susana Seguin, « Les manuscrits philosophiques clandestins : une pensée 
en mouvement. L’exemple de La Religion chrétienne analysée et de ses paratextes », 
Tangences, 81 (été 2006), p. 77-95.

5 Geneviève Artigas-Menant, « Voltaire éditeur de manuscrits philosophiques clandestins », 
Revue Voltaire, 4 (2004), p. 137-160 ; « Questions sur les recueils de manuscrits 
philosophiques clandestins », dans Materia actuosa : Antiquité, Âge classique, Lumières. 
Mélanges en l’honneur d’Olivier Bloch, recueillis par M. Benítez, A. McKenna, G. Paganini 
et J. Salem, Paris, Champion, 2000, p. 569-586 et dans Du secret des clandestins à la 
propagande voltairienne, Paris, Champion, 2001, p. 332-349.

6 Olivier Ferret, « Voltaire éditeur de l’Examen de la religion », Revue Voltaire, 4 (2004), 
p. 143-160.

7 Pour ce qui est des références à l’Analyse de la religion chrétienne dans l’œuvre de 
Voltaire, nous pouvons citer les Lettres à S. A. Mgr le Prince de ***** sur Rabelais et sur 
d’autres auteurs accusés d’avoir mal parlé de la religion chrétienne (1767), notamment la 
lettre consacrée à Saint-Évremond, ainsi que l’article « Contradictions » des Questions sur 
l’Encyclopédie.
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Le manuscrit qui a servi de base à la publication de l’Analyse de la religion 
chrétienne est l’un des textes les plus populaires de la deuxième vague 
de manuscrits du xviiie siècle. Le manuscrit se présente essentiellement 
sous deux titres différents : La Religion chrétienne analysée et Analyse de la 
religion chrétienne, titre retenu par Voltaire, que nous utiliserons ici, et qui 
nous donne une idée de la famille de manuscrits qui a servi de base à son 
édition. On connaît à ce jour vingt-trois copies différentes de ce manuscrit : 
Ira O. Wade recense douze exemplaires en France 8, à quoi s’ajoutent les cinq 
copies françaises que l’enquête de Miguel Benítez 9 a permis d’identifier 10, 
ainsi que six autres copies à l’étranger 11, ce qui en fait l’un des manuscrits les 
plus largement diffusés de l’époque.

Sans nous attarder sur les indices textuels qui permettent de dater la 
composition du texte et qui ont déjà été étudiés ailleurs 12, signalons 
ici simplement les années 1732/1734-1740 comme la date probable de 
composition du texte et la période 1745-1760 pour la période de plus large 
diffusion du manuscrit, si l’on en croit les dates indiquées dans les différentes 
copies connues. L’auteur du manuscrit reste à ce jour inconnu. Les copies 
conservées l’attribuent parfois à Fréret 13, parfois à Du Marsais (comme le 
fera Voltaire dans les deux éditions qu’il donne du manuscrit), une copie 
l’attribue même à Voltaire 14, mais cette attribution semble, en l’état actuel 
des connaissances, peu probable. Le plus souvent, l’auteur est désigné par 
un mystérieux cryptonyme : « C.F.C.D.F », et ses variantes : « C.f.C.D.f. » ou 
« C.F.C.D.T. » 15.

L’étude des variantes de ces différentes copies pourra certainement révéler de 
nouveaux éléments permettant une meilleure datation, voire permettre une 
attribution, sinon certaine du moins probable, de ce manuscrit. En attendant 
ce travail qui devrait résulter de l’édition en cours, nous pouvons nous 

8 Ira O. Wade, The Clandestine Organization and Diffusion of Philosophical Ideas in France 
from 1700 to 1750, Princeton, Princeton University Press, 1938, p. 164 et suiv.

9 Miguel Benítez, La Face cachée des Lumières. Recherches sur les manuscrits philosophiques 
clandestins de l’Âge classique, Paris-Oxford, Universitas-Voltaire Foundation, 1996.

10 Il s’agit des copies Paris, Centre Sèvres 2522 (rés) ; Grenoble, B.M. 331 ; Montpellier, 
B.M. 338 et de deux copies conservées dans des collections privées, pour les copies 
recensées en France.

11 Copies Barnard Castle-Bowes Museum, FO 91 Re ; Berlin, DSB Gall. Oct. 82 ; Gant, UB 302 ; 
Cracovie, P.A.N. 720 ; Lexington, Museum of Our National Heritage Sharp Coll. 24 ; Saint-
Pétersbourg, R.N.B. Voltaire 240 (IX).

12 I. O. Wade, The Clandestine Organization, op. cit., p. 168-169 ; M. S. Seguin, « Les 
manuscrits philosophiques clandestins : une pensée en mouvement », art. cit., p. 79-81.

13 Ms Rouen 1570. 
14 BnF, ms fr. 13353.
15 C’est le cas des ms Mazarine 1196, Mazarine 3564, Rouen 1571.
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intéresser aux deux plus grandes variantes de ce texte, ses paratextes, qui en 
font un cas à part dans l’ensemble des manuscrits philosophiques clandestins, 
parce qu’ils infléchissent de manière significative l’orientation philosophique 
du manuscrit principal. En effet, dans cinq des copies conservées 16, l’Analyse 
de la religion chrétienne est accompagnée d’un ensemble de Notes dont le 
nombre et la longueur varient d’un exemplaire à l’autre. L’auteur des Notes 
est apparemment différent de celui du manuscrit principal, comme semble 
le suggérer une remarque présente dans deux de ces copies (Mazarine 3564 et 
Rouen 1571), qui indique :

Les notes n’étant point de l’auteur du texte, on peut les lire après. Cela est 
même nécessaire, car la longueur de ces remarques empêcherait qu’on ne 
sentît la force des raisonnements que le lecteur trouvera dans cette analyse de 
la religion 17.

La longueur et la nature de ces notes semble, en effet, les dissocier du 
texte principal : elles ne se contentent pas d’apporter quelques précisions 
bibliographiques, mais introduisent, très souvent, de véritables discussions 
sur des points de doctrine à peine suggérés dans le texte principal, ajoutant 
de nouveaux arguments, ou exprimant des idées, sinon en contradiction, 
du moins en désaccord avec le texte principal. À titre d’exemple, dans le 
manuscrit 1196 de la bibliothèque Mazarine, le rédacteur des notes signale 
que « l’auteur a raison de dire que la plupart des religions dépeignent Dieu 
vengeur et jaloux 18 », mais il exprime aussi des divergences plus radicales, 
comme lorsqu’il signale que « l’auteur s’est contenté de dire que la morale du 
christianisme était bonne en général », pour ajouter qu’« on pourrait même 
[…] y trouver quelque chose de mauvais si on en faisait un examen plus 
scrupuleux que celui de l’auteur 19 ». La rigueur avec laquelle est analysé le 
fondement de religion chrétienne conforte par ailleurs l’existence de deux 
auteurs différents pour l’Analyse et pour ses Notes. Ainsi, alors que l’auteur 
de l’Analyse de la religion chrétienne propose une lecture d’inspiration déiste 
des fondements de la religion et des écritures, l’auteur des Notes souligne la 
dangerosité morale et sociale des enseignements et des dogmes chrétiens, sinon 

16 Ms Aix 63 ; Rouen 1571 ; Mazarine 1196 ; Mazarine 3564 ; Troyes, B.M. 2378.
17 Cité par I. O. Wade, The Clandestine Organization, op. cit., p. 166. Le manuscrit Fécamp 15 

contient une note dans le même esprit : « Ce manuscrit est l’ouvrage même tel qu’il a 
été composé. Il existe des notes d’une autre main qui ont ensuite passé dans le corps de 
l’ouvrage et c’est dans cet état qu’il a été imprimé sous le titre d’Examen de la religion 
attribué à St. Evremond ».

18 Mazarine 1196, note p. 10.
19 Ibid., note p. 21.
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de la religion en général, laissant entrevoir parfois une attitude philosophique 
plus proche de l’athéisme.

La démarche critique des Notes est également différente, non seulement en 
raison de la nature du paratexte, mais aussi parce que la stratégie philosophique 
semble être tout autre. Alors que l’Analyse de la religion chrétienne cache ses 
sources, les Notes s’appuient sur des références bibliographiques précises : des 
théologiens comme Malebranche 20, des exégètes comme Richard Simon, Jean 
Leclerc et Dom Calmet 21, mais aussi des historiens des traditions religieuses 
tels que Basnage 22 et Louis-élie Dupin 23. La critique repose aussi sur une 
lecture de détail de bon nombre de petits traités théologiques, catholiques et 
protestants 24, et du Journal de Trévoux 25. Mais l’auteur a recours surtout à 
un échantillon assez représentatif de la libre pensée de la fin du xviie et du 
début du xviiie siècles : Fontenelle 26, Bayle et les Nouvelles de la République 
des Lettres 27, La Mothe Le Vayer 28, dans certaines copies Tyssot de Patot 29, 
et dans d’autres, certainement plus tardives, on trouve même des allusions 
à « l’auteur des Pensées philosophiques 30 », où l’auteur des Notes puise des 
arguments essentiels pour affirmer l’utilité morale des passions 31. L’auteur 
des Notes renvoie aussi de manière discrète à des sources traditionnelles de la 
pensée clandestine, le Traité théologico-politique de Spinoza, le Theophrastus 
redivivus ou l’Examen critique du Nouveau Testament, un autre manuscrit 
philosophique clandestin de la première moitié du siècle 32. Par ce jeu complexe 
de références, l’auteur des Notes entend mettre le dogme chrétien face à ses 
propres contradictions à travers un renvoi direct à l’exégèse apologétique, 

20 Ibid., note p. 26.
21 Ibid., note p. 55.
22 Ibid., note p. 56.
23 Ibid., note p. 66.
24 Voir, par exemple, la liste de traités mentionnés dans la note p. 22 et p. 23, parmi lesquels 

La Chaîne d’or pour enlever les âmes de la terre au ciel, traduit de l’anglais de J. Stevens 
dédié aux « fidèles Protestants français échappés à la grande tribulation » (Amsterdam, 
1702) et Le Quare, c’est-à-dire le Pourquoi des hérétiques touchant les principaux 
poincts de la religion catholique, resou [sic] par le Quia, c’est-à-dire par le Parce que des 
catholiques, du père Henry Lancilotte (Tournay, 1637). 

25 Mazarine 1196, note p. 45.
26 Ibid., note p. 161. Le texte ne parle pas directement de Fontenelle, mais du Traité des 

oracles, qui lui est attribué.
27 Ibid., note p. 66.
28 Ibid., note p. 104. L’auteur ne mentionne pas La Mothe Le Vayer, mais renvoie à De la vertu 

des païens (1647).
29 Ibid., note p. 12. L’auteur renvoie aux Aventures de Jaques Massé (1710).
30 Ibid., note p. 8-10.
31 Le renvoi à l’œuvre de Diderot donne également une idée de la date de composition des 

Notes qui n’ont pu être ajoutées à la Religion chrétienne analysée avant 1746.
32 Voir I. O. Wade, The Clandestine Organization, op. cit., p. 165.
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aussi bien catholique que protestante, tout en s’appuyant sur un système de 
références de la libre pensée « officielle », qui permet d’orienter le lecteur initié 
vers un jeu de pistes plus subtil : celui de la pensée clandestine polémique, 
d’inspiration spinoziste. L’orientation philosophique d’ensemble reste celle du 
texte principal, c’est-à-dire apparemment déiste, mais la démarche polémique 
infléchit le sens de l’Analyse de la religion chrétienne, par une radicalisation 
et des arguments et des procédés, qui ouvre des perspectives philosophiques 
autrement plus dangereuses.

Comme si l’histoire de l’Analyse de la religion chrétienne n’était pas 
suffisamment complexe, un autre manuscrit vient se greffer sur le texte 
principal. Il s’agit des Preuves que l’auteur de la Religion chrétienne analysée 
a simplement indiquées sans les avoir rapportées. Ce nouveau manuscrit 
semble avoir été conçu, au départ, à l’image des Notes, comme un paratexte 
du manuscrit principal. Il a par la suite circulé de manière indépendante, 
pour se retrouver finalement absorbé par un dernier manuscrit de tonalité 
philosophique totalement différente, La Foi anéantie 33. Les Preuves 
constituent donc un deuxième ajout au manuscrit principal, probablement 
postérieur aux Notes 34, peut-être d’une main différente de celle de l’Analyse 
de la religion chrétienne, et vraisemblablement différente de celle des Notes 35. 
Par ailleurs, la coexistence des Preuves et des Notes ne se confirme pas de 
manière rigoureuse : certaines copies de l’Analyse de la religion chrétienne ne 
comportent ni Notes ni Preuves 36 ; d’autres sont accompagnées des Notes et 
non des Preuves 37, même si le cas contraire reste également possible 38. Trois 
copies autonomes du manuscrit des Preuves prouvent également la circulation 
de ce manuscrit indépendamment des deux autres textes 39.

Quant au contenu de ce deuxième paratexte, les Preuves apparaissent 
comme plus proches du manuscrit principal aussi bien du point de vue 
méthodologique que philosophique : comme l’indique le titre, le texte 
propose essentiellement une lecture critique détaillée des exemples bibliques 

33 Voir à ce sujet M. S. Seguin, « Les manuscrits philosophiques clandestins : une pensée en 
mouvement », art. cit., p. 91-95.

34 Le ms 1193 de la Bibliothèque Mazarine porte la date « 1749 », mais cette date semble 
plutôt indiquer la date de la copie que celle de la composition du texte. Les indices internes 
indiquent que le manuscrit a été composé après 1744, et avant 1749. Voir ibid., p. 87-91.

35 Les trois copies conservées de ce manuscrit n’apportent pas de véritable éclaircissement à 
ce propos, si ce n’est une attribution cryptée, « P.a.b.c. » (ms Mazarine 1193).

36 C’est le cas des manuscrits Rouen 1570 ; Orléans 115 ; BnF, fr. 13353 et Fécamp 12 et 15. 
I. O. Wade, The Clandestine Organization, op. cit., p. 164.

37 Ms Aix 63 ; Rouen 1571 ; Mazarine 1196 et 3564 ; Troyes, B.M. 2378.
38 Ms Montivilliers 16 ; Rouen 1572 (contient les deux premières Preuves seulement).
39 Il s’agit de Mazarine 1193 ; Saint-Pétersbourg, R.N.B. Fr. Q XVII 18 ; Troyes, B.M. 2378.
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contradictoires signalés par l’auteur de l’Analyse de la religion chrétienne. 
Le procédé est donc comparatif : l’auteur des Preuves s’appuie sur le texte 
biblique lui-même, qu’il reproduit soigneusement 40, et qu’il confronte ensuite 
aux éléments historiques, philologiques et philosophiques qui démontrent 
l’absurdité des écritures. La construction d’ensemble épouse celle du texte 
source : les Preuves sont présentées dans le même ordre que le manuscrit 
de l’Analyse 41, ordre correspondant à la chronologie biblique. Le choix des 
Preuves est pourtant révélateur, puisqu’il est déterminé par le schéma des 
chapitres vii à x du Traité théologico-politique de Spinoza, que l’auteur suit 
point par point 42, à l’exception des deux premières preuves consacrées à 
l’histoire de Caïn et au récit du déluge universel, lieux communs de la pensée 
clandestine.

Cette longue parenthèse descriptive trouve sa justification quand on constate 
l’absence d’éléments factuels permettant d’expliquer la relation de Voltaire à 
ces textes. Nous savons que Voltaire possédait un manuscrit de l’Analyse de la 
religion chrétienne avec un fragment des Preuves, qui est aujourd’hui conservé 
à Saint-Pétersbourg 43, mais nous ignorons à quelle date le philosophe est 
entré en sa possession : la correspondance ne révèle rien sur ce point, et les 
allusions au manuscrit dans les autres œuvres de Voltaire sont contemporaines 
de la date de publication du manuscrit dans les recueils voltairiens. Quant au 
texte des Notes, on n’en trouve aucune trace ni dans la bibliothèque ni dans la 
correspondance de Voltaire.

Que Voltaire ait connu ou non ces textes avant les années 1760, nous ne le 
saurons peut-être jamais de manière certaine. Il est pourtant intéressant de 
remarquer la proximité intellectuelle de ces textes avec la pensée de Voltaire, 
au-delà de toute forme de parenté culturelle propre au milieu et à la nature 
critique et polémique de ces manuscrits. Sans doute faudrait-il exclure de cette 
démarche le manuscrit des Notes : l’orientation philosophique d’ensemble 
porte à avancer l’hypothèse d’un auteur différent des deux autres manuscrits, 
et l’orientation philosophique, ainsi que les stratégies argumentatives et 
discursives, situent la composition de ce texte dans un cercle philosophique 
proche du courant matérialiste. L’existence de ce paratexte n’en est pas 

40 La copie 1193 de la bibliothèque Mazarine présente le texte sous forme de colonnes : à 
gauche, le texte biblique ; à droite, les commentaires de l’auteur des Preuves.

41 Voir par exemple le manuscrit 1196 de la bibliothèque Mazarine, p. 27-40.
42 Le mariage de Jacob, le viol de Dinah, la destruction de la ville de Sichem, l’histoire de 

Juda et de Thamar, les livres de Samuel, des Rois, les richesses de Salomon et le nombre 
d’Israélites revenus de captivités.

43 Saint-Pétersbourg, R.N.B. Voltaire 240 (IX).
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moins éclairante, nous le verrons, en ce qui concerne les choix éditoriaux de 
Voltaire.

Cela étant dit, une précision s’impose : il n’est pas question de chercher 
la moindre attribution, encore moins de suggérer que l’un des deux textes 
d’inspiration déiste puisse être de Voltaire lui-même, comme le suggère l’une 
des copies de l’Analyse de la religion chrétienne conservée à la BnF. Le but est 
ici plutôt, a contrario, de préciser le milieu intellectuel dans lequel les textes 
de l’Analyse et des Preuves ont été élaborés, afin de mieux cerner le profil 
intellectuel du ou des auteurs des manuscrits. Si l’on envisage la question sous 
cet angle, il semblerait que le milieu intellectuel de production de l’Analyse 
de la religion chrétienne et des Preuves soit assez proche, sinon du cercle 
voltairien, du moins de certaines de ses conceptions philosophiques. Ce n’est 
donc pas tant la coïncidence des arguments avancés par le ou les auteurs des 
manuscrits d’un côté, et par Voltaire de l’autre côté qu’il faut souligner ici (la 
plupart de ces arguments font partie d’un fonds commun non seulement de 
la pensée clandestine, mais de manière plus large, de la libre pensée depuis le 
xviie siècle, parfois même avant, comme dans le cas du déluge universel 44), 
mais plutôt le traitement de ces arguments et la méthode critique utilisée qui 
semblent assez proches de la démarche voltairienne.

Si, premièrement, nous considérons que ces deux textes ont été composés, 
comme les indices textuels nous semblent le montrer, entre 1732-1734 et 
1748, on peut affirmer que le ou les auteurs sont des contemporains directs 
de Voltaire. Il est vrai qu’aucun de ces textes ne renvoie directement à l’œuvre 
de Voltaire qui, au demeurant, n’est pas encore entré en guerre ouverte contre 
l’Infâme. Mais notre philosophe est à ce moment-là suffisamment connu, et 
sa réputation suffisamment sulfureuse, pour constituer un bon modèle, faute 
d’être une source, de la méthode analytique utilisée dans ces manuscrits.

Cette première remarque invite à une deuxième, qui concerne la culture 
commune, de Voltaire et du ou des auteurs de l’Analyse et de ses paratextes. 
On remarque même que l’auteur de l’Analyse dépasse Voltaire dans certains 
domaines. Si, comme Voltaire, il connaît très bien Dom Calmet, notre auteur 
anonyme connaît aussi les travaux de Fabricius sur les évangiles apocryphes, 
alors que Voltaire ne fera de résumé de ce texte que bien plus tard 45, et il 

44 M. S. Seguin, Science et religion dans la pensée française du xviiie siècle. Le mythe du 
déluge universel, Paris, Champion, 2001. 

45 Il s’agit du texte intitulé Collection d’anciens évangiles ou Monuments du premier siècle 
du christianisme extraits de Fabricius, Grabius, et autres savants, par l’abbé B*** (1769). 
Voir Bertram Eugene Schwarzbach, « La critique biblique dans les Examens de la Bible et 
dans certains autres traités clandestins », La Lettre clandestine, 4 (1995), p. 577-612, et en 
particulier p. 593.
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est au fait de débats érudits de l’époque, dont la controverse phlégonienne 
qui permet de dater le texte 46. Mais c’est l’approche historique, plutôt 
historiographique, qui rapproche davantage les deux textes. L’auteur anonyme 
de l’Analyse fonde l’essentiel de sa démarche critique sur les contradictions 
profondes que l’on remarque tant dans l’Ancien que dans le Nouveau 
Testament, en montrant notamment que les différents récits bibliques 
s’opposent aux témoignages historiques les plus fiables. Il n’attaque donc pas 
tant l’invraisemblance propre au texte biblique, que la contradiction qu’il 
entretient avec l’Histoire, entendue comme une science à part entière, et une 
science porteuse de vérité. À plusieurs reprises même, l’auteur de l’Analyse 
de la religion chrétienne signale que les historiens véritables contredisent 
l’histoire biblique, alors que les quelques historiens qui semblent confirmer 
dans leurs écrits la véracité des écrits bibliques doivent susciter la plus grande 
méfiance, parce qu’aucun d’eux n’était contemporain des faits qu’il relate 47. 
L’historiographie chrétienne a donc soumis la vérité historique à une démarche 
apologétique, en écartant sciemment des témoignages capitaux, ceux des 
évangiles apocryphes, par exemple, justement parce qu’ils contredisaient le 
dogme de la religion chrétienne. Ce dernier argument est, certes, comme l’a 
fait remarquer Bertram Eugene Schwarzbach, une idée empruntée aux thèses 
d’Orobio de Castro par plusieurs manuscrits clandestins 48, mais l’exigence 
de rigueur historiographique avec laquelle l’auteur du manuscrit montre 
l’inconséquence du témoignage historique du texte biblique n’est pas sans 
rappeler l’exigence historiographique sur laquelle se fondera Voltaire pour 
bon nombre de ses œuvres, du Siècle de Louis XIV au Traité sur la tolérance.

Un troisième point de rencontre entre l’auteur de l’Analyse et Voltaire réside, 
me semble-t-il, dans le choix stratégique de l’argumentation critique, et ce 
point est d’autant plus important que c’est là que l’on trouve la particularité 
de ce traité clandestin, qui le distingue par exemple de l’Examen de la religion 
dont Voltaire a si souvent parlé. Les deux œuvres baignent dans un même 
esprit déiste que Voltaire ne peut qu’apprécier, mais alors que l’auteur de 
l’Examen s’intéresse ensuite aux grandes structures de la religion historique 
(miracles, mystères, églises, conciles), l’auteur de l’Analyse de la religion 

46 Controverse autour d’une éclipse de soleil, décrite par Phlégon, et qu’Eusèbe aurait 
rapprochée des « ténèbres » qui couvrirent la Terre lors de la mort du Christ. Or, la 
datation de cette éclipse, qui eut lieu au mois de novembre, entre en contradiction avec 
le récit biblique de la Passion, qui survient au mois de mars. La controverse fut menée en 
Angleterre par Arthur Ashley Sykes entre 1732 et 1734. Voir ibid., p. 579.

47 C’est le cas des témoignages historiques sur les miracles. Voir ms Mazarine 1196, 
p. 70-71.

48 B. E. Schwarzbach, « La critique biblique dans les Examens de la Bible », art. cit., p. 588 et 
593.
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chrétienne semble accorder beaucoup plus d’importance à ses fondements 
et en particulier à la validité des écritures, à leur authenticité et à leurs 
contradictions profondes. Bien évidemment, les deux textes puisent dans un 
même fonds critique : ainsi, les deux traités soulignent les grandes erreurs du 
récit biblique, comme la différence qui existe entre les généalogies du Christ 
que proposent les évangélistes. Mais si, pour l’auteur de l’Examen, il s’agit 
d’une argumentation secondaire dans la critique du système religieux dans sa 
dimension historique, pour l’auteur de l’Analyse de la religion chrétienne, la 
critique du texte biblique constitue le fondement même de toute démarche 
philosophique, préalable à l’analyse des structures religieuses, qui, du fait 
même des erreurs constatées, se trouvent immédiatement désavouées. Les 
deux textes aboutissent alors à des résultats différents : l’Examen débouche 
sur l’élaboration d’un « déisme positif » 49 reposant sur une morale sociale, 
tandis que l’Analyse de la religion chrétienne se contente de l’affirmation d’un 
déisme universel, mais ne propose pas de système alternatif explicite, même 
sous la forme d’une morale de l’honnête homme. On reconnaît là aussi la 
démarche de l’auteur de l’Examen important, des Questions sur l’Encyclopédie, 
et d’autres Sermons divers, qui fonde une bonne partie de son combat sur 
une réécriture de la Bible sur le mode de la dérision ironique, sans proposer 
de système organisé alternatif à la religion, ne serait-ce que sur le mode d’une 
morale sociale.

Il est évident que l’Analyse de la religion chrétienne n’est pas une œuvre de 
Voltaire : elle n’en a ni le ton, ni la mise en scène fictionnelle, mais elle présente 
une démarche analytique assez proche de celle qu’utilisera plus tard Voltaire, 
de manière autrement plus systématique et divertissante. L’Analyse apparaît 
donc comme un texte construit sur les mêmes exigences méthodologiques 
que les œuvres de Voltaire, mais comme un texte sérieux, donc moins efficace 
auprès du public, pour reprendre la distinction que Voltaire fait entre les deux 
versions de la treizième des Lettres philosophiques 50.

Une dernière remarque, à propos des Preuves que l’auteur de la Religion 
chrétienne analysée a simplement indiquées, permet d’abonder dans ce 
sens. Nous l’avons vu, d’un point de vue strictement méthodologique, le 
texte des Preuves reste assez proche du texte source, dans le sens où il ne 
fait que développer les arguments critiques évoqués dans la première partie 

49 Du Marsais, Examen de la religion, éd. G. Mori, Oxford, Voltaire Foundation, 1998, 
introduction, p. 18-21.

50 G. Artigas-Menant, « De l’austérité au sourire : Voltaire et les manuscrits philosophiques 
clandestins », dans Ironie, humour et humanisme dans la littérature française. Mélanges 
offerts à Jacques Van den Heuvel, Philippe Koeppel (dir.), Paris, Champion, 2001, p. 1-18, 
et dans Du secret des clandestins à la propagande voltairienne, op. cit., p. 305-319.
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de l’Analyse de la religion chrétienne, même si cela ne permet pas d’affirmer 
que l’auteur des deux manuscrits soit une même et unique personne. Ces 
Preuves se composent de la juxtaposition du récit biblique, soigneusement 
reproduit, et des critiques rationnelles qu’on peut y opposer. Le passage 
le plus élaboré, et celui qui constitue une bonne moitié du texte, est celui 
qui concerne le déluge universel et l’arche de Noé, et qui est constitué par 
un savant pillage de l’œuvre de l’abbé Pluche, le Spectacle de la nature (la 
technique du collage étant, on le sait, l’une des techniques de composition 
les plus fréquentes dans les manuscrits philosophiques clandestins). Le but 
du rédacteur des Preuves n’est pas seulement ici de dénoncer les absurdités du 
récit biblique. La description de la nature qu’il propose, grâce à l’abbé Pluche, 
ainsi que la référence aux travaux des savants en la matière, le confortent dans 
une conception fixiste de la nature et aboutit à l’affirmation d’un déisme qui 
prend, dans le manuscrit, une dimension nettement voltairienne : rien n’a 
changé dans l’univers depuis la Création, et Dieu n’a pu intervenir ni dans 
le cours de l’histoire de la nature ni dans celui de l’histoire humaine, une 
position assez particulière à une époque où commence à s’imposer, dans les 
milieux érudits, l’idée d’une nature en constante transformation :

Tel a été et doit être encore l’ordre des choses naturelles. Qu’on y prenne bien 
garde, dire que Dieu ne peut point aller contre cet ordre, ce n’est point limiter 
sa toute-puissance, c’est au contraire l’adorer dans toute sa grandeur et dans 
toute sa divinité : c’est reconnaître que cette toute-puissance est incapable 
d’aller contre les lois qu’elle a une fois établies elle-même ; c’est avancer qu’on 
est convaincu qu’elle ne peut jamais se démentir dans ses opérations. Mais 
dire au contraire que le créateur a été contre ses propres établissements dans 
la suite des siècles ; qu’il a voulu changer quelquefois le cours de la nature 
c’est admettre dans Dieu une volonté dans un temps et une volonté dans un 
autre ; c’est le supposer sans prévoyance, léger et inconstant ; c’est lui prêter les 
faiblesses de l’humanité ; en un mot, c’est avoir de lui une idée basse, indigne 
et impie 51.

Plusieurs éléments de la pensée voltairienne se trouvent dans cette 
affirmation, l’une des rares qui émanent directement de l’auteur des Preuves : 
l’affirmation de la fixité de la nature, non seulement dans ses formes et dans 
ses structures, mais aussi dans ses lois ; l’affirmation de la constance de la 
nature divine ; le refus de l’anthropocentrisme propre à la vision chrétienne 
de Dieu.

Malheureusement, ces quelques observations ne nous permettent pas de 
tirer de conclusion définitive. L’auteur de ces manuscrits s’est-il inspiré de 

51 Preuves, ms Mazarine 1196, f. 15v.
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la pensée voltairienne, avant même que celle-ci s’attaque systématiquement 
à la religion ? Possible, le prestige de Voltaire est suffisamment important 
pour qu’il inspire, dans les années 1745-1750, une pensée critique de cette 
nature, mais aucun élément matériel ne nous permet de conclure en ce sens, 
du moins pour le moment. Voltaire a-t-il connu ces manuscrits avant la 
période de publication systématique des recueils ? On l’a dit, rien n’est moins 
sûr… Nous sommes pourtant obligés d’admettre la proximité non seulement 
thématique, mais surtout méthodologique de ces textes.

La publication de l’Analyse de la religion chrétienne par Voltaire prend 
un autre sens quand on reconstruit l’histoire particulière de ce texte et de 
ses paratextes. Le texte de l’Analyse est publié trois fois entre 1767 et 1768, 
d’abord dans le Recueil nécessaire, puis dans L’Évangile de la raison, où 
il remplace l’Examen de la religion. Le texte connaît la même année une 
publication indépendante anonyme, qui respecte de manière parfaite l’édition 
qu’en fait Voltaire, sans qu’on puisse dire pour le moment s’il s’agit d’une 
édition voulue par Voltaire, ou du travail parallèle d’un éditeur qui tente de 
tirer profit du succès des recueils voltairiens. Ces trois éditions présentent 
pourtant les mêmes caractéristiques : la suppression des onze premiers 
paragraphes qui reprennent pour l’essentiel la première partie de l’Examen 
de la religion, suppression qu’on peut parfaitement expliquer par le fait que 
le passage supprimé (justification de la nécessité d’un examen de la religion) 
fait double emploi avec le texte de l’Examen de la religion que Voltaire vient 
d’éditer et n’ajoute rien de nouveau au débat. Plus intéressant encore, le texte 
est totalement dépourvu de notes, hormis les renvois au texte biblique ou à 
quelques éléments de la littérature patristique, mais cela suggérerait le fait que 
Voltaire n’a pas connu le premier paratexte, ou bien qu’il l’a complètement 
écarté en raison de son orientation philosophique d’ensemble. Le texte 
de l’Analyse apparaît ainsi comme un bon concentré des principes et de la 
méthode voltairiens, dans son aspect le plus sérieux, et Voltaire n’a nul besoin 
de le modifier dans sa substance par l’ajout des Notes qui non seulement 
détruisent la cohérence d’ensemble par leur longueur, mais qui portent 
surtout atteinte à la dimension déiste de l’Analyse.

Pour ce qui est du texte des Preuves, que Voltaire possédait pourtant, il 
est totalement occulté, y compris dans la correspondance. Il s’agit d’un 
texte érudit, inachevé (du moins dans la version connue par Voltaire), 
particulièrement ennuyeux (du point de vue de Voltaire), un document de 
travail où l’on peut puiser des idées utiles dans le combat antireligieux (et 
Voltaire y trouvera plusieurs des arguments de sa critique de la Genèse), mais 
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inutile en l’état. Ce n’est pas une démonstration construite, et ce texte est 
surtout, dans la conception voltairienne, indigeste au public non initié.

Quant au texte des Notes, rien ne nous permet d’affirmer, pour le moment, 
que Voltaire en ait eu connaissance. D’autres se chargeront pourtant de 
leur publication. Il existe à la Bibliothèque nationale de France une autre 
édition de l’Analyse de la religion chrétienne, datée aussi de 1767, toujours 
attribuée à Du Marsais, mais dont le texte est accompagné cette fois des 
Notes. Celles-ci sont placées à la fin du texte, et peuvent être lues comme un 
texte indépendant, comme le prolongement du texte initial de l’Analyse de la 
religion chrétienne. Le texte des Notes y est profondément remanié, il est même 
plus long que le texte original, celui conservé dans les versions manuscrites. 
Certaines notes sont supprimées, dont les renvois à Tyssot de Patot ; les 
marques d’énonciation permettant de distinguer l’auteur des notes de celui 
du manuscrit sont totalement gommées, ce qui donne à ces paratextes le rôle 
d’un prolongement de la pensée de l’auteur du texte source, et qui infléchit 
totalement le sens du déisme primitif. De longs passages sur la matérialité de 
l’âme y sont introduits, des doutes sur la nature, voire sur l’existence divine y 
sont avancés. Bref, l’auteur de l’Analyse de la religion chrétienne devient dans 
ce texte le porte-parole d’un matérialisme que Voltaire n’aurait certainement 
pas reconnu. On est donc obligé de conclure qu’en matière de mauvaise foi 
éditoriale (que l’on pense au déisme que Voltaire attribue à Meslier), Voltaire 
n’est pas un cas unique, et que certains de ses « frères », qui ont pu faire de 
Challe un militaire philosophe, ont aussi fait de l’auteur de l’Analyse de la 
religion chrétienne un défenseur du matérialisme athée.

Mais quel est donc cet auteur ? Il est peut-être trop tôt pour le dire, alors 
je laisserai le dernier mot à Voltaire, en reprenant ce conseil qu’il donne à 
Helvétius dans sa lettre du 27 octobre 1766 (D 13626) :

De qui est cet ouvrage attribué à Bolingbroke, à Boulanger, à Fréret ? Eh mes 
amis ! qu’importe l’auteur de l’ouvrage ? ne voyez-vous pas que le vain plaisir 
de deviner devient une accusation formelle dont les scélérats abusent ?
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LE DîNER DU COMTE DE BOULAINVILLIERS :  
UN « DIALOGUE DES MORTS » DES AUTEURS CLANDESTINS

Patrick Neiertz
C.E.L.L.F. 17e-18e (Université Paris-Sorbonne)

En dépit de son anonymat et de son contenu, Le Dîner du comte de 
Boulainvilliers n’est pas, par lui-même, un manuscrit clandestin. Toutefois, la 
mise en scène voltairienne contribue savamment à entretenir l’ambiguïté et à 
suggérer le lien éventuel de ce dialogue philosophique avec la clandestinité de 
la nébuleuse impie.

Le Dîner ne peut être classé parmi les manuscrits clandestins pour au moins 
deux raisons. D’abord le texte fut imprimé, par les soins de Voltaire, aussitôt 
qu’écrit en décembre 1767, même si son succès fit que de nombreuses copies 
à la main circulèrent sous le manteau, à Paris en particulier. Ensuite, parce 
que ce pamphlet anti-chrétien ne resta guère clandestin. Au contraire des 
brûlots impies anonymes, la manière du Dîner est tellement voltairienne 
que personne ne s’y trompa. À commencer par les autorités : le fameux 
policier d’Hémery écrit dans son journal, en date du 28 janvier 1768 : 
« Cette brochure est encore une nouvelle production de M. de Voltaire 1 ». 
Les commentateurs de l’actualité littéraire ne furent pas plus indécis : le 
rédacteur des Mémoires secrets, dits « de Bachaumont », note le 10 janvier 
1768 : « On parle d’une plaisanterie récente de M. de Voltaire intitulée Le 
Dîner du comte de Boulainvilliers […]. La religion est ordinairement la 
matière principale des nouveaux pamphlets de M. de Voltaire. Celui-ci est 
encore fort rare. On le dit très gai et très impie » (t. 3, p. 280) ; et Grimm, 
dans une livraison de la Correspondance littéraire datée du 1er janvier 1768, 

1 BnF, ms fr. 22165, f. 3v, cité par Ulla Kölving et José-Michel Moureaux dans leur édition 
critique du Dîner du comte de Boulainvilliers, dans Les Œuvres complètes de Voltaire 
[désormais, OCV], t. 63a, Oxford, Voltaire Foundation, 1990, introduction, p. 295. Par la 
suite, toutes les références renvoient à cette édition.
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inaugure une métaphore filée qui se retrouvera aussi sous la plume de Voltaire 
et celle de ses correspondants : « On nous a servi pour nos étrennes un Dîner 
du comte de Boulainvilliers en trois services bien garnis […] ceux qui ont du 
palais prétendent que ce dîner n’est pas servi depuis quarante ans, et qu’il 
sort tout fraîchement de la casserole du grand maître des cuisines de Ferney. 
[…] la fureur d’avoir ce Dîner a été si grande qu’on en a tiré des copies en 
manuscrit 2 ».

Rarement donc, le secret d’un écrit sulfureux aura été si vite éventé. Et 
pourtant Voltaire avait pris ses précautions habituelles. Et même un peu 
plus. Les trois éditions de la brochure (quatre feuilles in-8°) par le libraire 
genevois Gabriel Grasset durant l’hiver 1767 portent le nom d’auteur de 
Saint-Hyacinthe : l’une, sans lieu, est datée 1728 ; une autre (qui, selon Louis 
Moland, serait chronologiquement la première) est sans lieu ni date et la 
troisième, localisée à Amsterdam chez Rey, porte la date de 1768 ; les rééditions 
de l’année 1768, deux hollandaises et trois anglaises, restent sous la signature 
de Saint-Hyacinthe mais abandonnent elles aussi la fiction de l’année 1728. 
Ce n’est pourtant qu’après la mort de Voltaire que le texte sera intégré dans 
ses œuvres complètes, par exemple dans le tome XX de l’édition de Londres 
en 1781 et dans le tome XXXVI de l’édition de Kehl en 1784. L’analyse 
typographique et quelques anachronismes permettent aux philologues 
modernes de confirmer, s’il en était besoin, et l’intervention technique de 
Grasset, et une rédaction du texte postérieure à sa date imaginaire. Ulla 
Kölving et José-Michel Moureaux ont établi que la période de composition se 
situe à l’automne 1767 en analysant, d’une part, les livres requis par Voltaire 
auprès de ses correspondants à cette période et en relevant, d’autre part, la 
parenté de certains passages du dialogue avec des textes sur lesquels l’exilé 
de Ferney avait travaillé cette année-là, notamment L’Examen important de 
milord Bolingbroke, Les Questions de Zapata, Les Lettres à S. A. Mgr. le prince 
de ***, ainsi que les révisions du Siècle de Louis XIV et de l’Essai sur les mœurs 
pour l’édition Cramer de 1768. Selon cette analyse, le texte aurait été achevé 
en octobre, la correction des épreuves aurait eu lieu en novembre et début 
décembre, et la brochure aurait été disponible courant décembre 1767, ce qui 
semble d’ailleurs concorder avec les premières réactions connues à la diffusion 
du pamphlet.

En vérité, la fiction génétique concoctée par le philosophe, c’est-à-dire la 
réédition fortuite d’un texte âgé de quarante ans et dont personne n’aurait 
entendu parler, est à la limite du romanesque (c’est le topos du manuscrit 

2 Correspondance littéraire, éd. M. Tourneux, Paris, Garnier, 1877-1882, 16 vol., t. 8, p. 9, 
cité par U. Kölving et J.-M. Moureaux, OCV, t. 63a, p. 294.
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oublié) et ne fut pas même prise en considération par les contemporains qui 
surent aussitôt quel fameux polémiste avait commis ce nouveau sacrilège. Et 
pourtant Voltaire, avec une opiniâtreté caractéristique, s’accroche fermement 
à la fable éditoriale qu’il invente. Il a pour cela de bonnes raisons. Car le 
grand homme ne se contente pas d’écrire un texte iconoclaste, il en organise 
lui-même la diffusion, en écrivain engagé qu’il est au cours de cette décennie 
1760. Les deux premières allusions à cette diffusion semblent apparaître dans 
sa Correspondance, le 30 décembre, dans une lettre au marquis de Florian 
(D 14629) : « le solitaire », écrit-il, « envoie au solitaire ces vieilles étrennes. 
C’est un chiffon très rare qu’on a déterré avec beaucoup de peine [...]. Je suis 
indigné de voir que tous les jours on imprime de pareils livres en Hollande ». 
Avec moins de certitude que pour l’allusion précédente, il déclare le 1er janvier 
1768, dans une lettre à Damilaville (D 14635) : « Vous avez dû recevoir un 
paquet d’Italie pour notre ami » (il s’agit de D’Alembert). Il s’inquiétera par 
deux fois encore de ce « paquet d’Italie » auprès de Damilaville, le 8 janvier 
(« je suppose que M. D’Alembert a reçu la lettre d’Italie », D 14653) et le 
13 janvier (« M. D’Alembert ne m’a point accusé la réception du paquet 
d’Italie », D 14663). Son implication devient, toutefois, explicite dès le 
2 janvier, dans une lettre au marquis d’Argence (D 14639). L’offre ne manque 
pas d’esprit : il suggère à son correspondant de faire venir de chez Rey à 
Amsterdam les œuvres de Saint-Hyacinthe, fils bâtard de l’évêque de Meaux 
Bossuet, dit Voltaire, et auteur, affirme-t-il, du Militaire philosophe. Comme 
incidemment, il ajoute : « il paraît une brochure du même Saint-Hyacinthe 
intitulée Le Dîner du comte de Boulainvilliers. On pourrait vous l’envoyer 
par la poste de Lyon ». C’est la seule fois cependant que Voltaire propose 
aussi explicitement ses services de diffuseur. Très rapidement, il recourt 
à un langage plus crypté. Par exemple, le 8 janvier, il propose au marquis 
de Villevielle (D 14654) « quelques brochures intéressantes échappées aux 
griffes de l’inquisition » et s’offre aussitôt à lui faire parvenir « quelques-
unes de ces fariboles », non sans prodiguer les conseils de prudence des 
clandestins : « gardons-nous la fidélité et le secret que se doivent les initiés 
aux sacrés mystères ». À la duchesse de Choiseul, le 12, il annonce, sous le 
pseudonyme de Guillemet, typographe de Lyon, l’envoi d’un « paquet », 
tout en parodiant d’ailleurs assez drôlement le style entortillé d’un ouvrier 
typographe intimidé de devoir écrire à une grande dame 3. Le 15, il annonce à 
Damilaville (D 14674) qu’il répond à sa « lettre du 7 janvier », lettre à laquelle 

3 Cette lettre est reproduite, sous le no 7128 dans l’édition Moland (Paris, Garnier, 1877-1885, 
52 vol. [désormais, M], t. 45, p. 484), mais elle ne figure ni dans l’éditions de Besterman, ni 
dans celle donnée dans la Pléiade.
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il a pourtant déjà répondu deux jours plus tôt pour s’inquiéter du silence de 
D’Alembert, mais à présent il force un peu la main du commis du Vingtième 
(« M. Boursier [c’est-à-dire lui-même] m’a dit que vous vouliez avoir je ne 
sais quel rogaton d’un nommé Saint-Hyacinthe ») et lui demande « par quelle 
voie » il faut le lui « faire tenir ». Méfiant cependant, il précise : « S’il tombait 
en d’autres mains, cela pourrait vous nuire ». Trois jours plus tard (D 15688), 
il insiste : « M. Boursier me demande s’il y a sûreté à vous envoyer l’ouvrage 
de Saint-Hyacinthe ». Méfiant encore, il refusera à Panckoucke, le 1er février 
(D 14716), de lui procurer « l’infâme ouvrage » que celui-ci lui réclame 
(peut-être craint-il alors que le libraire n’envisage une édition clandestine en 
France) : « Plus vous me témoignez d’amitié, moins je conçois comment vous 
pouvez vous adresser à moi pour vous procurer l’infâme ouvrage intitulé : Le 
Dîner du comte de Boulainvilliers. J’en ai eu par hasard un exemplaire et je 
l’ai jeté dans le feu. C’est un tissu de railleries amères et d’invectives atroces 
contre notre religion ».

Il faut dire que la situation change durant ce mois de janvier 1768. C’est 
peut-être la lettre de D’Alembert, du 18 (D 14691), qui, lorsqu’elle finit par 
arriver, l’alerte et confirme sans doute d’autres bruits : « Ces lettres » écrit 
D’Alembert, « me rappellent un certain dîner du comte de Boulainvilliers, 
auquel j’assistai il y a quelques jours, et dont j’aurais bien voulu que vous 
eussiez été un des convives : on y traita fort gaiement des matières très sérieuses 
entre la poire et le fromage ». Voltaire prend peur. Le succès du pamphlet lui 
fait craindre un choc en retour. Il a, bien sûr, des ennemis acharnés parmi 
les dévots : le conseiller Pasquier, celui qui a contribué à faire condamner le 
chevalier de La Barre l’année précédente, promet publiquement durant l’hiver 
de faire décréter le philosophe si le Dîner lui tombe entre les mains ; le parti 
qui entoure la reine est de plus en plus irrité contre lui, à qui l’on attribue 
pêle-mêle tous les libelles anti-religieux qui circulent. Le Dictionnaire anti-
philosophique de Chaudon, paru en cette année 1767, lui attribue, à juste titre, 
le Dictionnaire philosophique, dont il continue à nier être l’auteur. Mais peut-
être craint-il surtout d’irriter deux hommes de pouvoir importants qui lui sont 
favorables, le ministre Choiseul et son cousin de Praslin. Car il faut replacer 
le lancement de ce dialogue impertinent dans le contexte de l’hiver 1767. La 
Correspondance précédant l’affaire du Dîner, en novembre-décembre, nous 
montre un Voltaire bataillant, d’une part, contre les avanies habituelles (par 
exemple, une vilenie de La Harpe qui fait de lui l’auteur d’une épigramme 
sur la vie sentimentale de Dorat que La Harpe a lui-même composée) et, 
d’autre part, et surtout, très préoccupé d’obtenir la réhabilitation de Sirven, 
pour laquelle l’appui de Choiseul est capital. Ce serait sans doute une grande 
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douleur pour Voltaire, de voir un pamphlet ironique, c’est-à-dire une action 
de franc-tireur parmi d’autres dans son harcèlement de l’Infâme, venir 
ruiner ou, du moins, affaiblir un des combats exemplaires qu’il mène contre 
l’intolérance avec les affaires Calas, La Barre et Sirven. Dans une lettre à 
d’Argental du 6 février (D 14730), il ne peut s’empêcher d’attribuer à l’affaire 
du Dîner le retournement de l’attitude de Choiseul au sujet de la requête de 
Sirven lors d’un récent Conseil Privé : « [...] je suis désespéré. M. le duc de 
Choiseul s’est déclaré violemment contre les Sirven après m’avoir promis qu’il 
serait leur protecteur. Mais le repas dont vous me parlez me fait encore plus 
de peine. Saint-Hyacinthe était à la vérité un sot dans la conversation ; mais 
il écrivait bien [Voltaire lui attribue à nouveau Le Militaire philosophe] [...]. 
Le Dîner a été imprimé sous son nom, pourquoi donc l’attribuer à une autre 
personne ? Cela est injuste et barbare. Il y a plus, cela est très dangereux et 
d’une conséquence affreuse ». On voit dans cette lettre que le patriarche de 
Ferney ne prend jamais le risque de dissiper le rideau de fumée de sa fiction 
(pourrait-il cacher quelque chose à son « cher ange » ?), persuadé que tout 
écrit est susceptible de tomber entre de mauvaises mains.

Rien de neuf, pourtant, sur ce que toute l’Europe savait. Quoi qu’il en 
soit, commence dès la seconde quinzaine de janvier une offensive épistolaire 
pour allumer des contre-feux, selon une technique voltairienne éprouvée, et 
faire admettre par l’opinion publique sa réfutation en paternité du Dîner. Il 
écrit à Morellet (sous le pseudonyme d’un abbé Yvroie qui déclare : « un de 
mes amis est au désespoir qu’on ose lui attribuer cette brochure, imprimée 
en Hollande il y a quarante ans », D 14695), à Marmontel (« j’apprends 
avec une extrême surprise qu’on m’impute… », D 14694) et à tous deux 
demande de « détruire un bruit si calomnieux ». À Damilaville (D 14700) : 
« M. Brossier m’a dit qu’il ne pouvait vous les envoyer dans les circonstances 
présentes […] comme j’ignore absolument de quoi il s’agit, je ne puis vous en 
dire davantage ». À d’Argental évidemment (D 14697), avec lequel il reprend 
la métaphore de Grimm : « je vous supplie de croire par amitié, et de faire 
croire aux autres par raison et par l’intérêt de la cause commune, que je n’ai 
point été le cuisinier qui a fait ce dîner. On ne peut servir dans l’Europe un 
plat de cette espèce qu’on ne dise qu’il est de ma façon […] je voudrais bien 
ne point passer pour un traiteur public. Il doit être constant que ce petit 
morceau de haut goût est de Saint-Hyacinthe ». Fin janvier, il écrit pourtant 
à Grimm, sous le pseudonyme de Brossier, pour lui annoncer, en fait, l’envoi 
de nouveaux exemplaires (« [...] c’est bien malgré moi que je me suis chargé 
de ces rogatons », D 14708), puis en février à Saurin (« les morts se moquent 
de la calomnie, mais les vivants peuvent en mourir », D 14726), à Mme de 
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Saint-Julien (D 14728) qu’il conjure de convaincre le duc de Choiseul de 
son innocence, à d’Argental encore (D 14755), à Damilaville encore, trois 
fois en cinq jours (5 au 10 février) (« comment puis-je soutenir l’imposture 
qui me charge du petit livre intitulé Le Dîner du comte de Boulaivilliers », 
D 14738 ; « Je ne conçois pas comment on a le front de m’attribuer cet 
indigne ouvrage », D 14743), à Chabanon (« Il y a encore plus de barbarie à 
m’attribuer un dîner, moi qui ne me mets presque plus à table », D 14747), au 
comte de Rochefort (« je suis très affligé d’un bruit qui court dans Paris, que 
j’ai dîné autrefois avec le comte de Boulainvilliers et le chanoine Couet… », 
D 14749), à Mme du Deffand (« Je suis mort au monde. On m’attribue tous 
les jours mille petits bâtards posthumes que je ne connais point. Je suis mort, 
vous dis-je », D 14739). À tous, il jure, de manière plus ou moins hypocrite, 
plus ou moins cryptée selon l’interlocuteur, ne rien avoir en commun avec 
ce Thémiseul de Saint-Hyacinthe, qu’il a pourtant bien connu dans les 
années 1720 avant de se brouiller avec lui. Il supplie qu’on réfute partout 
cette calomnie, en particulier auprès de ceux qui sont capables d’influencer 
l’opinion éclairée, comme Suard et l’abbé Arnaud, les rédacteurs de la Gazette 
littéraire.

D’Alembert tente de le rassurer dans une lettre du 18 février (D 14762) et 
l’assure qu’il fait tout son possible pour persuader qu’il n’est pas l’auteur du 
pamphlet. L’effervescence épistolaire se calme d’ailleurs assez soudainement, 
à partir de la fin du mois de février, et la Correspondance ne fait plus aucune 
mention du Dîner. Sans doute comprend-il que le scandale n’aura pas de suite 
grave, comme le lui confirme une lettre de D’Alembert le 29 (D 14782) : « Il 
me semble », écrit D’Alembert « que les criailleries au sujet de l’ouvrage de 
Saint-Hyacinthe sont apaisées. Il est bien cruel que le repos des honnêtes gens 
dépende de certain conseiller aux yeux de veau et au cœur de tigre [Pasquier] ». 
Et la « fabrique » de Ferney passe sans transition à d’autres diffusions plus ou 
moins clandestines : La Relation du bannissement des jésuites de la Chine, la 
Lettre de l’Archevêque de Cantorbéry…

Y avait-il matière à tant d’alarmes ? Oui, certainement. Le texte est virulent 
par moments, quoique moins argumenté que d’autres textes anti-religieux de 
la même période, comme L’Examen important de milord Bolingbroke. Mais 
surtout Voltaire a pris soin, un peu à la manière d’un conteur plutôt que d’un 
polémiste pourrait-on dire, de relier son dialogue à l’univers sulfureux et flou 
des manuscrits clandestins. Il compose un dialogue des morts (tous les acteurs 
ont disparu en 1767) qui assemble des personnages réels dont le nom est, 
à tort ou à raison, associé confidentiellement aux pamphlets anti-chrétiens. 
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Curieusement, Thémiseul de Saint-Hyacinthe, son alibi, est le moins crédible 
dans le rôle du pamphlétaire clandestin : l’homme, que Voltaire a fréquenté 
dans la décennie 1720 avant de se brouiller avec lui, était l’éditeur sans éclat 
du Journal littéraire et de L’Europe savante, revues érudites publiées par lui en 
Hollande ; son seul ouvrage à succès, Le Chef-d’œuvre d’un inconnu (1714), 
publié sous le pseudonyme de Mathanasius, est une satire qu’on ne peut 
assimiler à la littérature antireligieuse. Lui attribuer, comme le fait Voltaire à 
plusieurs reprises, la paternité du Militaire philosophe ne convainc sans doute 
personne.

Il en va différemment avec les deux personnages engagés dans le débat 
du Dîner où l’on martyrise la foi du malheureux chanoine Couet, grand 
vicaire du cardinal de Noailles, chanoine de Notre-Dame, qui finit sa vie 
en martyr au sens propre, assassiné en 1736. L’hôte tout d’abord, Henri de 
Boulainvilliers, historien de renom après sa mort en 1722 (ses œuvres sont 
posthumes), grand défenseur dans ses recherches de la légitimité féodale 
contre l’absolutisme monarchique, surtout connu de son vivant pour ses 
passions pour la divination et l’astrologie (il avait prédit à Voltaire une mort 
prématurée...). Le jugeant comme historien, Montesquieu dit de lui qu’« il 
avait plus d’esprit que de lumières » (De l’esprit des lois, livre 30, chap. 10). 
Sans doute parce qu’il avait une réputation d’esprit fort et surtout parce 
qu’il fut le traducteur de l’Éthique et l’auteur d’une Réfutation des erreurs de 
Benoît Spinoza parue en 1731, on fait de lui l’auteur fictif d’un écrit anti-
religieux paru l’année même du Dîner 4 . Cette réactualisation du personnage 
de Boulainvilliers en athée supposé, que la recherche moderne conteste, n’a 
pas échappé à Voltaire : U. Kölving et J.-M. Moureaux ont établi que Voltaire 
s’était procuré durant l’année 1767 de nombreux ouvrages clandestins dont 
les Doutes sur la religion, L’Esprit du clergé, La Théologie portative (Bernier), 
Les Prêtres démasqués, Le Tableau philosophique du genre humain (Bordes) 
et, bien entendu Le Militaire philosophe. Nous avons le témoignage du 
pasteur Moultou qui relate, dans une lettre à Meister du 30 décembre 1767 
(D 14630), combien ces lectures étaient chères à Voltaire en cette fin d’année 
1767 : « Après le dîner [à Ferney] […] il nous lut des passages de livres rares 
sur la religion, c’est-à-dire contre la religion, car c’est aujourd’hui sa manie : il 
revient sans cesse sur cette matière ».

L’autre protagoniste, celui dont l’argumentation est la plus construite et la 
plus incisive, Nicolas Fréret, était bien connu de Voltaire. Cette même année, 
il lui consacre une notice dans les Lettres à S. A. Mgr. le prince de *** sur 

4 Doutes sur la religion suivis de l’analyse du traité théologi-politique de Spinosa, par le 
comte de Boulainvilliers, Londres, s.n., 1767.
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Rabelais et sur d’autres auteurs ayant mal parlé de la religion chrétienne 5. 
Fréret (mort en 1749) était un érudit, membre depuis sa jeunesse (1714) 
de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, spécialiste respecté de la 
chronologie et de la philologie comparée et connaisseur des civilisations 
anciennes d’Orient. Esprit pénétrant, rigoureux et intransigeant, ses recherches 
sur la chronologie étaient sensibles en raison de leur relation avec le dogme 
de la création du monde. De là probablement la réputation d’athéisme qui 
lui fut faite, sans réelle confirmation de sa part. Du reste lorsque Voltaire 
prétend lui attribuer, dans la notice précitée, l’Examen critique des apologistes 
de la religion chrétienne, ouvrage clandestin qu’il sait pertinemment être de 
Lévesque de Burigny, il fait une attribution délibérément fictive, ce qu’il 
reconnaîtra l’année suivante dans une lettre à d’Argental (D 15400).

Cette mise en avant de personnages censés symboliser l’écriture clandestine 
de l’athéisme est confirmée lorsque l’auteur convoque, à la fin du dîner, 
un groupe de visiteurs issu de son propre passé : le président de Maisons, 
l’abbé de Saint-Pierre, Du Marsais et Dufay. Tous quatre appartenaient à un 
cercle formé autour du président de Maisons, que Voltaire fréquenta dans 
les années 1720. De Maisons, qui avait une réputation d’athéisme, avait, 
comme d’Holbach plus tard, rassemblé, avec des largesses de mécène, des 
hommes capables de discourir librement des questions religieuses. Dufay, 
membre de l’Académie des sciences est peu connu. César Chesneau Du 
Marsais, le grammairien du Traité des tropes, est considéré comme l’un des 
auteurs possibles de manuscrits clandestins : Voltaire lui attribue une Analyse 
de la religion chrétienne 6. Castel de Saint-Pierre est lui aussi bien connu 
par l’abondante production de mémoires qu’il a laissée sur les sujets les 
plus variés : la taille proportionnelle, les duels, les revenants, l’entretien des 
chemins, l’orthographe, la polysynodie, la comédie, les grands hommes, la 
paix perpétuelle, etc. Esprit tour à tour concret (sa réforme de la taille faillit 
être adoptée) et largement utopique, Voltaire le considérait, dans une lettre 
à d’Argental du 8 septembre 1752 (D 5011), comme « à moitié philosophe, 
à moitié fou ». D’où son peu de scrupules à lui attribuer, dans l’épilogue du 
Dîner, des « pensées détachées », singulièrement critiques envers l’église et la 
Sorbonne (OCV, t. 63a, p. 402-408).

Le soin apporté par Voltaire à créer un cercle imaginaire d’esprits forts, 
comme une distribution des rôles à la Comédie, se comprend car il s’agit ici 
non d’un écrit didactique mais d’un dialogue philosophique, de surcroît à 

5 Lettre 7, M, t. 26, p. 506.
6 Recueil nécessaire, [Genève], [Cramer], 1765.
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tonalité ironique. Son succès immédiat dans les salons fut en raison, disait 
Grimm, « de la gaieté intarissable qui y règne ». Ce succès initial se transforme 
en influence durable. Le Dîner continue à être lu dans les années suivantes ; 
il est intégré, toujours anonyme, dans un recueil publié en 1772 7 et, dans 
l’édition « encadrée » de 1775, parmi les « Pièces détachées attribuées à divers 
hommes célèbres ». Son influence doit aussi être mesurée aux réfutations que 
l’apologétique chrétienne fait circuler en 1770 et 1772. Le Dîner du comte 
de Boulainvilliers, en dépit des ramifications qu’il affiche avec la société des 
athées supposés du passé récent, n’est donc pas un pamphlet anti-chrétien 
comme un autre. C’est un dialogue d’idées doté d’une réelle qualité littéraire 
du fait de sa composition qui l’apparente à une dramaturgie en trois actes, 
avec une caractérisation des personnages, une progression de l’action (le 
débat), un dénouement inattendu et même un petit épilogue.

C’est aussi le plus « pascalien » des dialogues d’idées caractérisés par l’ironie 
voltairienne. On sait que Voltaire, contempteur du mysticisme des Pensées, 
professait une admiration sans réserves pour l’auteur des Provinciales 8. Le 
Dîner n’est pas dirigé contre les jésuites (bien inoffensifs en 1767...) et ne 
mérite pas, en tout état de cause, d’être considéré comme Les Provinciales de 
Voltaire : il n’en a pas l’élégance rhétorique, il n’en a pas l’importance dans 
l’histoire des idées. Toutefois, le Dîner s’articule en deux phases, comme 
Les Provinciales, dont la première a pour rôle de déconsidérer l’adversaire (le 
chanoine et, au-delà, l’église) avant le débat sur le fond qui devient alors 
un pilonnage argumentatif sans répit et sans pitié. Le procédé du dialogue 
truqué, ce que Bakhtine nomme le dialogue non dialogique, et dont les 
« petites lettres » de Pascal sont un archétype, est ici subtilement utilisé avant 
et pendant le dîner (premier et deuxième entretiens) pour ruiner la crédibilité 
caractérielle et dialectique du malheureux chanoine Couet. Un échange de 
bon aloi, amorcé, avant le dîner, entre le comte et Couet, sur la proximité 
de la philosophie et de la religion, va se transformer en piège intellectuel 
pour l’abbé. Piégé en effet par une citation anonyme, dont le religieux 
admire le contenu chrétien avant de savoir qu’elle est d’épictète, il se trouve 
immédiatement embarrassé dans des contradictions burlesques sur le salut de 
l’âme des païens :

7 Nouveaux mélanges philosophiques, historiques et critiques, onzième partie, s.l., 1772.
8 « […] le premier livre de génie qu’on vit en prose fut le recueil des Lettres provinciales, en 

1654 » (Le Siècle de Louis XIV, chap. 32, dans Œuvres historiques, éd. R. Pomeau, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1957, p. 1004).
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l’abbé

[…] J’étais frappé de ces grandes leçons de vertu que l’antiquité nous a 
laissées. Mais enfin tous ces gens-là ne connaissaient pas la théologie, ils ne 
savaient pas quelle est la différence entre un chérubin et un séraphin […]. 
La consubstantialité surtout, monsieur le comte ! la transsubstantiation ! sont 
de si belles choses ! Plût au ciel que Scipion, Cicéron et Marc-Aurèle eussent 
approfondi ces vérités ! ils auraient pu être grands vicaires de monseigneur 
l’archevêque, ou syndics de la Sorbonne 9.

Et, peu après :

l’abbé

[…] Scipion et Marc-Aurèle n’ont point écouté l’église […] leurs corps […] 
seront rôtis à jamais aussi avec leurs âmes. Rien n’est plus clair, comme rien 
n’est plus juste […].

D’un autre côté il est bien dur de brûler éternellement Socrate, Aristide, 
Pythagore, épictète, les Antonins, tous ceux dont la vie a été pure et exemplaire, 
et d’accorder la béatitude éternelle à l’âme et au corps de François Ravaillac 
qui mourut en bon chrétien, bien confessé et muni d’une grâce efficace ou 
suffisante. […]

Il y a une chose qui me console, c’est que nous autres théologiens nous 
pouvons tirer des enfers qui nous voulons […] 10.

Le premier entretien se termine sur ce paradoxe. L’amorce d’entretien 
philosophique s’enlise donc très vite dans le casuisme, exactement comme le 
débat théologique des Provinciales. Le rôle de Montalte, celui de l’ironisant 
faussement naïf, est repris dans le Dîner par la comtesse, le seul personnage 
sans consistance historique. C’est elle qui fait le lien ironique entre le premier 
et le second entretien :

La comtesse de boulainvilliers

Le dîner se refroidit ; voilà M. Fréret qui arrive, mettons-nous à table, vous 
tirerez après de l’enfer qui vous voudrez 11.

Le deuxième entretien, « Pendant le dîner », est abordé sur le registre de la 
farce. Voltaire y abuse d’un cliché anti-catholique, celui du prélat jouisseur. 
On est vendredi et cependant le dîner est gras. Cette entorse n’échappe 
pas au chanoine mais n’entame pas son appétit : tout en pérorant sur le 
péché, il réclame « à boire… » par trois fois aux domestiques. La comtesse 

9 OCV, t. 63a, p. 350-352.
10 Ibid., p. 353-354.
11 Ibid., p. 355.
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use d’antiphrases euphémistiques pour souligner, à l’insu du prêtre, cette 
imposture morale :

l’abbé

[…] quiconque mange le vendredi une aile de poulet sans permission de son 
évêque […] pèche mortellement ; […] son âme sera brûlée […] et […] quand 
son corps la viendra retrouver, ils seront tous deux brûlés éternellement […].

la comtesse

Rien n’est assurément plus judicieux ni plus équitable ; il y a plaisir à vivre 
dans une religion si sage. Voudriez-vous une aile de ce perdreau ?

[…]

l’abbé

[…] il n’y a pas un siècle que l’on condamnait les gens qui mangeaient gras en 
carême à être pendus […].

la comtesse

Mon Dieu que cela est édifiant ! et qu’on voit bien que votre religion est 
divine 12 !

Voltaire procède avec la finesse d’un auteur de théâtre qui donne à chaque 
scène son utilité interne tout en ménageant la progression logique de l’action. 
Le chanoine est au plein de ses rodomontades dogmatiques lorsque la 
comtesse, en bonne maîtresse de maison, va lancer Fréret, jusque-là silencieux, 
à qui Voltaire confie le rôle, historiquement non avéré, du redoutable ennemi 
de la religion :

l’abbé

[…] tenez pour certain qu’en fait de mariage comme dans tout le reste, le pape 
et monseigneur l’archevêque sont les maîtres de tout quand ils sont les plus 
forts. – À boire !

la comtesse

Eh bien, monsieur Fréret, vous ne répondez rien à ces beaux discours ! vous 
ne dites rien !

m. fréret

Je me tais, madame, parce que j’aurais trop à dire.

12 Ibid., p. 357-359.
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l’abbé

Et que pourriez-vous dire, monsieur, qui pût ébranler l’autorité, obscurcir la 
splendeur, infirmer la vérité de notre mère sainte église catholique, apostolique 
et romaine ? – À boire 13.

Ceci est une arrogance de trop de la part du malheureux abbé. Fréret et le 
comte inaugurent immédiatement une série de diatribes sur des questions du 
dogme catholique qui sont les cibles habituelles des critiques voltairiennes : les 
origines juives et sectaires du christianisme, l’idolâtrie de certaines pratiques, 
la magie manipulatoire des miracles de Moïse et de Jésus, la fausseté des 
prophéties, la supercherie des évangiles, le galimatias des pères de l’église, 
la violence séculaire et sanglante de l’église catholique. Tous les éléments de 
ce débat sont des reprises, plutôt condensées que développées, de thèmes 
présents dans de nombreux écrits didactiques, du Portatif aux Questions sur les 
miracles, ou encore, l’année même du Dîner, L’Examen important de milord 
Bolingbroke et les Questions de Zapata.

Dans le Dîner, texte conversationnel, l’habileté de composition de Voltaire 
consiste à atténuer la tonalité ironique au cours du deuxième acte tout en 
maintenant le personnage de l’abbé au milieu de la tourmente. Certes, celui-
ci fait une figure de débatteur quelque peu pitoyable :

m. fréret

[…] J’ose vous assure que depuis le concile de Nicée jusqu’à la sédition des 
Cévennes, il ne s’est pas écoulé une seule année où le christianisme n’ait versé 
le sang.

l’abbé

Ah monsieur, c’est beaucoup dire 14.

Et encore cet aveu :

l’abbé

[…] Les dîners seraient trop tristes si la conversation roulait longtemps sur les 
horreurs du genre humain. L’histoire de l’église trouble la digestion 15.

Néanmoins, il reste présent au dialogue, tel un martyr victime de l’incroyance, 
et Voltaire ne lui refuse pas entièrement sa sympathie lorsqu’il lui fait dire : 
« Si une république a toujours été dans les dissensions, je ne veux pas pour 

13 Ibid., p. 360-361.
14 Ibid., p. 381.
15 Ibid., p. 383.
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cela qu’on détruise la république. On peut réformer ses lois 16 ». Cette réplique 
marque en quelque sorte la fin de la période virulente du second entretien : 
le quatuor s’achemine cahin-caha vers un consensus sur la nécessité objective 
d’une religion pour le bien du peuple, et la comtesse ménage à nouveau la 
transition vers le troisième entretien « Après le dîner », en proposant le café 
au salon.

La tonalité du dernier entretien est fort différente des deux premiers. Plus 
d’ironie au détriment d’un prélat inoffensif et bon vivant. Plus de diatribe 
sacrilège envers une religion oppressive et abhorrée. Quatre personnages 
des Lumières, hommes et femme de bon sens et de culture, discourent 
raisonnablement d’une réforme de la religion qui la débarrasserait des 
prébendes et des oisifs, des idolâtries et des querelles sectaires. La religion, 
disent-ils, est un frein salutaire aux mauvais penchants de l’humanité. Est-il 
possible de la purifier de toute magie infantilisante, d’en faire une « religion 
de philosophes » ? Le retour au déisme, religion naturelle, peut-il s’opérer 
sans une résistance acharnée et sanglante d’un clergé attaché à ses privilèges ? 
Pourrait-on échapper ainsi au progrès inéluctable de l’incrédulité et à ses 
graves conséquences sociales ? Le prêtre en doute d’abord, puis il crée la vraie 
surprise du Dîner dans ce dernier échange :

le comte

[…]
Ne vantez donc plus ni les peines ni les consolations que la religion chrétienne 

fait éprouver. […] Laissez-là les cachots des couvents, laissez-là vos mystères 
contradictoires et inutiles, l’objet de la risée universelle. Prêchez Dieu et la 
morale ; et je vous réponds qu’il y aura plus de vertu et plus de félicité sur la 
terre.

la comtesse

Je suis fort de cette opinion.

m. fréret

Et moi aussi sans doute.

l’abbé

Eh bien, puisqu’il faut vous dire mon secret, j’en suis aussi 17.

L’harmonie de ce concile déiste attire, comme par miracle ou par hasard, le 
président de Maisons, l’abbé de Saint-Pierre, Dufay, Du Marsais, tous esprits 

16 Ibid., p. 385.
17 Ibid., p. 401.
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réputés libres. M. de Saint-Pierre lit ses « pensées détachées » qui ont un peu 
plus qu’une odeur de fagot : « Y a-t-il eu des théologiens de bonne foi ? Oui, 
comme il y a eu des gens qui se sont crus sorciers 18 ».

Le Dîner du comte de Boulainvilliers est un peu victime de la facilité 
d’écriture de son auteur. Il n’a pas le mystère ni le sérieux appliqué d’un 
véritable manuscrit philosophique clandestin. Mais dans une société éprise 
de littérature, l’efficacité du fond ne se sépare guère de celle de la forme. Celle 
du Dîner est remarquable par la progression dramatique si typée des trois 
entretiens, qui tranche avec tant de dialogues philosophiques didactiques et 
statiques. Elle est remarquable également par l’usage contrôlé que Voltaire fait 
de son ironie : la gaieté voltairienne est ici subordonnée à un plan théâtral, 
elle renforce le discours argumentatif sans le remplacer, elle établit une « mise 
en situation » des personnages et aiguise l’esprit du lecteur par des pointes 
qui rythment le dialogue initial et organisent un crescendo d’intérêt avant les 
grands semi-monologues des déistes. Le succès de la brochure, dû bien sûr à la 
notoriété de l’auteur « anonyme », à l’audace de la critique des tabous religieux 
qu’elle contient, est aussi redevable à cette captation de la bienveillance par 
une écriture dialogique légère, ludique, humaine, argumentée et charpentée.

18 Ibid., p. 407.
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L’HéRITAGE CLANDESTIN DANS  
LES LETTRES À S. A. MGR LE PRINCE DE ***

François Bessire
Université de Rouen – CéRéDI

Dans l’immense production voltairienne, les Lettres à S. A. Mgr le prince 
de *** sur Rabelais et sur d’autres auteurs accusés d’avoir mal parlé de la 
religion chrétienne sont un texte relativement mal connu. Rarement citées 
dans les études portant sur les rapports de Voltaire avec les manuscrits 
philosophiques clandestins, elles sont cependant l’un des textes qui leur 
empruntent le plus, aussi bien dans leur mode de publication que dans leur 
nature même de « catalogue raisonné des esprits forts ». Il est vrai qu’elles 
s’en éloignent aussi radicalement parce qu’elles sont conçues pour une tout 
autre diffusion, un tout autre public et une tout autre fin. Elles sont à ce 
titre parfaitement révélatrices du passage du « secret des clandestins » à la 
« propagande voltairienne 1 ». Pour Voltaire l’héritage des « philosophies 
clandestines 2 » est un arsenal où puiser formes, arguments et récits pour 
condamner l’archaïsme et l’intolérance et pour promouvoir le théisme.

uNe œuVRe PSeuDO-CLANDeStINe

Les Lettres à S. A. Mgr le prince de *** partagent, outre leur sujet lui-même, 
bon nombre de caractéristiques avec les livres contemporains qui sont tirés 

1 Pour reprendre le titre du livre de Geneviève Artigas-Menant : Du secret des clandestins 
à la propagande voltairienne, Paris, Champion, 2001. Voir aussi, du même auteur : « De 
l’austérité au sourire : Voltaire et les manuscrits philosophiques clandestins », dans  
Philippe Koeppel (dir.), Humour, ironie et humanisme dans la littérature française, Paris, 
Champion, 2001, p. 1-17.

2 Expression empruntée à Gianni Paganini, Les Philosophies clandestines à l’Âge classique, 
Paris, PUF, coll. « Philosophies », 2005.
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de manuscrits philosophiques clandestins : anonymat, fausse adresse, forme 
épistolaire, etc.

La façon dont les Lettres sont publiées leur donne l’apparence d’un texte 
issu du corpus clandestin. L’anonymat y est de règle : elles sont doublement 
anonymes 3 ; non seulement elles ne comportent pas de nom d’auteur, mais 
celui du destinataire est masqué lui aussi. Marc-Michel Rey est le libraire 
habituel des versions imprimées des manuscrits clandestins : les Lettres 
portent son adresse. Adresse fausse, mais c’est aussi l’usage dans ce genre 
de productions et l’auteur contribue lui-même dans sa correspondance à 
entretenir le mystère :

J’ai lu les Lettres sur Rabelais et autres grands personnages. Ce petit ouvrage 
n’est pas assurément fait à Genève ; il a été imprimé à Bâle, et non point en 
Hollande, chez Marc-Michel Rey, comme le titre le porte. Il y a, en effet, 
des choses assez curieuses ; mais je voudrais que l’auteur ne fût point tombé 
quelquefois dans le défaut qu’il semble reprocher aux auteurs hardis dont il 
parle 4.

L’intégration des Lettres à S. A. Mgr le prince de ***, rapidement après leur 
première publication séparée, dans des recueils anonymes où sont mêlés 
textes de Voltaire, eux-mêmes anonymes ou attribués à des auteurs fictifs, 
et textes ayant circulé clandestinement ou en ayant l’apparence 5, contribue 
à les « clandestiniser ». La forme épistolaire elle-même existe dans le corpus 
clandestin : le premier inventaire établi par Miguel Benítez 6 ne comporte 
pas moins de quatorze manuscrits présentés comme des lettres (sur 130). 
La souplesse de la lettre, son autonomie et sa brièveté, comme son caractère 
dialogique, la rendent en effet particulièrement adaptée au discours critique. 
Si le titre complet sous lequel les Lettres paraissent d’abord est ambigu, il 
indique qu’elles portent, sans qu’on sache si c’est pour les dénoncer ou les 
diffuser, sur des auteurs peu orthodoxes.

Les Lettres à S. A. Mgr le prince de *** n’ont pas seulement l’allure d’un 
texte clandestin imprimé, elles se situent au cœur même de la culture 
clandestine, en tant que « catalogue raisonné des esprits forts », comme les 
nomme une seconde page de titre (placée, selon les exemplaires consultés, au 

3 La page de titre de la première édition se présente ainsi : LETTRES / A SON / ALTESSE / 
MONSEIGNEUR / LE PRINCE DE ****. / Sur Rabelais & sur d’autres auteurs / accusés 
d’avoir mal parlé de la / Religion Chrétienne. / [fleuron] / A AMSTERDAM. / [double filet 
gras-maigre] / Chez MARC MICHEL REY. / 1767.

4 À François-Louis-Claude Marin, le 27 novembre 1767 (D 14554).
5 On les trouve en effet dès 1769 dans le troisième tome de L’Évangile du jour.
6 La Face cachée des Lumières. Recherches sur la manuscrits philosophiques clandestins 

de l’Âge classique, Paris-Oxford, Universitas-Voltaire Foundation, 1996.
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début ou à la fin du volume) ajoutée à la première en 1768 et ainsi rédigée : 
Catalogue raisonné des esprits forts, depuis le curé Rabelais, jusqu’au curé Jean 
Meslier, dressé par M. P. V., professeur en théologie, à Berlin, chez I. Pauli 7. 
L’ouvrage figure par exemple dans l’inventaire de la bibliothèque de Thomas 
Pichon 8 sous ce titre, plus dénotatif que le premier. Le petit livre de Voltaire 
est en effet constitué d’une liste de notices, placées dans un ordre à peu près 
chronologique (de la Renaissance jusqu’à 1766), consacrées à des auteurs 
qui peuvent être qualifiés d’« esprits forts », la formule désignant, selon le 
Dictionnaire de l’Académie de 1762, ceux « qui par une folle présomption 
veulent se mettre au-dessus des opinions et des maximes reçues, surtout en 
matière de religion ». Ces notices comprennent des indications biographiques, 
les titres des œuvres, leurs principaux arguments et parfois des citations 
ou des extraits 9. De telles « bibliothèques » de textes philosophiques ont 
circulé clandestinement : la Notice des Ecrits les plus célèbres, tant imprimés 
que manuscrits, qui favorisent l’incrédulité, ou dont la lecture est dangereuse 
aux esprits foibles retrouvée dans les papiers de Thomas Pichon en est un 
bon exemple 10. Les Lettres à S. A. Mgr le prince de *** en sont d’ailleurs 
assez proches : la moitié des noms et des ouvrages cités dans la Notice sont 
présents dans la « bibliothèque » voltairienne, alors même que l’Antiquité, 
très importante dans la culture clandestine, en est exclue.

Les Lettres comportent aussi, comme la Notice, des informations 
bibliographiques : précisions sur les dates d’édition ou sur les imprimeurs, ou 
mentions de la rareté de tel ou tel ouvrage. La deuxième lettre contient par 
exemple la précision suivante :

Il n’y eut que Giordano Bruno qui ayant bravé l’inquisiteur à Venise, et, 
s’étant fait un ennemi irréconciliable d’un homme si puissant et si dangereux, 
fut recherché pour son livre della bestia triumphante […]. Ce livre très rare est 
pis qu’hérétique ; l’auteur n’admet que la loi des patriarches, la loi naturelle ; il 

7 L’autre page de titre de ces volumes est sur le modèle de la première édition : LETTRES / 
A SON / ALTESSE / MONSEIGNEUR / LE PRINCE DE **** / Sur Rabelais et sur d’autres 
auteurs / accusés d’avoir mal parlé de la / Religion Chrétienne. / [fleuron] / A LONDRES, / 
M DCC LXVIII.

8 Geneviève Artigas-Menant, Lumières clandestines. Les papiers de Thomas Pichon, Paris, 
Champion, 2001, p. 255, no 1420.

9 Voir, en annexe, la liste des principales « notices » proposées dans les Lettres.
10 Elle a été imprimée aux p. 329-355 du pot-pourri attribué à André-Joseph Panckoucke et 

intitulé L’Art de desoppiler la rate, sive De modo c. prudenter…, A Gallipoli de Calabre, 
l’an des folies 175884 [1754]. Voir l’édition qu’en propose Geneviève Artigas-Menant dans 
« Questions sur la “Notice des écrits…” », La Lettre clandestine, 2 (1993), p. 167-192.
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fut composé, et imprimé à Londres chez le lord Philippe Sidney, l’un des plus 
grands hommes d’Angleterre, favori de la reine Elizabeth 11.

Toujours en conformité avec l’esprit de la clandestinité, les manuscrits côtoient 
dans les Lettres les livres rares. Il est question de ceux des juifs, dont le nombre 
« était considérable 12 » entre les xiiie et xvie siècles. Une autre lettre contient 
des informations très précises sur les manuscrits de Meslier :

Il mourut en 1733, âgé de cinquante-cinq ans. On fut bien surpris de trouver 
chez lui trois gros manuscrits de trois cent soixante et six feuillets chacun, tous 
trois de sa main, et signés de lui, intitulés, mon Testament. […]

Des trois exemplaires il y en eut un que le grand vicaire de Reims retint : 
un autre fut envoyé à M. le garde des sceaux Chauvelin ; le troisième resta au 
greffe de la justice du lieu. Le comte de Cailus eut quelque temps entre les 
mains une de ces trois copies ; et bientôt après il y en eut plus de cent dans 
Paris que l’on vendait dix louis la pièce 13.

Les Lettres à S. A. Mgr le prince de *** empruntent beaucoup à la 
clandestinité : leur anonymat, leur forme de faux recueil épistolaire et de vrai 
catalogue, tout comme leurs références. On peut à juste titre les qualifier, 
pour reprendre une expression de Bertram Eugene Schwarzbach, d’œuvre 
pseudo-clandestine.

SÉDuCtION CONtRe ÉSOtÉRISMe

Le recueil voltairien n’est pas pseudo-clandestin seulement parce qu’il a 
été rédigé pour la publication, quelques semaines sans doute avant celle-ci, 
mais aussi parce qu’il est parfaitement étranger à l’ésotérisme de la démarche 
clandestine, qui se nourrit de son secret et alimente de façon occulte de petits 
cercles d’initiés. Tout y est fait à l’inverse pour lever les obstacles à la lecture et 
la rendre facile et attrayante.

La forme épistolaire adoptée, conforme aux principes esthétiques de Voltaire 
appliqués dès les Lettres philosophiques, qui induit la fragmentation du texte 
en ensembles brefs, permet une lecture discontinue, en courtes séquences. 
Certaines lettres, notamment les plus longues, sont elles-mêmes divisées en 
unités de texte plus petites, liées à la lettre dans laquelle elles se trouvent, tout 

11 Les Lettres à S. A. Mgr le prince de *** sont citées dans la dernière édition du texte du 
vivant de l’auteur dans son entier (il est ensuite scindé en trois ensembles différents), 
au troisième tome des Mélanges philosophiques, littéraires, historiques, etc., Genève, 
[Cramer], 1771, in-4o, p. 289-353. C’est le texte de base de l’édition critique à paraître dans 
les Œuvres complètes de Voltaire, t. 63b (Oxford, Voltaire Foundation).

12 Lettre 9.
13 Lettre 7, « Du curé Meslier ».
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en étant indépendantes. La présence de titres au début des lettres, ainsi que de 
titres intermédiaires, permet une lecture de consultation et contribue à assurer 
en même temps une dimension méthodique, voire didactique, à l’ensemble. 
La Lettre 7 par exemple, intitulée « Sur les Français », ne comprend pas moins 
de quinze développements munis de titres distincts : « De Bonaventure Des-
Periers », « De Théophile », « De Des-Barreaux », etc.

La présence dans le texte d’un destinataire représenté, qui, s’il n’est pas 
nommé 14, est du moins pourvu d’un titre et identifié par sa nation (il est 
allemand) et par sa curiosité, rythme la succession des notices et les dote 
d’une sorte de fil narratif. La présence d’anecdotes sur la vie des auteurs a, 
entre autres fonctions, le même intérêt d’introduire du récit. En donnant 
aux notices sur les auteurs une épaisseur biographique et une dimension 
narrative, Voltaire évite la sécheresse de la « bibliothèque » et se rapproche 
de l’écriture historique. Les mots de Thomas Wolston, rapportés dans la 
Lettre 4, constituent à la fois une anecdote historique, les éléments d’un 
portrait moral, des maximes à retenir, une dénonciation de l’intolérance, une 
leçon de sagesse assortie d’une leçon d’anglais, soit tout autre chose qu’une 
sèche note ou qu’un simple résumé :

Il y eut un jour une dévote qui en le voyant passer dans la rue lui cracha au 
visage. Il s’essuya tranquillement et lui dit, c’est ainsi que les juifs ont traité 
votre Dieu. Il mourut en paix, en disant, t’is a pass every man must come to, 
c’est un terme où tout homme doit arriver 15.

Une telle rhétorique inscrit délibérément les Lettres à S. A. Mgr le prince 
de *** dans un processus de large divulgation de faits et d’idées qui n’ont 
d’abord circulé que secrètement, processus auquel Voltaire a déjà participé, 
ne serait-ce que par la publication en 1762 d’une partie du manuscrit du 
curé Meslier. Rien d’inédit ou d’inconnu dans les Lettres, qui reprennent 
notamment des publications antérieures de Voltaire lui-même, mais une 
accessibilité sans précédent. Le recueil réunit en un petit volume des 
informations éparpillées, les présentant dans une série de petits textes simples 
et clairs, où arguments et positions sont intégrés dans une histoire générale et 
des destinées individuelles.

Mais il ne s’agit pas seulement d’un manuel : Voltaire s’éloigne encore 
davantage du caractère sérieux et explicite des textes philosophiques 
clandestins en introduisant dans les Lettres à S. A. Mgr le prince de *** les 

14 Mais un certain nombre d’indices, internes et externes, devaient permettre à une partie 
du lectorat, celle du moins qui avait percé l’anonymat de Voltaire, de reconnaître le prince 
héréditaire de Brunswick.

15 Lettre 4, « De Wolston ».
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plaisirs de l’ironie. Leur « élégant et religieux auteur 16 » s’indigne, comme 
le « je » des Lettres philosophiques qui rend visite aux Quakers, du peu de 
respect manifesté envers les écritures par les auteurs qu’il présente. Il écrit par 
exemple dans la première lettre : « On ne peut se méprendre à la généalogie 
de Gargantua, c’est une parodie très scandaleuse de la généalogie la plus 
respectable. » Ou encore dans la quatrième, à propos du même Thomas 
Wolston : « Personne n’avait encore porté si loin la témérité et le scandale. Il 
traite de contes puérils et extravagants les miracles et la résurrection de notre 
Sauveur. » Ce « je » bien pensant s’adresse à un « monseigneur » qui ne l’est 
pas moins, si l’on en croit les propos qui lui sont prêtés au début de la même 
lettre : « Votre altesse demande qui sont ceux qui ont eu l’audace de s’élever, 
non seulement contre l’église romaine, mais contre l’église chrétienne. » S’il 
n’est sans doute pas très difficile de reconnaître des caricatures dignes du père 
Garasse et des « beaux esprits de ce temps 17 » dans la description des adeptes 
de la libre pensée, le lecteur est cependant invité aux charmes ludiques du 
décodage, qui éloignent décidément les Lettres des manuscrits philosophiques 
clandestins :

J’espère que le peu que j’ai dit affermira votre altesse dans ses sentiments 
pour nos dogmes et pour nos écritures, quand elle verra qu’elles n’ont été 
combattues que par des stoïciens entêtés, par des savants enflés de leur science, 
par des gens du monde qui ne connaissent que leur vaine raison, par des 
plaisants qui prennent des bons mots pour des arguments, par des théologiens 
enfin qui au lieu de marcher dans les voies de Dieu, se sont égarés dans leurs 
propres voies.

LIBRe PeNSÉe, MODeRNItÉ et tHÉISMe

Pseudo-clandestines, les Lettres à S. A. Mgr le prince de *** le sont aussi 
parce qu’elles opèrent des choix dans l’héritage des manuscrits philosophiques 
clandestins et leur adjoignent d’autres références, de façon à écrire une histoire 
de la libre pensée dont l’aboutissement est le théisme.

Voltaire donne une place considérable dans les Lettres à la critique biblique : 
l’ouvrage est une compilation des principaux passages controversés de la Bible 
et des grandes questions qu’elle pose à une critique textuelle et rationnelle 

16 Note infrapaginale de Voltaire (Lettre 6).
17 Allusion à la fameuse charge contre les libertins intitulée La Doctrine curieuse des beaux 

esprits de ce temps, ou prétendus tels : contenant plusieurs maximes pernicieuses 
à la religion, à l’État et aux bonnes mœurs, combattue et renversée par le P. François 
Garassus, Paris, S. Chappelet, 1623.
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qui ne s’en tient plus aux arguments d’autorité : qui est le véritable auteur 
du Pentateuque ? À partir de quand est admise la notion d’immortalité de 
l’âme ? Comment concilier les multiples généalogies de Jésus ? Comment 
comprendre les miracles ? Une telle liste de difficultés est certes déjà présente 
dans le Traité sur la tolérance ou le Dictionnaire philosophique, mais ici une 
lettre entière est consacrée aux arguments des juifs. Voltaire a relu de très près 
le recueil de controverses juives de Wagenseil 18, qu’il traduit en le condensant, 
probablement livre en main, sous forme de liste de difficultés 19 :

C’est là qu’on voit les objections contre les deux généalogies de Jésus-Christ, 
qui sont différentes l’une de l’autre.

Contre toutes les citations des passages des prophètes qui ne se trouvent 
point dans les livres juifs.

Contre la divinité de Jésus-Christ, qui n’est pas expressément annoncée dans 
les évangiles, mais qui n’en est pas moins prouvée par les saints conciles.

Contre l’opinion que Jésus n’avait point de frères ni de sœurs.
Contre les différentes relations des évangélistes que l’on a cependant 

conciliées.
Contre l’histoire du Lazare.
Contre les prétendues falsifications des anciens livres canoniques.
Enfin les incrédules les plus déterminés n’ont presque rien allégué qui ne soit 

dans ce rempart de la foi du rabbin Isaac 20.

Il consacre aussi toute une notice à Isaac Orobio de Castro, dont les manuscrits 
circulent encore clandestinement, avant que certains ne soient imprimés en 
1770 par Naigeon et d’Holbach sous le titre d’Israël vengé 21.

Ces arguments contre la Bible sont un élément d’une charge contre le 
christianisme et plus généralement contre l’intolérance religieuse. Les 
persécutions sont en effet la toile de fond sur laquelle s’esquissent les destinées 
des auteurs qui ont « mal parlé de la religion chrétienne ». Un imaginaire 
sombre et terrible entraîne l’ouvrage loin des « bibliothèques » érudites : les 
chrétiens s’y « [égorgent] les uns les autres », « [dévorent] les entrailles de 
leurs frères assassinés pour des arguments 22 ». Les fanatiques persécuteurs ne 

18 Tela ignea Satanae, hoc est Arcani et horribiles Judaeorum adversus Christum Deum et 
christianam religionem libri Anekdotoi, Altdorfii Noricorum, J. H. Schönnerstaedt, 1681 
(BV 3820).

19 Lettre 9.
20 Isaac ben Abraham de Troki (seconde moitié du xvie siècle), Liber munimen fidei autore 

Isaaco filio Abrahami. Voltaire le lit dans le recueil de l’érudit allemand Johann Christoph 
Wagenseil, intitulé Tela ignea Satanae, qu’il possède et dont il s’est beaucoup servi.

21 Voir G. Artigas-Menant, Du secret des clandestins à la propagande voltairienne, op. cit., 
p. 20 et suiv.

22 Lettre 7, « De Boulanger ».
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sont pas seulement catholiques dans les Lettres, on les trouve aussi chez les 
réformés et chez les juifs, comme en témoigne le sort réservé à Spinoza :

on commença pour le remettre dans le bon chemin, par l’assassiner d’un 
coup de couteau au sortir de la comédie ; quelques-uns disent au sortir de la 
synagogue, ce qui est plus vraisemblable. […]

Spinosa fut donc proscrit par les juifs avec la grande cérémonie : le chantre juif 
entonna les paroles d’exécration ; on sonna du cor, on renversa goutte à goutte 
des bougies noires dans une cuve pleine de sang ; on dévoua Benoît Spinosa à 
Belzébuth, à Sathan, et à Astaroth, et toute la synagogue cria Amen 23 !

À tous ces bourreaux, les Lettres opposent des figures de philosophes sages, 
sortes de saints de la libre pensée. Les différentes notices dont elles se 
composent comportent des développements de longueur variable décrivant 
en quelques traits la vie et la personnalité des auteurs. Une des fonctions de ces 
anecdotes biographiques est, comme on l’a vu, d’enlever au texte sa sécheresse 
et sa froideur de « bibliothèque ». Leur succession leur donne encore une autre 
dimension : se renforçant mutuellement d’une vie à l’autre, elles construisent 
une figure collective positive, très éloignée des terribles tableaux dressés 
par l’apologétique. Ni suicide, ni effroi, ni relégation, ni repentance : les 
« prétendus esprits forts », comme les appellent leurs adversaires 24, meurent en 
paix, entourés de leurs proches. Leurs dernières paroles disent leur constance, 
leur sagesse et leur acceptation tranquille du destin. Ces hommes aux mœurs 
douces et simples, qui se sont consacrés à la recherche de la vérité, ces saints 
modernes, ont une vie et une mort de philosophes. Pierre Bayle est un bon 
exemple :

C’était d’ailleurs un homme de mœurs réglées et simples ; un vrai philosophe 
dans toute l’étendue de ce mot. Il mourut subitement après avoir écrit ces 
mots, voilà ce que c’est que la vérité.

Il l’avait cherchée toute sa vie, et n’avait trouvé partout que des erreurs 25.

Les esprits libres, dont les Lettres à S. A. Mgr le prince de *** font l’apologie, 
sont tous des modernes. La place donnée aux Anglais (dont la majorité des 
noms ne se trouve pas dans la Notice des papiers Pichon par exemple) renforce 
ce caractère de modernité, alors que les auteurs antiques, référence habituelle 
des manuscrits philosophiques clandestins, sont absents. Ces modernes 
s’inscrivent dans l’histoire des progrès récents de l’esprit humain. Le temps 
des Lettres est celui du « grand ouvrage commencé il y a près de deux cent 

23 Lettre 10.
24 C’est encore l’expression utilisée par l’abbé Mallet dans l’Encyclopédie.
25 Lettre 7, « De Bayle ».
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cinquante années », qui consiste, dans un même mouvement, à bannir 
l’ignorance par la découverte progressive des lois de la nature et à « épurer la 
religion 26 ».

Cette histoire ne fait aucune place à l’athéisme, pourtant un des courants 
dominants dans les manuscrits philosophiques clandestins. Aucun d’entre 
les saints laïques de la libre pensée n’est athée dans les Lettres. Certains ont 
été accusés d’athéisme, comme Des Périers, Théophile de Viau, Desbarreaux, 
La Mothe le Vayer, l’abbé de Saint-Pierre, Barbeyrac, Fréret ou Boulanger 27, 
mais c’est à tort. Le Tractatus de Spinoza est « loin de l’athéisme 28 ». Le curé 
Meslier voulait sans doute « anéantir toute religion », mais l’abrégé qui a été fait 
de son manuscrit a été « heureusement [purgé] du poison de l’athéisme 29 ». 
L’athéisme est bon pour les « anciens philosophes », c’est le théisme qui est en 
accord avec la science moderne : « plus on connaît la nature, plus on adore 
son auteur 30 ». Les Lettres font aboutir toute l’histoire de la clandestinité et 
de la libre pensée au théisme, la religion de la modernité.

Si l’athéisme, « presque aussi dangereux que le fanatisme », « ne peut 
faire aucun bien à la morale 31 », le théisme introduit au contraire « le frein 
d’une religion […] absolument nécessaire [aux] grands criminels 32 » ; mais, 
à la différence des religions instituées, celle-ci est pure, dégagée de tous les 
mystères, de toutes les superstitions et de tous les enthousiasmes. « Simple 
adorateur » de l’Être suprême, « rémunérateur de la vertu et vengeur du 
crime », sous l’autorité des lois et du magistrat, le théiste est paisible et 
« rend paisible », il ne trouble pas « la paix des états » ni « la douceur de la 
société », il est charitable, il est sage. Le théiste, comme le philosophe défini 
par Du Marsais 33, use de sa raison pour comprendre le monde et travaille à 
l’amélioration du sort de ses semblables. Malgré leur décousu, malgré leur 
allure de compilation, les Lettres à S. A. Mgr le prince de *** construisent 
une justification historique du théisme comme ultime aboutissement de la 
pensée la plus moderne et la plus libre. Elles se terminent par un plaidoyer 

26 Lettre 4, « De Bolingbroke ».
27 Les notices qui les concernent dans la Lettre 7 ont été déplacées en 1775 dans l’article 

« Athéisme » des Questions sur l’Encyclopédie, qui les justifie précisément de l’accusation 
d’athéisme.

28 Lettre 10.
29 Lettre 7, « Du curé Meslier ».
30 Lettre 10.
31 Lettre 10.
32 Lettre 2.
33 Dans le fameux texte intitulé « Le Philosophe », resté longtemps manuscrit avant d’être 

publié dans les Nouvelles libertés de penser, Amsterdam [Paris], Piget, 1743.
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en faveur du théisme, un plaidoyer singulier, prenant le risque de l’esprit, à la 
fois fragilisé et renforcé par l’ironie qui le traverse :

Encore une fois, ce qui doit consoler une âme aussi noble que la vôtre, c’est 
que le théisme qui perd aujourd’hui tant d’âmes, ne peut jamais nuire ni à la 
paix des états, ni à la douceur de la société. La controverse a fait couler partout 
le sang, et le théisme l’a étanché. C’est un mauvais remède, je l’avoue, mais il a 
guéri les plus cruelles blessures. Il est excellent pour cette vie, s’il est détestable 
pour l’autre. Il damne sûrement son homme, mais il le rend paisible. […]

À Dieu ne plaise que je veuille préférer le théisme à la sainte religion des 
Ravaillacs, des Damiens, des Malagridas qu’ils ont méconnue et outragée ! 
Je dis seulement qu’il est plus agréable de vivre avec des théistes qu’avec des 
Ravaillacs et des Brinvilliers qui vont à confesse ; et si votre altesse n’est pas de 
mon avis, j’ai tort 34.

Dans la deuxième moitié du xviiie siècle, le nombre de livres et de lecteurs 
connaît une croissance accélérée. Les auteurs, dont les lecteurs changent, 
s’efforcent de comprendre leur évolution et de répondre à leur demande. C’est 
particulièrement le cas de Voltaire, dont les productions sont toujours à des 
degrés divers des œuvres de circonstance. Très attentif à toutes les nouveautés, 
il est prompt à les imiter et à les détourner à son profit. Les Lettres à S. A. 
Mgr le prince de *** en sont sans doute un bon exemple. Elles ressemblent 
aux productions de Naigeon et d’Holbach qui publient à la même époque des 
textes qui ont circulé sous forme manuscrite dans les décennies précédentes 
(par exemple, en 1767, Le Militaire philosophe, version abrégée des Questions 
sur la religion adressées au père Malebranche de Robert Challe) : même 
adresse, même anonymat, mêmes genres de dispositifs et mêmes références. 
Mais sous des apparences semblables, la démarche de Voltaire est tout autre : 
à l’édition du manuscrit brut, il oppose une synthèse historique brillante ; 
à la radicalité de l’athéisme qui inspire les publications contemporaines de 
manuscrits, il oppose son théisme, présenté comme l’héritier légitime de la 
pensée clandestine.

34 Fin de la Lettre 10.

revue_voltaire_8_C5.indd   174 23/05/2008   09:24:00

  



175

fra
n

ç
o

is bessir
e   L’héritage clandestin dans les Lettres à S. A

. M
gr le prince de ***

ANNEXE
Liste alphabétique des principaux auteurs qui font l’objet  

de notices dans les Lettres à S. A. Mgr le prince de ***

Acosta, Uriel
Agrippa de Nettesheim, Henri Corneille
Barbeyrac, Jean
Bayle, Pierre
Boccace, Giovanni Boccacio, dit
Bolingbroke, Henry Saint-John, lord
Des Périers, Bonaventure
Boulanger, Nicolas-Antoine
Bruno, Giordano
Cherbury, Edward Herbert, lord of
Chubb, Thomas
Collins, Anthony
Desbarreaux, Jacques Vallée, sieur
érasme, Didier
Fontenelle, Bernard Le Bovier de
Fréret, Nicolas
Hobbes, Thomas
Huber, Marie
Hutten, Ulrich von
La Mettrie, Julien Offroy de
La Mothe le Vayer, François de
Leibniz, Gottfried Wilhelm
Locke, John
Mélanchthon, Philippe Schwarzerd, dit
Meslier, Jean
Montesquieu, Charles de Secondat, baron de
Orobio de Castro, Isaac
Pulci, Luigi
Rabelais, François
Saint-évremond, Charles de Marguetel de Saint-Denys de
Saint-Pierre, Charles-Irénée Castel, dit l’abbé de
Shaftesbury, Anthony Ashley Cooper, troisième comte de
Spinoza, Baruch
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Swift, Jonathan
Taylor, Jeremy
Tindal, Matthew
Toland, John
Vanini, Lucilio
Viau, Théophile de
Warburton, William
Wolff, Johann Christian von
Wollaston, William
Wolston, Thomas
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VOLTAIRE ET LES SCIENCES :  
POUR UNE APPROCHE PLURIDISCIPLINAIRE DE LA 

QUESTION

Olivier Ferret
Université Lyon II, membre de l’Institut universitaire de France

Selon une opinion couramment répandue, Voltaire serait un vulgarisateur 
– que l’on gratifie éventuellement d’un certain talent en la matière –, mais il 
n’aurait rien d’un « savant ». Selon Jean Mayer, par exemple, dans les Éléments 
de la philosophie de Newton, Voltaire « fait œuvre de vulgarisateur » ; on doit 
même lui « reconnaître » le mérite d’avoir « su créer une nouvelle forme de 
vulgarisation, faire sortir le savoir du laboratoire et inculquer au grand public 
le respect de la recherche et de la science » : il n’en reste pas moins qu’« on 
ne saurait considérer Voltaire ni Mme du Châtelet comme des savants ou de 
véritables chercheurs 1 ». Les contemporains de Voltaire prononçaient déjà de 
semblables jugements, certains assortis d’accents moins bienveillants. J. Mayer 
cite les Mémoires de Trévoux, qui ironisent sur l’engouement suscité par la 
diffusion des idées newtoniennes : « M. de Voltaire parut enfin et aussitôt 
Newton est entendu ou en voie de l’être, tout Paris retentit de Newton, tout 
Paris bégaie Newton, tout Paris étudie et apprend Newton 2 ». Le 4 février 
1769, le rédacteur des Mémoires secrets s’exprime sans détour : « poète devenu 
philosophe, physicien et métaphysicien », Voltaire « veut traiter des matières 
au-dessus de sa portée ». De tels propos, qui portent sur les Singularités de 
la nature, attirent cependant paradoxalement l’attention sur la permanence 
d’un intérêt, voire d’un engouement pour les sciences dont, au-delà de la 
période capitale de Cirey, les écrits tardifs du « patriarche » portent encore les 
marques.

1 R. Trousson et J. Vercruysse (dir.), Dictionnaire général de Voltaire, Paris, Champion, 
2003, article « Sciences physiques », p. 1097-1098.

2 Cité par J. Mayer, ibid., p. 1097.
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Une telle constance mérite donc d’être questionnée, d’autant que si de 
nombreux travaux ont été consacrés aux œuvres publiées pendant le séjour 
de Voltaire auprès de Mme du Châtelet, la place des sciences dans les œuvres 
tardives n’a jamais été véritablement étudiée. Aussi qu’en est-il, au juste, de 
la culture scientifique de Voltaire ? Comment se constitue-t-elle au fil des 
années et dans quelle mesure peut-on tenter de la délimiter ? Comment cette 
culture scientifique se situe-t-elle par rapport au développement des savoirs 
contemporains ? Voltaire se tient-il au courant des dernières découvertes et, 
le cas échéant, ont-elles une influence sur son propre discours ? À l’inverse, 
comment appréhender la réception des écrits scientifiques voltairiens ? 
Suscitent-ils en leur temps des réactions – éventuellement des polémiques – 
de la part des savants et, dans cette hypothèse, quelles en sont la teneur et la 
portée ? Une étude plus strictement centrée sur les textes de Voltaire devrait 
aussi s’intéresser à la permanence et aux évolutions du contenu et des formes 
du discours scientifique entre les années 1730 et les années 1770 : il faudrait 
ainsi s’interroger sur la nature de la démarche scientifique de Voltaire, qui ne 
présente probablement ni les mêmes enjeux ni la même signification selon 
les questions abordées et les types de textes. Réévaluer le travail d’un Voltaire 
« vulgarisateur » à défaut d’être « savant », c’est encore prêter attention 
à l’usage que Voltaire fait de sa culture scientifique, à l’articulation qu’il 
propose entre les différents champs du savoir et aux rapports complexes qui 
s’établissent, dans son œuvre, entre science et « philosophie ».

On voit que l’étendue de ce questionnement, qui n’a du reste pas vocation à 
être exhaustif, requiert une approche qui ne saurait se limiter à une discipline : 
seule une démarche résolument pluridisciplinaire peut permettre de mener 
à bien une réflexion qui fait se croiser histoire des idées et problématiques 
littéraires. On voit aussi que le sujet constitue un terrain d’échanges privilégié 
entre spécialistes de Voltaire, historiens des sciences et philosophes. Sans 
prétendre trancher une fois pour toutes un débat qu’elles ne font guère 
qu’ouvrir, les différentes contributions réunies dans la présente section de 
la Revue Voltaire cherchent à faire naître les conditions de tels échanges 3. 
Je me bornerai, pour ma part, à dresser un état des lieux de la réflexion 4. 
Il s’agira ainsi d’envisager l’étendue et la diversité des manifestations de 
l’intérêt de Voltaire pour « les sciences », l’extension de cette notion restant 

3 La plupart des articles qui suivent proviennent de communications qui ont été prononcées 
au cours de la table ronde sur « Voltaire et les sciences », organisée par la Société des 
études voltairiennes lors du XIIe Congrès international des Lumières (Montpellier, 8-
15 juillet 2007) qui avait pour thème « Sciences, techniques et cultures ».

4 Je remercie très vivement Pierre Crépel et Irène Passeron pour la relecture attentive et 
critique qu’ils ont accepté de faire de ce texte.
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à préciser. Je me propose ensuite de soulever le problème de l’évolution – 
ou de l’absence d’évolution – du discours scientifique voltairien en portant 
une attention particulière aux Questions sur l’Encyclopédie, ouvrage d’autant 
plus intéressant qu’il programme, au moins par son titre, un dialogue avec 
le « Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers » dirigé par 
Diderot et D’Alembert.

La mise en œuvre de l’entreprise encyclopédique constitue assurément, en 
France, un tournant épistémologique majeur dans l’histoire des sciences, des 
arts et des métiers. On se souvient en effet que, dans le premier tome de 
l’Encyclopédie, une « Explication détaillée » propose une « distribution générale 
de la connaissance humaine » fondée sur les « trois facultés principales » 
de l’« entendement » : « la mémoire, la raison, l’imagination ». De là, les 
trois branches du « système des connaissances humaines » : l’« histoire, 
qui se rapporte à la mémoire », la « philosophie, qui émane de la raison », 
la « poésie, qui naît de l’imagination ». Confondues avec la « philosophie » 
– on y reviendra – les « sciences » sont alors définies en fonction de leurs 
« objets » : « Dieu, l’homme, et la nature 5 ». Quoique la hiérarchie demeure 
respectée 6, le bénéfice premier de cette répartition consiste à isoler la théologie 
(« science de Dieu ») des deux ensembles restants : la « science de l’homme » 
et la « science de la nature ». C’est à cette dernière que l’on se propose de 
s’intéresser ici et, en passant de la catégorie de la connaissance (la « science 
de la nature ») aux différentes disciplines qui y concourent (les sciences), de 
poursuivre le parcours de l’arborescence 7 en rappelant que les encyclopédistes 
distinguent, d’une part, les « mathématiques » – elles-mêmes subdivisées en 
« mathématiques pures » (arithmétique, géométrie) et en « mathématiques 
mixtes » (mécanique, astronomie géométrique, optique, acoustique, etc.) –, 
d’autre part, la « physique » – elle-même à nouveau subdivisée en « physique 
générale » (anatomie, physiologie) et en « physique particulière » (zoologie, 
astronomie physique, météorologie, cosmologie, botanique, minéralogie, 
chimie). À cette tentative de cartographie de la connaissance s’ajoute, dans 

5 Encyclopédie, t. 1, p. xlvii-xlviii.
6 Dans le « Discours préliminaire », D’Alembert explicite cette « distribution générale des 

êtres en spirituels et en matériels » : « À la tête des êtres spirituels est Dieu, qui doit tenir 
le premier rang par sa nature, et par le besoin que nous avons de le connaître. Au-dessous 
de cet Être suprême sont les esprits créés, dont la révélation nous apprend l’existence. 
Ensuite vient l’homme, qui composé des deux principes, tient par son âme aux esprits, et 
par son corps au monde matériel ; et enfin ce vaste univers que nous appelons le monde 
corporel ou la nature » (t. 1, p. xvi).

7 Voir le « Système figuré des connaissances humaines », qui figure à la suite des 
« Observations sur la division des sciences du chancelier Bacon », t. 1, p. lii.
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le « Discours préliminaire » de D’Alembert, l’exposé d’une généalogie des 
connaissances qui met en avant les figures de proue que sont « l’immortel 
chancelier d’Angleterre, François Bacon » (t. 1, p. xxiv), qui a largement 
inspiré une telle division des sciences, « l’illustre Descartes » (p. xxv) et enfin 
Newton : « Newton, à qui la route avait été préparée par Huygens, parut 
enfin, et donna à la philosophie une forme qu’elle semble devoir conserver » 
(p. xxvi).

C’est par la découverte des travaux de Newton que la réflexion de Voltaire 
sur les sciences prend une impulsion décisive. Les étapes de cette découverte 
sont bien connues : on rappellera pour mémoire la rencontre avec Bolingbroke 
en 1722 qui, en devenant son « directeur intellectuel », fait découvrir Locke 
et Newton à celui qui « n’avait acquis au collège à peu près aucune formation 
philosophique 8 » ; on se contentera encore de mentionner le retentissement 
du séjour anglais de 1726-1728, notamment la rencontre de Samuel Clarke 
et l’épisode de la mort de Newton et des obsèques nationales qui lui sont 
réservées 9. On connaît enfin l’importance des travaux effectués à Cirey, à 
partir de 1734, en compagnie de Mme du Châtelet 10. Cette intense activité 
scientifique se mesure à l’abondance des écrits qui en découlent : outre les 
Éléments de la philosophie de Newton, déjà mentionnés, que Voltaire élabore en 
1736-1737 et qui paraissent l’année suivante 11, il faut faire état des expériences 
effectuées successivement sur le feu, en 1737, et sur les forces, en 1740-1741 12. 
Voltaire porte encore à la connaissance du public les recherches de Mme du 
Châtelet, qu’il s’agisse de la Dissertation sur la nature et la propagation du feu 
qu’émilie présente, en concurrence avec l’Essai sur la nature du feu, pour les 
prix de l’Académie des sciences en 1738, ou de ses Institutions de physique 13. 

8 R. Pomeau (dir.), Voltaire en son temps, 2e éd., Paris, Fayard ; Oxford, Voltaire Foundation, 
1995, 2 vol., t. 1, D’Arouet à Voltaire, p. 125-126 et 152. « Descartes et les cartésiens étant 
réprouvés par la Société de Jésus, les pères continuaient à enseigner une scolastique 
dépassée, qui ne l’avait pas intéressé » (p. 152).

9 Ibid., t. 1, p. 179. Voir aussi André-Michel Rousseau, L’Angleterre et Voltaire, SVEC, 145-
147 (1976).

10 Voltaire en son temps, op. cit., t. 1, chap. « Avec Madame du Châtelet », p. 277 et suiv. Voir 
aussi François de Gandt (dir.), Cirey dans la vie intellectuelle : la réception de Newton en 
France, SVEC 2001:11 ; Judith P. Zinsser et Julie Candler Hayes (dir.), Émilie du Châtelet : 
Rewriting Enlightenment Philosophy and Science, SVEC 2006:01.

11 Voir l’édition critique procurée par Robert L. Walters et William H. Barber dans Les Œuvres 
complètes de Voltaire [désormais, OCV], t. 15, Oxford, Voltaire Foundation, 1992.

12 Voir l’Essai sur la nature du feu, et sur sa propagation (1739), éd. W. A. Smeaton et 
R. L. Walters, OCV, t. 17 (1991) ; Doutes sur la mesure des forces motrices et sur leur 
nature (1741), éd. D. Beeson et R. L. Walters, OCV, t. 20a (2003).

13 Voir, respectivement, le Mémoire sur un ouvrage de physique de Madame la marquise 
du Châtelet (1739), éd. R. L. Walters, OCV, t. 20a (2003) ; Exposition du livre des 
Institutions de physique (1741), éd. W. H. Barber et R. L. Walters, OCV, t. 20a (2003).
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Quelques années plus tard, en 1745, Voltaire entreprend encore de présenter 
à l’Académie de Bologne, dont il fait partie, un ouvrage sur l’évolution de 
la Terre connu en français sous le titre de Dissertation sur les changements 
arrivés dans notre globe 14. Là ne se limite toutefois pas la production des 
écrits scientifiques. Même s’ils adoptent une forme très différente de celle de 
ces essais, traités et dissertations, il faut en effet mentionner notamment la 
publication, en 1768, des opuscules respectivement intitulés Des singularités 
de la nature et Les Colimaçons du révérend père l’Escarbotier 15, mais aussi 
signaler que de nombreux articles des Questions sur l’Encyclopédie (1770-
1772) traitent de sujets relatifs aux sciences 16.

S’il y a incontestablement, dans la chronologie des écrits scientifiques, une 
interruption au cours des années 1750, force est de constater que Voltaire 
manifeste un regain d’intérêt pour ces questions dans les années 1760 et 
1770. On verra que le retour à ces préoccupations doit être interprété, mais 
l’existence même de ces textes tardifs suffit à combattre une première idée 
reçue qui a longtemps eu cours : le prétendu désintérêt de Voltaire pour les 
sciences après la période newtonienne. De fait, la plupart des ouvrages 
critiques consacrés au rapport entre Voltaire et les sciences portent sur cette 
période 17, et l’on ne dispose pas d’une synthèse sur la question prenant en 
compte les écrits postérieurs aux années 1740, en dehors du livre de Jacques 
Roger, qui ne consacre toutefois qu’une quinzaine de pages à Voltaire, et 

14 Voir Saggio intorno ai cambiamenti avvenuti su’l globo della terra [Dissertation sur les 
changements arrivés dans notre globe et sur les pétrifications qu’on prétend en être 
encore les témoignages], éd. J. Mayer, OCV, t. 30c (2004).

15 Voir Voltaire, Œuvres complètes, éd. L. Moland, Paris, Garnier, 1877-1885, 52 vol. 
[désormais, M], t. 27, p. 125-191 et p. 213-226.

16 On sait que cette dernière grande œuvre alphabétique de Voltaire a souffert de la fusion, 
opérée dans l’édition de Kehl et reconduite dans les éditions ultérieures jusqu’à l’édition 
Moland, entre les articles des Questions, ceux du Dictionnaire philosophique, ceux rédigés 
pour l’Encyclopédie ou le Dictionnaire de l’Académie, ainsi que des morceaux épars 
publiés dans des volumes de mélanges. L’édition en cours, sous la direction de Nicholas 
Cronk et de Christiane Mervaud, permet de lire enfin les Questions comme une œuvre à 
part entière et de prendre conscience de la part qu’occupent les articles scientifiques : voir 
OCV, t. 38 (2007 ; A–Aristée) ; le tome suivant doit paraître en 2008.

17 Outre les éditions critiques et les ouvrages déjà cités, voir R. L. Walters, « Voltaire, Newton, 
and the etherial medium », dans Transactions of the Eighth International Congress of 
the Enlightenment (Bristol, 1991), SVEC, 303-305, 3 vol., t. 2, p. 1150-1152 ; P. Casini, 
« Voltaire, la lumière et la théorie de la connaissance », dans U. Kölving et Ch. Mervaud 
(dir.), Voltaire et ses combats, Actes du Congrès international d’Oxford et Paris (1994), 
Oxford, Voltaire Foundation, 1997, 2 vol., t. 1, p. 39-45 ; R. L. Walters, « Voltaire and Mme du 
Châtelet’s continuing scientific quarrel », dans Voltaire et ses combats, op. cit., t. 2, 
p. 889-899 ; D. Beeson, « “Il n’y a pas d’amour heureux” : Voltaire, Émilie and the debate 
on force vive », dans Voltaire et ses combats, op. cit., t. 2, p. 901-913 ; V. Le Ru, Voltaire 
newtonien. Le combat d’un philosophe pour la science, Paris, Vuibert-Adapt, 2005.
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des articles de Jean A. Perkins et de William Barber 18. Pourtant Voltaire 
lit et annote les œuvres de Buffon 19, de même qu’il connaît les écrits de 
Boerhaave 20, ’s Gravesande 21, Musschenbroek 22, Nieuwentijt 23, Needham 24, 
etc. C’est dire que non seulement Voltaire se tient au courant de l’actualité 
scientifique, mais qu’il prend part aussi, dans ses écrits, aux débats que 
suscitent les productions contemporaines. On ne doit en effet pas négliger 
la dimension polémique qui caractérise le contexte dans lequel toutes ces 
questions sont agitées. Le phénomène s’observe dès l’époque des Éléments de 
la philosophie de Newton, publiés – il faut le rappeler – alors que le courant 
cartésien est encore très puissant, voire hégémonique, au sein de l’Académie 
des sciences 25. C’est encore dans un contexte polémique que Voltaire prend 
part aux débats sur les anguilles, sur l’évolution des espèces et sur celle de la 
Terre 26.

Comment comprendre alors que les critiques se soient si peu penchés 
sur le discours scientifique voltairien des années 1760-1770 ? Un élément 

18 J. Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée française au xviiie siècle, Paris, Albin Michel, 
1993 [1re éd., Paris, Armand Colin, 1963], p. 732-748 ; J. A. Perkins, « Voltaire and the 
natural sciences », SVEC, 37 (1965), p. 61-76 ; W. Barber, « Voltaire and natural science : 
from apples to fossils », dans M. Delon et C. Seth (dir.), Voltaire en Europe. Hommage à 
Christiane Mervaud, Oxford, Voltaire Foundation, 2000, p. 243-254.

19 Les 16 tomes de l’Histoire naturelle (Paris, 1750-1770) se trouvent dans sa bibliothèque 
(Bibliothèque de Voltaire. Catalogue des livres, Moscou et Leningrad, 1961 [désormais, 
BV], no 572) et font l’objet d’une abondante annotation : voir le Corpus des notes 
marginales de Voltaire, Berlin, Akademie-Verlag, puis Oxford, Voltaire Foundation, 1978- 
[édition en cours], 6 vol. parus [désormais, CN], t. 1, p. 559-612. Voir S. Schmitt, « Voltaire 
et Buffon : une ‘brouille pour des coquilles’ ? », ici même, p. 227-239.

20 Les Aphorismes (Rennes, 1738 ; BV 432), les Elementa chemiae (Paris, 1733 ; BV 433) et 
les Institutions de médecine (Paris, 1743 ; BV 435) portent des traces de lecture : voir CN, 
t. 1, p. 370-376.

21 Voltaire possède les Physices elementa mathematica (Lyon, 1721-1725 ; BV 1528 et CN, 
t. 4, p. 178-186), mais aussi les Œuvres philosophiques et mathématiques (Amsterdam, 
M.-M. Rey, 1774 ; BV 1527).

22 Les Elementa physicae (Lyon, 1734 ; BV 2538) et l’Essai de physique (Leyde, 1739 ; 
BV 2540) sont également annotés : voir CN, t. 5, p. 798-801.

23 Sur l’annotation de L’Existence de Dieu, démontrée par les merveilles de la nature 
(Amsterdam et Leipzig, 1760 ; BV 2576 et CN, t. 6, p. 84-116), voir N. Cronk, « Voltaire (non) 
lecteur de Nieuwentijt : le problème des causes finales dans la pensée voltairienne », 
Revue Voltaire, 7 (2007), p. 169-181.

24 Voltaire possède les Nouvelles recherches physiques et métaphysiques sur la nature et 
la religion (Londres ; Paris, Lacombe, 1769 ; BV 3198), ainsi que les textes publiés dans le 
cadre de la querelle suscitée par la publication, en 1765, des Questions sur les miracles 
de Voltaire (BV 2559-2562 ; CN, t. 6, p. 72). Voir J.-M. Moureaux, « Un épisode inconnu de 
la querelle Voltaire-Needham », SVEC 2000:05, p. 29-45. Voir aussi l’édition critique, par 
J.-M. Moureaux, de La Défense de mon oncle, OCV, t. 64 (1984).

25 V. Le Ru rappelle que la physique newtonienne ne s’impose qu’au milieu du xviiie siècle 
(Voltaire newtonien, p. 7).

26 Voir M. S. Seguin, « Voltaire et les sciences de la Terre », ici même, p. 241-251.

revue_voltaire_8_C5.indd   184 23/05/2008   09:24:01

  



185

o
liv

ier
 fer

r
et   V

oltaire et les sciences : pour une approche pluridisciplinaire de la question

d’explication tient peut-être à l’absence d’édition critique. Ces écrits n’ayant 
pas encore été publiés à Oxford dans la collection des Œuvres complètes, on en 
est réduit à les lire dans l’édition Moland, qui donne un texte parfois incertain 
et surtout dont l’apparat critique demeure rudimentaire : en raison même 
du contexte polémique dans lequel ils sont rédigés, on ne peut guère espérer 
en mesurer les enjeux et la portée qu’en confrontant le texte aux sources 
que Voltaire a utilisées, ce qui implique un travail archéologique et critique 
considérable. Cette explication n’est toutefois peut-être pas suffisante. Il faut 
aussi invoquer ce qui pourrait bien être une deuxième idée reçue : l’absence 
d’évolution du discours scientifique dans les œuvres tardives, également 
dites « œuvres de vieillesse ». Au pire, on invoque la sclérose intellectuelle 
du « patriarche », incapable de sentir la nouveauté des théories relatives aux 
sciences de la vie et aux sciences de la Terre, par exemple : Voltaire manquerait 
de lucidité, en somme. C’est à juste titre que W. Barber a dénoncé une telle 
« caricature », et, en suggérant que la réflexion gagnerait à être située sur le 
plan épistémologique, a rappelé que ces hypothèses font précisément débat à 
l’époque et sont loin de bénéficier d’un crédit scientifique comparable à celui 
que confère aux théories de Newton la solidité de leur appareil conceptuel 27. 
Au mieux, c’est la théorie de l’aveuglement idéologique qui est mise en 
avant : le rejet des nouvelles hypothèses relatives à la géologie et à la zoologie 
serait dû à l’obsession déiste de Voltaire. L’explication du regain d’intérêt 
pour les sciences serait ainsi à chercher dans la prise de conscience, marquée 
par la visite de Damilaville à Ferney en 1765, que ces nouvelles hypothèses 
fournissent des arguments aux matérialistes athées 28. Il en résulterait, dans 
les dix à quinze dernières années de la vie de Voltaire, un mouvement de 
reflux idéologique qui l’amènerait à réaffirmer les principes du déisme fixiste 
des années 1730-1740 : l’action directe de Dieu sur la création ; la fixité du 
contenu de cette création (qu’il s’agisse du relief du globe ou des espèces 
animales et végétales) ; l’argument enfin des limites infranchissables imposées 

27 Voir W. Barber, « Voltaire and natural science » : « we may also be successful in some 
degree in subverting the caricatural picture of a Voltaire who kept up with science only 
until his Newtonian writings in the 1740s, and subsequently sank into an intellectual 
sclerosis which left him incapable of welcoming the exciting new ideas in the life sciences 
which began to emerge in later decades » (art. cit., p. 243). « […] his scepticism towards 
the various and incompatible speculative theories which dominated controversy in these 
fields has its roots surely in the fact that in his days neither biology nor geology was 
in command of a sufficiently comprehensive and reliable body of evidence to permit 
the formulation of scientifically sound principles or systems of analysis. […] Newton’s 
achievements gave Voltaire a sound criterion of scientific proof which naturally led him 
to dismiss [the practitioners of biology or geology] as dreamers » (p. 254).

28 Voir R. Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, A. Nizet, 1969, p. 393-394 : « Voltaire 
revient aux études scientifiques » (p. 394).
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à la connaissance humaine. Cette position, défendue notamment par J. Roger, 
donne lieu à des formulations plaisantes : « Depuis les Questions sur les 
miracles et la Philosophie de l’histoire, jusqu’aux Lettres de Memmius à Cicéron 
et aux Dialogues d’Évhémère, en passant par Les Singularités de la nature et 
plusieurs Questions sur l’Encyclopédie, Voltaire va venger l’honneur de Dieu 
sur le dos des anguilles, des montagnes et des coquilles 29 ». La conclusion de 
l’analyse est péremptoire : « si Voltaire a mis tant d’acharnement à combattre 
une philosophie et une science qui promettaient à l’homme la connaissance 
du monde, c’est parce qu’il défendait sa foi » (p. 748). Ainsi s’explique que 
« dans les quinze dernières années de sa vie, Voltaire reprend, avec plus de 
force que jamais, le “non ibis amplius 30” de 1734 » (p. 744), formule que 
J. Roger érige en « devise de la science voltairienne » (p. 733) : la recherche 
scientifique, qui peut donner lieu à une forme d’hybris, se heurte au mystère 
de Dieu, créateur du monde. En somme, ce serait la « philosophie » de 
Voltaire qui ferait obstacle à sa juste appréciation des hypothèses nouvelles, ce 
qui confirme que la démarche de Voltaire, pour qui « certains faits sont faux 
parce qu’ils ne peuvent pas être vrais, c’est-à-dire parce qu’ils contredisent sa 
philosophie » (p. 748), n’est pas celle d’un « savant » 31.

On doit certes faire la part de la dimension volontiers provocatrice de 
telles formulations, et saluer la célébration qui les sous-tend de la valeur 
libératrice de la connaissance. On se gardera également de vouloir instruire 
un procès en réhabilitation de Voltaire, auquel l’évolution ultérieure des 
théories scientifiques a indéniablement donné tort. On peut cependant se 
demander s’il est aussi aisé, dans le contexte épistémologique de l’époque, 
de faire le départ entre science et philosophie. Il faut en effet se souvenir 
que, dans l’« Explication détaillée du système des connaissances humaines », 
les encyclopédistes déclarent par exemple que « Dieu, l’homme, et la nature » 
fourniront « une distribution générale de la philosophie ou de la science » 
car, précisent-ils entre parenthèses, « ces mots sont synonymes 32 ». Peut-être 
convient-il aussi d’aborder ces questions d’une manière plus nuancée pour 

29 J. Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée française au xviiie siècle, op. cit., p. 740-
741.

30 Cf. Job, 38, 11 (Vulgate) : et dixi usque huc venies et non procedes amplius et hic confringes 
tumentes fluctus tuos (« Je lui ai dit : Vous viendrez jusque-là, et vous ne passerez pas 
plus loin, et vous briserez ici l’orgueil de vos flots »).

31 Une telle analyse est relayée par J. Mayer : Voltaire « demeure philosophe » ; « il cherche 
dans les sciences de la matière les arguments qui justifieront sa foi en une création 
obéissant passivement aux décrets de l’Être suprême » (Dictionnaire général de Voltaire, 
op. cit., article « Sciences physiques », p. 1097).

32 Encyclopédie, t. 1, p. xlviii. Cette question est à l’horizon de bon nombre des articles ici 
réunis ; voir en particulier Ch. Paillard, « Entre science et métaphysique : le problème du 
fatalisme dans la philosophie de Voltaire », p. 209-225.
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en faire apparaître la plus grande complexité. Une manière de procéder 
consisterait à revenir justement à la question de la posture du locuteur afin 
de poser autrement le problème des constantes et des évolutions éventuelles, 
non pas tant du contenu de l’énoncé, mais des stratégies qui orientent le 
discours scientifique voltairien. Même s’il se livre, à Cirey notamment, à 
toute une série d’expérimentations, Voltaire n’est certes pas un « savant », 
mais c’est un écrivain, et le sens et la portée de son discours ne peuvent être 
appréhendés ni indépendamment du genre du texte (traité, essai, dissertation, 
mais aussi dialogue, conte, article de dictionnaire), ni en dehors des stratégies 
(polémiques) qui le sous-tendent. Une rapide analyse des Questions sur 
l’Encyclopédie permettra d’illustrer l’enjeu que présentent ces questions de 
méthode et de réexaminer à nouveaux frais la constance apparente du discours 
scientifique voltairien 33.

La dernière grande œuvre alphabétique de Voltaire fournit en effet un 
terrain d’observation privilégié : non seulement cet ouvrage tardif engage 
un dialogue explicite avec l’Encyclopédie dirigée par Diderot et D’Alembert, 
mais il entretient aussi un dialogue plus ou moins explicite avec les œuvres 
antérieures de Voltaire, dans la mesure où tout ou partie de nombreux articles 
provient de la reprise de textes précédemment publiés 34. Une telle pratique 
du copier-coller serait-elle donc la marque formelle du ressassement, dans 
le mode de fabrication même de cette « œuvre de vieillesse » ? Plusieurs 
arguments semblent cependant aller à l’encontre des évidences. D’une part, 
Voltaire peut, à trente ans de distance, traiter le même sujet sans toutefois 
reprendre littéralement ses écrits antérieurs : tout en exprimant un point de 
vue dont le contenu peut paraître identique, il faut alors chercher ailleurs les 
éléments par lesquels l’article des Questions se démarque de l’ouvrage publié 
auparavant. C’est ce qui ressort par exemple de la confrontation entre l’article 
« Feu » (1771) et l’Essai sur la nature du feu de 1739. Voltaire semble certes 
réaffirmer la théorie de la nature corpusculaire du feu 35, et à nouveau donner 
« raison » à Boerhaave. Reste que l’idée est formulée sur le mode interrogatif 

33 Les réflexions qui suivent sont très largement inspirées des recherches de Cornelia Jahns : 
« Physique et métaphysique au mont Krapack. Réécrire les sciences dans les Questions sur 
l’Encyclopédie (1770-1772) », Mémoire de Master 2 sous la direction de O. Ferret, soutenu 
à l’Université Lyon II en juin 2007. Je remercie vivement son auteur.

34 Sur cette pratique des reprises, voir O. Ferret, G. Goggi, C. Volpilhac-Auger (dir.), 
Copier/Coller. Écriture et réécriture chez Voltaire, Actes du colloque international (Pise, 
2005), Pisa, Plus, 2007, et en particulier, pour les questions scientifiques, les articles 
de M. S. Seguin (« Écriture/réécriture des sources scientifiques des Questions sur 
l’Encyclopédie », p. 81-89) et de C. Volpilhac-Auger (« À la recherche de l’arche perdue 
ou Ancre et coquilles chez Voltaire », p. 115-126).

35 Ce n’est que bien après les années 1770 que le feu sera considéré non pas comme un 
élément matériel mais comme le résultat d’une réaction chimique.
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caractéristique des Questions (« Boerhaave n’a-t-il pas raison ? »), et que si, 
tout comme dans l’Essai, Voltaire n’adopte pas une position arrêtée sur la 
pesanteur du feu, l’incertitude qu’exprime la tournure interrogative est à 
présent accentuée par la formulation d’autres questions : « Le feu élémentaire 
ne pourrait-il pas avoir des propriétés de la matière à nous si peu connue, 
et d’autres propriétés de substances à nous entièrement inconnues ? Ne 
pourrait-il pas être un milieu entre la matière et des substances d’un autre 
genre ? et qui nous dit qu’il n’y a pas un millier de ces substances ? » Ces 
incertitudes accumulées amènent à suspendre le jugement : « Je ne dis pas 
que cela soit, mais je dis qu’il n’est point prouvé que cela ne puisse pas 
être 36 ». Très symptomatique en outre est le changement de la manière avec 
laquelle Voltaire expose le questionnement : contrairement à l’Essai, aucune 
donnée chiffrée n’est à présent fournie, comme s’il fallait dorénavant se défier 
de l’expérience. On remarquera aussi que l’article suit une progression qui de 
l’expression d’un « doute » de rigueur conduit à celle d’un émerveillement 
et à l’évocation de « l’Être suprême qui préside à toute la nature » (p. 120), 
et l’on ne saurait nier qu’un tel mouvement marque un déplacement d’une 
problématique scientifique à une méditation de nature métaphysique. L’aveu 
d’« ignorance » ne peut cependant pas, du moins dans cet article, être compris 
comme la reconnaissance d’une limite infranchissable de la connaissance, qui 
se heurterait à l’insondable divin. Témoin cette mise en perspective qui fait 
retour sur les découvertes de Newton : « Il était très difficile de croire, il y a 
environ cent ans, que les corps agissaient les uns sur les autres, non seulement 
sans se toucher et sans aucune émission, mais à des distances effrayantes ; 
cependant cela s’est trouvé vrai, et on n’en doute plus ». Le paragraphe 
s’achève sur une ouverture significative : « qui sait ce qui arrivera ? » (p. 119).

D’autre part, lorsque des morceaux sont prélevés dans l’œuvre antérieure et 
réutilisés pour constituer un article des Questions, la reprise n’exclut pas une 
prise de distance par rapport aux positions défendues à l’époque de Cirey 37. 
Certains passages font aussi l’objet d’une réorientation qui en modifie 
sensiblement la signification. C’est ainsi, par exemple, que plusieurs extraits 
des Éléments de la philosophie de Newton sont repris dans les Questions 38 : si 
ces articles concourent de manière évidente à réaffirmer les avancées permises 
par les découvertes de Newton, le renvoi aux Éléments a aussi pour objectif, 
en érigeant l’œuvre antérieure en monument, d’en faire un ouvrage fondateur 
dans la diffusion des idées newtoniennes en France. Indépendamment 

36 M, t. 19, p. 118-119.
37 Voir, par exemple, l’article « Espace ».
38 Voir en particulier les articles « De Bacon, et de l’attraction », « Distance » et « Figure de la 

terre ».
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d’une telle démarche d’auto-célébration, les enjeux de la reprise sont le 
plus souvent étroitement associés au contexte dans lequel elle s’effectue : 
il convient par conséquent de tenir compte de la dimension polémique 
d’un discours dont la portée s’interprète en fonction de considérations en 
prise directe sur l’actualité d’un combat. Que le discours voltairien sur les 
anguilles de Needham s’éclaire par le combat contre l’athéisme, c’est en effet 
ce que révèle, par exemple, la troisième section de l’article « Dieu, dieux » 
des Questions (1771), explicitement consacrée à l’examen « du Système de la 
nature » 39. Avant d’aborder l’« histoire des anguilles sur lesquelles est fondé 
le système », qui fait à nouveau entendre la critique de Needham formulée 
dans le chapitre 20 des Singularités de la nature, Voltaire thématise la reprise 
d’un déjà dit : « Je dois absolument répéter ici ce qu’on a dit ailleurs 40 ». Le 
lien avec Le Système de la nature, qu’il s’agit de discuter, intervient peu après, 
à partir d’une citation dans laquelle d’Holbach fait directement référence aux 
expériences de Needham sur la farine (p. 374) : la double réfutation, d’une 
part de la validité de l’expérience, et d’autre part de la rigueur philosophique 
avec laquelle l’auteur du Système de la nature en infère que « Dieu n’existe 
pas », conduit Voltaire à réaffirmer l’argument des causes finales et, dans 
la section suivante de l’article, à conclure à « la nécessité de croire un Être 
suprême » (p. 376). Ce passage est emblématique de l’orientation sous-jacente 
de plusieurs articles des Questions dont les enjeux s’éclairent à la lumière de la 
polémique, ici ouverte, ailleurs plus discrète, avec les thèses des matérialistes 
athées. Voltaire fait ainsi indéniablement réentendre une prise de position 
déiste, mais cette réaffirmation n’a peut-être pas la même valeur selon qu’elle 
participe d’une stratégie offensive, comme c’était le cas dans les années 1730, 
ou de la stratégie défensive qui est adoptée à la suite de la visite de Damilaville 
en 1765 et surtout de la publication, en 1770, du Système de la nature 41. Le 
passage est également emblématique en ce qu’il met au jour la tactique de la 
répétition qui sous-tend la manière dont Voltaire mène la polémique. S’il doit 
« absolument répéter » ce qu’il a déjà écrit « ailleurs », c’est peut-être aussi 
parce que, comme il le pose au début de la section consacrée à d’Holbach, 
son adversaire fait de même :

39 Voltaire publie, dès août 1770, une brochure intitulée Dieu. Réponse au Système de la 
nature ([Genève, 1770]).

40 M, t. 18, p. 372.
41 Dans son édition des Lettres philosophiques et des « Derniers écrits sur Dieu », Gerhardt 

Stenger parle, à propos des œuvres tardives, du « matérialisme “déiste” » de Voltaire : voir 
Voltaire, Lettres philosophiques. Derniers écrits sur Dieu, Paris, Flammarion, coll. « GF », 
2006, p. 39-49.
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L’auteur du Système de la nature a eu l’avantage de se faire lire des savants, 
des ignorants, des femmes ; il a donc dans le style des mérites que n’avait 
pas Spinoza 42 : souvent de la clarté, quelquefois de l’éloquence, quoiqu’on 
puisse lui reprocher de répéter, de déclamer, et de se contredire comme tous 
les autres. (p. 369-370)

On laissera de côté la question de la déclamation, et l’on verra plus loin ce 
que l’on peut penser des contradictions qui ne manquent pas non plus dans 
les écrits de Voltaire : seule importe ici la répétition qui semble légitimer une 
démarche comparable du polémiste, qui procède d’une adaptation à celle de 
son adversaire. La reconnaissance des « mérites » de son « style » justifie aussi 
l’abandon de la sécheresse du ton de la dissertation et de l’essai au profit d’une 
manière propre à se faire lire aussi des « ignorants » et des « femmes » : de là, 
sans doute, le recours à la satire et au burlesque qui caractérise, dans plusieurs 
articles des Questions, la mise en scène des « hommes à systèmes » et autres 
savants fous, l’« Anguillard » en tête, mais aussi Maupertuis, ailleurs 43 Benoît 
de Maillet, qui « devait dédier son livre à Cyrano de Bergerac » 44. L’appel 
à ces procédés de dérision ne relève cependant pas seulement d’un souci 
stylistique. W. Barber l’a souligné, ces hypothèses ne bénéficient pas d’un 
fondement scientifique solide : elles peuvent être considérées, dans le contexte 
épistémologique du début des années 1770, comme des élucubrations, 
et être à ce titre traitées sur le mode de la facétie comme des constructions 
fantaisistes.

La prise en compte du contexte dans lequel interviennent les énoncés doit 
en outre s’étendre aux modalités génériques et rhétoriques mises en œuvre 
dans le texte. Ce qui est valable pour des opuscules comme Des singularités de 
la nature ou Les Colimaçons du révérend père l’Escarbotier l’est également pour 
les Questions sur l’Encyclopédie, dont la fiction liminaire est d’une importance 
décisive pour apprécier un discours qui, le titre de l’œuvre l’indique, est pris 
en charge « par des amateurs ». Se trouve en effet posé un cadre énonciatif 
particulier que précise le début de l’« Introduction » : « Quelques gens de 
lettres qui ont étudié l’Encyclopédie, ne proposent ici que des questions, et 
ne demandent que des éclaircissements ; ils se déclarent douteurs et non 
docteurs 45 ». C’est mettre l’accent sur un changement fondamental de la 
posture discursive qui permet d’opposer l’ouvrage du début des années 

42 La section précédente de l’article consiste dans un « Examen de Spinoza » (p. 365-369).
43 Article « Coquilles ».
44 Les censures romaines confirment que les écrits voltairiens étaient perçus comme 

d’autant plus dangereux qu’ils présentent une facture plaisante : voir L. Macé, « Les écrits 
scientifiques de Voltaire face à la censure romaine », ici même, p. 253-265.

45 OCV, t. 38, p. 3.
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1770 aux écrits newtoniens des années 1730. Comme l’indique V. Le Ru, 
dans les Éléments de la philosophie de Newton, Voltaire ne s’adresse pas aux 
« savants », mais « aux Français qui ne connaissent de Newton que le nom 
seul » ; ce faisant, il adopte la posture du « passeur de savoir », qui destine son 
ouvrage aux « gens de lettres » qui s’intéressent aux différents domaines de la 
connaissance 46. Dans les Questions, ce sont précisément des « gens de lettres » 
qui prennent en charge le discours, accomplissant une totale révolution par 
rapport à la situation d’énonciation en vigueur dans les Éléments. La distance 
se creuse encore si l’on veut bien prendre au sérieux la définition de l’ethos 
rhétorique que construisent les « amateurs », auteurs des Questions : dès lors 
qu’« ils se déclarent douteurs et non docteurs », ils occupent la position de 
ceux qui interrogent le savoir plutôt qu’ils ne le professent ou le vulgarisent. 
Les Questions font donc entendre un discours sur les sciences, certes parfois 
empreint de certitudes, mais surtout fait de doutes. Derrière la fiction des 
« amateurs » transparaît ponctuellement la figure du vieillard sceptique 47, qui 
n’est pas sans accointances avec l’auteur, en 1766, du Philosophe ignorant 48, 
aux antipodes du newtonien militant des années 1730-1740. Il n’est pas 
sûr, cependant, que l’expression de ce scepticisme radicalisé confirme que 
le « “non ibis amplius” de 1734 » soit décidément la « devise de la science 
voltairienne ». Les interrogations ont-elles la même valeur et la même portée 
selon qu’elles se font entendre dans des traités qui vulgarisent le newtonisme 
ou dans l’ouvrage des « douteurs », lesquels ne sont pas à l’occasion dénués 
d’arrière-pensées polémiques ? Ont-elles la même signification selon qu’elles 
servent à renforcer une position déiste 49 ou qu’elles expriment une position 
pyrrhonienne face aux savoirs ?

Il faut enfin prendre en compte le choix de la forme alphabétique, qui introduit 
de la discontinuité dans le traitement de notions qui, thématiquement, 
relèvent du même domaine, et qui exprime le souci de faire entendre une 
pensée qui ne se veut ni systématique, ni systémique. Cette forme contribue-
t-elle, sur le modèle de l’Encyclopédie que l’ouvrage prétend vouloir mettre en 

46 V. Le Ru, Voltaire newtonien, op. cit., p. 54-55. Voir aussi « Le style de Voltaire dans la 
présentation de la philosophie newtonienne », ici même, p. 197-208.

47 Voir, par exemple, cette déclaration dans l’article « Système », ajouté en 1774 : « À mesure 
que j’avance en âge, je doute de tout » (M, t. 20, p. 468).

48 Voir l’édition critique de R. Mortier, OCV, t. 62 (1987). On se souvient que ce texte est 
structuré en cinquante-six « doutes », voire en cinquante-neuf « doutes », si l’on prend en 
compte le recueil au sein duquel Le Philosophe ignorant paraît pour la première fois : voir 
N. Cronk, « Le Philosophe ignorant, volume de mélanges », dans N. Cronk (dir.), Voltaire 
and the 1760’s : Essays for John Renwick, SVEC 2008:10, à paraître.

49 G. Stenger insiste d’ailleurs sur la distance qui sépare le Dieu des « derniers écrits » de 
Voltaire du Dieu de Newton : voir Voltaire, Lettres philosophiques. Derniers écrits sur 
Dieu, éd. cit., p. 50-58.
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question(s), à ériger une somme embrassant tout le cercle des connaissances ? 
Au contraire, ne participe-t-elle pas plutôt d’une déconstruction des savoirs, 
en particulier par la manière dont Voltaire, d’un article à l’autre, peut faire 
entendre des discours contradictoires ? La théorie de la constance de la pensée 
voltairienne se développe elle-même contre une dernière idée reçue : celle 
qui, à l’instar de Faguet, présente l’œuvre de Voltaire comme « un chaos 
d’idées claires ». Mais cette théorie de la constance ne procède-t-elle pas à la 
reconstruction, peut-être illusoire, d’une cohérence ? Sans revenir au constat 
de Faguet, assez pauvre du point de vue de l’interprétation, ne faudrait-il 
pas être attentif à la présence de contradictions et essayer de les penser sans 
vouloir a priori les réduire, voire les nier 50 ?

L’analyse du discours scientifique de Voltaire constitue un objet important, 
encore largement inconnu ou méconnu. Les articles ici rassemblés se 
proposent d’explorer quelques pistes relatives à certaines des relations qui 
peuvent être envisagées entre Voltaire et les sciences : relations avec les savants 
contemporains (Buffon) ou avec certaines branches du savoir (les sciences 
de la Terre). Ils abordent aussi la question des rapports entre science et 
philosophie, celle du style des écrits scientifiques voltairiens, celle enfin de leur 
réception. L’enquête mérite bien entendu d’être prolongée et approfondie. La 
connaissance de l’étendue de la culture scientifique de Voltaire demeure encore 
incertaine : la teneur des conversations que, au cours de ses voyages, il a pu 
avoir avec les savants contemporains risque d’être difficile à préciser ; il faudrait 
en revanche entreprendre une étude systématique de la correspondance, 
procéder à un inventaire méthodique de sa bibliothèque 51 et à une analyse 
raisonnée des notes laissées en marge des ouvrages scientifiques. Il serait aussi 
nécessaire d’examiner dans quelle mesure Voltaire bénéficie des lumières de 
D’Alembert dans les années 1760, de D’Alembert et de Condorcet dans les 
années 1770. La future édition critique, dans les Œuvres complètes, des écrits 
scientifiques tardifs devrait également fournir des informations capitales 
sur les sources utilisées par Voltaire et sur le traitement qu’il leur réserve. 
L’enquête mériterait sans doute d’être étendue à des œuvres qui ne traitent 
pas explicitement de questions scientifiques. Quelles sont, par exemple, les 
incidences sur l’Essai sur les probabilités en fait de justice (1772) des réflexions 

50 Voir J. Dagen, « De la contradiction selon Voltaire », dans Voltaire en Europe, op. cit., 
p. 273-281.

51 On doit cependant tenir compte du fait que le catalogue établi par les chercheurs 
soviétiques en 1961 ne recense que les ouvrages qui se trouvaient dans la bibliothèque de 
Ferney.
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probabilistes qui alimentent les débats entre D’Alembert et Condorcet dans 
les années 1760-1770, et de la démarche mathématisante de Beccaria 52 ?

Il apparaît d’ores et déjà que, contrairement à ce que l’on pouvait croire, 
Voltaire se tient au courant des théories nouvelles élaborées pendant la 
cinquantaine d’années qui sépare sa découverte de celles de Newton et la fin 
de sa vie : la manière même dont il conduit la polémique dans les ouvrages 
des années 1760-1770 confirme à elle seule son implication dans les querelles 
scientifiques contemporaines. La question de l’évolution de la pensée de 
Voltaire sur ces sujets fait certes encore débat : si l’on s’accorde généralement à 
constater que la position de Voltaire, sur les sciences de la vie et sur les sciences 
de la Terre en particulier, est rétrograde, voire réactionnaire, encore faut-il 
s’entendre sur l’interprétation que l’on peut en proposer. Il me semble que la 
réticence que Voltaire manifeste à l’égard des nouvelles hypothèses que l’on 
pourrait, avec anachronisme, qualifier d’« évolutionnistes », s’explique autant, 
sinon davantage, par des raisons épistémologiques que par la permanence 
d’une « foi » déiste, dont les articles varient du reste considérablement entre 
l’époque newtonienne et les années 1770.

« Telle est aujourd’hui la variété et l’étendue des sciences, qu’il est nécessaire 
pour en profiter agréablement, d’être en même temps homme de lettres », 
écrit le chevalier de Jaucourt dans l’article « Sciences » qui paraît en 1765 
dans le tome 14 de l’Encyclopédie : « D’ailleurs les principes des sciences 
seraient rebutants, si les belles-lettres ne leur prêtaient des charmes. Les 
vérités deviennent plus sensibles par la netteté du style, par les images riantes, 
et par les tours ingénieux sous lesquels on les présente à l’esprit 53 ». La 
complémentarité qu’évoque Jaucourt entre l’homme de lettres et le savant, à 
tout le moins l’importance reconnue à l’homme de lettres dans la diffusion 
des savoirs, invite à revenir sur la posture discursive que Voltaire adopte 
dans ses écrits scientifiques. On a vu que, après avoir endossé, dans les écrits 
newtoniens des années 1730, le rôle du « passeur de savoir », selon l’expression 
de V. Le Ru, à l’intention d’un public de gens de lettres, Voltaire met en 
scène, dans les Questions sur l’Encyclopédie publiées entre 1770 et 1772, une 
figure d’auteur qui se présente comme amateur, homme de lettres et douteur. 
Conjointement avec le contenu même du discours, ce renversement de la 
posture discursive constitue un autre marqueur d’une évolution qui entérine 
l’abandon de la position du « savant », adoptée brièvement à la fin des années 
1730, à l’occasion des écrits sur le feu ou sur les forces vives : Voltaire se 

52 Je remercie Pierre Crépel d’avoir attiré mon attention sur cet aspect de la composante 
scientifique, d’une importance capitale dans l’appréhension de la question des procès des 
années 1760-1770.

53 Encyclopédie, t. 14, p. 788.
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place délibérément sur un autre terrain qu’il est indispensable de définir et 
de prendre en compte pour apprécier la signification de son discours sur les 
sciences. En même temps que s’accentue la défiance à l’égard du statut de 
l’expérience, Voltaire expose dans les années 1760-1770, d’une manière de 
plus en plus insistante, une forme de scepticisme auquel on peut accorder une 
valeur épistémologique, et que l’on ne saurait interpréter systématiquement 
comme la réaffirmation de l’existence de limites infranchissables de la 
connaissance : les doutes formulés dans l’article « Feu » des Questions, par 
exemple, ne valent pas condamnation de toute tentative pour percer un 
éventuel mystère de la création, mais constituent l’expression d’une aporie, 
dont la mention d’une ouverture aux possibles découvertes ultérieures indique 
le caractère provisoire.

C’est dire que, pour appréhender le rapport que Voltaire entretient avec 
les sciences, on ne saurait s’en tenir au verdict sommaire d’une histoire des 
sciences étroitement conçue comme l’histoire des progrès de la connaissance 
scientifique. Une telle perspective conduit en effet à privilégier l’œuvre de ceux 
qui élaborent ou diffusent des théories qui, rétrospectivement, en marquent 
les jalons : étant donné que dans ses ouvrages, en dehors de la vulgarisation 
des théories newtoniennes, non seulement Voltaire ne fait pas avancer les 
sciences mais se montre circonspect, sinon hostile, à l’égard d’hypothèses 
qui s’imposent au siècle suivant, la messe est dite. Pour interpréter les écrits 
publiés à une époque où les artisans de l’Encyclopédie notamment cherchent 
à fixer des lignes de démarcation entre science et métaphysique et à repenser 
l’articulation entre science et philosophie, on plaidera plutôt en faveur d’une 
approche pluridisciplinaire associant au nécessaire cadrage d’une histoire 
des sciences attentive aux contextes politique 54 et épistémologique, et aux 
enseignements à retirer des textes – et ils sont nombreux – qui ne relèvent 
pas de ce que l’on peut considérer a posteriori comme une avant-garde, un 
dialogue avec des disciplines comme la philosophie et une ouverture aux 
problématiques liées à l’analyse du discours. On espère que les articles suivants 
constitueront l’illustration des vertus heuristiques de la démarche que l’on 
s’est employé à défendre.

54 Dans les années 1770 en particulier, on doit en effet prendre en compte le rapport aux 
sciences d’hommes politiques comme Turgot, qui manifestent un intérêt bien supérieur à 
celui qui prévalait à d’autres moments de l’histoire. Je remercie encore P. Crépel de m’avoir 
signalé l’importance de cette question.
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LE STYLE DE VOLTAIRE DANS LA PRéSENTATION DE LA 
PHILOSOPHIE NEWTONIENNE

Véronique Le Ru
Université de Reims

Pour prendre acte du rôle de Voltaire dans la diffusion de la pensée de Newton 
en France, commençons par rappeler que l’ouvrage où il expose le système du 
monde de Newton, les Éléments de la philosophie de Newton 1, a connu rien de 
moins que vingt-six éditions entre 1738 et 1785. C’est en lisant Voltaire qu’au 
xviiie siècle on apprend ce qu’est la loi de l’attraction universelle. Newton 
a certes publié ses Principes mathématiques de la philosophie naturelle en 
1687 mais, cinquante ans plus tard, les Français demeurent majoritairement 
fidèles à Descartes. Il faut donc attendre 1738 pour que Voltaire, en livrant 
un véritable combat pour la science newtonienne, change le regard de ses 
compatriotes sur le système du monde. Mais en même temps que Voltaire 
veut changer le regard des Français sur le monde, il veut aussi présenter la 
science d’une manière nouvelle. Il n’est pas seulement question de la défense 
de l’attraction contre l’impulsion, mais aussi de style.

Voltaire, en dépit de ses protestations 2, a su mettre Newton à la portée de 
tout le monde. Vulgarisateur ou passeur de savoir, c’est lui qui, le premier, 
a rapporté l’anecdote de la pomme selon laquelle Newton, en observant la 
chute d’une pomme, avait eu le génie de s’en étonner et de rapprocher les 

1 La première édition de 1738 à Amsterdam n’est pas achevée de la main de Voltaire et 
paraît sans son consentement, d’où une deuxième édition immédiate la même année 
prétendument faite à Londres mais réellement en France. Enfin, la troisième édition 
augmentée de 1741 des Éléments de la philosophie de Newton (titre abrégé par la suite 
en Éléments) est l’édition de référence : c’est celle reprise dans les Œuvres complètes 
de Voltaire [désormais, OCV], t. 15, éd. R. L. Walters et W. H. Barber, Oxford, Voltaire 
Foundation, Taylor Institution, 1992. C’est cet ouvrage que nous utilisons ici.

2 Protestations devant ce qu’il présente comme un abus de pouvoir des libraires d’Amsterdam. 
Cependant, les libraires se sont défendus de cette accusation en rétorquant que le titre 
était voulu par Voltaire. Voir, sur ce point, les Éléments, OCV, t. 15, p. 674, n. 3.
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phénomènes de la pesanteur terrestre et les mouvements des planètes. En 
1727, alors que Voltaire ignore à peu près tout de Newton mais qu’il est 
fasciné par les funérailles nationales qui honorent sa mémoire à Westminster, 
il apprend de la nièce de Newton, Mrs Conduit, l’anecdote de la pomme. Il 
en comprend tout de suite la portée et s’empresse de la publier dans le texte 
qu’il a sous le coude, son Essay upon epick poetry, où elle n’a en réalité que 
faire. Comme le souligne René Pomeau, « le génie de Voltaire […] fut de 
discerner la signification de l’épisode. En outre son instinct de journaliste lui 
dit que l’information est denrée périssable. Il se hâte donc de publier l’histoire 
de la pomme dans le premier texte imprimé à paraître 3 ». Voltaire reprend 
l’histoire de la pomme en 1734 dans les Lettres philosophiques puis dans les 
Éléments de la philosophie de Newton en 1738. Saisir à pleines mains une 
pomme pour en extraire tout le sens : pomme de discorde dans le champ 
des cartésiens, pomme tombée de l’arbre pour connaître le vrai système du 
monde, tel est bien le style de Voltaire.

Pour encore mieux le cerner, nous nous interrogerons sur le statut des 
Éléments de la philosophie de Newton : est-ce à proprement parler un ouvrage 
de vulgarisation ? Est-ce plutôt un ouvrage de diffusion ou d’explicitation ? 
À qui Voltaire s’adresse-t-il ? Aux gens de lettres, aux futurs lecteurs de 
l’Encyclopédie ? Quel style choisit Voltaire ? Sa vie à Cirey avec la marquise 
du Châtelet l’incite-t-elle à imiter Fontenelle qui dialogue avec une Marquise 
dans ses Entretiens sur la pluralité des mondes ?

Pour caractériser le style de Voltaire passeur de savoir, nous voudrions, en 
fixant notre attention sur le statut de l’ouvrage, définir le destinataire que 
vise Voltaire quand il écrit les Éléments. Quand nous saurons à qui s’adresse 
Voltaire et le statut qu’il veut donner à son ouvrage, nous connaîtrons aussi 
son style, ou sa manière, tant l’auteur sait changer d’habit et d’allure selon 
son public.

Le propos de Voltaire est de rendre la philosophie de Newton populaire 
(l’expression « philosophie » ou « philosophie naturelle » désigne, à l’époque, 
la physique). Il présente son livre comme une introduction à la pensée de 
Newton écrite par souci du bien commun : « On tâchera de mettre ces 
Éléments à la portée de ceux qui ne connaissent de Newton et de la philosophie 
que le nom seul. La science de la nature est un bien qui appartient à tous 
les hommes. [...] Il a trouvé des vérités ; mais il les a cherchées et placées 
dans un abîme ; il faut y descendre et les apporter au grand jour 4 ». À l’instar 

3 R. Pomeau (dir.), Voltaire en son temps, t. 1, D’Arouet à Voltaire, Oxford, Voltaire 
Foundation, 1985, p. 250.

4 Éléments, 2e partie, Introduction, OCV, t. 15, p. 253-254.
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d’Algarotti, savant italien qui cherche à diffuser auprès de ses compatriotes la 
théorie newtonienne de la lumière et des couleurs, Voltaire affirme, à plusieurs 
reprises 5, que son texte s’adresse aux Français. Dès la dédicace en vers des 
Éléments à la marquise du Châtelet, il écrit :

Puissé-je auprès de vous, dans ce temple écarté,
Aux regards des Français montrer la vérité.
Tandis qu’Algarotti, sûr d’instruire et de plaire,
Vers le Tibre étonné conduit cette étrangère,
Que de nouvelles fleurs il orne ses attraits,
Le compas à la main j’en tracerai les traits,
De mes crayons grossiers je peindrai l’immortelle. (p. 191)

Voltaire s’adresse aux Français qui ne connaissent de Newton que le nom 
seul. Il ne s’adresse pas aux savants mais aux personnes qui font preuve 
d’esprit philosophique ou encore d’esprit juste : « Il est bien vrai que ce livre 
n’est pas pour tout le monde, malgré le titre séducteur que les éditeurs lui ont 
donné ; mais s’il n’est pas pour tous, il est pour un assez grand nombre. J’ai 
fait aisément comprendre à quelques personnes sans étude, non seulement 
toute la théorie de la lumière, mais aussi celle de la gravitation 6 ». Dans ce 
passage, Voltaire fait mention du titre donné par le libraire hollandais Ledet 
à la première édition non voulue par Voltaire. Non seulement Ledet a trouvé, 
pour écrire les derniers chapitres, un continuateur qui a trahi la pensée de 
Voltaire mais il a ajouté au titre « mise à la portée de tout le monde ». Voltaire 
accuse le coup mais enrage : « Il faut être […] un imbécile pour penser 
que la philosophie de Newton puisse être à la portée de tout le monde 7 ». 
On le voit, Voltaire ne se reconnaît pas comme l’auteur d’un ouvrage de 
vulgarisation mais plutôt comme un passeur de savoir, comme un professeur 
qui aide les personnes au sens droit mais qui ne sont pas versées dans les 
mathématiques ni dans l’astronomie à comprendre la pensée de Newton. De 
fait, Voltaire n’entre pas dans le détail géométrique de l’œuvre de Newton, il 

5 Voir, dans l’édition des Éléments : Mémoire, p. 675 ; Mémoire d’un mathématicien au 
sujet du livre des Éléments de la philosophie de Newton par M. de Voltaire, p. 693, texte 
signé Serieres, ingénieur et qui est sans doute de la main de Voltaire ; voir aussi la Lettre 
de Voltaire à M. de Maupertuis, p. 698, et la Réponse à toutes les objections, p. 728-729 
et 733.

6 Éclaircissements nécessaires, OCV, t. 15, p. 665. Voir aussi la Lettre de Voltaire à 
Maupertuis, p. 718, et la Réponse à toutes les objections, p. 729.

7 Lettre du 14 mai 1738, citée par René Vaillot, Avec Madame du Châtelet, Oxford, Voltaire 
Foundation, 1988, p. 88.
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s’y refuse sciemment moins par incompétence, semble-t-il 8, que par souci du 
lecteur 9.

Les lecteurs auxquels Voltaire s’adresse sont-ils les futurs lecteurs de 
l’Encyclopédie que Voltaire appelle aussi les gens de lettres ? Mais qu’entend-il 
par cette expression ? Dans l’article « Gens de lettres » de l’Encyclopédie 10, il 
rapproche les gens de lettres de ce que les Grecs et les Romains entendaient 
par grammairien, c’est-à-dire « non seulement un homme versé dans la 
grammaire proprement dite, qui est la base de toutes les connaissances, mais 
un homme qui n’était pas étranger dans la géométrie, dans la philosophie, dans 
l’histoire générale et particulière ; qui surtout faisait son étude de la poésie et 
de l’éloquence : c’est ce que sont nos gens de lettres aujourd’hui » (OCV, t. 33, 
p. 121). Il prend soin ensuite d’exclure de cette définition les personnes qui se 
contenteraient de cultiver un seul domaine de connaissances : « On ne donne 
point ce nom à un homme qui avec peu de connaissances ne cultive qu’un 
seul genre. Celui qui n’ayant lu que des romans ne fera que des romans ; celui 
qui sans aucune littérature aura composé au hasard quelques pièces de théâtre, 
qui dépourvu de science aura fait quelques sermons, ne sera pas compté 
parmi les gens de lettres. Ce titre a de nos jours encore plus d’étendue que le 
mot grammairien n’en avait chez les Grecs et chez les Latins » (p. 121). Cela 
signifie-t-il que les gens de lettres sont conçus comme les Pic de La Mirandole 
du xviiie siècle ? Non, car Voltaire précise : « la science universelle n’est plus à 
la portée de l’homme : mais les véritables gens de lettres se mettent en état de 
porter leurs pas dans ces différents terrains, s’ils ne peuvent les cultiver tous » 
(p. 121-122).

Cet article nous conforte dans l’idée qu’on ne peut en aucune façon 
conférer à l’expression « gens de lettres » ou « hommes de lettre » le sens 
actuel d’écrivain, de poète ou d’auteur, c’est-à-dire désigner par ce titre des 
personnes qui font profession d’écrire de la littérature. Les gens de lettres du 
xviiie siècle font profession d’écrire aussi bien des traités de mathématiques, 
des traités d’économie ou de commerce qui portent sur le blé, les grains, 
les travaux des artisans ou sur l’intérêt social, que des tragédies ou des 

8 En effet, en lisant l’ouvrage de Voltaire, on est frappé par sa culture scientifique et par 
sa connaissance non seulement de Newton mais des débats qui agitent la communauté 
scientifique de son temps.

9 Il s’en explique dans les Éclaircissements nécessaires, op. cit., p. 665 : « Je ne me suis 
enfoncé dans aucun détail géométrique ; j’ai écrit pour ceux qui, n’ayant pas le loisir de 
s’appesantir sur ces matières, ont un esprit assez juste pour en sentir le résultat, le nombre 
de ces sortes d’esprits est beaucoup plus grand qu’on ne pense ».

10 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, 
Briasson, David, Le Breton et Durand, 35 vol., 1751-1780, t. 7 (1757), p. 599-600. Voir aussi 
les articles pour l’Encyclopédie, éd. J. Vercruysse, OCV, t. 33, p. 121-123.
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romans. Voltaire souligne ce fait dans l’article « Blé » (1770) des Questions 
sur l’Encyclopédie : « Vers l’an 1750, la nation, rassasiée de vers, de tragédies, 
de comédies, d’opéras, de romans, d’histoires romanesques, de réflexions 
morales plus romanesques encore, et de disputes théologiques sur la grâce et 
la convulsion, se mit à raisonner sur les blés 11 ».

Voltaire ne relie-t-il pas, par cette remarque, le sens de l’expression gens de 
lettres au sens de l’expression honnête homme, telle qu’elle est développée au 
xviie siècle, par exemple, par Pascal ? Dans les Pensées, Pascal écrit en effet : 
« Honnête homme. Il faut qu’on n’en puisse (dire) ni il est mathématicien, 
ni prédicateur, ni éloquent mais honnête homme. Cette qualité universelle 
me plaît seule. Quand en voyant un homme on se souvient de son livre c’est 
mauvais signe. Je voudrais qu’on ne s’aperçût d’aucune qualité que par la 
rencontre et la façon d’en user, ne quid nimis 12, de peur qu’une qualité ne 
l’emporte et ne fasse baptiser ; qu’on ne songe point qu’il parle bien, sinon 
quand il s’agit de bien parler, mais qu’on y songe alors 13 ». Ce que Pascal 
appelle la qualité universelle de l’honnête homme, Voltaire l’appelle la raison 
ou l’esprit philosophique. Dans l’article « Gens de lettres », il déclare : « C’est 
cet esprit philosophique qui semble constituer le caractère des gens de lettres » 
(OCV, t. 33, p. 122), et il ajoute : « Ils ont d’ordinaire plus d’indépendance 
dans l’esprit que les autres hommes » (p. 123). Non seulement pour 
Voltaire mais pour les Lumières en général, leur siècle est le siècle de l’esprit 
philosophique 14 et, pour eux, l’avènement de cet esprit est tributaire de la 
réflexion des gens de lettres et, bien sûr, de la divulgation de cette réflexion.

À vrai dire, Voltaire, en écrivant les Éléments de la philosophie de Newton, 
est animé par l’esprit philosophique qui sera, dix ans plus tard, celui des 
encyclopédistes : il s’agit de rendre la philosophie populaire 15 par l’institution 
d’une langue simple et rationnelle, composée, si besoin est, de termes 

11 Œuvres complètes, éd. L. Moland, Paris, Garnier, 1877-1885, 52 vol. [désormais, M], t. 18, 
p. 11.

12 Ce qui signifie : rien de trop.
13 Fragment 647 selon Lafuma, 35 selon Brunschvicg : Œuvres complètes, Paris, Éditions du 

Seuil, 1963, p. 588.
14 Voir par exemple ce que dit Nicolas Fréret de l’esprit de son siècle dans ses Réflexions 

sur les anciennes histoires et sur le degré de certitude de leurs preuves (Mémoires 
de littérature de l’Académie Royale des Inscriptions et des Belles Lettres, t. 6, 1729, 
p. 151) : « On sait aujourd’hui distinguer l’esprit de système de l’esprit philosophique : la 
vraie critique n’est autre chose que cet esprit philosophique appliqué à la discussion des 
faits ; elle suit dans leur examen le même procédé que les philosophes emploient dans la 
recherche des vérités naturelles ». 

15 La première occurrence de l’expression se trouve, à notre connaissance, dans le § XL 
des Pensées sur l’Interprétation de la nature de Diderot parues en 1753 (Œuvres 
philosophiques, Paris, Garnier, 1964, p. 216). 
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scientifiques ou techniques mais dûment définis à partir des termes vulgaires 
et de leurs dérivés. Rendre la philosophie de Newton populaire signifie en 
premier lieu éclairer les Français sur la nouvelle représentation du monde 
introduite par Newton. Le propos de Voltaire annonce parfaitement le mot 
d’ordre que se donneront D’Alembert et Diderot : rendre la philosophie 
populaire afin de développer chez les hommes l’esprit philosophique et la 
liberté de penser. Rendre la philosophie populaire signifie pour Voltaire 
comme pour les directeurs de l’Encyclopédie agrandir, par la transmission du 
savoir, la communauté des gens de lettres. Voltaire et les encyclopédistes sont 
à l’unisson, comme l’atteste l’article « Liberté de penser » du Dictionnaire 
philosophique 16 où Voltaire fait déclarer à Boldmind : « Celui qui ne sait pas 
la géométrie peut l’apprendre ; tout homme peut s’instruire ; il est honteux 
de mettre son âme entre les mains de ceux à qui vous ne confieriez pas votre 
argent : osez penser par vous-même 17 » (p. 300).

Notons-le, il s’agit d’instruire les gens de lettres et non de les distraire ou 
de les divertir. En ce sens, Voltaire refuse d’écrire son ouvrage, à la manière 
de Fontenelle, ou pis, de l’abbé Pluche. Il ne s’agit ni de s’entretenir avec une 
Marquise imaginaire sur la pluralité des mondes 18, dans un style badin, ni 
de se mettre au spectacle de la nature 19, le cœur empli d’un finalisme naïf. 
Certes, Voltaire dédie son ouvrage à une Marquise, mais celle-ci n’est pas 
imaginaire : c’est la marquise du Châtelet qui vit avec lui à Cirey.

C’est dans un tout autre esprit, rappelons-le, que Fontenelle, dans ses 
Entretiens sur la pluralité des mondes, met en scène sa Marquise : « J’ai mis 
dans ces Entretiens une femme que l’on instruit, et qui n’a jamais ouï parler 
de ces choses-là. J’ai cru que cette fiction me servirait et à rendre l’ouvrage plus 
susceptible d’agrément, et à encourager les dames par l’exemple d’une femme, 
qui ne sortant jamais des bornes d’une personne qui n’a nulle teinture de 
science, ne laisse pas d’entendre ce qu’on lui dit, et de ranger dans sa tête sans 
confusion les tourbillons et les mondes 20 ». Si l’on doit trouver un successeur 

16 Ajout de 1765 : voir Dictionnaire philosophique, éd. Ch. Mervaud, OCV, t. 36, p. 294-301. 
17 Voltaire reprend ici le vers tiré des Épîtres d’Horace : sapere aude, vers que Kant choisira, à 

juste titre, comme devise des Lumières (voir Qu’est-ce que les Lumières ?, trad. J.-F. Poirier 
et F. Proust, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1991, p. 43).

18 Les Entretiens sur la pluralité des mondes (titre abrégé par la suite en Entretiens) 
paraissent en 1686 et constituent une présentation à une Marquise imaginaire du système 
cartésien des tourbillons. Ni la marquise du Châtelet ni Voltaire ne goûtent l’ouvrage de 
Fontenelle qu’ils jugent écrit dans un style trop fleuri et trop galant.

19 Les huit tomes du Spectacle de la nature de l’abbé Pluche paraissent entre 1732 et 1750.
20 Entretiens sur la pluralité des mondes, d’après l’édition de 1742, Paris, Librairie Nizet, 

1984, Préface, p. 5-6.
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de Fontenelle, il faut le chercher dans Algarotti et dans son Newtonianisme 
pour les Dames 21 et non dans Voltaire.

Au contraire, les Éléments de la philosophie de Newton constituent l’antithèse 
d’un projet de vulgarisation mondaine. L’avant-propos des Éléments donne le 
ton : « Ce n’est point ici une marquise, ni une philosophie imaginaire » (OCV, 
t. 15, p. 547). Voltaire exige de son lecteur un effort véritable car la science 
de Newton n’est pas un roman de la nature. Même s’il recherche la simplicité 
et la clarté dans l’exposition, il entend conserver à la science de Newton son 
caractère complexe. Voltaire, dans l’introduction à la physique newtonienne, 
s’adresse non à une Marquise mais à la femme ou à l’homme d’esprit qu’il 
compare à un ministre : « La science de la nature est un bien qui appartient 
à tous les hommes. Tous voudraient avoir connaissance de leur bien, peu ont 
le temps ou la patience de le calculer ; Newton a compté pour eux. Il faudra 
ici se contenter de la somme de ces calculs. Tous les jours un homme public, 
un ministre, se forme une idée juste du résultat des opérations que lui-même 
n’a pu faire ; d’autres yeux ont vu pour lui, d’autres mains ont travaillé, et le 
mettent en état par un compte fidèle de porter son jugement. Tout homme 
d’esprit sera à peu près dans le cas de ce ministre » (p. 253-254). Comme 
le remarque Philippe Hamou 22, Voltaire livre dans ce passage le modèle à 
suivre pour écrire un livre de présentation de la science. Ce modèle, c’est le 
rapport administratif ou la note de synthèse qui permet au ministre d’agir 
sans entrer dans le détail des calculs. Par la fermeté de style et d’intention 
de son ouvrage, Voltaire cherche à imposer une nouvelle image de la science 
qui n’a plus grand-chose à voir avec l’idéal de culture mondaine propre à 
Fontenelle et à Algarotti. Il s’agit de faire de la science une affaire sérieuse que 
l’on traite sérieusement et de lutter contre « cette affectation trop répandue 
de traiter des matières sérieuses d’un style gai et familier [ce qui] rendrait, à la 
longue, la philosophie ridicule, sans la rendre plus facile 23 ».

Si Voltaire a cependant supprimé les raisonnements géométriques et les 
calculs qui font la force des Principia, c’est parce que la compréhension de 
ceux-ci est réservée aux spécialistes qui maîtrisent le langage mathématique 
nécessaire pour leur déploiement : à quoi bon traduire de manière imparfaite 
ce que Newton dit si bien dans le langage mathématique ? Voltaire ne 

21 Du reste, Algarotti dédie son livre à Fontenelle, ce qui déçoit fortement la marquise 
du Châtelet, qui espérait en être la dédicataire, et ce qui irrite Voltaire, qui cherche à 
imposer un autre style de présentation de la science. Voir, sur ce point, Philippe Hamou, 
« Algarotti vulgarisateur » dans François de Gandt (dir.), Cirey dans la vie intellectuelle : la 
réception de Newton en France, SVEC 2001:11, p. 73-89.

22 Ibid., p. 86-87.
23 Réponses à toutes les objections faites en France contre la philosophie de Newton, OCV, 

t. 15, p. 749.
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cherche pas à expliciter les procédures propres à la mathématisation de la 
physique, son but est de rassembler les résultats des calculs de Newton et de 
les porter au grand jour 24. Ce faisant, il assène au lecteur ces résultats comme 
des vérités car il préfère restaurer l’argument d’autorité – le consensus de la 
communauté savante – que de tenter de rendre intelligibles les raisonnements 
arides et souvent obscurs de Newton 25. Le lecteur ne possède au mieux 
qu’une maîtrise extérieure de la science newtonienne, il doit s’en remettre 
à l’autorité des principes mathématiques qui forgent leurs propres normes 
d’intelligibilité et de légitimité. Il faut accepter, quand on est homme d’esprit, 
les limites de son esprit, comme le propose Newton lui-même à la fin du 
scholie général des Principia 26. Voltaire, grand lecteur de Bayle et de Locke, 
ne peut qu’adhérer à cet aveu d’ignorance et à cette exigence de s’en tenir aux 
faits. Les lois mathématiques qui décrivent les faits et permettent de les prévoir 
ont un sens opératoire et donc une légitimité sans qu’elles soient fondées en 
raison. Les perspectives ouvertes par la nouvelle science sont à la fois celles 
d’un scepticisme critique et d’une spécialisation du savoir : non seulement 
les limites de l’esprit imposent de renoncer au savoir absolu mais, au sein 
même du savoir actuel, la spécialisation du langage mathématique impose un 
espace de discussion accessible seulement aux experts. Quand Voltaire écrit 
en conclusion de son ouvrage : « Nous ne sommes encore qu’au bord d’un 
océan immense ; que de choses restent à découvrir ! mais aussi que de choses 
sont à jamais hors de la sphère de nos connaissances » (p. 536), le « nous » 
peut désigner aussi bien Newton et les mathématiciens newtoniens que les 
lecteurs de Voltaire (c’est-à-dire les gens de lettres) et non ceux de Newton 
(c’est-à-dire les savants). En d’autres termes, les Éléments ont pour fonction 
de faire comprendre aux gens de lettres que la nouvelle science a un langage 
mathématique qui lui est propre, c’est-à-dire une source d’intelligibilité 
irréductible à la culture traditionnelle. En ce sens, l’ouvrage de Voltaire fait 
date en ce qu’il propose un nouveau rapport de l’homme d’esprit à la science. 
Ce rapport est non seulement un rapport de curiosité ou de fascination mais 
aussi de profonde extériorité à la science telle qu’elle se fait. Ce rapport est 
peut-être celui que le poète Voltaire a vécu, du moins initialement, dans sa 
relation avec la marquise du Châtelet, mathématicienne hors pair, faut-il 
le souligner : il s’est ensuite hissé, à force de travail et de lectures, jusqu’à 

24 Sur la manière dont Voltaire présente l’attraction, voir V. Le Ru, Voltaire newtonien, Paris, 
Vuibert-Adapt, 2005.

25 Éléments, 2e partie, Introduction, p. 254 : « Il [Newton] a trouvé des vérités ; mais il les a 
cherchées et placées dans un abîme ; il faut y descendre et les porter au grand jour ».

26 Principia, t. II, p. 179 : « Je n’ai pu encore parvenir à déduire des phénomènes la raison de 
ces propriétés de la gravité, et je n’imagine point d’hypothèses ».
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l’espace de discussion réservé aux initiés dont on trouve parfois la trace 
dans les Éléments, au détour d’une phrase 27. Effectivement, quand Voltaire 
s’adresse à une Marquise, ce n’est pas à une Marquise imaginaire mais bel et 
bien à Gabrielle-émilie de Breteuil qui vit et travaille avec lui.

Il est trop fin et trop « féministe » pour céder à la tentation de la rhétorique 
de l’adresse aux dames 28 qui recèle, en fin de compte, une adhésion au 
préjugé commun de l’infériorité intellectuelle des femmes. Certes on peut 
leur parler de science mais « avec des fleurs » ou dans un style fleuri tant, dans 
leur esprit, l’imagination l’emporte sur la raison 29. Or si Marquise il y eut à 
instruire à Cirey, celle-ci s’appelait Voltaire et non émilie. À Cirey, en effet, 
la situation est inversée : c’est la Marquise qui rend savant le philosophe, ce 
dont Voltaire est à la fois parfaitement conscient et reconnaissant à émilie. 
Ceci le conduit à se moquer ouvertement du style fleuri de Fontenelle dans 
le conte qu’il écrit probablement en même temps que les Éléments, à savoir 
Micromégas. Au début du chapitre 2, Micromégas, habitant de Sirius, engage 
en ces termes une conversation avec le nain de Saturne, secrétaire éternel de 
l’Académie de Saturne (figure satirique de Fontenelle, secrétaire perpétuel de 
l’Académie des sciences de Paris) :

Il faut avouer, dit Micromégas, que la nature est bien variée.
— Oui, dit le Saturnien : la nature est comme un parterre dont les fleurs…
— Ah ! dit l’autre, laissez là votre parterre.
— Elle est, reprit le secrétaire, comme une assemblée de blondes et de 

brunes, dont les parures…
— Eh ! qu’ai-je à faire de vos brunes ? dit l’autre.
— Elle est donc comme une galerie de peintures dont les traits…
— Eh non ! dit le voyageur ; encore une fois, la nature est comme la nature. 

Pourquoi lui chercher des comparaisons ?
— Pour vous plaire, répondit le secrétaire.
— Je ne veux point qu’on me plaise, répondit le voyageur ; je veux qu’on 

m’instruise 30.

27 Hormis l’épître dédicatoire à la marquise du Châtelet, on trouve quelques indices du 
dialogue savant entre la marquise et Voltaire comme, par exemple, dans le chapitre 6 de la 
première partie : « je suis obligé d’exposer avec clarté cette hypothèse du fameux Leibniz, 
devenue pour moi plus respectable depuis que vous en avez fait l’objet de vos recherches » 
(p. 229-230). Voltaire fait ici allusion à l’intérêt de la Marquise pour Leibniz qui transparaît 
clairement dans les Institutions de physique qu’elle rédige à cette époque.

28 Ph. Hamou décrit parfaitement bien cette rhétorique en montrant que les Marquises 
certes font preuve de bon sens mais ont besoin, pour se laisser séduire ou instruire, des 
agréments du style : voir « Algarotti vulgarisateur », art. cit.

29 Algarotti n’hésite pas à dire, dans son ouvrage, que sa Marquise appartient à un sexe qui 
aime mieux sentir que savoir.

30 Micromégas, dans Romans et contes, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1966, p. 133-134.
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Le dialogue est frappé d’ironie. Micromégas joue le style de l’instruction 
des Éléments contre le style fleuri des beautés blondes dont use Fontenelle 
dans les Entretiens sur la pluralité des mondes. Le conte, qui est aussi un conte 
newtonien où le concept d’attraction joue un rôle important (ce sont les lois 
de la gravitation qui permettent à Micromégas de se déplacer dans le cosmos), 
confirme que le style d’exposition des sciences doit être clair, sobre et sans 
fioriture. C’est donc le rapport à la présentation de la science que Voltaire 
veut modifier en imposant un nouveau style : celui, sérieux, des Éléments. 
Mais le conte Micromégas lui-même est d’esprit très fontenellien : l’idée 
de comparer les habitants de la Terre à un Saturnien et à un Sirien, l’idée 
d’un plus ou moins grand nombre de sens dont ils seraient pourvus, l’idée 
enfin d’une proportion entre les habitants et leur monde, tout ceci a pu être 
inspiré des Entretiens. De même qu’à la fin du troisième Soir, la comparaison 
d’habitants planétaires avec les abeilles suggère à la Marquise de Fontenelle des 
considérations sur la variété et la relativité des habitants des divers mondes, 
de même Micromégas s’étonne des variétés et des singularités des mondes 
et de leurs habitants (chap. 2). Les Entretiens sur la pluralité des mondes 
semblent donc avoir été une source féconde pour Voltaire. Mais ici il faut 
distinguer son admiration et même sa fascination pour le genre littéraire que 
représente, à ses yeux, les Entretiens, à savoir un récit sous forme de dialogue 
où se mêlent découvertes savantes, fantaisie et merveilleux scientifique (genre 
qu’il excellera à reproduire dans ses contes) et sa répugnance envers le style 
imaginatif et galant pour exposer la science.

Le sérieux et le merveilleux que, selon Voltaire, Fontenelle confond, il 
entend les séparer en deux genres : les contes d’un côté, l’exposition sérieuse 
de la science de l’autre. Du premier genre relèvent l’imagination, l’élaboration 
d’hypothèses, le règne de l’opinion vraisemblable ; du deuxième genre 
relèvent le règne des preuves, la rigueur du raisonnement, la méthode du 
compte rendu de la pensée d’un savant. C’est cette distinction que Voltaire 
veut rappeler quand, dans les Éclaircissements nécessaires, il se démarque des 
discours sur les habitants des comètes :

Car je ne vois pas que M. Hugens ait donné plus de preuves de cette imagination 
riante et sensée, que n’en ont donné le cardinal de Cusa, Kepler, Brunus, et 
tant d’autres, et surtout M. de Fontenelle. Autre chose est rendre une opinion 
vraisemblable, autre chose est la prouver. (OCV, t. 15, p. 669)

Les temps ont changé : Fontenelle pouvait bien rendre compte, sous un 
style fleuri, de la physique cartésienne des tourbillons qui n’était qu’un roman 
de la nature ; en revanche, Voltaire, lui, ne peut se permettre une telle faute 
de style pour exposer la physique de Newton qui n’a fait ni roman ni système 
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mais découvert les lois les plus exactes du mouvement, en un mot, les secrets 
du Créateur : « Il n’y a point de philosophie qui mette plus l’homme sous la 
main de Dieu que celle de Newton 31 ».

Newton a, en effet, développé une philosophie naturelle qui a permis un 
essor de la théologie naturelle : le cercle des newtoniens, au centre duquel 
se trouve Samuel Clarke, est avant tout un centre de théologiens. Le déiste 
Voltaire apprécie d’autant plus cette philosophie newtonienne qu’il y retrouve 
son esprit : la croyance en Dieu mais qui s’accompagne de scepticisme en ce 
qui concerne les possibilités de connaître l’essence même des choses. Pour ce 
qui est de la nature de l’âme par exemple, il se range à la suite de Newton et de 
Bayle dont il reprend l’incitation à savoir douter : « Si l’on veut savoir ce que 
Newton pensait sur l’âme [...] et lequel de tous ces sentiments il embrassait, je 
répondrai qu’il n’en suivait aucun. Que savait donc sur cette matière celui qui 
avait soumis l’infini au calcul, et qui avait découvert les lois de la pesanteur ? 
Il savait douter » (p. 232).

Voltaire, en écrivant les Éléments, inaugure donc une nouvelle manière de 
présenter la science : il ne s’agit plus de divertir et d’amuser marquises et gens 
de lettres mais de les instruire en leur faisant prendre conscience que n’est 
pas savant qui veut : nul n’entre ici s’il n’est géomètre. L’ouvrage de synthèse 
de la philosophie newtonienne que Voltaire adresse aux hommes d’esprit ou 
aux gens de lettres renvoie ceux-ci à leurs propres limites : au mieux auront-
ils par leur lecture un aperçu de la science de Newton mais, en aucun cas, 
une connaissance réelle de la science telle qu’elle se fait. À l’instar de Voltaire 
lui-même, les lecteurs des Éléments doivent être conscients des bornes de 
l’esprit humain 32. Mais cela ne doit pas empêcher pas de prendre Newton et 
la science nouvelle au sérieux. Aussi le style de la présentation doit-il être, à 
l’image de la nouvelle science, net et précis. Cela ne doit pas empêcher non 
plus de lire Fontenelle et d’y puiser inspiration et imagination mais pour un 
autre genre littéraire : celui des contes. Du reste, Voltaire, à qui l’on reprochait 
d’attaquer les Entretiens sur la pluralité des mondes dans son avant-propos de 

31 Réponse à toutes les objections, OCV, t. 15, p. 747.
32 Outre Bayle et Locke, Newton est assurément le penseur qui, pour Voltaire, permet de 

prendre conscience des bornes de l’esprit humain. Preuve en est l’article « Bornes de 
l’esprit humain » (1770) des Questions sur l’Encyclopédie que Voltaire commence ainsi : 
« On demandait un jour à Newton pourquoi il marchait quand il en avait envie, et comment 
son bras et sa main se remuaient à sa volonté. Il répondit bravement qu’il n’en savait rien. 
Mais du moins, lui dit-on, vous qui connaissez si bien la gravitation des planètes, vous me 
direz par quelle raison elles tournent dans un sens plutôt que dans un autre ; et il avoua 
encore qu’il n’en savait rien » (M, t. 18, p. 19-20).
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1738 quand il disait : « Ce n’est point ici une marquise, ni une philosophie 
imaginaire », prétendit ne pas avoir voulu viser Fontenelle :

Je suis si éloigné d’avoir eu en vue l’auteur de la Pluralité des mondes, que je 
déclare publiquement que je regarde son livre comme un des meilleurs qu’on 
ait jamais faits, et l’auteur comme un des hommes les plus estimables qui aient 
jamais été.

Il poursuit : « Je ne suis pas accoutumé à trahir mes sentiments. D’ailleurs 
je ne crois pas qu’il soit possible de penser autrement 33 ». Comme à son 
habitude, Voltaire en rajoute, et ces phrases de trop peuvent nous faire douter 
de la sincérité de sa déclaration.

33 Mémoire, OCV, t. 15, p. 675.
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ENTRE SCIENCE ET MéTAPHYSIQUE :  
LE PROBLèME DU FATALISME  

DANS LA PHILOSOPHIE DE VOLTAIRE

Christophe Paillard
Ferney-Voltaire ; UMR 5611 (LIRE)

Le « fatalisme » de Voltaire est une des instances qui révèlent la difficulté 
à délimiter les champs de la philosophie et de la science dans la pensée 
des Lumières : est-ce une hypothèse philosophique qui se donne pour une 
vérité scientifique ou une théorie scientifique qui motive une spéculation 
philosophique ? L’investigation s’avère délicate : elle bute sur deux problèmes 
en interaction, celui, général, de la signification du « fatalisme » pour les 
études dix-huitiémistes et celui, particulier, du revirement philosophique de 
Voltaire en la matière. Le premier problème révèle la paradoxale étrangeté 
que revêtent parfois les Lumières à nos yeux. Nous tendons spontanément 
à nous identifier à l’esprit fondateur des valeurs de notre identité. Liberté, 
justice, tolérance et droits de l’humanité : telle est l’évidente clarté des 
Lumières dans laquelle nous nous reconnaissons. Mais que les philosophes 
du xviiie siècle aient professé le fatalisme nous semble incongru et constitue 
une sorte de non-dit, ignoré des mémoires collectives et peu étudié par la 
communauté scientifique. Le malentendu tient à l’évolution sémantique de la 
notion. Synonyme de résignation, le fatalisme désigne aujourd’hui l’attitude 
empreinte de paresse qui consiste à se soumettre à un sort que l’on pourrait 
aisément éviter en agissant avec énergie et résolution. Clairement péjoratif, 
ce concept fait figure de repoussoir dans le discours politique, qui exalte par 
nature les vertus de l’action et du volontarisme 1. Empreinte d’optimisme et 

1 « On ne peut pas simplement se laisser aller au fatalisme ou à la nature des choses ! » 
s’exclamait le président Mitterrand le 12 décembre 1994 au sujet du chômage, avant que 
le président Chirac ne déclare le 7 avril 2004 : « Notre adversaire, dans cette affaire [de 
l’insécurité routière], en vérité, c’est le fatalisme ».
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d’une volonté de transformer le monde, la philosophie des Lumières ne saurait 
défendre un tel fatalisme. Si forte est l’altération sémantique du terme que l’on 
ne saurait comprendre sa positivité sans le préalable d’une anamnèse visant à 
en restituer le sens. À ce problème général s’ajoute un problème particulier, 
spécifique au système voltairien et à son revirement doctrinal. Après avoir 
condamné le fatalisme, Voltaire en est venu progressivement à le défendre 
comme une incontestable vérité philosophico-scientifique. Significatifs sont 
à cet égard ses échanges épistolaires avec Frédéric II. S’il avait défendu en 
1734 la liberté contre les arguments « fatalistes » du prince royal, les positions 
sont diamétralement inversées en 1771. Condamnant le fatalisme du Système 
de la nature du baron d’Holbach, Frédéric déclare que « la liberté existe, et 
que par conséquent nous ne sommes pas des automates mus par les mains 
d’une aveugle fatalité ». Voltaire lui rétorque : « J’avais fait autrefois tout ce 
que je pouvais pour croire que nous étions libres ; mais j’ai bien peur d’être 
détrompé 2 ». Est-ce cependant le même fatalisme qu’il incrimine dans les 
années 1730 et celui qu’il incrimine dans les années 1760 et 1770 ?

L’anamnèse du fatalisme peut heureusement s’inspirer d’un article de 
George May sur les sources de Jacques le fataliste. Cet article érige en principe 
méthodologique la contextualisation d’une doctrine dont on ne saurait 
comprendre le sens sans en restituer les acceptions, usages et contextes. 
G. May constatait d’ailleurs que le fatalisme fut l’objet d’une « mode » dans 
la France des années 1750-1770 3. Dans une thèse de philosophie soutenue en 
2000, nous nous sommes inscrits dans sa perspective en tentant de retracer les 
acceptions de ce concept 4. L’anamnèse peut s’effectuer selon un double régime, 
lexical et sémantique. Les lexicographes nous sont ici d’un piètre secours. Ils 
constatent justement la fréquence relativement faible du mot « fatalisme » 
au siècle des Lumières 5 : ce terme est rarement employé par Diderot ou par 
Voltaire ; il n’apparaît pas sous les plumes de Montesquieu et de Rousseau 

2 Voltaire à Frédéric II, 8 mars 1738, D 1468 ; Frédéric II à Voltaire, 16 septembre 1771, 
D 17370 ; Voltaire à Frédéric II, 18 octobre 1771, D 17409. Cf. P. Hoffmann, Théories et 
modèles de la liberté au xviiie siècle, Paris, PUF, 1996, p. 155-182, sur « les variations de 
Voltaire ».

3 G. May, « Le fatalisme et Jacques le fataliste », dans R. Trousson (dir.), Thèmes et figures 
du Siècle des Lumières. Mélanges offerts à Roland Mortier, Genève, Droz, 1980, p. 162-
174 : voir ici p. 171 (deux occurrences de cette « mode »), p. 172 (« modes » et « mode »), 
p. 174, (« la mode du fatalisme »). Cf. p. 174, sur la « banalisation » de ce « thème ».

4 Ch. Paillard, La Justification de la nécessité. Recherche sur le sens et sur les origines du 
« fatalisme moderne », thèse de philosophie soutenue le 16 décembre 2000 (prix de thèse 
2001 de l’École doctorale de Lettres de l’Université Lyon III).

5 F. Brunot, Histoire de la langue française des origines à 1900, t. VI : Le xviiie siècle, Paris, 
Armand Colin, 1930, p. 8, n. 3.
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ni même, paradoxalement, dans Jacques le fataliste 6. « Fatalistes » est attesté 
dès 1584 pour désigner le « péché mortel » contre la foi catholique qu’est 
la croyance en l’astrologie 7, et « fatalisme », en 1724, pour amalgamer le 
« Méchanisme de Spinosa & d’une grande partie de la Philosophie moderne » 
au « Fatalisme de l’Idôlatrie, & de presque toute la philosophie ancienne 8 ». 
Les lexicographes ajoutent que le premier néologisme, « sorti d’usage » au 
cours du xvie siècle, aurait été réintroduit dans notre langue dans les années 
1730 sous l’influence du second 9. Ce n’est pas exact : non seulement le terme 
de « fatalistes » n’est jamais passé dans l’usage aux xvie et xviie siècles 10 mais il 
réapparut dès 1720 pour traduire Anthony Collins, disciple radical de John 
Locke 11. Cette lacune masque une filiation : les deux noms s’accréditèrent 
en français sous l’influence de l’anglais. À la tête des « Platoniciens de 
Cambridge », Ralph Cudworth forgea en 1678 le néologisme de « Fatalism » 
pour dénoncer le nécessitarisme de Hobbes et de Spinoza 12 et pour assimiler 
leurs doctrines au fatum stoicum afin de réactiver l’« argumentation morale 
antifataliste » 13 qui servait dans l’Antiquité à réfuter le Portique. Cette 
argumentation inférait du fatum l’illégitimité des jugements d’imputation : 
si l’homme était déterminé par un inéluctable destin, il ne saurait être tenu 
pour moralement responsable de ses actions ; il en résulte « que tout système 
qui conduit au fatalisme peut servir d’apologie aux plus grands crimes, et que 
dès lors l’intérêt général veut qu’un tel système soit proscrit 14 ».

6 Et six fois le terme de « fataliste » : Éric Walter, « Jacques le fataliste » de Diderot, Paris, 
Hachette, 1975, p. 71, n. 1. Cf. G. May, « Le fatalisme et Jacques le fataliste », art. cit., 
p. 172, n. 34.

7 Père Jean Benedicti, La Somme des Pechez et le remède d’iceux, Lyon, s.n., 1584, p. 76 
(p. 38 de la 1re édition parisienne in-folio en 1587).

8 Père Louis-Bertrand Castel, Traité de physique sur la pesanteur universelle des corps, 
Paris, 1724, A. Cailleau, 2 vol., t. 1, p. 401.

9 A. Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, 3 vol., Paris, Dictionnaires 
Le Robert, 1992, t. 2, p. 1402 : « Fataliste, n. et adj. désigne une personne qui pense que 
les événements dépendent du destin ; le mot, sorti d’usage, a été repris (vers 1730) au 
moment où apparaît Fatalisme, n. m. (1724) ».

10 Objet d’une seule occurrence, il constituerait un hapax. Il faut toutefois tenir compte des 
nombreuses rééditions lyonnaises, parisiennes et rouennaises de la Somme des pechez 
jusqu’en 1620.

11 A. Collins, A Philosophical Inquiry concerning Human Liberty, London, s.n., 1717. Pierre 
Des Maizeaux, Recueil de diverses pieces, sur la Philosophie, la Religion naturelle, 
l’Histoire, les Mathématiques, &c, Amsterdam, s.n., 1720, 2 vol., t. 1, p. 267.

12 R. Cudworth, The True Intellectual System of the Universe, London, Richard Royston, 
1678, « Preface to the Reader ».

13 D. Amand, Fatalisme et liberté dans l’Antiquité grecque. Recherches sur la survivance 
de l’argumentation morale antifataliste de Carnéade chez les philosophes grecs et les 
théologiens chrétiens des quatre premiers siècles, Louvain, Bibliothèque de l’Université, 
1945.

14 Charles Palissot de Montenoy à Voltaire, 17 juin 1760, D 8985.
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D’un point de vue lexical, le « fatalisme » est relativement peu fréquent 
dans la langue du xviiie siècle, il relève du vocabulaire philosophico-
théologique et il revêt une connotation accusatoire et polémique. Communes 
aux néologismes anglais et français, ces trois propriétés terminologiques se 
maintiendront dans la première moitié du siècle avant d’évoluer au cours 
de la seconde moitié. Le terme reste rare jusqu’aux années 1750, mais dans 
l’effervescence engendrée par la publication de l’Encyclopédie, le fatalisme 
suscita une véritable « mode » qui eut pour conséquence de l’établir comme 
un terme usuel du discours philosophique. Citons à preuve trois œuvres 
qui, dans leur titre même, en font mention : l’opuscule anti-leibnizien 
d’un original dont Jacques le fataliste dressa le portrait, et deux volumineux 
traités rédigés par des « catholiques éclairés », abbés s’opposant à fleuret 
moucheté au parti encyclopédique 15. L’Examen de l’abbé Pluquet joua un 
rôle important dans l’accréditation du « fatalisme » avant son enregistrement 
par la cinquième édition du Dictionnaire de l’Académie française en 1762 ; 
objet de nombreux comptes rendus, son traité fut consulté par Voltaire 
avant qu’intervienne un important remaniement de l’article « Destin » du 
Dictionnaire philosophique en 1765. Deuxième évolution, le terme est sorti 
au cours des années 1760 de la langue philosophique pour entrer dans la 
langue commune par la médiation du genre romanesque, évolution dont 
témoignent, en 1769, Le Fatalisme du chevalier de La Morlière 16 et Jacques 
le fataliste, dont la première version remonte à 1771 17. Troisième et dernière 
évolution, le terme originellement polémique acquit progressivement 
une valeur positive, marquant le passage du « fatalisme d’accusation » au 
« fatalisme de revendication ». Si La Mettrie fut l’un des premiers à affirmer la 
valeur du fatalisme, le Système de la nature du baron d’Holbach en effectua, 
en 1770, la plus vigoureuse apologie dans la philosophie des Lumières. Le 
terme devint usuel dans le discours philosophique des années 1750 et dans 

15 P.-A. Le Guay de Prémontval, Du Hazard sous l’empire de la Providence pour servir de 
preservatif contre la doctrine du fatalisme moderne, Berlin, s.n., 1755 ; abbé A.-F. Pluquet, 
L’Examen du fatalisme, ou Exposition & Réfutation des différens Systêmes de Fatalisme 
qui ont partagé les Philosophes sur l’origine du Monde, sur la nature de l’Ame, & sur 
le principe des actions humaines, Paris, Didot, 1757, 3 vol. ; abbé Lelarge de Lignac, Le 
Témoignage du sens intime & de l’expérience opposé à la Foi profane & ridicule des 
Fatalistes modernes, Auxerre, F. Fournier, 1760, 3 vol.

16 La Morlière, Le Fatalisme, ou Collection d’anecdotes, pour prouver l’influence du sort sur 
l’histoire du cœur humain, Paris, Pisssot, 1769.

17 Comme l’ont établi chacun de son côté P. Vernière, « Diderot et l’invention littéraire : à 
propos de Jacques le fataliste », RHLF, avril-juin 1959, p. 153-167 et J. Undank, « A new 
date for Jacques le fataliste », Modern Language Notes, 74 (mai 1959), p. 433-437.
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la langue commune des années 1760 18. À en juger par les trois traités et les 
deux romans évoqués, par la fureur provoquée par la publication du Système 
de la nature et par le nombre considérable d’écrits polémiques accusant tel ou 
tel philosophe de pactiser avec le fatalisme, il n’est pas exagéré d’écrire que la 
question devint l’objet, entre 1755 et 1775, d’un engouement sans précédent, 
qu’on a pu qualifier de « mode du fatalisme » 19.

On peut définir le fatalisme comme toute doctrine niant le libre arbitre de 
la volonté. On tend souvent à identifier cette doctrine au « déterminisme » 20 
– ou, plus exactement, au « déterminisme universel », dans la mesure où 
la physique reconnaît l’existence de « déterminismes régionaux » sans 
pour autant établir que l’univers comme tel forme un système déterminé. 
Commode, cette identification reste trop approximative pour être 
retenue. équivoque est en effet le fatalisme des Lumières. Il connaît au 
moins quatre acceptions qui s’entrecroisent dans le roman de Diderot. Le 
fatalisme philosophique renvoie à ce que Kant nommait une « physiocratie 
transcendantale 21 », système déduisant des causalités naturelles l’absolue 
détermination du réel, exclusive de toute contingence et du libre arbitre. Telle 
est, en 1757, la définition de l’abbé Pluquet ou, en 1770, celle du Système 
de la nature 22. Ce type de fatalisme s’apparente au naturalisme ou au projet 
d’appliquer à la réalité humaine les déterminations physiques dévoilées par la 
science moderne depuis Galilée, Kepler et Newton. Comme l’écrit Voltaire, 
« il serait bien singulier que toute la nature, tous les astres obéissent à des lois 
éternelles, et qu’il y eût un petit animal haut de cinq pieds, qui au mépris de 
ces lois pût agir comme il lui plairait au seul gré de son caprice », « l’homme 
est en tout un être dépendant, comme la nature entière est dépendante, et 

18 Voir G. May, « Le fatalisme et Jacques le fataliste », art. cit., p. 174 : « la banalisation de ce 
thème [du fatalisme], on l’a vu, est chose acquise vers 1770 ».

19 Ibid., p. 174.
20 Identification suggérée par A. Vartanian, « Necessity or Freedom ? The Politics of an 

Eighteenth-Century Metaphysical Debate », Studies in eighteenth century culture, 7 (1978), 
p. 157-174 (ici p. 154) ; P. Casini, « Le hasard, la nécessité et une diable de philosophie », 
dans Enlightenment studies in honour of Lester G. Crocker, Oxford, Voltaire Foundation, 
1979, p. 59-70 ; L. G. Crocker, « Jacques le fataliste. An “expérience morale” », Diderot 
Studies, III, Genève, Droz, 1961, p. 73-99 (ici, p. 75) ; et B. K. Toumarkine dans son édition 
de Jacques le fataliste, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1997, p. 325.

21 E. Kant, Critique de la raison pure, dans Œuvres philosophiques, éd. F. Alquié, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. 1, 1980, p. 1105.

22 « Le Fatalisme est un systême qui suppose que tout existe nécessairement, & qui attribue 
tous les phénomenes de la Nature à une force sans liberté » (Pluquet, L’Examen du 
fatalisme, op. cit., t. 1, p. 1). « La fatalité est l’ordre éternel, immuable, nécessaire, établi 
dans la nature, ou la liaison indispensable des causes qui agissent avec les effets qu’elles 
opèrent » (D’Holbach, Système de la nature, Paris, s.n., 1821 [rééd. Hildesheim, G. Olms, 
1966, avec une introduction d’Yvon Belaval], t. 1, p. 265).
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il ne peut être excepté des autres êtres 23 ». Il ajoute, ailleurs : « songeons 
toujours combien il serait inconséquent, ridicule, absurde, qu’une partie des 
choses fût arrangée, et que l’autre ne le fût pas 24 ». Le fatalisme théologique 
désigne la « théocratie transcendantale » ou le système déduisant de la 
volonté divine l’intégrale détermination du réel, que cette volonté procède 
par décrets arbitraires (la religion de Luther, de Calvin et des jansénistes a 
souvent été taxée de « fataliste ») ou en suivant les voies ordinaires de la raison 
(les systèmes de Leibniz ou de Malebranche l’ont également été) 25. Au-delà 
de l’œuvre de La Morlière, qui affirme l’irrationalité du devenir, on pourrait 
trouver la trace du fatalisme libertin dans celle de Sade, qui prend prétexte de 
l’irrésistibilité du destin pour justifier l’abandon aux passions 26. Il faut enfin 
évoquer le « fatalisme superstitieux », la croyance à la prédétermination des 
événements autorisant la pratique de la divination.

Même si l’on s’en tenait au fatalisme philosophique, l’identification au 
« déterminisme universel » s’avère problématique. Sans doute convient-il 
de distinguer déterminisme et nécessitarisme. Est « nécessitariste » toute 
philosophie qui affirme l’absolue nécessitation du réel. Hobbes et Spinoza 
introduisirent le nécessitarisme dans la philosophie moderne. Stricto sensu, 
est déterministe la mécanique de Paul-Simon Laplace et de la science 
moderne qui affirme la nécessitation causale des phénomènes – conception 
constitutive du nécessitarisme – en tant que celle-ci est intelligible au calcul 
mathématique et par conséquent prévisible : le déterminisme suppose la 
réduction de la nécessité à un algorithme 27. Cette précision est rarissime au 
xviiie siècle : on la trouve explicitement affirmée chez Malebranche, le baron 
d’Holbach ou Kant 28 mais non chez Diderot ni chez Voltaire qui n’avaient 

23 Voltaire, Le Philosophe ignorant, chap. 13, éd. R. Mortier, Les Œuvres complètes de 
Voltaire [désormais, OCV], t. 62, Oxford, Voltaire Foundation, 1987, p. 44 et 46.

24 Il faut prendre un parti, ou le principe d’action, chap. 13 : Voltaire, Lettres philosophiques. 
Derniers écrits sur Dieu, éd. G. Stenger, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2006, p. 387.

25 Lorsque Diderot écrit, dans l’article « Sarrasins (Philosophie des) » de l’Encyclopédie, 
que le « fatalisme est l’opinion dominante des musulmans », car « ils accordent tout à 
la puissance de Dieu, rien à la liberté de l’homme », il prend le terme dans un sens très 
différent de celui de D’Holbach.

26 Dans Le Fatalisme, La Morlière entend montrer « jusqu’à quel point la fatalité, jointe à 
l’empire irrésistible des passions dans une ame violente, peut entraîner l’oubli de toute 
espece de devoirs, étouffer les sentimens les plus sacrés de la nature & précipiter dans les 
plus coupables excès » (op. cit., t. 2, p. 92-93).

27 Voir sur ce point Gerhardt Stenger, Nature et liberté chez Diderot. Après l’Encyclopédie, 
Paris, Universitas, 1994.

28 Malebranche, De la recherche de la vérité, V, chap. 2, dans Œuvres, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. 1, 1979, p. 498 ; D’Holbach, Le Système de la nature, 
t. 1, p. 61 ; Kant, Critique de la raison pratique, dans Œuvres philosophiques, éd. cit., t. 2, 
1985, p. 728-729.
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pas la tête mathématicienne. L’argumentation de Hobbes, Spinoza, Collins ou 
Fontenelle entrecroise par ailleurs deux types d’arguments, les uns tirés des lois 
naturelles et les autres de la puissance, de la prédestination et de la providence 
de Dieu. En dépit de son athéisme, le baron d’Holbach ne répugne pas à de 
tels croisements 29. Ces raisons théologiques ne tombent pas sous le coup de 
ce que l’on a coutume, depuis Laplace, de nommer « déterminisme ». Il faut 
donc renoncer à identifier fatalisme et déterminisme.

Le cadre général du fatalisme moderne ayant été tracé, voyons comment 
s’y inscrit Voltaire. D’un point de vue lexical, il ne fait pas exception à la 
règle de la faible fréquence : on ne trouve, dans le corpus, qu’une dizaine 
d’attestations de « fatalisme » et de « fatalistes ». Il fait en revanche preuve de 
précocité puisqu’il évoque les « fatalistes » dès 1738 dans sa correspondance et 
le « fatalisme » dès 1756 dans son œuvre imprimé 30. La seule occurrence du 
« fatalisme » dans les Carnets est impossible à dater précisément : elle semble 
encore plus ancienne, étant sans doute marquée par l’influence de l’anglais 31. 
La fréquence des occurrences s’accentue progressivement, conformément à la 
mode du fatalisme à partir des années 1750 : ce terme apparaît deux fois dans 
la préface du Poème sur le désastre de Lisbonne (1756), une fois dans l’article 
« Destin » du Dictionnaire philosophique (1765) et deux fois dans les Lettres 
de Memmius à Cicéron (1771)… Force est enfin de constater le passage de 
la modalité accusatoire, constante sous la plume de Voltaire jusque dans les 
années 1750, à la modalité revendicative affirmée à partir des années 1760. 
L’accusation de fatalisme peut être de deux ordres, selon qu’elle est formulée 
par Voltaire ou qu’il en fait l’objet. La première attestation du procès instruit 
à Voltaire remonte à 1742 dans le cadre de la réception de Mahomet. « Ce 
célèbre Mahomet annoncé depuis tant de temps parut enfin [lundi pa]ssé à 
Paris pour la première fois. On est assez surpris de ce [que la p]olice en a 
permis la représentation. La politique y est pour le moins aussi maltraitée que 
la religion, c’est le triomphe du Déisme ou plutôt du Fatalisme 32 ». Après 

29 Si le douzième chapitre du tome 1 du Système de la nature célèbre à l’envi le fatalisme 
matérialiste et athée, le onzième chapitre identifie le prédestinatianisme au fatalisme dans 
un passage dont nous ne citons qu’un extrait : « les théologiens qui regardent le système 
du fatalisme comme faux ou dangereux, ne voient pas que la chute des anges, le péché 
originel, le système de la prédestination et de la grâce, le petit nombre des élus, etc., 
prouvent invinciblement que la religion est un vrai fatalisme » (Le Système de la nature, 
éd. cit., t. 1, p. 259-260).

30 Voltaire, Poème sur le désastre de Lisbonne, dans Œuvres complètes, éd. L. Moland, 
Paris, Garnier, 1877-1885, 52 vol. [désormais, M], t. 9, p. 465-469 (deux occurrences du 
« fatalisme » pour stigmatiser les adeptes de Pope, de Leibniz et de l’optimisme).

31 Notebooks, fragment 61, OCV, t. 82 (1968), p. 713.
32 Jean-Bernard Le Blanc à Jean Bouhier, 13 août 1742, D 2635.
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la parution de l’article « Destin » du Dictionnaire philosophique, Nonnotte, 
Chaudon ou Flexier de Réval ne cessèrent de porter à son encontre une 
accusation qui figurait en bonne position dans le Mandement de l’évêque du 
Puy contre l’édition des Œuvres de Voltaire. Œuvre de Lefranc de Pompignan, 
ce Mandement du 31 mai 1781 jetait l’anathème sur le Prospectus de l’édition 
de Kehl en recourant à la traditionnelle argumentation morale antifataliste :

Eh ! que devait-on attendre d’un homme qui avait pris pour base de sa 
philosophie le fatalisme, dont les inévitables et invincibles décrets enchaînent 
la volonté de l’homme, subjuguent la nature entière, captivent jusqu’à la 
Divinité, et anéantissent sa providence ? Que deviennent alors les lois divines 
et humaines, les barrières qui séparent le vice de la vertu, les peines et les 
récompenses d’une autre vie, les mœurs, la probité, l’ordre public ? On ne lui 
reproche pas d’avoir expressément tiré toutes ces conséquences ; convenons 
qu’il les désavoue quelquefois, et ne prenons pas droit contre lui des variations 
où il est souvent tombé ! Un fait constant au milieu de ces variations, c’est 
qu’il n’a rétracté ou adouci dans aucun de ses écrits, qu’il a même inculqué 
dans ses derniers son dogme favori du fatalisme, le germe de tous les crimes, la 
consolation et la ressource des scélérats désespérés.

En matière de fatalisme, Voltaire n’a pas seulement tenu le rôle de l’accusé ; 
il s’est parfois fait procureur. Sa lettre à Frédéric du 8 mars 1738 (D 1468) 
critiquait avec déférence l’opinion de la « fatalité absolue » défendue par le 
prince royal sur la base de la « raison suffisante » de Leibniz et de Wolff :

La lettre du 17 février, de V. A. R., est en vérité un chef-d’œuvre. Je regarde 
ses deux lettres sur la liberté comme ce que j’ai vu de plus fort, de mieux lié, 
de plus conséquent sur ces matières. Vous avez certainement bien des grâces 
à rendre à la nature de vous avoir donné un génie qui vous fait roi dans le 
monde intellectuel, avant que vous le soyez dans ce misérable monde composé 
de passions, de grimaces, et d’extérieur. J’avais déjà baucoup de respect pour 
l’opinion de la fatalité quoique ce ne soit pas la mienne, car en nageant dans 
cette mer d’incertitudes, et n’ayant qu’une petite branche où je me tiens, je 
me donne bien de garde de reprocher à mes compagnons les nageurs que leur 
petite branche est trop faible. Je suis fort aise si mon roseau vient à casser 
que mon voisin puisse me prêter le sien. Je respecte bien davantage l’opinion 
que j’ai combattue depuis que V. A. R. l’a mise dans un si beau jour. Me 
permettra-t-elle de lui exposer encore mes scrupules ?

Les deux arguments métaphysiques de Voltaire sont tirés de la nature divine : 
1. Dieu serait trompeur si le « sentiment de liberté » qu’il insuffle à l’homme 
n’était qu’une « illusion absurde » ; 2. puisque « Dieu est libre, comme les 
fatalistes doivent même l’avouer », force est d’admettre qu’il a le pouvoir de 
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communiquer à sa créature « un peu de cette liberté ». L’un est tiré de Descartes 
et l’autre semble inspiré de la réflexion de Locke. Le premier argument avait 
déjà été employé dans un appendice à la lettre D 1376 adressée à Frédéric vers 
le 15 octobre 1737 :

Joignez à toutes ces raisons qui détruisent les objections des fatalistes, qu’ils 
sont obligés eux-mêmes de démentir à tout moment leur opinion par leur 
conduite : car on aura beau faire les raisonnements les plus spécieux contre 
notre liberté, nous nous conduirons toujours comme si nous étions libres, 
tant le sentiment intérieur de notre liberté est profondément gravé dans notre 
âme ; et tant il a, malgré nos préjugés, d’influence sur nos actions 33.

Voltaire instruisit par la suite le même procès en fatalisme pour réfuter 
l’optimisme de Leibniz et de Pope dans la « Préface » du Poème sur le désastre 
de Lisbonne (1756) 34, dans la « Note de M. de Morza » sur l’Ode sur la mort 
de S. A. S. Mme la princesse de Baireth (1759) 35 ainsi que dans une lettre à élie 
Bertrand inconnue à Besterman :

Vous savez que M. de Crouzas 36 et vingt autre personnes écrivirent contre 
le système de Leibniz et de Pope, et vous savez qu’en général ce système de 
l’optimisme a été réprouvé dans beaucoup de communions parce qu’en effet ce 
système détruit de fond en comble l’opinion de la nature déchue. Il a été reçu 
de la plupart des philosophes parce qu’il mène au fatalisme, et je ne conçois 
pas comment il peut être reçu des théologiens, à moins que ces théologiens ne 
soient aussi très philosophes 37.

Voltaire entend accréditer l’orthodoxie du procès de l’optimisme instruit 
par le Poème sur le désastre de Lisbonne. Ses arguments sont ici de mauvaise 
foi et controuvés, s’inscrivant dans une perspective ad hominem : il les 
adapte à la sensibilité de son correspondant, pasteur de son état. S’il est 

33 Voltaire, Traité de métaphysique, éd. W. H. Barber, OCV, t. 14 (1989), p. 490.
34 M, t. 9, p. 467 : « Les critiques ont dit : “Leibniz, Pope, enseignent le fatalisme” ; et les 

partisans de Leibniz et de Pope ont dit : “Si Leibniz et Pope enseignent le fatalisme, ils ont 
donc raison, et c’est à cette fatalité invincible qu’il faut croire”».

35 M, t. 8, p. 470 : « À peine Leibniz eut-il proposé son système, rédigé depuis dans la 
Théodicée, que mille voix crièrent qu’il introduisait le fatalisme, qu’il renversait la créance 
de la chute de l’homme, qu’il détruisait les fondements de la religion chrétienne ». 
L’affirmation change de valeur argumentative. Voltaire ne vise pas ici à réfuter Leibniz mais 
à donner l’exemple d’une vaine polémique pour montrer que, quelle que soit la doctrine 
qu’adopte un philosophe, il est en « butte à la calomnie, fille de cette jalousie secrète dont 
tant d’hommes sont animés, et que personne n’avoue ».

36 Sic : Jean-Pierre de Crousaz, philosophe et mathématicien suisse.
37 Voltaire à Élie Bertrand, 1er mars 1756, première édition par C. Wirz, Genava, 30 (1982), 

p. 192-193 et n. 76-107. Cf. Voltaire, Correspondance, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », t. 13, 1993, p. 534-535.
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vrai que l’optimisme contredit la notion du péché originel, Voltaire ne croit 
certainement pas à ce dogme qu’il n’avance que pour se dédouaner du soupçon 
d’impiété. Contemporaine de la fameuse lettre de Diderot à Landois sur la 
fatalité 38, cette lettre affirme l’importance cruciale du « fatalisme » à l’époque 
de l’Encyclopédie. Elle témoigne également du caractère polémique de cette 
notion dans les années 1750 : elle était moins alors un système dont on se 
revendique qu’une doctrine qu’on impute à son adversaire pour le réfuter.

Tout change dans les années 1760 lorsque les philosophes reprirent à leur 
compte l’épithète de « fataliste » qui leur était jusqu’alors accolée comme une 
doctrine honteuse. C’est ce que nous avons intitulé le passage du « fatalisme 
d’accusation » au « fatalisme de revendication ». Pour Voltaire, ce passage peut 
être précisément daté de la révision de l’article « Destin » du Dictionnaire 
philosophique conduite en 1765 et caractérisée par l’adjonction de paragraphes 
dont l’un réfute les objections adressées au « fatalisme » 39. Voltaire semble 
s’être entouré de précautions pour procéder à cette addition : il demanda à 
Damilaville communication de L’Examen du fatalisme de l’abbé Pluquet dont 
nous avons vu qu’il avait joué un rôle déterminant dans l’établissement du 
néologisme comme un terme usuel de la langue savante 40. À en juger par la 
Correspondance 41 et par les copieuses annotations que comporte l’exemplaire 
de la bibliothèque de Ferney, ce livre a suscité l’intérêt de Voltaire 42 ; il 
est d’ailleurs significatif que son secrétaire, Jean-Louis Wagnière, l’ait 
signalé à l’attention de Catherine II de Russie dans un inventaire dressé le 
13 novembre 1779 et intitulé « Partie des Livres de la Bibliothèque de M. de 
Voltaire où il y a des notes marginales de sa main » 43. En vérité, Pluquet 
fut le meilleur interprète du fatum spinozanum, qu’il réfuta sans concession 

38 Diderot à Paul Landois, [29 juin 1756], dans Correspondance, éd. G. Roth, Paris, Éditions 
de Minuit, t. 1, 1955, p. 209-217.

39 Dictionnaire philosophique, article « Destin », OCV, t. 36 (1994), p. 18.
40 Voltaire à Damilaville, 28 janvier, [10 février] et 13 février 1765, D 12352, D 12396 et 

D 12400.
41 Voir la lettre à Damilaville du 20 février 1765 (D 12411), où Voltaire témoigne de son 

admiration : « Mon cher frère, j’ai lu une partie de ce Pluquet. Cet homme est ferré à glace 
sur la métaphysique ; mais je ne sais s’il n’a pas fourni un souper dont plusieurs plats 
seraient assez du goût des Spinozistes. Je voudrais bien savoir ce que les D’Alembert, les 
Diderot pensent de ce livre ».

42 Nous remercions M. Nicholas Cronk d’avoir eu l’obligeance de nous communiquer les 
épreuves du tome 7 du Corpus des notes marginales dans lequel paraîtront prochainement 
les marginalia de Voltaire sur les œuvres de l’abbé Pluquet.

43 Ch. Mervaud et Ch. Paillard, « Le supplice de Tantale. Decroix et l’inventaire des ouvrages 
marginés de Voltaire à Saint-Pétersbourg », SVEC 2006:06, p. 405-433 (ici, p. 419).
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mais avec loyauté 44. Ne comprenant goutte à Spinoza comme la plupart des 
philosophes des Lumières, Voltaire accordait crédit à la critique de l’Éthique 
effectuée par l’abbé proche de Choiseul : « Ce système a été assez réfuté par 
l’humain Fénelon, par le subtil Lami, et surtout de nos jours par M. l’abbé de 
Condillac, par M. l’abbé Pluquet 45 ».

Le texte dans lequel Voltaire affirme le fatalisme avec le plus de vigueur et de 
radicalité se trouve dans les Lettres de Memmius à Cicéron publiées en 1771 :

Je suis donc ramené malgré moi à cette ancienne idée que je vois être la base 
de tous les systèmes, dans laquelle tous les philosophes retombent après mille 
détours, et qui m’est démontrée par toutes les actions des hommes, par les 
miennes, par tous les événements que j’ai lus, que j’ai vus, et auxquels j’ai eu 
part : c’est le fatalisme, c’est la nécessité dont je vous ai déjà parlé.

Si je descends dans moi-même, qu’y vois-je que le fatalisme ? Ne fallait-
il pas que je naquisse quand les mouvements des entrailles de ma mère 
ouvrirent sa matrice, et me jetèrent nécessairement dans le monde ? Pouvait-
elle l’empêcher ? Pouvais-je m’y opposer ? Me suis-je donné quelque chose ? 
Toutes mes idées ne sont-elles pas entrées successivement dans ma tête, sans 
que j’en aie appelé aucune ? Ces idées n’ont-elles pas déterminé invinciblement 
ma volonté, sans quoi ma volonté n’aurait point eu de cause ? Tout ce que j’ai 
fait n’a-t-il pas été la suite nécessaire de toutes ces prémisses nécessaires ? N’en 
est-il pas ainsi dans toute la nature 46 ?

Ce texte est postérieur d’un an à la publication du Système de la nature du 
baron d’Holbach dont le douzième chapitre du tome I livre le plus vigoureux 
et le plus insistant plaidoyer pour le fatalisme de la philosophie des Lumières. 
Il engendra une pléthore de réfutations qui contribuèrent à établir le 
fatalisme sur l’avant-scène du débat intellectuel. C’est dans ce contexte que 
Voltaire composa les Lettres de Memmius à Cicéron, le seul texte où il évoque 
positivement et à deux reprises le « fatalisme ». Ce texte est important dans la 
mesure où il représente le « fatalisme » comme « la base de tous les systèmes » 
philosophiques. Sans employer le mot, Il faut prendre un parti, ou le principe 
d’action défend également un fatalisme radical :

44 Étudiant la littérature anti-spinoziste, P. Vernière (Spinoza et la pensée française avant la 
Révolution, Paris, PUF, 1954, p. 435-444) constate la « rare loyauté » et l’« objectivité » de 
Pluquet qui critique Spinoza sans jamais le caricaturer : « l’intérêt de L’Examen du Fatalisme 
est considérable. Pour la première fois, un réfutateur de Spinoza consentait à un dialogue 
sincère ». Pluquet est l’« un des meilleurs esprits du temps » ou, selon l’expression de Jean 
Ehrard (L’Idée de nature en France dans la première moitié du xviiie siècle, Paris, PUF, 
1963, p. 671), « un observateur honnête et lucide ».

45 Voltaire, Les Systèmes, M, t. 10, p. 174.
46 Voltaire, Lettres philosophiques. Derniers écrits sur Dieu, éd. cit., p. 353.
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Un destin inévitable est donc la loi de toute la nature ; et c’est ce qui a été 
senti par toute l’Antiquité. La crainte d’ôter à l’homme je ne sais quelle fausse 
liberté, de dépouiller la vertu de son mérite, et le crime de son horreur, a 
quelquefois effrayé des âmes tendres ; mais dès qu’elles ont été éclairées, elles 
sont bientôt revenues à cette grande vérité, que tout est enchaîné, et que tout 
est nécessaire 47.

D’un point de vue sémantique, il reste à définir la nature du 
fatalisme dans le corpus voltairien. Nous n’y avons pas trouvé trace du 
« fatalisme superstitieux ». Le « fatalisme libertin » se manifeste en revanche 
dans certains écrits comme De la mort de Louis XV, ou de la fatalité ou 
Les Oreilles du comte de Chesterfield, ouvrages dans lesquels il n’est pas 
expressément question de cette doctrine, mais où apparaît cependant la 
« fatalité ». Chez La Morlière, le fatalisme ne désigne pas le principe rationnel 
de l’ordre cosmique, les lois de la nature qui nécessitent le réel et qui en 
assurent l’intelligibilité, mais la série de petites « causes secrètes 48 » qui font 
que les choses se produisent arbitrairement, c’est-à-dire contre toute attente 
et en dépit de toute règle. Or c’est précisément cette idée qu’évoque Voltaire 
quand il mentionne la « fatalité » : une série absurde d’événements qui prive 
le « pauvre prêtre Goudman » du bénéfice d’une cure ou la constipation qui 
serait, plus que l’amour, l’ambition ou l’argent, « le premier mobile de toutes 
les actions des hommes 49 ». « On n’est jamais sûr de rien dans ce monde 50 » : 
il s’agit là d’une affirmation constitutive du « fatalisme libertin ». Mais plus 
qu’il ne ressortit au libertinage, le fatalisme chez Voltaire se partage entre le 
registre philosophique et le registre théologique.

Ou le monde subsiste par sa propre nature, par ses lois physiques, ou un 
Être suprême l’a formé selon ses lois suprêmes ; dans l’un et l’autre cas, ces lois 
sont immuables ; dans l’un et l’autre cas, tout est nécessaire ; les corps graves 
tendent vers le centre de la Terre, sans pouvoir tendre à se reposer en l’air. Les 
poiriers ne peuvent jamais porter d’ananas. L’instinct d’un épagneul, ne peut 
être l’instinct d’une autruche ; tout est arrangé, engrené et limité 51.

Dans ce raisonnement disjonctif, Voltaire assigne pour origine à la fatalité soit 
l’immanence des lois naturelles, soit la transcendance d’un fiat créateur. Quand 
il évoque le problème du fatum, il entremêle constamment des arguments 
empruntés à la théologie et aux sciences de la nature. Son fatalisme se distingue 

47 Ibid.,  p. 387.
48 La Morlière, Le Fatalisme, op. cit., t. 1, p. xxiii-xxiv.
49 Voltaire, Les Oreilles du comte de Chesterfield, chap. 7.
50 Ibid., chap. 6.
51 Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Destin », OCV, t. 36, p. 15.
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par là même du déterminisme laplacien pour s’apparenter au nécessitarisme 
de Hobbes, Spinoza, Locke ou Collins. À l’appui de cette inspiration, on 
ajoutera que Voltaire ne réduit jamais la nécessité au calcul mathématique : 
loin de réduire la fatalité aux seules lois immuables de la nature, il affirme 
l’importance des causes particulières dont résultent des effets imprévisibles 52. 
Son fatalisme ne relève nullement du déterminisme.

Il reste à comprendre la nature de son revirement doctrinal. Dans son Essai 
sur le libre arbitre, A. Schopenhauer érigeait en modèle la « conversion » de 
Voltaire au fatalisme pour justifier sa propre conception de la nécessité 53. 
Cette évolution ne doit cependant pas nous conduire à négliger les constantes 
de la philosophie du patriarche, et en particulier l’influence de Locke 
particulièrement sensible en la matière. Dès l’époque de Cirey, Voltaire part 
du positionnement lockien qui envisage la liberté en termes de puissance : « La 
liberté est uniquement le pouvoir d’agir 54 », pouvoir qui fait que l’homme, 
contrairement à la pierre, n’est pas patient mais agent. Il s’inscrit donc bien 
dans l’héritage de Locke en ne concevant pas la liberté comme un libre arbitre, 
renvoyant à une volonté douée d’un pouvoir d’autodétermination, mais un 
pouvoir d’agir conformément à ses désirs pour atteindre le bonheur. Pour 
l’homme, la liberté consiste uniquement « dans le pouvoir de se déterminer 
soi-même à faire ce qui lui paraît bon 55 ». De Locke, Voltaire retient également 
que ce pouvoir d’action étant plus ou moins grand, il y a des degrés dans la 
liberté et que la liberté du fou n’est pas celle du sage ni celle de Dieu. Il retient 
surtout l’idée décisive selon laquelle l’esprit dispose du pouvoir de suspendre 
la satisfaction des désirs afin d’en apprécier la pertinence : « Nous avons la 
faculté de suspendre nos désirs et d’examiner ce qui nous semble le meilleur, 
afin de pouvoir le choisir : voilà une partie de notre liberté. Le pouvoir d’agir 
ensuite conformément à ce choix, voilà ce qui rend cette liberté pleine et 
entière ; et c’est en faisant un mauvais usage de ce pouvoir que nous avons 
de suspendre nos désirs, et en se déterminant trop promptement, que l’on 
fait tant de fautes 56 ». L’on ne remarque cependant pas assez qu’alors même 

52 Voir, par exemple, le Dialogue entre un brachmane et un jésuite, M, t. 24, p. 53-56 : le 
simple fait d’avoir commencé « une petite promenade du pied gauche, au lieu du pied 
droit, sur la côte de Malabar » causa « évidemment la mort de Henri IV ».

53 Schopenhauer, Essai sur le libre arbitre, trad. S. Reinach, Paris, Alcan, 1903, p. 156-157.
54 Voltaire, Traité de métaphysique, OCV, t. 14, p. 460. Cf. Le Philosophe ignorant, chap. 13, 

OCV, t. 62, p. 44 : « Être vraiment libre, c’est pouvoir », ou l’addition de 1771 à l’article 
« Liberté » des Questions sur l’Encyclopédie : « Locke le définisseur a très bien défini la 
liberté puissance » (M, t. 19, p. 578).

55 Voltaire, Traité de métaphysique, OCV, t. 14, p. 465.
56 « Sur la liberté », Traité de métaphysique, OCV, t. 14, p. 494.
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qu’il défendait cette conception de la liberté, Voltaire s’exposait à être taxé 
de fatalisme dans la mesure où il ne concevait pas la liberté en termes de 
libre arbitre 57. Notons qu’il s’éloigne de Locke en défendant le concept de 
liberté d’indifférence, hérité de la scolastique, qui lui donnait le loisir de 
réfuter Leibniz pour défendre la physique de Newton 58. Ajoutons en outre 
qu’il se démarque de Locke en fondant, à la suite de Descartes, la liberté 
sur l’expérience de la conscience : là où Descartes écrivait que la liberté « se 
connaît sans preuve, par la seule expérience que nous en avons 59 », Voltaire 
affirme la véracité du sentiment de notre liberté qui n’a rien d’illusoire, 
contrairement à notre perception d’un « soleil large de deux pieds, quoiqu’il 
soit en grosseur, par rapport à la Terre, à peu près comme un million à 
l’unité 60 ». Après le Traité de métaphysique et les Éléments de la philosophie de 
Newton, sa pensée évoluera dans la direction du fatalisme, sous l’influence de 
Collins, qui interprète Locke dans un sens nécessitariste : « je lus le Traité de 
Collins, qui me parut Locke perfectionné ; et je n’ai jamais rien lu depuis qui 
m’ait donné un nouveau degré de connaissance 61 ». Cette évolution, dont il 
faut reconnaître qu’elle n’exclut pas une « certaine confusion de pensée sur le 
sujet 62 », inscrit la conception de la liberté comme pouvoir d’action dans le 
cadre d’un univers nécessité, ce qui impliquait de renoncer sans le dire à un 
élément essentiel du dispositif lockien, la suspension des désirs. Voltaire passe 
ainsi de l’idée que l’homme « se détermine » à agir, affirmée dans le Traité de 
métaphysique et les Éléments de la philosophie de Newton, à l’idée que l’homme 
« est déterminé » ou « nécessité » à agir par le dictamen ou l’ultime jugement 
de l’entendement : « nous suivons irrésistiblement notre dernière idée ; et 
cette dernière idée est nécessaire ; donc je fais nécessairement ce qu’elle me 
dicte 63 ». Il renonce par là même à l’autonomie ou à l’idée « d’un pouvoir 
soi-mouvant, seule et véritable source de la liberté 64 », pour revendiquer la 

57 Dans Le Témoignage du sens intime et de l’expérience, Lelarge de Lignac taxe Locke de 
« fatalisme » pour avoir récusé la notion de liberté de la volonté au profit d’une conception 
de la liberté comme « pouvoir ».

58 Voltaire, Éléments de la philosophie de Newton, éd. W. Barber, OCV, t. 15 (1992), p. 215. 
Cf. p. 213 : « on n’entend pas ici par liberté la simple puissance d’appliquer sa pensée à 
tel ou tel objet, et de commencer le mouvement ; on n’entend pas seulement la faculté 
de vouloir, mais celle de vouloir très librement avec une volonté pleine et efficace, et de 
vouloir même quelquefois sans autre raison que sa volonté. Il n’y a aucun homme sur la 
terre qui ne sente quelquefois qu’il possède cette liberté ».

59 Descartes, Principes de la philosophie, I, 39, dans Œuvres, éd. C. Adam et P. Tannery, 
Paris, Vrin, 1996 [rééd.], t. 9, p. 41.

60 Voltaire, Traité de métaphysique, OCV, t. 14, p. 461.
61 Le Philosophe ignorant, chap. 13, OCV, t. 62, p. 43.
62 Selon la formule de W. Barber, OCV, t. 15, p. 114.
63 Le Philosophe ignorant, chap. 13, OCV, t. 62, p. 45.
64 Traité de métaphysique, « Appendice I », OCV, t. 14, p. 493.
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seule hétéronomie. Il rejette également la preuve de la liberté par l’épreuve de 
la conscience, récusée comme illusoire et identifiée à la perception trompeuse 
que nous avons de la grandeur du soleil 65. Les écrits fatalistes de Voltaire 
des années 1760 et 1770 illustrent un nécessitarisme radical que le baron 
d’Holbach n’aurait pas désavoué sous réserve de l’idée de Dieu comme 
principe de nécessitation. Il est significatif que la réfutation voltairienne du 
Système de la nature condamne l’athéisme holbachique tout en approuvant 
son fatalisme : « Vous êtes obligé de convenir qu’il paraît un grand ordre 
dans toute la nature ; et vous prétendez que cette immense combinaison était 
nécessaire. Je crois, comme vous, à cette nécessité 66 ».

Quelle réponse Voltaire apporte-t-il à l’argumentation morale antifataliste ? 
Avant sa conversion au nécessitarisme, il en admettait la pertinence : « La 
fatalité admise, il y a plus de raison que de justice à punir les criminels 67 ». 
Après sa conversion, il lui fallut se donner les moyens d’y répondre. Dans 
notre thèse de doctorat, nous avions souligné les deux principales sources 
argumentatives des fatalistes des Lumières, l’une héritée de Hobbes et 
systématisée par Collins et l’autre dérivée de Pierre Bayle 68. La première 
légitime le droit de punir par le principe de causalité (la crainte du châtiment 
est l’un des éléments qui déterminent l’homme à respecter la loi) autant que 
par le droit de nature qu’a la société de se défendre contre tous ses ennemis 
(la pénalité se ramène à une sorte de légitime défense) 69. Dans les Pensées 
diverses sur la comète, Bayle établissait l’indifférence de l’agir au penser : ce ne 
sont pas les idéologies mais les passions qui déterminent l’homme à agir, de 
sorte que l’on peut fort bien être fataliste et agir vertueusement ou croire à sa 
liberté et s’adonner au vice 70. Or, c’est précisément ce type d’argumentation 

65 Il faut prendre un parti, dans Lettres philosophiques. Derniers écrits sur Dieu, éd. cit., 
p. 386 : « Si quelquefois un sentiment confus me fait accroire que je suis libre dans votre 
sens théologal, Dieu ne me trompe pas plus alors que quand il me fait croire que le Soleil 
tourne, que ce Soleil n’a pas plus d’un pied de diamètre […]. Toutes ces méprises sont 
nécessaires, c’est une suite évidente de la constitution de cet univers ». L’expérience de 
la conscience se porte désormais garante du fatalisme : « j’éprouve […] vingt fois par jour 
que je veux, que j’agis invinciblement », c’est-à-dire nécessairement.

66 Dieu : réponse au Système de la nature, dans ibid., p. 327.
67 « Leningrad Notebooks », OCV, t. 82, p. 463.
68 Trop subtiles et ancrées dans la spécificité de son système, les réponses de Spinoza 

à l’argumentation morale antifataliste n’ont guère été reprises par les « fatalistes 
modernes ».

69 Th. Hobbes, De la liberté et de la nécessité, trad. F. Lessay, Paris, Vrin, 1993, p. 76-78 ; 
Les Questions concernant la liberté, la nécessité et le hasard, trad. F. Lessay, Paris, Vrin, 
1999, p. 175-176.

70 P. Bayle, Pensées diverses sur la comète, chap. 176, « Que l’homme ne règle pas sa vie sur 
ses opinions », éd. J. et H. Bost, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2007, p. 370-371.
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que Voltaire reprend à son compte dans l’article « Destin » du Dictionnaire 
philosophique.

Il y a des gens qui vous disent, Ne croyez pas au fatalisme, car alors tout 
vous paraissant inévitable vous ne travaillerez à rien, vous croupirez dans 
l’indifférence, vous n’aimerez ni les richesses ni les honneurs, ni les louanges ; 
vous ne voudrez rien acquérir, vous vous croirez sans mérite comme sans 
pouvoir ; aucun talent ne sera cultivé, tout périra par l’apathie.

Ne craignez rien, messieurs, nous aurons toujours des passions et des préjugés, 
puisque c’est notre destinée d’être soumis aux préjugés et aux passions : nous 
saurons bien qu’il ne dépend pas plus de nous d’avoir beaucoup de mérite et 
de grands talents, que d’avoir les cheveux bien plantés et la main belle : nous 
serons convaincus qu’il ne faut tirer vanité de rien, et cependant nous aurons 
toujours de la vanité.

J’ai nécessairement la passion d’écrire ceci, et toi tu as la passion de me 
condamner ; nous sommes tous deux également sots, également les jouets de 
la destinée. Ta nature est de faire du mal, la mienne est d’aimer la vérité, et de 
la publier malgré toi 71.

Le revirement de Voltaire est-il un reniement ? Quel jugement porter sur 
le philosophe qui exalta la doctrine qu’il avait commencé par réprouver ? 
Son fatalisme des années 1760-1770 ne coïncide pas avec celui qu’il voua 
aux gémonies entre 1730 et 1760. Rejetant la « raison suffisante » de Leibniz 
ou de Wolff, il finit par défendre un nécessitarisme inspiré de Collins. Force 
est cependant de reconnaître que, sous l’influence de Collins, il en vint à 
renier plusieurs idées professées dans le Traité de métaphysique et les Éléments 
de la philosophie de Newton, à commencer par le pouvoir de suspension des 
désirs et la preuve de la liberté par l’épreuve de la conscience. L’aspect le 
plus significatif de cette évolution se cristallise autour du rejet de la liberté 
d’indifférence qui, affirmée comme constitutive de la notion de liberté, devint 
la cible favorite de ses sarcasmes 72. Sa conception du destin et de la liberté 
connaît donc une évolution marquée, que l’on peut mettre en rapport avec le 
passage de l’influence de la pensée lockienne de stricte obédience à une pensée 
lockienne interprétée et, pour ainsi dire, fatalisée par Collins. Cette évolution 
contribue à faire de la philosophie de Voltaire une pensée en mouvement 
à l’instar de sa politique qui est une politique de l’engagement. Il est 
symptomatique de ses rapports à la culture du xviiie siècle que sa conversion 

71 Dictionnaire philosophique, article « Destin », OCV, t. 36, p. 18. Il répond ici à l’argument 
paresseux, affirmant l’inutilité de l’action dans le système de l’absolue fatalité.

72 Dictionnaire philosophique, article « Liberté (de la) », OCV, t. 36, p. 289-293 ; Le 
Philosophe ignorant, OCV, t. 62, p. 45 ; Il faut prendre un parti, chap. 14, « Ridicule de la 
prétendue liberté, nommée liberté d’indifférence », etc.
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soit quasiment contemporaine de l’engouement suscité par le fatalisme à 
partir de 1755. Ne doit-il pas l’essentiel de sa prodigieuse longévité littéraire 
à son talent de caméléon ou à sa capacité à s’adapter au goût du public, aux 
modes artistiques et aux nouveaux courants de pensée ? Son aggiornamento 
fataliste lui permit d’actualiser son système et de l’harmoniser avec celui des 
« jeunes Turcs » du parti encyclopédiste, Diderot et d’Holbach, sans pour 
autant renier son déisme. Il est également symptomatique des rapports de 
la science et de la philosophie des Lumières que le fatalisme voltairien se soit 
nourri des acquis de la science moderne ou de l’idée d’un univers nécessité 
sans cesser de se fonder sur l’idée d’un Dieu créateur. S’apparentant par là 
même au nécessitarisme plutôt qu’au déterminisme, ce fatalisme se conçoit, 
à l’instar de celui de d’Holbach, comme la vérité ultime, la « base de tous 
les systèmes philosophiques » et la « loi de toute la nature 73 », qui prétend 
fusionner les sciences de la nature et les sciences de l’homme dans l’unité 
d’une explication systématique du réel. Comme le déterminisme laplacien, 
le fatalisme voltairien n’est en définitive qu’une hypothèse métaphysique se 
donnant pour une vérité scientifique.

73 Lettres de Memmius à Cicéron et Il faut prendre un parti, dans Voltaire, Lettres 
philosophiques. Derniers écrits sur Dieu, éd. cit., p. 353 et 387.
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VOLTAIRE ET BUFFON :  
UNE « BROUILLE POUR DES COQUILLES » ?

Stéphane Schmitt
REHSEIS, UMR 7596 du CNRS

Si la renommée de Georges-Louis Leclerc, seigneur puis comte de Buffon 
(1707-1788) n’a aujourd’hui rien de commun avec celle de Voltaire 1, le statut 
de ces deux auteurs, dans la seconde moitié du xviiie siècle, était équivalent, 
et leurs noms, associés à ceux de Montesquieu et de Rousseau, résumaient 
pour les contemporains tout l’esprit des Lumières. D’autre part, si Buffon 
semble actuellement relever surtout de l’histoire des sciences (ou du moins 
des idées), alors que Voltaire est davantage reconnu comme un écrivain, ces 
deux aspects n’étaient pas aussi clairement distincts à l’époque qu’ils ne le sont 
désormais. Buffon fut considéré par Rousseau comme la plus belle plume de 
son siècle, et son Discours sur le style fut longtemps proposé comme exemple 
de l’esthétique française classique. Quant à Voltaire, on sait que les sciences 
ont occupé une place centrale dans sa pensée, et ce tout au long de sa vie, des 
élans newtoniens des années 1730 aux écrits polémiques des années 1770. 
Ainsi, au-delà du caractère anecdotique des rapports humains complexes que 
ces deux auteurs entretinrent, l’examen de leurs oppositions scientifiques et 
philosophiques, de leur incompréhension mutuelle, revêt une importance 
capitale pour la compréhension des tensions et des enjeux de la science des 
Lumières.

1 Sur le déclin de la renommée de Buffon en tant que figure majeure des Lumières, à partir de 
la fin du xixe siècle, voir Michel Delon, « Préface », dans Georges-Louis Leclerc de Buffon, 
Œuvres, édition par Stéphane Schmitt, avec la collaboration de Cédric Crémière, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2007. On peut observer que la célébrité de 
Diderot (en tant qu’écrivain de génie et esprit visionnaire) s’est pratiquement substituée à 
celle de Buffon.
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Au niveau le plus concret, les relations entre Voltaire et Buffon peuvent 
se décomposer schématiquement en trois phases, aux limites d’ailleurs 
assez peu marquées 2. Dans les années 1730, les débuts furent cordiaux : 
jeune mathématicien tout juste élu à l’Académie des sciences (en janvier 
1734), Buffon fréquentait les mêmes cercles newtoniens que Voltaire, et un 
militantisme commun (à une époque où les résistances au newtonisme étaient 
encore considérables) liait les deux hommes. Avec, entre autres, Maupertuis, 
qui ne s’était pas encore brouillé avec Voltaire 3, et Mme du Châtelet, il fallait 
encore faire front pour défendre la nouvelle science. La correspondance de 
Voltaire était alors pleine d’amabilités et d’admiration pour le jeune savant. 
« Si je n’étais pas avec Mme du Châtelet je voudrais être à Montbar. [...] Je suis 
l’enfant perdu d’un parti dont M. de Buffon est le chef [...]. Faites ma cour je 
vous en prie à M. de Buffon, il me plaît tant que je voudrais bien lui plaire », 
écrivait-il, le 3 octobre 1739, à Helvétius (D 2086), alors justement en visite 
chez Buffon. Et au même Helvétius, un an plus tard (D 2353), il confiait 
de nouveau : « Ne seriez-vous pas à présent avec M. de Buffon ? Celui-là va 
encore à la gloire par d’autres chemins, mais il va aussi au bonheur, il se porte 
à merveille. Le corps d’un athlète, et l’âme d’un sage, voilà ce qu’il faut pour 
être heureux ». Il est possible, comme le note Jacques Roger, que ces louanges 
ne fussent pas désintéressées, car Voltaire n’aurait sans doute pas dédaigné 
une élection à l’Académie des sciences 4, mais il n’y a pas de raison de douter 
de sa sympathie à l’égard de Buffon, à cette date.

Pourtant Buffon lui-même, en privé, semble avoir pressenti alors que le lien 
même qui les unissait, à savoir le newtonisme, n’était peut-être pas très solide. 
Peu après la publication des Éléments de la philosophie de Newton, il confiait à 
l’abbé Le Blanc : « J’ai bien pensé que Voltaire réussirait fort mal à commenter 
Newton 5 ». Il ne donnait pas plus de détail, mais il est permis de penser, 
comme le démontre l’analyse de son œuvre ultérieure, que Buffon avait réalisé 
que ce n’était pas le même Newton que Voltaire et lui admiraient.

2 Voir en particulier Otis E. Fellows, « Voltaire and Buffon : Clash and Conciliation », 
Symposium, vol. 9, no 2 (1955), p. 222-235 ; Jacques Roger, Buffon. Un philosophe au 
Jardin du Roi, Paris, Fayard, 1989.

3 Buffon prévit cependant très tôt leur rupture ; il écrivait à son ami l’abbé Le Blanc le 
22 octobre 1750 : « Maupertuis me marque que Voltaire doit rester en Prusse, et que c’est 
une grande acquisition pour un roi qui a autant de talent que de goût. Entre nous, je crois 
que la présence de Voltaire plaira moins à Maupertuis qu’à tout autre ; ces deux hommes 
ne sont pas faits pour demeurer ensemble dans la même chambre » (Correspondance 
générale, éd. H. Nadault de Buffon, Genève, Slatkine Reprint, 1971, t. 1, p. 72).

4 J. Roger, Buffon, op. cit., p. 58.
5 Buffon, Correspondance générale, éd. cit., t. 1, p. 38.
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Les rapports restèrent cependant excellents tout au long des années 1740, et 
ce n’est qu’à la fin de cette décennie qu’ils commencèrent à se dégrader, sans 
que l’on puisse fixer de date précise de rupture. L’un des éléments principaux 
de cette brouille feutrée fut la conséquence de la publication du premier 
volume de l’Histoire naturelle, en 1749. Buffon y exposait, entre autres, une 
théorie de la Terre, dans laquelle une place importante était réservée aux 
changements de mer en terre et de terre en mer. Les coquilles fossiles, dont 
l’origine faisait toujours débat, étaient par conséquent considérées comme 
des vestiges d’animaux marins émergés à la suite de ce processus cyclique de 
transformation des continents en océans et réciproquement 6. Or, Voltaire 
avait publié quelques années auparavant un opuscule, la Dissertation sur les 
changements arrivés dans notre globe, dans lequel il dénonçait l’hypothèse 
d’une origine marine des fossiles. Le texte étant paru de manière anonyme, 
Buffon ignorait, ou du moins il feignit d’ignorer qui en était l’auteur, et il le 
ridiculisa impitoyablement (voir infra). Voltaire ne répondit pas directement, 
mais il est évident qu’il ne fut pas satisfait de cette critique, sur laquelle il 
allait revenir par la suite.

D’autres événements contribuèrent à dégrader encore les relations entre 
Voltaire et Buffon. Il y eut d’abord la querelle entre Voltaire et Maupertuis, 
auquel Buffon était attaché, puis surtout, en 1761, le conflit avec le président 
de Brosses, vieil ami de Buffon qui se trouva, après une sombre affaire 
immobilière, littéralement escroqué et violemment attaqué par Voltaire qui 
lui interdit définitivement l’entrée de l’Académie française 7. Enfin la dispute 
avec l’abbé John Turberville Needham, qui avait travaillé avec Buffon sur la 
théorie de la génération, fut l’occasion pour Voltaire de déployer toute sa 
hargne à l’encontre de celui qu’il surnomma plaisamment l’« Anguillard ». 
Indirectement, ces attaques, qui ne cessèrent pas jusqu’à sa mort, visaient 
également Buffon.

Les années 1760 marquèrent donc le paroxysme de l’antagonisme entre 
Voltaire et Buffon, qui toutefois ne tourna jamais à l’opposition frontale. 
Buffon avait toujours adopté une stratégie consistant à ne pas répondre aux 
critiques, souvent au grand désarroi de ses adversaires, et il se contenta donc 

6 Buffon, Histoire naturelle, générale et particulière, avec la description du Cabinet du Roy, 
Paris, Imprimerie Royale, 1749, t. 1. Sur la théorie de la Terre de Buffon, voir entre autres 
notre introduction au premier volume des Œuvres complètes de Buffon (Paris, Champion, 
2007), ainsi que la bibliographie correspondante.

7 Voir J. Roger, Buffon, op. cit., p. 285-288. 
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de quelques traits dans sa correspondance privée 8. « Comme je ne lis aucune 
des sottises de Voltaire, confiait-il à de Brosses, je n’ai su que par mes amis le 
mal qu’il a voulu dire de moi » (p. 171). De son côté, Voltaire n’était pas en 
reste dans ses lettres, mais il porta également la dispute dans des textes publiés. 
À partir de 1767, toute une série d’ouvrages revinrent sur les problématiques 
qui l’opposaient à Buffon et il réitéra ses arguments à l’encontre des théories 
proposées dans l’Histoire naturelle : La Défense de mon oncle (1767), les 
Singularités de la nature (1768), Les Colimaçons du révérend père L’Escarbotier 
(1768), L’Homme aux quarante écus (1768), entre autres, mettaient en cause 
les conceptions de Buffon sur l’histoire de la Terre, les races humaines et la 
génération des animaux.

Cela étant, la brouille n’enfla pas au point de devenir irréversible. Voltaire, 
pourtant capable d’une férocité redoutable, retint ici des coups que Buffon 
ignora de toute façon. Il convenait d’ailleurs dans La Défense de mon oncle 
n’avoir « pas voulu [se] brouiller avec [Buffon] pour des coquilles 9 ». Il est 
probable qu’il ait souhaité ménager un personnage dont il mesurait bien la 
puissance, tant sur un plan institutionnel que du point de vue des idées. 
Intendant du prestigieux Jardin du Roi depuis 1739, membre de l’Académie 
des sciences et de l’Académie française, devenu comte par la grâce de Louis XV 
en 1772, Buffon était une gloire nationale et internationale célébrée par la 
République des lettres à travers toute l’Europe, et il n’était pas concevable de 
s’attaquer à lui avec autant de légèreté qu’à un de Brosses ou un Needham. De 
son côté, Buffon était conscient lui aussi de ce que représentait le patriarche 
de Ferney, aussi fut-ce probablement une réconciliation de raison qui eut lieu 
entre eux en 1774.

Après que des connaissances communes eurent préparé le terrain, Buffon 
fit le premier pas en soumettant à Voltaire une note, destinée à être publiée 
dans le Supplément de l’Histoire naturelle, et dans laquelle il regrettait le ton 
qu’il avait pris dans sa critique de la « Lettre italienne ». Voltaire répondit 

8 Par exemple dans une lettre à de Brosses du 11 février 1761 : « Il me semble que, depuis 
que Voltaire réside en Bourgogne, il est devenu furieusement babillard. Voyez seulement 
son épître à Mme de Pompadour, sa réponse à M. Déodatie, ses missives au sujet du 
roman de Rousseau, dans lequel, par parenthèse, je trouve aussi bien du rabâchage, et 
vous m’avouerez que nos beaux esprits sont plus abondants que jamais, je ne dis pas en 
idées, mais en paroles. Mes mauvais yeux m’empêchent de lire, et ceci m’en dégoûte » 
(Correspondance générale, éd. cit., t. 1, p. 121).

9 La Défense de mon oncle, éd. J.-M. Moureaux, Les Œuvres complètes de Voltaire 
[désormais, OCV], t. 64, Oxford, Voltaire Foundation, 1984, p. 239.
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en adressant sa lettre à « Archimède II », sur quoi Buffon renchérit en le 
nommant « Voltaire Ier » :

Si vous jetez les yeux, monsieur, sur la suscription de ma lettre, vous verrez 
que, dans le nombre assez petit des êtres de la première distinction, je pense 
très hautement et de très bonne foi que vous êtes le premier. Ce ne sera pas 
comme le mathématicien de Syracuse, que, par une extrême politesse pour 
moi, vous avez la bonté de nommer Archimède premier ; car jamais il n’existera 
de Voltaire second : différence essentielle entre l’esprit créateur qui tire tout de 
sa propre substance, et le talent qui, quelque grand qu’il soit, ne peut produire 
que par imitation et d’après la matière.

J’espérais bien que ma petite note trouverait grâce devant vous, monsieur ; 
mais je crois devoir en partie le bon accueil que vous lui avez fait aux mains qui 
vous l’ont offerte. [...] Aussi le dernier trait qui fait la plus douce impression sur 
mon cœur est votre signature ; j’ai ressenti un mouvement de joie en ouvrant 
votre lettre ; j’ai admiré avec plaisir la fermeté de votre main et la fraîcheur de 
l’organe intérieur qui la guide.

Avec plusieurs années de moins, je suis plus vieux que vous, autre supériorité 
dont je suis loin d’être jaloux. Mais n’est-il pas juste que la nature, qui, dès 
vos premières années, vous a comblé de ses faveurs, et dont vous êtes l’ancien 
amant de choix, continue de vous traiter avec plus d’égards et de ménagements 
qu’un nouveau venu comme moi, qui n’ai jamais rien obtenu d’elle qu’à force 
de la tourmenter ? Vous pouvez en juger, monsieur, puisque vous avez eu la 
patience de parcourir ces mémoires arides de physique qui servent de preuves 
à mon Traité des Éléments ; et vous n’en êtes pas quitte, car je vous demande 
la permission de vous envoyer un autre volume qui va bientôt paraître, et qui 
fait suite au premier.

Si je jouissais d’une meilleure santé, je vous proteste, monsieur, que je 
n’attendrais pas votre visite à Montbard, et que j’irais avec empressement vous 
porter le tribut de ma vénération ; j’arriverais à Dieu par ses saints. M. et 
Mme de Florian, habitués dans le temple, me serviraient d’introducteurs. Je 
vais nourrir cette agréable espérance par le plaisir nouveau des sentiments 
d’estime que vous me témoignez. Depuis que je me connais, vous avez toute 
la mienne ; mais elle ne fait qu’un grain sur la masse immense de gloire qui 
vous environne, au lieu que la vôtre, monsieur, est un diamant du plus haut 
prix pour moi 10.

Cette réconciliation dramatique, plus spectaculaire en réalité que la dispute, 
fut largement publiée et l’on en fit des poèmes 11. Les dernières années de la vie 
de Voltaire furent ainsi les témoins de diverses marques d’estime : réception 

10 Buffon, Correspondance générale, éd. cit., t. 1, p. 271-274.
11 J. Roger, Buffon, op. cit., p. 480. 
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chaleureuse du jeune fils de Buffon à Ferney, où le patriarche l’installa dans 
son fauteuil en signe de respect, éloge public de La Henriade par Buffon lors 
d’un discours académique 12, etc. Surtout Buffon publia bien, comme promis, 
la note supposée mettre fin à la brouille « sur les coquilles » :

On a pu trouver, comme je le trouve moi-même, que je n’ai pas traité M. de 
Voltaire assez sérieusement ; j’avoue que j’aurois mieux fait de laisser tomber 
cette opinion que de la relever par une plaisanterie, d’autant que ce n’est pas 
mon ton, et que c’est peut-être la seule qui soit dans mes écrits. M. de Voltaire 
est un homme qui par la supériorité de ses talens, mérite les plus grands égards. 
On m’apporta cette Lettre italienne dans le temps même que je corrigeois 
la feuille de mon Livre où il en est question ; je ne lûs cette Lettre qu’en 
partie, imaginant que c’étoit l’ouvrage de quelque érudit d’Italie, qui d’après 
ses connoissances historiques, n’avoit suivi que son préjugé, sans consulter la 
Nature ; et ce ne fut qu’après l’impression de mon volume sur la Théorie de la 
Terre, qu’on m’assura que la Lettre étoit de M. de Voltaire ; j’eus regret alors à 
mes expressions. Voilà la vérité, je la déclare autant pour M. de Voltaire, que 
pour moi-même et pour la postérité à laquelle je ne voudrois pas laisser douter 
de la haute estime que j’ai toujours eue pour un homme aussi rare et qui fait 
tant d’honneur à son siècle 13.

La sincérité de la réconciliation était cependant toute relative. La 
correspondance de Voltaire ne laisse aucun doute à ce sujet, par exemple 
lorsqu’il déclare à Condorcet admirer « l’adresse qu’on a eue de se faire 
passer pour un esprit supérieur quand on a donné au public la dimension 
de la queue d’un singe 14 ». Et lorsque, en 1785, Hérault de Séchelles rendra 
visite à Buffon à Montbard, ce dernier lui dressera une liste surprenante des 
grands génies : « il en trouvait bien peu dans le monde. “Il n’y en a guère que 

12 « Les temps sont enfin arrivés. Un d’entre vous, Messieurs, a osé le premier créer un 
poëme pour sa Nation ; et ce second génie influera sur trente autres siècles : j’oserois 
le prédire ; si les hommes, au lieu de se dégrader, vont en se perfectionnant ; si le fol 
amour de la fable cesse enfin de l’emporter sur la tendre vénération que l’homme sage 
doit à la vérité ; tant que l’empire des lys subsistera, la Henriade sera notre Iliade : car à 
talent égal, quelle comparaison, dirai-je à mon tour, entre le bon grand Henri et le petit 
Ulisse ou le fier Agamemnon, entre nos Potentats et ces Rois de village, dont toutes les 
forces réunies feroient à peine un détachement de nos armées ? quelle différence dans 
l’art même ? n’est-il pas plus aisé de monter l’imagination des hommes que d’élever leur 
raison ? de leur montrer des mannequins gigantesques de héros fabuleux, que de leur 
présenter les portraits ressemblans de vrais hommes vraiement grands ? » (« Réponse à 
M. le Maréchal Duc de Duras, le jour de sa réception à l’Académie Françoise, le 15 mai 
1775 », dans Histoire naturelle. Supplément, Paris, Imprimerie Royale, 1777, t. 4, p. 43-
44). 

13 Ibid., t. 8, p. 285-286. 
14 Cité par Élisabeth et Robert Badinter, Condorcet. Un intellectuel en politique, Paris, 

Fayard, 1988, p. 120.
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cinq, me disait-il, Newton, Bacon, Leibnitz, Montesquieu et moi 15” ». On 
comprend à la lecture des pages précédentes que Rousseau, auquel Buffon 
porta une sincère amitié mais qu’il cessa de considérer après avoir parcouru 
les Confessions, ait été exclu du cénacle ; mais il ne semble pas que le cas de 
Voltaire ait été même envisagé. En tout cas, si Buffon lui avait décoché un 
trait en présence d’Hérault de Séchelles, on peut être sûr que celui-ci n’aurait 
pas manqué de lui assurer une large publicité.

La succession des événements ainsi esquissée, il reste à comprendre les enjeux 
de cette brouille qui, pour être policée, n’en fut pas moins longue, profonde et 
tout compte fait définitive. Les facteurs humains et le jeu des amitiés ne sont 
évidemment pas à exclure, nous en avons évoqué quelques-uns. Il convient 
également d’avoir à l’esprit les luttes acharnées que se livrèrent les différentes 
coteries ou les réseaux auxquels Buffon et Voltaire étaient respectivement 
liés, et qui n’avaient pas pour seul objet des questions philosophiques 
désintéressées : les liens entre Voltaire, D’Alembert et Condorcet, par 
exemple, doivent être pris en compte, et jouèrent effectivement un rôle clef 
dans telle ou telle élection à l’Académie française, par exemple. La dimension 
politique n’est pas absente non plus, et il est significatif que Buffon ait pris le 
parti de Necker alors que la plupart des « philosophes » avaient choisi celui de 
Turgot. Le statut social de Buffon faisait d’ailleurs de lui un cas à part : esprit 
novateur par bien des aspects, allié objectif du « parti philosophique », il était 
également un homme des institutions : ses séjours à Montbard n’avaient rien 
de l’exil à Ferney, et ses relations avec le pouvoir n’avaient jamais souffert des 
audaces de l’Histoire naturelle.

Mais sans négliger tous ces aspects, il est utile de s’interroger sur les 
fondements intellectuels incontestables d’un antagonisme dont les 
« coquilles » ne constituèrent qu’un emblème. Pratiquement, les points sur 
lesquels Buffon et Voltaire manifestèrent leur désaccord peuvent se ramener 
à trois principaux : la théorie de la Terre, la théorie de la génération et 
l’interprétation de la diversité physique des peuples. Chacun mériterait une 
analyse approfondie, qui a été déjà entreprise par les historiens et dont nous 
ne pouvons donner ici qu’un bref aperçu en insistant surtout sur les questions 
géologiques.

Voltaire, nous l’avons dit, s’est penché sur ce problème dans sa Dissertation 
italienne de 1746 16. Il y combat les hypothèses catastrophistes des théologiens 

15 Marie Jean Hérault de Séchelles, Voyage à Montbard, éd. S. Schmitt, Paris, Gallimard, 
coll. « Le Promeneur », 2007, p. 83.

16 Voir notamment Marguerite Carozzi, « Voltaire’s attitude towards geology », Archives des 
Sciences, vol. 36 (1983), p. 1-145.
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anglais Burnet et Whiston, comme le fera Buffon trois ans plus tard, mais 
surtout il prend parti dans le débat sur l’origine des fossiles et rejette sans 
ambiguïté l’idée d’une présence ancienne de la mer sur des zones émergées. 
C’est là qu’il énonce le fameux argument des pèlerins dispersant des 
coquillages à leur retour de Terre Sainte pour expliquer la présence de ces 
vestiges sur les continents. Plus généralement, c’est toute idée de changement 
important survenu sur le globe qu’il met en cause :

Il n’y a donc aucun système qui puisse donner la moindre vraisemblance 
à cette idée si généralement répandue que notre globe a changé de face, que 
l’océan a été très longtemps sur la terre habitée, et que les hommes ont vécu 
autrefois où sont aujourd’hui les marsouins et les baleines. Rien de ce qui 
végète et de ce qui est animé n’a changé ; toutes les espèces sont demeurées 
invariablement les mêmes ; il serait bien étrange que la graine de millet 
conservât éternellement sa nature, et que le globe entier variât la sienne 17.

Si Buffon est d’accord avec Voltaire pour rejeter les hypothèses de 
changements violents, il est en revanche convaincu que la surface du globe 
est soumise à des transformations lentes mais qui, par leur durée, produisent 
des modifications considérables. Selon lui, le mouvement continuel des eaux 
des mers d’est en ouest (lié à la rotation de la Terre) ronge les continents 
sur leur façade orientale tandis que l’érosion et la sédimentation les étend 
vers l’occident. Un processus cyclique conduit donc à l’émersion de terres 
autrefois immergées, et réciproquement, et les coquilles fossiles sont donc de 
véritables vestiges de la présence ancienne de la mer. L’un de ses principaux 
arguments est l’omniprésence de ces coquilles à la surface de la Terre, y 
compris au sommet des montagnes. C’est à cette occasion qu’il attaque la 
« Lettre italienne » :

les poissons pétrifiez ne sont, à son avis [de l’auteur de la « Lettre »], que 
des poissons rares, rejetez de la table des Romains, parce qu’ils n’étoient 
pas frais ; & à l’égard des coquilles ce sont, dit-il, les pélerins de Syrie qui 
ont rapporté dans le temps des croisades celles des mers du levant qu’on 
trouve actuellement pétrifiées en France, en Italie & dans les autres états 
de la chrétienté ; pourquoi n’a-t-il pas ajoûté que ce sont les singes qui ont 
transporté les coquilles au sommet des hautes montagnes & dans tous les 
lieux où les hommes ne peuvent habiter, cela n’eût rien gâté & eût rendu son 
explication encore plus vraisemblable. Comment se peut-il que des personnes 

17 Dissertation sur les changements arrivés dans notre globe, éd. J. Meyer, OCV, t. 30c, 
p. 45.
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éclairées & qui se piquent même de philosophie, aient encore des idées aussi 
fausses sur ce sujet 18 ?

Il est certain, comme Buffon le reconnaît d’ailleurs lui-même en 1778, 
que ce ton ironique n’est pas habituel chez lui. Il n’est en tout cas jamais 
employé à la légère, et toujours pour combattre, non des hommes mais des 
idées qu’il juge incompatibles avec l’exercice d’une science saine, comme par 
exemple la classification et la nomenclature linnéennes. Dans le cas présent, 
c’est une hypothèse ad hoc, à la fois improbable et non conforme à la réalité 
des observations qu’il ridiculise. Mais ce faisant, il ne voit pas, ou feint de ne 
pas voir que c’est en réalité une épistémologie résolument opposée à la sienne 
qu’il attaque. En effet, si les explications de Voltaire paraissent fantaisistes, 
il est indispensable de les situer dans un contexte qui devrait porter à les 
prendre au sérieux. Ce que Voltaire rejette dans sa Dissertation, ce sont en 
effet toutes les hypothèses hasardeuses qui conduisent à envisager la présence, 
fort peu vraisemblable en vérité, d’une mer en plein milieu des continents : 
« Le goût du merveilleux enfante les systèmes » (OCV, t. 30c, p. 49). Dans 
le fond, il veut dire qu’il n’est pas plus absurde de supposer que les pèlerins 
ont répandu des tonnes de coquilles à leur retour de Syrie, que de croire que 
ces coquilles ont été amenées par la mer de Syrie elle-même. Ce faisant, il 
prend parti dans une querelle ancienne mais particulièrement d’actualité en 
1746, la controverse autour de l’utilité des « systèmes » en science. Depuis la 
fin du xviie siècle, de fait, la critique des systèmes, l’éloge des observations 
et de l’expérience sont devenus un leitmotiv dans les milieux scientifiques. 
L’abbé Pluche a employé une célèbre métaphore pour illustrer cette idée assez 
généralement répandue : si l’on peut admirer le « spectacle de la nature », 
l’accès à la salle des machines, c’est-à-dire aux causes des choses, est à jamais 
interdit aux hommes 19.

Cette position connaît diverses variantes, et Voltaire ne peut être comparé 
en tout point à Pluche, qui fonde une véritable théologie naturelle, toute 
imprégnée de finalisme. Néanmoins il s’en rapproche par sa conviction 
profonde en l’inaccessibilité absolue des causes premières : non ibis amplius, 
a-t-il proclamé dans les Lettres philosophiques, et s’il admire tant Newton, c’est 
en grande partie pour son hypotheses non fingo. C’est à cette épistémologie 
prudente, née en particulier des échecs du cartésianisme, que Voltaire reste 
fidèle. Elle s’accorde bien d’ailleurs à l’ensemble de sa pensée déiste qui, sur 

18 Buffon, Histoire naturelle, op. cit., t. 1, p. 281.
19 Noël Pluche, Le Spectacle de la Nature, ou Entretiens sur les particularités de l’Histoire 

naturelle, Qui ont paru les plus propres à rendre les Jeunes-Gens curieux, & à leur former 
l’esprit, Paris, Veuve Estienne et Jean Desaint, 1732 (BV 2765), t. 1, p. ix-xi.
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le plan de la théorie de la connaissance et de la méthode scientifique, rejoint 
à bien des égards la position des physiciens et naturalistes chrétiens comme 
Pluche ou Réaumur (même si, naturellement, cette comparaison ne s’étend 
pas à la morale). Corrélativement, elle le conduit à rejeter toute hypothèse 
allant dans le sens d’une quelconque dynamique de la nature : si Dieu a 
créé le monde, sans se soucier particulièrement de la connaissance que les 
hommes peuvent en avoir, il l’a fait parfait dès le départ, et sans lui donner 
la possibilité de se transformer par lui-même. Ce thème de l’immutabilité 
absolue de l’Univers depuis la Création revêt une constance remarquable chez 
Voltaire. C’est en son nom qu’il nie les changements d’envergure que certains 
savants supposent être survenus à la surface de la Terre, comme d’ailleurs la 
possibilité d’une transformation des espèces. Dans sa réponse tardive aux 
critiques de Buffon, en 1767, il n’aura pas changé de discours :

Ne perdez point de vue cette grande vérité, que la nature ne se dément 
jamais. Toutes les espèces restent toujours les mêmes. Animaux, végétaux, 
minéraux, métaux ; tout est invariable dans cette prodigieuse variété. Tout 
conserve son essence. L’essence de la terre est d’avoir des montagnes ; sans 
quoi elle serait sans rivières, donc il est impossible que les montagnes ne soient 
pas aussi anciennes que la terre. Autant vaudrait-il dire que nos corps ont été 
longtemps sans têtes. (OCV, t. 64, p. 237)

Et une fois de plus, cet argument métaphysique est combiné à une 
condamnation de l’épistémologie des hypothèses :

Quand je lus il y a quarante ans qu’on avait trouvé dans les Alpes des 
coquilles de Syrie, je dis, je l’avoue, d’un ton un peu goguenard, que ces 
coquilles avaient été apparemment apportées par des pèlerins qui revenaient 
de Jérusalem. M. de Buffon m’en reprit très vertement dans sa théorie de la 
terre page 281. Je n’ai pas voulu me brouiller avec lui pour des coquilles ; mais 
je suis demeuré dans mon opinion, parce que l’impossibilité que la mer ait 
formé des montagnes m’est démontrée. On a beau me dire que le porphyre est 
fait de pointes d’oursin [il s’agit en effet d’une hypothèse admise par Buffon], 
je le croirai quand je verrai que le marbre blanc est fait de plumes d’autruche. 
(ibid., p. 239)

Cette double attaque, à la fois contre une conception du monde et une 
méthode de la science, sous-tend les deux autres sujets de discorde entre 
Voltaire et Buffon. En ce qui concerne la théorie de la génération, sur laquelle 
Voltaire revient en 1767, de manière significative, juste après avoir évoqué la 
question des coquilles, c’est la mise en cause des germes préexistants qu’il ne 
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peut admettre 20. Là encore, l’enjeu est à la fois de nier la possibilité d’une 
activité de la nature et de rejeter les hypothèses audacieuses d’un Maupertuis 
ou d’un Needham, qui croient à la formation complète et progressive des êtres 
à chaque génération, pour le premier, à la génération spontanée pour le second. 
Voltaire n’attaque jamais clairement la théorie de Buffon 21. Il est vrai que celle-
ci est moins audacieuse que celles de Needham et de Maupertuis, car si elle se 
passe des germes préexistants, elle suppose l’existence de « moules intérieurs », 
concept assez vague en réalité, inspiré de la gravitation newtonienne, mais qui 
assure la permanence et la stabilité des espèces 22. Mais justement, tout l’enjeu 
de cette théorie est de permettre une relative plasticité du développement et 
donc, une certaine possibilité de transformation (d’une ampleur qui a varié 
au cours de la carrière de Buffon) à l’intérieur des espèces, ce qui évidemment 
est inacceptable pour Voltaire. En particulier, le cas des races humaines est 
l’occasion d’un échange à fleurets mouchetés. Dans le Traité de métaphysique 
resté inédit, Voltaire avait affirmé sa position polygéniste, corollaire des 
germes préexistants dans la mesure où il préférait admettre l’existence des 
différentes races de toute éternité, depuis la Création, plutôt que de supposer 
que les Noirs, par exemple, avaient acquis leur couleur secondairement. Dans 
les « Variétés dans l’espèce humaine », en 1749 23, Buffon prétend exactement 
le contraire : l’homme, dont il n’a de cesse de montrer la dignité par rapport 
aux autres êtres (autre point de désaccord avec Voltaire), est unique, les races 
ne sont en réalité que des « variétés » résultant accidentellement de facteurs 
climatiques ou des migrations par un processus parfaitement réversible. C’est 
pourquoi il insiste particulièrement sur les ressemblances entre les différents 
peuples nordiques, des Esquimaux aux Samoyèdes, entre lesquels il existe une 
infinité de « nuances insensibles », preuve de leur parenté. Dans l’Histoire de 
l’empire de Russie sous Pierre le Grand, Voltaire insistera à l’inverse sur les 
différences entre ces peuples 24.

20 Sur ces questions, voir Jacques Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée française 
du xviiie siècle. La génération des animaux de Descartes à l’Encyclopédie, Paris, Albin 
Michel, 1993 [1963]. Voir en particulier l’analyse des positions voltairiennes p. 432-448.

21 De nombreux travaux ont été consacrés à la théorie de la génération de Buffon depuis 
ceux de Jacques Roger, qui conservent d’ailleurs toute leur pertinence. Nous en dressons 
une liste dans notre introduction au second tome des Œuvres complètes de Buffon, qui 
contient les textes sur la génération des animaux (à paraître en 2008).

22 On peut observer au passage l’usage résolument différent que font Buffon et Voltaire du 
newtonisme : là où le second en retient surtout le renoncement à une recherche des causes, 
aux hypothèses et aux facultés occultes, le premier voit l’avantage d’étendre le champ 
d’application des forces attractives (ou répulsives) à des phénomènes biologiques.

23 Buffon, Histoire naturelle, op. cit., t. 3, p. 370-530.
24 Sur l’anthropologie de Voltaire, voir notamment Michèle Duchet, Anthropologie et histoire 

au siècle des Lumières, Paris, Albin Michel, 1995 [1971], p. 281-321.
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En définitive, l’opposition de Voltaire à Buffon repose sur des principes 
clairs et conservés pratiquement inchangés entre les années 1730 et la fin de 
sa vie. Si Jacques Roger a peut-être eu un mot un peu fort lorsqu’il écrit, non 
sans provocation, qu’il « défendait sa foi 25 », il est vrai que les raisons de son 
attachement à la fixité du monde et des espèces, aux germes préexistants et à 
une science modeste, renonçant à chercher les causes des choses, ne sont pas 
très différentes de celles qui ont présidé au triomphe de ce mode de pensée 
chez les auteurs chrétiens des premières décennies du xviiie siècle. L’originalité 
de Voltaire a consisté, d’une part, à les reformuler dans un cadre déiste, ce 
qui l’a conduit notamment à exclure toute dimension téléologique dans la 
science, d’autre part à leur donner un ton radical et une expression parfois 
simpliste. De fait, l’argumentaire de Voltaire (qui pourtant était bien informé) 
paraît souvent très faible et superficiel, surtout lorsqu’on le compare, non pas 
à celui de Buffon ou d’autres adversaires, mais à celui d’auteurs également 
opposés, par exemple, à la mise en cause des germes préexistants, comme 
Haller, principal contradicteur de Buffon à cet égard.

Il faut cependant admettre que, du côté de Buffon, les choses ne sont pas 
tout à fait aussi claires, et il n’est pas impossible que la relative prudence de 
Voltaire à son égard s’explique, outre par les raisons évoquées plus haut, par 
une certaine reconnaissance de l’ambiguïté de sa position. Il est certain que 
par rapport à Needham et Maupertuis, ainsi qu’à Diderot, les conceptions de 
Buffon ont un caractère moins radical et plus nuancé, ce qui explique d’ailleurs 
la difficulté qu’ont parfois les historiens à les interpréter. Certes, la nature 
selon Buffon n’est pas une horloge totalement passive, remontée une fois 
pour toutes aux origines du monde : il lui reconnaît une forme d’activité, au 
point que les courants vitalistes de la seconde moitié du xviiie siècle pourront 
s’inspirer parfois de lui. Mais cette activité a des limites beaucoup plus 
strictes que, par exemple, chez Maupertuis et Needham. Lorsque Maupertuis 
reconnaît aux particules vivantes une sorte d’instinct qui leur permet de se 
disposer convenablement lors du développement, lorsque Needham admet 
qu’elles peuvent former spontanément des êtres vivants, Buffon a recours au 
moule intérieur, sans lequel il n’est pas d’organisation digne de ce nom. De 
même, sur un plan épistémologique, il convient d’observer que, contrairement 
au discours de ses adversaires, Buffon n’est pas un partisan inconditionnel des 
systèmes et des hypothèses : à l’inverse, il n’a de cesse d’en combattre les excès 
et de revenir sur les limites de l’esprit humain. Mais contrairement à Voltaire, 
il croit l’homme capable de parvenir à un certain degré de généralisation :

25 J. Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée française du xviiie siècle, op. cit., p. 748.
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Mais lorsqu’après avoir bien constaté les faits par des observations réitérées, 
lorsqu’après avoir établi de nouvelles vérités par des expériences exactes, nous 
voulons chercher les raisons de ces mêmes faits, les causes de ces effets, nous 
nous trouvons arrêtez tout-à-coup, réduits à tâcher de déduire les effets, 
d’effets plus généraux, & obligez d’avouer que les causes nous sont & nous 
seront perpétuellement inconnues, parce que nos sens étant eux-mêmes les 
effets de causes que nous ne connoissons point, ils ne peuvent nous donner des 
idées que des effets, & jamais des causes ; il faudra donc nous réduire à appeller 
cause un effet général, & renoncer à sçavoir au delà.

Ces effets généraux sont pour nous les vraies loix de la Nature ; tous les 
phénomènes que nous reconnoîtrons tenir à ces loix & en dépendre, seront 
autant de faits expliquez, autant de vérités comprises ; ceux que nous ne pourrons 
y rapporter, seront de simples faits qu’il faut mettre en réserve, en attendant 
qu’un plus grand nombre d’observations & une plus longue expérience nous 
apprennent d’autres faits & nous découvrent la cause physique, c’est-à-dire, 
l’effet général dont ces effets particuliers dérivent 26.

La recherche de ces effets généraux est pour Buffon l’expression d’une quête 
des « vues générales » auxquelles le naturaliste doit pouvoir s’élever. C’est 
ainsi qu’il comprend notamment la gravitation newtonienne, dont il imite 
l’exemple lorsqu’il imagine son concept de moule intérieur. Ce faisant, il 
accomplit un pas, certes réfléchi et encore prudent, vers la constitution d’une 
science non uniquement descriptive. Pour Voltaire, il s’agit manifestement 
d’un pas de trop.

26 Buffon, Histoire naturelle, op. cit., t. 1, p. 57-58.
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VOLTAIRE ET LES SCIENCES DE LA TERRE

Maria Susana Seguin
Université Paul-Valéry – Montpellier III

La progression des connaissances sur les sciences de la Terre depuis la fin du 
xviie et durant une bonne partie du xviiie siècle cristallise l’évolution de la 
pensée scientifique, dégagée de tout présupposé métaphysique ou religieux. 
Nées des progrès de la réflexion cosmologique, les sciences de la Terre 
constituent l’une des conséquences directes de la révolution copernicienne 
et de l’éclatement du cosmos des Anciens qui s’ensuivit. Libérée dans 
l’espace par le décentrement qu’entraîne le modèle héliocentrique, la Terre 
devient un astre comme un autre, dont on peut désormais étudier l’origine, 
la composition, les structures et le devenir. Elle cesse surtout d’être le lieu 
de passage de l’homme, une escale dans la vie spirituelle, entre la souffrance 
du corps et la récompense de l’âme, un lieu dont les vicissitudes matérielles 
dépendent directement de la relation qu’entretient l’être humain avec son 
Créateur, et qu’illustrent des épisodes bibliques majeurs comme le Déluge 
universel, la destruction de Sodome et Gomorrhe, ou qu’annonce la menace 
d’une future conflagration par le feu 1. Autrement dit, de contenu (le centre 
de l’univers), elle devient contenant (le lieu d’habitation des êtres vivants), 
son devenir physique étant désormais dissocié du devenir spirituel des êtres 
qui la peuplent. Bref, la Terre devient l’objet d’un discours rationnel, et ce 
changement de statut en fait un objet épistémologique privilégié.

La naissance des sciences de la Terre suppose ainsi non seulement 
l’émergence d’un discours rationnel faisant abstraction de présupposés 
métaphysiques, mais surtout la mise en cause du schéma historique hérité 
de la Bible, et en particulier des grands épisodes vétérotestamentaires qui 
associent catastrophes géologiques et histoire humaine, et qui font de l’histoire 

1 Voir Maria Susana Seguin, Sciences et religion dans la pensée française du xviiie siècle. 
Le mythe du déluge universel, Paris, Champion, 2001.

revue_voltaire_8_C5.indd   239 23/05/2008   09:24:04

  

 



240

naturelle de la Terre un épiphénomène de l’histoire du salut chrétien. Le 
récit de la Création est alors revisité et réinterprété en fonction de principes 
scientifiques et philosophiques qui sapent dangereusement les enseignements 
religieux traditionnels. Ainsi, que l’on suppose la réorganisation d’une 
matière préexistante ou l’intervention limitée du Créateur à la mise en place 
d’un ensemble de lois régissant désormais la vie matérielle du globe, la lecture 
littérale des premiers chapitres de la Genèse semble définitivement écartée de 
la scène scientifique.

Un tel schéma de pensée entraîne également l’éclatement de la chronologie 
traditionnelle qui n’accordait à notre planète que quelques six mille ans 
d’existence, la même durée que l’historiographie chrétienne attribuait à 
l’histoire humaine depuis la création du premier couple dans le Jardin d’éden. 
L’observation de la Nature, qui laisse entrevoir l’existence de causes lentes et 
toujours en cours dans le façonnement du relief terrestre, suppose dès lors des 
durées bien plus importantes pour l’histoire de la Terre et ouvre de nouvelles 
perspectives pour l’histoire humaine, qui peut désormais être repensée dans le 
contexte de cette histoire naturelle élargie. Les annales chinoises, chaldéennes, 
égyptiennes, peuvent ainsi être considérées en toute indépendance de l’histoire 
biblique, inscrivant l’ensemble de l’histoire humaine dans une perspective qui 
échappe au finalisme que suppose la destinée commune de l’humanité dans 
le salut chrétien.

Dans un tel contexte, les sciences de la Terre ne pouvaient qu’intéresser 
Voltaire, lui qui ne néglige aucun argument, aucun domaine du savoir dans 
lequel la raison peut s’exercer, et plus encore quand ce domaine du savoir permet 
d’ébranler les fondements de la religion chrétienne et l’anthropocentrisme 
démesuré qui en découle. Et de fait, certains des arguments que les sciences 
de la Terre naissantes offrent aux savants des Lumières se retrouvent sous la 
plume de Voltaire. Cependant, la pensée d’une histoire physique de la Terre 
semble particulièrement déranger notre philosophe, mal à l’aise avec les 
insuffisances évidentes des connaissances scientifiques, et particulièrement 
avec les prises de position épistémologiques, voire les compromis spéculatifs 
et fictionnels que suppose la construction d’une science physique de la Terre. 
Nous proposerons dans les pages qui suivent une synthèse de l’attitude que 
manifeste Voltaire à l’égard de l’un des domaines du savoir les plus productifs 
du siècle des Lumières, et dans lequel on peut reconnaître, paradoxalement, 
l’une des plus importantes apories de la pensée scientifique de notre auteur.

Force est de constater que certaines des thématiques abordées par les sciences 
de la Terre reviennent sans cesse sous la plume de Voltaire. C’est le cas de la 
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question du déluge universel, centrale pour la problématique des sciences de 
la Terre au xviiie siècle. Comme bon nombre de ses contemporains, Voltaire 
nie la possibilité d’un déluge tel qu’il est décrit dans les écritures, c’est-à-dire 
une inondation universelle décidée par la volonté divine et destinée à détruire 
l’humanité coupable du temps de Noé. Une telle inondation est contraire à 
la physique, comme l’explique l’article « Déluge universel » des Questions sur 
l’Encyclopédie :

[…] l’Océan n’aurait pu s’élever de quinze coudées, ou vingt et un pieds et 
demi de roi, au-dessus des plus hautes montagnes, sans laisser son lit à sec, et 
sans violer en même temps toutes les lois de la pesanteur et de l’équilibre des 
liqueurs […] 2.

Voltaire expose, dans cet article, certaines des plus importantes objections 
physiques que l’on peut opposer à la réalité matérielle de l’inondation : 
l’origine et la retraite des eaux ou l’impossibilité de trouver par des voies 
naturelles une quantité suffisante d’eau pour couvrir le sommet des plus 
hautes montagnes. Voltaire se contente pour l’essentiel d’énumérer les 
impossibilités physiques de l’inondation et de dénoncer les explications qui 
en ont été données et qui reposent sur une physique invraisemblable 3. Mais 
à aucun moment il ne propose d’explication possible du phénomène, ne 
serait-ce que comme une inondation locale qui aurait été mal interprétée. 
Il préfère s’attarder sur les implications de ce récit dans l’histoire humaine, 
et accorde une grande importance aux difficultés associées à la réalisation de 
l’arche de Noé. Son ironie s’exerce aussi de manière virulente à l’égard du 
rassemblement des animaux, de leur entretien dans l’embarcation pendant 
une année, et du repeuplement de la Terre par les animaux conservés dans 
l’arche après l’inondation 4. Notre auteur réserve ses critiques les plus acerbes 
à la descendance du patriarche, et en particulier aux efforts menés par les 
historiographes chrétiens pour inscrire les différents peuples de la Terre dans 
l’arbre généalogique du célèbre Noé, et l’histoire de l’humanité dans la courte 
chronologie biblique 5.

2 Œuvres complètes, éd. L. Moland, Paris, Garnier, 1877-1885, 52 vol., t. 18, p. 328.
3 Voir également la critique implicite des explications du déluge universel dans l’article « Le 

Ciel des Anciens » du Dictionnaire philosophique.
4 Voir par exemple Les Questions de Zapata, dans Mélanges, éd. J. Van den Heuvel, Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1965, p. 952 ; Sermon des cinquante (1749), 
dans Mélanges, p. 260-262 ; Homélies sur l’Ancien Testament, « Troisième homélie », 
dans Mélanges, p. 1149.

5 Voir, à titre d’exemple, ses commentaires sur la descendance de Noé dans les Questions 
sur l’Encyclopédie, articles « De la Chine », section II, et « Population », et dans les 
Instructions à Frère Pédiculoso, VIII, dans Mélanges, éd. cit., p. 1286.
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Le déluge universel constitue donc pour Voltaire un argument rationaliste 
de choix contre les absurdités de la religion chrétienne, et nullement un objet 
de curiosité scientifique en soi. Mais s’il refuse d’accorder au récit du déluge 
un statut scientifique, c’est essentiellement en tant qu’épisode majeur de 
l’histoire vétérotestamentaire. Cela n’empêche que le philosophe ne s’intéresse 
à des problématiques scientifiques directement associées à l’explication 
physique de l’inondation biblique. C’est, par exemple, le cas des coquilles 
et des fossiles que l’on peut retrouver dans des territoires éloignés de la mer, 
et dont on a souvent fait des preuves irréfutables de l’inondation générale 
décrite dans la Bible. L’attitude de Voltaire est, sur ce point, un peu plus 
nuancée que celle dont il fait preuve au sujet du déluge de Noé, ou plutôt, 
les coquilles bénéficient d’un traitement distinct de celui du déluge biblique. 
Ainsi, lorsqu’il est question de parler des coquilles de manière métonymique, 
en tant que preuve matérielle de la réalité physique du déluge, Voltaire 
accorde au sujet un traitement ironique. Il suffit de rappeler l’explication qu’il 
propose de la présence de coquilles au sommet des Alpes dans la Dissertation 
sur les changements arrivés dans notre globe, ou Lettre italienne, et qui, par 
analogie, réduit l’explication diluvienne, ainsi que l’ensemble des explications 
supposant l’origine aquatique de la Terre, au registre de fables grossières :

On a trouvé dans les montagnes de la Hesse une pierre qui paraissait porter 
l’empreinte d’un turbot, et sur les Alpes un brochet pétrifié : on en conclut, 
que la mer et les rivières ont coulé tour à tour sur les montagnes. Il était plus 
naturel de soupçonner, que ces poissons, apportés par un voyageur, s’étant 
gâtés, furent jetés, et se pétrifièrent dans la suite des temps ; mais cette idée 
était trop simple et trop peu systématique […].

On a vu aussi dans des provinces d’Italie, de France etc., de petits coquillages 
qu’on assure être originaires de la mer de Syrie. Je ne veux pas contester leur 
origine ; mais ne pourrait-on pas se souvenir que cette foule innombrable de 
pèlerins et de croisés qui porta son argent dans la Terre Sainte, en rapporta des 
coquilles ? Et aimera-t-on mieux croire que la mer de Joppé et de Sidon est 
venue couvrir la Bourgogne et le Milanais 6 ?

6 Dissertation envoyée par l’auteur, en italien, à l’Académie de Bologne, et traduite par lui-
même en français, sur les changements arrivés dans notre globe, et sur les pétrifications 
qu’on prétend en être encore les témoignages [ci-après, Dissertation sur les changements 
arrivés dans notre globe], éd. J. Mayer, Les Œuvres complètes de Voltaire [ci-après, OCV], 
t. 30c, Oxford, Voltaire Foundation, 2004, p. 25-27.
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La légèreté avec laquelle Voltaire semble traiter le sujet ne doit pas cacher 
l’intérêt que l’auteur porte à la question des fossiles 7. Si, en général, Voltaire 
se montre prêt à admettre la nature organique des coquilles et des autres 
restes d’êtres vivants que l’on peut retrouver dans la pierre ou dans les 
couches sédimentaires de la Terre, il lui arrive aussi d’avancer l’hypothèse, 
déjà dépassée dans les milieux scientifiques, des « jeux de la Nature 8 ». 
Mais si Voltaire se laisse par moments séduire par une hypothèse que ses 
contemporains ont écartée de la scène scientifique, c’est moins par faiblesse 
intellectuelle que pour éviter l’épineuse explication des causes physiques de 
ces fossiles et surtout de la présence de coquilles dans des terres éloignées de la 
mer, ce qui suppose une prise de position épistémologique difficile à concilier 
avec son déisme fixiste.

En effet, reconnaître l’origine marine des coquilles, et de manière plus 
large l’origine organique des fossiles, suppose nécessairement l’existence, 
soit de grandes révolutions naturelles primitives, soit d’une transformation 
lente et soutenue du relief terrestre, et donc la possibilité d’un devenir de la 
Nature, si ce n’est pas dans ses lois, du moins dans ses structures. La première 
solution, aussi intéressante soit-elle, ramène le discours scientifique, aux yeux 
de Voltaire, à la question du déluge, ou du moins, à l’élaboration de systèmes 
physiques spéculatifs, dont le modèle est celui de la « théorie de la Terre 9 », 
des modèles inacceptables par la raison, parce qu’ils font la part belle à 
l’imagination, et qu’ils reposent sur un principe inductif, incompatible avec 
une démarche historique, qui seule pourrait légitimer la valeur de « preuve » 
qu’on attribue aux coquilles. Quant à la deuxième solution, celle d’un 
changement du relief terrestre inscrit dans une très longue durée, elle semble 

7 Voir Catherine Volpilhac-Auger, « À la recherche de l’arche perdue ou ancre et coquilles 
chez Voltaire », dans O. Ferret, G. Goggi et C. Volpilhac-Auger (dir.), Copier/Coller. Écriture 
et réécriture chez Voltaire, Actes du colloque international (Pise, 2005), Pisa, Plus, 2007, 
p. 115-126.

8 On remarque à ce sujet quelques hésitations surprenantes sous la plume de Voltaire : 
ainsi, dans les Singularités de la nature, il rapporte l’expérience de son ami, le naturaliste 
Le Royer de La Sauvagère, qui disait avoir vu croître devant son château de Chinon des 
pierres de taille et des coquilles de différentes espèces, ce qui lui permet d’avancer comme 
possible l’idée que les coquilles ne sont que des « jeux de la Nature ». Cf. Dissertation sur 
les changements arrivés dans notre globe, OCV, t. 30c, p. 27.

9 L’expression désigne le premier système d’étude historique du relief terrestre rompant 
avec la tradition cyclique et stable en vigueur depuis l’Antiquité. Elle apparaît pour la 
première fois dans la Telluris Theoria Sacra de Thomas Burnet (1681), puis dans A New 
Theory of the Earth de William Whiston (1696), dans la Théorie de la Terre de Buffon 
(1749), premier volume de son Histoire naturelle, dans la Theory of the Earth de Hutton, et 
dans le « Discours préliminaire sur la Théorie de la Terre » de Cuvier (1812), qui servait de 
préface aux Recherches sur les ossements fossiles des Quadrupèdes. Voir M. S. Seguin, 
Sciences et religion dans la pensée française du xviiie siècle, op. cit., chapitre II.
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avoir tenté notre philosophe, du moins momentanément, parce qu’elle lui 
permet de sauvegarder la constance des lois de la Nature. Ainsi, seule trouve 
grâce à ses yeux la théorie associée à un lent déplacement de la situation de 
l’axe terrestre, à l’origine d’une série de cycles naturels de permutation des 
terres émergées et des océans 10, une théorie que l’on retrouve dans les Éléments 
de la philosophie de Newton 11, mais que les observations astronomiques 
finirent par écarter, comme on peut le voir aussi bien dans les Singularités de 
la nature (1768) que dans les Questions sur l’Encyclopédie 12.

Or, il est intéressant de remarquer que le sujet des coquilles comme 
« preuves » des changements géologiques apparaît toujours chez Voltaire de 
manière critique, tout au plus comme une constatation de fait, et jamais 
comme élément d’une proposition scientifique à part entière. Même la 
théorie du lent déplacement de l’axe terrestre n’apparaît que comme une 
hypothèse heureuse, non par son intérêt scientifique propre, mais parce 
qu’elle permettrait de vérifier la longue histoire des sociétés humaines 13. Elle 
est pourtant très rapidement abandonnée par Voltaire, lorsque le phénomène 
de la nutation de l’axe terrestre est confirmé 14. Dans ce sens, et du point 
de vue des sciences de la Terre, Voltaire reste parfaitement réfractaire aux 
théories scientifiques élaborées par ses contemporains, auxquelles il réserve un 
traitement somme toute comparable, qu’il s’agisse des explications physiques 
du déluge universel, ou des théories de la Terre catastrophistes 15. Il en est 
de même des idées « actualistes » qui se développent au sein de l’Académie 
royale des sciences, diffusées de manière efficace par son secrétaire perpétuel, 
Fontenelle, et qui affirment l’existence de causes lentes et permanentes dans 

10 Voir M. S. Seguin, « Écriture/réécriture des sources scientifiques des Questions sur 
l’Encyclopédie », dans Copier/Coller, op. cit., p. 81-89.

11 Éléments de la philosophie de Newton, éd. R. L. Walters et W. H. Barber, OCV, t. 15 (1992), 
p. 477-489, « De la période d’environ deux millions d’années nouvellement inventée ».

12 Voir l’article « Axe ».
13 Ainsi, le chapitre consacré aux variations de l’écliptique terrestre déjà mentionné disparaît 

de l’édition de 1748 des Éléments de la philosophie de Newton.
14 Il s’agit du léger balancement du mouvement de l’axe de la Terre, correspondant à une 

période de moins de 3 degrés en 20 000 ans, et qui explique, entre autres, la précession 
des équinoxes, dont parle Voltaire dans la Dissertation sur les changements arrivés dans 
notre globe. Ce phénomène sera confirmé par les observations de l’astronome anglais 
Bradley, puis par Euler et Laplace. Voir l’article « Écliptique » que D’Alembert rédige pour 
l’Encyclopédie et dans lequel il résume les dernières découvertes sur la question. Voir à 
ce propos M. S. Seguin, « Écriture/réécriture des sources scientifiques des Questions sur 
l’Encyclopédie », art. cit., p. 83-86.

15 Autrement dit, qui ramènent l’origine de la terre et/ou la formation du relief terrestre à une 
catastrophe primitive, identifiée ou non au déluge universel.
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la constitution et la transformation du relief terrestre 16, et qui font l’objet, 
dans la Lettre italienne, du même traitement que les théories diluvianistes : 
les commentaires de Voltaire sur la nature des « cornes d’Ammon », 
des glossopètres, qui donnent lieu à de savants débats dans les milieux 
académiques, ainsi que les références au rôle de « la mer et les rivières [qui] ont 
coulé tour à tour sur les montagnes 17 » montrent bien qu’il est au courant des 
dernières discussions en la matière. L’attitude de Voltaire évoluera d’ailleurs 
très peu entre le moment où il écrit la Dissertation sur les changements arrivés 
dans notre globe, publiée en 1746, et celui où il rédige l’article « Changements 
arrivés dans le globe » pour les Questions sur l’Encyclopédie, en 1770, alors 
même que les sciences de la Terre, si elles n’ont pas résolu la question de 
l’origine physique de la Terre, ont déclenché le processus qui permettra la 
naissance de la géologie moderne.

D’autre part, et d’un point de vue purement littéraire, les questionnements 
soulevés par les sciences de la Terre ne font l’objet d’aucune forme d’élaboration 
fictionnelle de la part de notre auteur. En effet, contrairement aux idées 
philosophiques qui découlent de la pensée scientifique de Newton, et que l’on 
retrouve aussi bien dans le cadre théorique que dans la structure fictionnelle 
d’un texte comme Micromégas, les thématiques associées aux sciences de la 
Terre ne constituent que des arguments à l’intérieur d’une démonstration 
générale contre la religion – des argumentations récurrentes certes, travaillées 
d’un point de vue rhétorique ou stylistique, mais nullement intégrées dans 
une élaboration littéraire propre au sujet de l’histoire physique de la Terre. 
Le cas de la Dissertation sur les changements arrivés dans notre globe ne fait 
que confirmer l’attitude de Voltaire : notre auteur s’amuse à produire une 
fiction de l’énonciation du texte (par la pratique de la fausse attribution et du 
faux destinataire, récurrente chez Voltaire), mais non pas dans le contenu lui-

16 C’est la conclusion à laquelle arrivent de nombreux correspondants et membres de 
l’Académie dans les observations qu’ils communiquent à la Compagnie. Citons, à titre 
d’exemple, le mémoire de Tournefort, Description du Labyrinthe de Candie, avec 
quelques observations sur l’accroissement et sur la génération des pierres, dans Histoire 
de l’Académie des sciences pour 1702 ; le commentaire par Fontenelle au sujet d’un écrit 
communiqué à l’Académie par Leibniz, et qui semble directement inspiré de sa Protogée 
(Histoire de l’Académie des sciences pour 1706, p. 9-11) ; différentes communications 
de Jean Astruc, sur le bassin méditerranéen, de Jussieu, dont l’Examen des causes des 
impressions de plantes marquées sur certaines pierres des environs de Saint-Chaumont 
dans le Lionnais (Histoire de l’Académie des sciences pour 1718, p. 287-297) ou de 
Réaumur, comme ses Remarques sur les coquilles fossiles de quelques cantons de la 
Touraine et sur l’utilité qu’on en tire (Histoire de l’Académie des sciences pour 1720, 
p. 400-416).

17 Dissertation sur les changements arrivés dans notre globe, OCV, t. 30c, p. 25.
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même, qui varie peu, et qui s’inscrit plutôt dans la pratique de réécriture qui 
caractérise aussi le travail du Voltaire polémiste.

On ne peut pourtant pas dire que Voltaire n’ait pas compris l’importance 
des nouvelles connaissances sur la constitution du relief terrestre, ni sur 
l’explication des phénomènes physiques qui scandent l’histoire de la Terre. 
L’article « Changements arrivés dans le globe » des Questions sur l’Encyclopédie 
passe ainsi en revue une série de catastrophes naturelles qui ont marqué 
l’histoire humaine, parmi lesquelles l’engloutissement de l’Atlantide, les 
nombreux envahissements par la mer de la Hollande, ou le tristement célèbre 
tremblement de terre de Lisbonne de 1755. Voltaire mentionne également 
des phénomènes dont le souvenir a été préservé par les auteurs de l’Antiquité, 
comme Pline ou Bérose, ainsi que les inondations qui régulièrement affectent 
différentes parties de la Terre, comme la Chine, l’égypte, ou l’Amérique. Mais 
si le philosophe admet l’existence de ces altérations du cycle de la Nature, 
c’est surtout pour souligner leur caractère purement naturel, en combattant 
au passage les lectures providentialistes qu’on pourrait en faire. Mais ces 
légères modifications à l’échelle de l’univers ne font l’objet d’aucune forme 
d’explication rationnelle, ni d’aucune considération permettant d’expliquer 
l’origine de l’univers, ou, encore moins, d’en écrire une histoire.

L’attitude de Voltaire à l’égard des sciences de la Terre s’explique ainsi 
par une forme de paradoxe : il préfère rester en retard sur les connaissances 
scientifiques de son temps, par fidélité aux idées philosophiques qui avaient 
fait sa modernité quelques années plus tôt. En effet, notre auteur semble 
décidé à ne pas tomber dans les pièges épistémologiques qu’il dénonce ailleurs. 
Si Voltaire ironise longuement sur les théories diluvianistes, s’il s’amuse à 
proposer des théories absurdes sur l’origine des fossiles que l’on retrouve dans 
les couches sédimentaires de la Terre, c’est essentiellement parce qu’il s’attaque 
à l’esprit de système caractéristique de ces constructions intellectuelles, en 
retournant contre ces théories les principes mêmes qui les fondent. C’est en 
philosophe, et non pas en homme de sciences, que Voltaire remarque combien 
les sciences de la Terre, aussi modernes soient-elles, sont nécessairement 
réduites à proposer des hypothèses, faute de connaissances certaines et surtout 
d’outils épistémologiques sûrs permettant d’aborder la question des premières 
origines, ou lorsqu’il s’agit de proposer une série d’événements naturels dont 
l’enchaînement logique permettrait d’expliquer l’état actuel de la planète. Les 
savants doivent par conséquent se servir de structures intellectuelles qui ne 
participent pas, aux yeux de Voltaire, de l’élaboration du discours scientifique, 
telles que l’imagination, et le résultat relève alors davantage du romanesque 
que du rationnel : « le goût du merveilleux enfante les systèmes », conclura-
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t-il dans la Dissertation sur les changements arrivés dans notre globe. Voltaire 
précisait auparavant : « Les philosophes veulent de grands changements dans la 
scène du monde, comme le peuple en veut aux spectacles 18 ». La comparaison 
parle d’elle-même, car l’utilisation du vocabulaire théâtral permet d’établir 
une nette distinction entre les exigences esthétiques du discours littéraire et 
les libertés dont il bénéficie, et les exigences de rigueur du savoir scientifique, 
ce qui nous rappelle la modernité de la pensée voltairienne, même lorsqu’elle 
est confrontée à ses propres apories.

La critique de Voltaire s’adresse en premier lieu à la Bible et à ses 
défenseurs, comme l’abbé Pluche 19, qui transforme la Nature en une image 
de la Providence, établissant une relation directe entre le monde moral et le 
monde physique, soumettant le fonctionnement du second aux volontés du 
premier. La critique n’épargne pas les théoriciens de la Terre comme Burnet, 
Woodward ou Whiston 20, qui prétendent légitimer leurs hypothèses par leur 
accord avec les récits de la Création et du Déluge. Voltaire vise également 
Benoît de Maillet, l’auteur de Telliamed 21 qui, même s’il a voulu combattre la 
religion, a cédé aux tentations de l’imaginaire diluvien et surtout au danger du 
matérialisme. Voltaire n’épargnera même pas Buffon, plus dangereux encore, 
parce que scientifiquement plus solide mais qui, aux yeux de Voltaire, a 
également cédé à la tentation du merveilleux dans l’évocation des origines 22.

D’autre part, si Voltaire récuse l’intérêt scientifique des nouvelles idées, 
c’est aussi en raison du danger moral qui les sous-tend. Les sciences de la 
Terre réduisent le plus souvent l’acte créateur à la création de la matière et 

18 OCV, t. 30c, p. 49 et 35.
19 Voir par exemple les critiques de Voltaire dans l’article « Déluge universel » des Questions 

sur l’Encyclopédie (1771).
20 Thomas Burnet, Telluris Theoria Sacra, London, W. Kettilby, 1681. John Woodward, An Essay 

toward a Natural History of the Earth : and Terrestrial Bodies, especially Minerals, […] 
with and account of the Universal Deluge : and of the Effects that it had upon the Earth, 
London, s.n., 1695. William Whiston, A New Theory of the Earth, from its original to the 
consummation of all things […], London, B. Tooke, 1696. À ce sujet, voir les commentaires 
de Voltaire dans la Dissertation sur les changements arrivés dans notre globe.

21 Benoît de Maillet, Telliamed, ou Entretiens d’un philosophe indien avec un missionnaire 
français sur la diminution de la mer, Amsterdam, L’ Honoré et fils, 1748. Voir Des singularités 
de la nature, en particulier le chapitre 18, « Du système de Maillet, qui, de l’inspection des 
coquilles, conclut que les poissons sont les premiers pères des hommes ».

22 Ce n’est pas par hasard si Buffon prend pour lui les critiques formulées par Voltaire dans 
la Dissertation sur les changements arrivés dans notre globe. Il y répondra dans le 
huitième article des « Preuves » qui complètent l’édition de sa Théorie de la Terre. Voir 
M. S. Seguin, Sciences et religion dans la pensée française du xviiie siècle, op. cit., p. 150-
151. Cf. Des singularités de la nature, chap. 11, « De la formation des montagnes ». Voir 
Jean Dagen, « Mer, mère, mythe », dans La Mer au siècle des Encyclopédies, dir. J. Balcou, 
Paris-Genève, Champion-Slatkine, 1987, p. 59-74. Voir également C. Volpilhac-Auger, « À 
la recherche de l’arche perdue… », art. cit., p. 115-116, et surtout note 2.
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du mouvement, et expliquent le devenir du monde par la seule action des 
lois naturelles. De cette manière, les cosmogénèses d’inspiration cartésienne 
sur lesquelles se fondent la plupart des théories de la Terre conduisent 
nécessairement à l’athéisme, puisqu’elles font oublier le Créateur, au profit 
de la création. Pire encore, les naturalistes et les philosophes qui s’intéressent 
à l’origine et au devenir de la Terre confondent souvent la création avec 
la notion, essentiellement matérialiste, de réorganisation d’une matière 
préexistante, faisant dangereusement abstraction de l’Être suprême 23. Or, 
dans la conception cosmologique de Voltaire, l’ordre du monde n’est pas 
l’ordre des lois, mais celui de ses structures immuables, telles que la divinité 
les a voulues et réalisées. Dès lors, et puisque l’univers est exactement le même 
entre la création et la fin des temps, il n’y a pas lieu de chercher une histoire, 
encore moins une genèse de la Nature, comme le font les théories de la Terre. 
Dans ce sens, la condamnation de Voltaire est non seulement philosophique 
et épistémologique, mais morale :

Il faudrait plus de temps que le déluge n’a duré, pour lire tous les auteurs 
qui en ont fait de beaux systèmes. Chacun d’eux détruit et renouvelle la Terre 
à sa mode, ainsi que Descartes l’a formée ; car la plupart des philosophes se 
sont mis sans façon à la place de Dieu ; ils pensent créer un univers avec la 
parole 24.

Les sciences de la Terre, parce qu’elles posent la question des origines du 
monde, mettent l’homme devant les limites de la pensée des Lumières : 
l’expérience prouve que l’homme est incapable de saisir l’origine de cette 
Nature immuable, et les tentatives d’explication du déluge aussi bien 
que les théories de la Terre comme celle de Buffon, ou les explications sur 
la formation et l’origine des coquilles, constituent un exemple de cette 
impuissance qui légitime l’explication fantaisiste des coquilles par les pèlerins 
de Saint-Jacques.

Voilà pourquoi Voltaire se refuse, tout au long de son œuvre, à proposer une 
quelconque vision historique de la Terre en tant qu’être physique. À peine 
est-il prêt à suggérer, en quelques phrases elliptiques, l’existence de quelques 
« changements du globe » qui ont marqué l’histoire primitive des sociétés 
humaines, dont le plus important serait la disparition de l’Atlantide, mais 
qui ne sont dans sa conception historique et philosophique que de légères 

23 C’est le cas de la théorie que défend, au milieu du xviiie siècle, Nicolas-Antoine Boulanger 
dans ses Anecdotes de la nature, et que reprendra d’Holbach dans le Système de la nature 
(1770). Mais c’est aussi l’idée sous-jacente à la Théorie de la Terre de Buffon…

24 Dissertation sur les changements arrivés dans notre globe, OCV, t. 30c, p. 37.
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modifications qui n’altèrent en rien le cours général des événements. Mais 
le philosophe se refuse à faire de ces bouleversements naturels des éléments 
déclencheurs de l’histoire humaine, et donc à confondre l’ordre de la Nature 
et l’ordre des mœurs : « Gardons-nous de mêler le douteux au certain, et le 
faux avec le vrai », écrit Voltaire dans La Philosophie de l’histoire, « nous avons 
assez de preuves des grandes révolutions du globe, sans en aller chercher de 
nouvelles 25 ». En somme, nous ignorons de quelle manière Dieu créa l’univers 
et l’homme. Nous n’avons pas non plus à le savoir. Il nous suffit de constater 
que la Terre et l’homme existent, et que « des circonstances favorables et 
rares » ont facilité la naissance des sociétés humaines, puis des sciences, des 
arts et des religions, qui seules comptent aux yeux de Voltaire, et qui offrent 
un point de départ à l’historien dans son examen des sociétés humaines.

Ainsi, malgré l’exactitude des remarques épistémologiques qui nourrissent la 
critique des systèmes dans l’œuvre de Voltaire, et qui sous-tendent le traitement 
ironique de textes pourtant intéressants du point de vue scientifique, Voltaire 
préfère se projeter dans l’histoire positive, celle de l’homme et des sociétés 
policées, ignorant les questions des origines et de l’histoire de la Nature (et 
surtout de la Terre), qui révèlent les limites de sa connaissance scientifique. 
Et le philosophe déiste qu’il est renvoie plutôt à un présupposé, somme toute 
métaphysique, l’acte créateur, auquel une bonne partie de ses contemporains 
a précisément décidé de renoncer. On pourra sans doute accuser Voltaire 
d’incompréhension scientifique, mais certainement pas d’inconséquence 
philosophique…

25 La Philosophie de l’histoire, éd. J. H. Brumfitt, OCV, t. 59 (1969), p. 91.
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LES éCRITS SCIENTIFIQUES DE VOLTAIRE FACE À LA 
CENSURE ROMAINE

Laurence Macé
Université Paris XIII – Villetaneuse

De 1748 à 1808, trente-deux procédures furent successivement lancées 
par l’Index ou le Saint-Office contre des textes ou des recueils de Voltaire, 
qui, à partir de 1751, aboutirent systématiquement à la condamnation des 
volumes examinés. Au sein de ce vaste corpus qui fait de loin de Voltaire 
l’auteur le plus condamné par Rome au xviiie siècle, je me propose d’étudier 
le traitement – beaucoup plus limité – réservé par la censure romaine aux 
écrits scientifiques de Voltaire et plus largement aux thèses philosophico-
scientifiques auxquelles il adhéra ou qu’il réfuta, avec une cohérence qui fait 
débat 1, tout au long de sa longue carrière. Sans aborder frontalement cette 
question controversée, je privilégierai ici trois pistes susceptibles d’illustrer, 
« vues de Rome », la teneur et la portée polémique des prises de position 
voltairiennes dans un espace savant européen de plus en plus homogène 
mais qui n’en conserve pas moins des spécificités régionales assez marquées. 
Dans cette perspective, j’aborderai d’abord la question de la périodisation en 
interrogeant les raisons du décalage temporel très frappant entre la grande 
saison scientifique voltairienne des années 1730-1740 et la multiplication 
des censures prononcées contre les textes du philosophe après 1751. La 
seconde piste consistera à examiner les critères et les catégories à l’œuvre dans 
les censures voltairiennes. On se demandera notamment si ces catégories et 
l’épistémè nouvelle sont absolument irréductibles et si, dans le bastion même 
de l’orthodoxie, des tensions, des ambiguïtés, des évolutions n’apparaissent 
pas. Enfin, on s’interrogera plus généralement sur la perméabilité des censures 
aux spécificités du questionnement scientifique de Voltaire en montrant que 

1 Voir, dans ce numéro de la Revue Voltaire, les articles réunis dans la présente section 
consacrée à « Voltaire et les sciences ».
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les institutions romaines situèrent dans le registre adopté par Voltaire pour 
parler de science et dans le rôle dévolu à celle-ci le véritable enjeu de ces 
textes.

La première constatation qu’appelle l’examen du traitement réservé par les 
congrégations de l’Index et du Saint-Office aux idées scientifiques de Voltaire 
intéresse la périodisation du corpus étudié. Trois phases se distinguent en 
effet nettement, qui recoupent largement la périodisation plus généralement 
observée pour la réception des textes de Voltaire en Italie 2.

La première période s’étend des années 1730 à la fin des années 1740 et 
une première remarque, paradoxale, s’impose. Cette phase, marquée par la 
publication des Lettres philosophiques en 1734 et qui correspond à la période 
la plus féconde pour Voltaire en matière scientifique, celle du compagnonnage 
scientifique avec émilie Du Châtelet, n’est marquée par aucune condamnation. 
Non que les textes scientifiques rédigés alors par Voltaire avec la passion du 
néophyte ne connaissent pas de diffusion en Italie : à partir des années 1740, 
les périodiques savants vénitiens et toscans bruissent des expérimentations 
menées à Cirey par Voltaire et émilie 3 ; les Éléments de la philosophie de 
Newton puis La Métaphysique de Newton paraissent en traduction à Venise et 
à Florence en 1741 puis 1742 4 ; le transfert dans la capitale toscane de la cour 
des Lorraine et, avec elle, du matériel expérimental rassemblé à Lunéville n’est 
pas étranger à cette mode newtonienne. Voltaire lui-même, bien informé sur 
les réseaux académiques italiens, par l’intermédiaire de Francesco Algarotti 
peut-être, soigne particulièrement le public savant de la péninsule : en 1746, 
il rédige en italien le Saggio intorno ai cambiamenti avvenuti su’l globo della 
terra, envoyé en signe d’allégeance aux principales académies savantes du 

2 Sur la réception de Voltaire en Italie, on renvoie à l’article pionnier de Salvatore Rotta, 
« Voltaire in Italia. Note sulle traduzioni settecentesche delle opere voltairiane », Annali 
della Scuola Normale Superiore di Pisa, 39 (1970), p. 387-444 et à notre thèse de doctorat, 
Voltaire en Italie (1734-1815). Lecture et censure au siècle des Lumières, soutenue sous la 
direction de Sylvain Menant à l’Université Paris-Sorbonne le 1er décembre 2007.

3 Voir notamment les livraisons des Novelle Letterarie publiées à Florence à partir de 
1740 par Giovanni Lami. Sur le positionnement de ce dernier, on renvoie à Mario Rosa, 
« Atteggiamenti culturali e religiosi di Giovanni Lami nelle “Novelle Letterarie” », Annali 
della Scuola Normale Superiore di Pisa, 2e série, 25 (1956), fasc. 3-4, p. 260-333.

4 Elementi della filosofia di Neuton esposti dal Signor di Voltaire tradotti dal francese, 
Venise, presso Sebastiano Coleti, 1741 ; id., Venise, Giam-Maria Lazzaroni, 1741 ; La 
metafisica di Neuton o sia parallelo de’ sentimenti di Neuton e di Leibnitz opera di M. di 
Voltaire tradotta dall’idioma francese e dedicata al merito singolare dell’Illustrissimo 
e Reverendissimo Signor marchese Gabbriello Riccardi suddecano della metropolitana 
fiorentina, Florence, Gio. Battista Bruscagli e compagni all’insegna del Centauro, 1742. 
On notera que cette dernière traduction paraît très officiellement « con licenza de’ 
Superiori ».
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Nord de l’Italie 5. Les Italiens, qui souffrent d’un sentiment de marginalisation 
au sein de la République des lettres, apprécient particulièrement l’attention.

Pendant cette première phase, les positions scientifiques de Voltaire 
apparaissent sinon acceptées du moins tolérées par l’Index et le Saint-Office. 
De fait, les thèses défendues par le Français se révèlent alors compatibles avec 
la politique scientifique résolument « moderne » – au sens pris par le terme en 
Italie à la suite de la célèbre querelle – développée à Bologne puis à Rome par 
Prospero Lambertini, bientôt Benoît XIV. Dans ce contexte, les positions de 
Voltaire ménagent l’interprétation apologétique des phénomènes physiques 
que le groupe des cattolici illuminati animé de Naples par Celestino Galiani, 
capellano maggiore de Charles III et oncle de Ferdinand, voudrait voir 
l’emporter au sein de l’église. Le groupe a des ramifications dans le reste de 
l’Italie, à Bologne et en Toscane notamment 6.

Du début des années 1730 au milieu des années 1740, Voltaire et les milieux 
« catholiques éclairés » semblent en effet, en apparence du moins, sur une 
même longueur d’onde. Contempteur des théories sur l’évolution des reliefs 
et des climats, le Saggio intorno ai cambiamenti avvenuti su’l globo della terra, 
dont Voltaire assura la promotion jusque dans les premiers rangs de la Curie, 
attaque ainsi les thèses de Thomas Burnet dont la Telluris theoria sacra avait été 
mise à l’Index en 1737. De même, des Éléments de la philosophie de Newton, 
on retient alors surtout, dans la lignée de Clarke, la leçon métaphysique « qui 
démontre Dieu aux sages », en feignant d’ignorer que si l’universalité de la loi 
de la gravitation manifeste l’existence du grand Horloger, l’homme n’a plus 
besoin d’une religion révélée.

Seuls quelques esprits chagrins comme le philosophe napolitain Paolo 
Mattia Doria, qui s’oppose farouchement à l’interprétation apologétique des 
thèses de Newton et de Locke proposée par Celestino Galiani, dénoncent 
alors la « modernité » des positions voltairiennes. L’accusation frappe tout 
autant l’Histoire de Charles XII, qui promeut l’idée d’un nouveau type 
d’héroïsme, que les Lettres philosophiques dont Doria est l’un des seuls à 
attester la diffusion dans l’Italie des années 1730-1740 7. Mais il s’agit là d’une 

5 Ce texte, jusque-là connu dans la traduction française fournie par Voltaire lui-même, a 
été récemment réédité dans les Œuvres complètes de Voltaire sous le double titre 
Saggio intorno ai cambiamenti avvenuti su’l globo della terra / Dissertation sur les 
changements arrivés dans notre globe, édition critique par Jean Mayer, t. 30c, Oxford, 
Voltaire Foundation, 2004.

6 Sur ce groupe, voir l’ouvrage fondamental de Vincenzo Ferrone, Scienza, natura, religione. 
Mondo newtoniano e cultura italiana nel primo Settecento, Napoli, Jovene, 1982.

7 Voir respectivement Paolo Mattia Doria, « Considerazioni sulla vita di Carlo XII di Svezia, 
scritta dal signor di Voltaire », Ragionamenti e poesie varie, Venise, s.n., 1737, et « Il Petit 
maître filosofo moderno », Lettere e ragionamenti vari dedicati ai signori dell’Accademia 
etrusca, Pérouse [Naples], s.n. [Gennaro Muzio], 1741.
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position isolée : de manière polémique, Doria adresse ses écrits aux savants de 
Cortone qui, pendant l’été 1746, agrègeront Voltaire à l’Accademia Etrusca 8.

Les censures des Lettres philosophiques et de l’édition Walther des Œuvres, 
prononcées à quelques mois de distance en juillet et septembre 1752, marquent 
une rupture radicale avec cette première phase. Premier signe que les temps 
ont changé, le Saint-Office charge un Français familier des problématiques 
scientifiques, le minime Thomas Le Sueur, coéditeur avec François Jacquier des 
Principia de Newton, de rédiger la première des deux censures du Saint-Office 
destinées à fonder doctrinalement la condamnation de l’édition des Œuvres 
parue à Dresde en 1748. En 1751, c’est manifestement à l’aune des Lettres 
philosophiques, dont la censure manque en place mais qui est contemporaine, 
que Le Sueur relit alors d’un œil nouveau la production voltairienne alors 
disponible. L’historien italien Vincenzo Ferrone a montré comment, outre la 
lecture apologétique des thèses de Newton, les catholiques éclairés avaient cru 
longtemps partager avec Voltaire une commune aversion pour le matérialisme. 
L’examen longtemps différé des Lettres philosophiques, condamnées par l’Index 
le 4 juillet 1752, dix-huit ans après la première parution du texte, dissipe le 
quiproquo. Il souligne aussi de manière plutôt perspicace la compénétration 
du discours scientifique et du discours philosophique pointée du doigt à 
propos du fatalisme par Christophe Paillard 9.

À lire la censure des Œuvres, il apparaît en effet clairement que c’est 
moins Newton qui fait problème que Locke comme en témoigne, en tête 
d’Alzire, l’Épître à Mme du Châtelet qui n’hésite pas à présenter le philosophe 
anglais comme « le précepteur du genre humain 10 ». Pire, alors qu’elle avait 
été jusque-là complètement ignorée, la leçon de Locke apparaît d’un coup 
partout présente dans les Éléments de la philosophie de Newton qui avaient 
été utilisés comme manuel dans les collèges italiens des années 1740 11 : sur 

8 Pour un témoignage contemporain de cette agrégation, voir D 3433 (3 juillet 1746) et 
D 3447 (17 août 1746). Le destinataire inconnu de cette seconde lettre doit être identifié 
avec Filippo Venuti, bibliothécaire de l’Académie royale de Bordeaux depuis 1742 et 
fondateur avec ses frères de l’Accademia Etrusca en 1726.

9 Voir Ch. Paillard, « Entre science et métaphysique : le problème du fatalisme dans la 
philosophie de Voltaire », ici même, p. 209-225.

10 Rome, Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede [désormais, ACDF], 
Sant’Uffizio, Censura librorum, 1752, dossier 10, f. non num., billet non signé portant sur 
les tomes 4 et 5 des Œuvres de Dresde.

11 Sur cet usage des Elementi della filosofia di Newton comme manuel, voir D 3379 
(Cossinio à Voltaire, Bologne, 10 mai 1746). [« Gli Elementi Newtoniani mi pajono un’opera 
opportunissima per mettere sul buon cammino la gioventù studiosa della buona Filosofia, 
e sappiate ch’io in parte me ne valgo nell’istruire alcuni Giovani di grande aspettazione, 
i quali per lo spirito loro meriterebbero d’aver avuto in sorte miglior maestro ch’io non 
sono. Piacemi singolarmente in quest’opera il capo 7. della 2a parte, dove spiegate 
come si conoscano le distanze, le grandezze, le figure, le situazioni, e parmi che abbiate 
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la question de la liberté, lorsque Voltaire admet, sans chercher à réfuter 
cette thèse (sine solutionibus), « qu’on ne peut guère répondre que par une 
éloquence vague aux objections contre la liberté » et qu’il s’agit d’un « triste 
sujet sur lequel le plus sage craint même d’oser penser 12 » ; sur la question du 
lien entre pensée et matière, surtout, lorsque le philosophe français affirme, 
dans La Métaphysique de Newton, pourtant recensée avec enthousiasme par 
les Novelle letterarie en 1742 :

Locke paraît le seul qui ait ôté la contradiction entre la matière et la pensée, 
en recourant tout d’un coup au créateur de toute pensée et de toute matière, 
et en disant modestement, celui qui peut tout, ne peut-il pas faire penser un 
être matériel, un atome, un élément de la matière 13.

À partir de 1752, c’est donc au prisme de l’empirisme de Locke que les 
congrégations lisent ou relisent les prises de position de Voltaire sur le plan 
philosophico-scientifique : celles de la treizième des Lettres philosophiques 
d’abord, où, sur « la petite bagatelle de l’immortalité de l’âme », Voltaire 
ne rejette pas le « doute » insinué par Locke selon lequel il est possible que 
la matière pense 14 ; celles de textes plus anciens et moins connus comme 
l’Épître à M. de La Faluère de Genonville dans laquelle Voltaire, dès 1719, 
avait semblé douter de l’immortalité de l’âme en écrivant :

Elle naît avec nos sens, croit, s’affoiblit comme eux ; / Hélas ! Périrait-elle de 
même ! Je ne sçais, / Mais j’ose espérer que de la mort, des temps, et des destins 

in poche carte illustrato questo difficilissimo punto, tanto, quanto non ha forse fatto 
alcun’altro in molti fogli. Può essere ch’io m’inganni, ma vi dico sinceramente che ho 
ritrovato più il mio conto nel leggere questo vostro capo che nel leggere Berclai, o Berclei 
sopra la visione […] »].

12 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censura librorum, 1752, dossier 10, censure du P. Le Sueur, 
« Propositiones excerptae ex tomo 6o, in quo continentur opera philosophica », f. non 
num. [« Et pag. 39 revera fatendum est, inquit auctor, objectionibus contra libertatem 
propositis vix posse nisi pervagam eloquentiam responderi : argumentum triste, de quo 
prudentiores etiam timent audere cogitare »].

13 Le Sueur, « Propositiones excerptae ex tomo 6o ». [« Lokius, inquit auctor, solus esse 
videtur qui sustulerit contradictionem inter materiam et cogitationem, statim recurrendo 
ad creatorem omnis cogitationis et omnis materiae, et modeste dicendo, is qui omnia 
potest, numquid non potest efficere ut cogitet ens materiale, atomus, elementus 
materiae »]. Pour la recension de Giovanni Lami, voir les Novelle letterarie, no 11, 16 mars 
1742, col. 161-163.

14 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censura librorum, 1752, dossier 10, censure du P. Le Sueur, 
« Propositiones ex tomo 2o excerptae », f. non num. [« Pag. 59 et sequentibus auctor 
de Lokio agens et de ejus dubio, an nempe possit materia cogitare, et utrum ratione 
demonstrari possit animae spiritualitas et immortalitas, idem dubium admittit ; de caetero 
fatetur animae immortalitatem divinitus revelatum esse, idque sufficere arbitratur »].
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le Maître, / Dieu conserve pour lui le plus pur de notre être, / Et n’anéantit 
point ce qu’il daigne éclairer 15.

Pour les censeurs romains, l’hypothèse de la matérialité de l’âme, qui touche à 
la question de la place de l’homme dans la nature, constitue à partir de cette 
date l’un des fils directeurs de la philosophie de Voltaire. Qu’il s’agisse du 
Dictionnaire philosophique, des notes sur les Pensées de Pascal, des Systèmes ou 
de l’article « Dieu » des Questions sur l’Encyclopédie, nombreux sont les textes 
de Voltaire qui leur semblent insinuer que l’âme est matérielle.

À l’autre bout du corpus, enfin, une troisième et dernière phase peut être 
distinguée : la fin des années 1760 et les années 1770 dans lesquelles Voltaire, 
faisant feu de tout bois, renoue, dans un registre très différent de celui des 
années 1730-1740, avec des problématiques strictement scientifiques relevant 
désormais davantage des sciences du vivant que de la physique ou des sciences 
de la terre. Anguilles, abeilles, polypes et colimaçons qu’on croise au détour 
des dernières censures préfigurent le déplacement du front opposant Rome 
et une lecture matérialiste et anti-métaphysique des phénomènes naturels 
du domaine de la physique et des sciences de la terre – le paragraphe qui 
condamnait en bloc les textes coperniciens a été ôté de l’Index librorum 
prohibitorum de 1758 – à celui des sciences du vivant. Qu’on songe aux débats 
sur le darwinisme, la génétique ou la procréation assistée : au xviiie siècle et 
plus encore au xxe siècle, ce sont les sciences du vivant qui constitueront la 
nouvelle frontière de la censure doctrinale 16.

Dans cette dernière période, Voltaire tend à glisser dans les textes très divers 
qui sortent alors à flux tendu de l’« officine » de Ferney quantité de motifs 
folkloriques, et ce sont ces motifs qui apparaissent condamnés, pour leur 
caractère burlesque notamment, dans les censures des années 1770. Dans ce 
contexte, deux textes tardifs se distinguent particulièrement, sur lesquels nous 
reviendrons plus loin : Des singularités de la nature, petit ouvrage synthétique 
présentant, sous la forme de chapitres très courts, un résumé des positions 
voltairiennes sur un certain nombre de problèmes d’histoire naturelle, 
condamnées par l’Index le 16 janvier 1770 et Les Colimaçons du révérend père 

15 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censura librorum, 1752, dossier 10, censure du P. Le Sueur, 
« Propositiones ex tomo 3o excerptae », f. non num. [« Dubitare videtur auctor de animae 
immortalitate, haec scribens : Nascitur anima cum sensibus nostris, crescit, debilitatur, 
ut sensus. Euh ! An eodem modo peritura esset ? Nescio, sed sperare audeo, quod mortis, 
temporis ac fati dominus, Deus propter se conservet entis nostri partem purissimam, et 
non annihilet quod illuminare dignatur »].

16 Voir l’article « Scienze della natura e inquisizione romana » rédigé par Maria Pia Donato 
pour le Dizionario storico dell’Inquisizione, dir. Adriano Prosperi, John Tedeschi et Giovanni 
Grado Merlo, Pisa, Scuola Normale Superiore, 2008, sous presse. Nous remercions Maria 
Pia Donato de nous avoir communiqué son texte avant publication.
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l’Escarbotier, facétie condamnée avec une sévérité extrême le 1er mars 1770 
et nommément exceptée à partir de cette date, au même titre que La Pucelle 
et que, plus tard, La Raison par alphabet, de toutes les licences accordées aux 
lecteurs catholiques pour la lecture d’ouvrages interdits.

Sur la base de ce constat, on peut se demander si cette périodisation assez 
nette observée sur le plan des thématiques qui retinrent l’attention des 
congrégations romaines suscita l’émergence de critères épistémologiques 
différents dans l’analyse des thèses philosophico-scientifiques soutenues 
par Voltaire. Sur ce point aussi, le corpus des censures romaines des textes 
voltairiens témoigne, nous semble-t-il, d’une évolution particulièrement 
intéressante.

D’un côté en effet, les premiers vota – ceux des années 1750 qui émanent 
presque tous du Saint-Office – portent la marque de la jurisprudence très 
prégnante des congrégations. Soucieux de fonder en doctrine la censure 
des Œuvres de Voltaire au moment où une réforme de la censure est en 
préparation dans l’entourage de Benoît XIV, Lorenzo Ganganelli – le futur 
Clément XIV – reprend ainsi l’examen de Le Sueur en réordonnant selon les 
catégories traditionnelles du Saint-Office les différents passages repérés par 
son prédécesseur.

Les idées philosophico-scientifiques n’échappent pas à cette classification. 
Elles sont toutes classées parmi les plus graves, celles qui vont à l’encontre des 
articles de foi (in catholicam fidem), et approchent donc, quand elles ne la 
soutiennent pas carrément, l’accusation majeure d’hérésie. Ainsi Ganganelli 
qualifie l’affirmation de La Métaphysique de Newton selon laquelle « l’espace 
et la durée sont deux attributs » divins « nécessaires » et « immuables » de 
« proposition fausse, erronée et sentant l’hérésie en tant qu’elle s’oppose au 
dogme de la simplicité divine 17 ». De même, l’hypothèse de l’Épître aux 
mânes de M. de Genonville (1729) selon laquelle l’esprit pourrait ne pas 
survivre à la mort du corps sert de support à la qualification la plus grave 
qui puisse frapper une proposition, la note d’hérésie. « Car aucun catholique 
n’ignore », écrit Ganganelli, « que le fait que l’âme rationnelle est immortelle 
est un dogme de foi et que quiconque révoque en doute un dogme de foi est 
hérétique 18 ».

17 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censura librorum, 1752, dossier 10, « Censura in octo libros 
domini Voltair [par Lorenzo Ganganelli] », f. non num. [« Quae propositio falsa, erronea, 
et haeresim sapiens, tum quod opponitur divinae simplicitati, tum quod etiam, aut 
spatium facit aeternum, aut aeternum non facit Deum, aut Deum reddit non semper 
immensum »].

18 « Censura in octo libros domini Voltair ». [« Animam vero rationalem immortalem esse, 
dogma fidei, esse nemo catholicorum ignorat. Jam vero qui dogma fidei in dubium 
revocat, is est haereticus, nam dubius in fide, vere est infidelis […] »].
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Au-delà de l’arsenal doctrinal particulièrement savant développé par le 
franciscain, à interpréter peut-être de manière polémique dans le contexte 
de la réforme de la censure en gestation dans la Curie au mitan du siècle, 
d’autres indices montrent que la jurisprudence interne aux congrégations 
continue de peser lourdement sur la lecture des thèses voltairiennes. Ainsi, 
la manière très vive dont Le Sueur, Newtonien convaincu pourtant, réagit à 
l’image d’un Newton ayant « soumis » les « cieux » présentée dans le poème 
adressé à Mme du Châtelet Sur la physique de Newton montre que le principe 
de la supériorité du critère théologique sur le critère philosophique qui avait 
valu à Giordano Bruno le bûcher sur le campo de’ Fiori en 1600 n’est encore 
nullement remis en question, et qu’il appartient encore à l’univers mental des 
censeurs romains du xviiie siècle 19.

Toutefois, si les catégories conceptuelles demeurent identiques, condamnant 
les congrégations romaines à une « bataille d’arrière-garde » dans le contexte 
de l’affirmation croissante de la physique, de la chimie et de la médecine 
corpusculaire à l’œuvre depuis le xviie siècle, le rapport des hommes de 
Rome à ces catégories évolue, aucun censeur n’utilisant plus par exemple 
l’autorité scientifique d’Aristote pour mesurer le degré d’hétérodoxie des 
positions scientifiques de Voltaire. De fait, « l’évolution de la science moderne 
repoussa l’aristotélisme lui-même dans le champ de la philosophie, lui ôtant 
toute pertinence scientifique si ce n’est dans les matières métaphysiques 
préalablement incorporées au dogme », qu’il était impossible de remettre en 
question 20. Dans ce contexte, même Ganganelli, formé comme la plupart 
des censeurs de Voltaire dans la philosophie scolastique la plus traditionnelle 
et arc-bouté sur une conception manifestement conservatrice de la censure, 
« déclasse » le distique du poème À la marquise du Châtelet du rang 
d’hérétique – qui avait légitimé le procès intenté par le Saint-Office contre la 
personne de Giordano Bruno – à un rang inférieur en gravité, la proposition 
étant seulement accusée de favoriser la secte des indifférents 21.

De même, le traitement réservé à l’hypothèse héliocentrique met en lumière 
la tension qui parcourt l’ensemble du corpus voltairien entre une lecture 
traditionnelle fondée sur la jurisprudence des congrégations, du reste réactivée 
par le réordonnancement des archives du Saint-Office opéré à cette époque, 
et une lecture plus ductile – ce qui ne signifie pas laxiste ! – soucieuse de faire 

19 Le Sueur, « Propositiones ex tomo 3o excerptae ». [« Newtonum, quem arianum fuisse 
dixit, in empireo caelo collocat : Newtonus in empireo, Newtonus ipsos aspiciebat, et 
ex caelo aperto, confirmate, inquiebat, telluri illuminatae, quae ego inveni. Idem repetit 
pag. 211. Newtonus in alto caelorum, quos sibi subjecit, quietus »].

20 Voir M. P. Donato, « Scienze della natura e inquisizione romana », art. cit.
21 [Ganganelli], « Censura in octo libros domini Voltair ».
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évoluer les critères de la censure et de s’adapter aux thèses de l’adversaire. En 
1751, alors que le sort des textes coperniciens est en passe d’être réglé par 
retrait de l’Index librorum prohibitorum du paragraphe les condamnant par 
principe, la censure de Le Sueur pointe du doigt les passages des Éléments 
de la philosophie de Newton dans lesquels Voltaire admet le « mouvement 
annuel de la Terre » et soutient l’idée que « la parallaxe d’une étoile fixe a 
été connue par le moyen des sens (sensibiliter cognitam) ». « Ces propositions 
sont fausses », écrit Le Sueur, « puisque tous les astronomes conviennent 
de ce qu’on n’a pas encore pu observer la parallaxe des étoiles fixes et que 
le mouvement de la Terre n’a pas été prouvé par une démonstration digne 
de ce nom 22 ». Divergence symptomatique ou simple oubli : la censure de 
Ganganelli, qui réordonne en en décalquant systématiquement le contenu la 
censure de Le Sueur, abandonnera ce grief.

À bien lire les censures, il apparaît qu’en réalité, ce que condamnent les 
censeurs, c’est moins l’adhésion à l’héliocentrisme que la dérision dont fait 
l’objet l’institution inquisitoriale chaque fois que Voltaire évoque cette thèse. 
Témoin, à l’autre bout de notre corpus, une note de l’édition des Pensées de 
Pascal procurée par Condorcet avec les commentaires de Voltaire. Pascal y 
apparaissait comme un homme avili par la superstition « au point de ne pas 
oser penser que la Terre tourne et d’attribuer plus de crédit au jugement des 
dominicains de Rome qu’aux preuves de Copernic, Képler et Galilée ». « Cette 
note est indécente et offensive à l’endroit de la sacrée congrégation du Saint-
Office », résume le censeur 23. En 1789, la qualification portée par le censeur 
de l’Index chargé d’examiner les Pensées de Pascal est considérablement 
moins grave que celle d’hérésie qu’avaient portée les hommes du Saint-Office 
en suspendant le texte de Copernic et en condamnant Galilée en 1616 et 
1633. Elle illustre à la fois l’abandon par les congrégations du champ de la 
philosophie naturelle et la prise de conscience par ces mêmes institutions 
que les textes les plus dangereux, en ces matières comme en d’autres, sont 
ceux qui étendent leur critique à un large public qui, jusque-là, n’avait pas la 
possibilité d’accéder concrètement au savoir.

22 Le Sueur, « Propositiones excerptae ex tomo 6o ». [« Hae propositiones falsae sunt, cum 
omnes astronomi conveniant fixarum parallaxin nondum observari potuisse, et telluris 
motum veri nominis demonstratione probatum non esse »].

23 Rome, ACDF, Index, Protocolli 1788-1790, dossier 21, f. 118v-199r. [« Nell’articolo VI sopra 
la grandezza, vanità, debolezza, e miseria dell’uomo, pagina 128 l’autore dell’elogio 
alla nota (a) pronunzia di Pascal, che la superstizione l’aveva avvilito fino al punto di 
non ardir di pensare, che la terra giri, e di creder piuttosto al giudizio dei domenicani di 
Roma, che alle prove di Copernico, Kepler, Galileo. Questa nota è indecente, ed offende 
la sagra Congregazione del S. Offizio »].
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Dans cette optique, les censures sont loin d’être imperméables à la 
singularité du questionnement scientifique de Voltaire et au rôle que 
le philosophe attribue à la science dans sa pensée de l’histoire. Dès 1751, 
Rome perçoit de manière confuse que le relief donné aux philosophes et aux 
hommes de science dans nombre de pièces mineures de l’édition de Dresde 
constitue les prémices d’une histoire non autorisée de l’esprit humain dans 
laquelle la science, opposée à la superstition, apparaît comme un facteur de 
développement et de progrès. Un billet non signé portant sur les tomes 4 et 5 
de l’édition Walther relève ainsi parmi les lieux dignes de censure la Lettre à 
Sa Majesté le roi de Prusse dans laquelle Voltaire « attribue et présente comme 
un effet de la superstition l’exil imposé à Descartes et la misère où fut réduit 
le savant et philosophe Bayle » – la formule est intéressante qui dit le lien 
encore fort entre science et philosophie – et « l’interdiction portée contre le 
successeur de Leibniz qui instruisait la jeunesse 24 ». La condamnation par 
Voltaire de la prétention illégitime de l’Inquisition à intervenir dans le champ 
philosophico-scientifique est dès cette date pointée du doigt par Le Sueur 
et Ganganelli. Le futur Clément XIV qualifie ainsi d’« injurieuse au Sacré 
Tribunal » la mention, dans la seconde partie de La Métaphysique de Newton, 
des « hommes plus respectés qu’éclairés » qui « osèrent […] attaquer si 
impérieusement et si vainement le sentiment de Galilée sur le mouvement de 
la Terre 25 ». De même, l’évocation peu mesurée, dans l’Ode sur le fanatisme, 
de l’« infâme Inquisition » attire les foudres des deux censeurs :

Ce sénat proscrit dans la France,
Cette infâme Inquisition,
Ce tribunal où l’ignorance
Traîna si souvent la raison ;
Cette troupe folle, inhumaine,
Qui tient le bon sens à la gêne,
Et l’innocence dans les fers
Par son zèle absurde aveuglée
Osa condamner Galilée

24 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censura librorum, 1752, dossier 10, ff. non num. [« Attribuisce, 
e conta per un effetto di superstizione il bando dato a Decartes, o la miseria in cui fù 
ridotto il sapiente filosofo Bayle ; ed il bando dato al successore di Leibnizio, che istruiva 
(o piuttosto corrompeva) la gioventù »].

25 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censura librorum, 1752, dossier 10, « Censura in octo libros 
domini Voltair », f. non num. [« Carpit postremo ibidem hoc sacrum tribunal, eo quod 
Galileum satis audax damnavit. Idipsum repetit tomo VI pagina 9 »].
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Pour avoir connu l’univers 26.

Leur lecture, en l’occurrence, ne manque pas de perspicacité. Dès 1736, les 
octosyllabes annonçaient la leçon du chapitre 121 de l’Essai sur les mœurs, 
celle du combat sans cesse renouvelé entre les forces des ténèbres – les juges 
de Socrate et ceux de Galilée – et ceux dont la mission était d’« instruire le 
genre humain ».

De même, les censeurs perçoivent assez finement le scepticisme profond 
de Voltaire à l’endroit des « systèmes » philosophico-scientifiques. De l’Épître 
déjà citée à M. de La Faluère de Genonville (1719) à la Raison par alphabet, 
l’un des derniers textes publiés par Voltaire, c’est toute la pensée voltairienne 
qui semble marquée à l’enseigne du scepticisme. Pour le servite Baldoriotti qui 
censure la version développée du Dictionnaire philosophique, cette attitude 
est à rapporter à la tactique des déistes lesquels, comme Voltaire « à propos du 
caractère spirituel et immortel de l’âme humaine, louvoient (ambigunt) afin 
de paraître modestes et non impies et affirment que, sur une matière qui leur 
semble sujette au doute (in re eis dubia), ils n’osent rien définir de certain 27 ». 
Et dans Les Systèmes, « satire » facétieuse publiée par Voltaire au soir de sa 
vie, le père Agostino Giorgi supporte mal le fait que les grands noms de la 
scolastique – Thomas, Bonaventure et Duns Scot, si importants encore dans 
la formation des réguliers qui composent l’essentiel du personnel censorial 
– soient convoqués aux cotés de Gassendi, Descartes, Malebranche, Leibniz, 
Maillet et Spinoza (le moins mal traité) pour porter aux saints, aux papes, 
aux cardinaux et aux inquisiteurs un message fort, assurément contraire aux 
intérêts de sa congrégation :

Messeigneurs, leur dit-il, le bon Dieu vous ordonne / De vous bien divertir, 
sans molester personne. / Il a su qu’en ce monde on voit certains savants / Qui 
sont, ainsi que vous, de fieffés ignorants ; / Ils n’ont ni volonté ni puissance 
de nuire / Pour penser de travers, hélas ! faut-il les cuire ? / Un livre, croyez-
moi, n’est pas fort dangereux, / Et votre signature est plus funeste qu’eux. / En 
Sorbonne, aux charniers, tout se mêle d’écrire / Imitez le bon Dieu, qui n’en 
a fait que rire 28.

26 Ode sur le fanatisme, v. 61-70 (dans Œuvres complètes, éd. L. Moland, Paris, Garnier, 
1877-1885, 52 vol., t. 8, p. 429 et p. 432 pour la variante du v. 65 présentée par l’édition 
Walther).

27 Rome, ACDF, Index, Protocolli 1773-1778, dossier 31, f. 426r. [« […] de animae namque 
hominis spiritualitate, et immortalitate, sicuti auctor, ita et plerique ambigunt deistae, 
qui ne impii, sed modesti videantur, aiunt se in re eis dubia non audere certi aliquid 
definire »].

28 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censurae librorum, 1782, dossier 9, censure conjointe de 
l’Histoire critique de Jésus-Christ et des tomes 11 à 14 des Nouveaux mélanges, f. non 
num.
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Rire. Le mot est lâché. Par delà la condamnation de telle ou telle thèse, les 
idées scientifiques de Voltaire semblent moins poser problème pour les thèses 
qu’elles soutiennent que parce que la forme dans laquelle elles sont formulées 
s’avère susceptible de séduire des publics jusque-là peu perméables aux textes 
scientifiques. Dès 1770, le décret de condamnation frappant les Colimaçons, 
le seul document du dossier conservé, précise ainsi de manière symptomatique 
la nature épistolaire de l’ouvrage 29. Le caractère plaisant et romanesque du 
récit frappe davantage encore le consulteur chargé du tome 14 des Nouveaux 
mélanges qui écrit, douze ans plus tard :

Sous le prétexte du récit plaisant des escargots décapités qui sentent, pensent 
et ont des idées fussent-elles confuses sans tête, on attribue à la matière la faculté 
de penser et on tourne en ridicule l’âme de l’homme qui pense par elle-même 
quand elle est séparée du corps. Sous le prétexte [de décrire] le phénomène 
des têtes qui renaissent desdits escargots et la fable du chirurgien persuadé 
de pouvoir rattacher la tête au cou d’un homme décapité, en tournant en 
dérision l’opinion des philosophes qui admettent soit la génération ex partis 
soit l’idée de germe vital qui toujours demeure pour expliquer la résurrection 
de l’homme, on ne veut rien faire d’autre que de tourner en dérision le dogme 
de la résurrection des morts ou de faire passer ce dernier, comme celui portant 
sur la nature immortelle de l’âme, comme appartenant aux matières que les 
Pyrrhonistes mettent en doute 30.

De même, en 1771, les Singularités de la nature sont décrits comme un 
court ouvrage (opusculum), un petit livre (libellum) dont la principale erreur 
consiste manifestement en ce que, sans prendre clairement position, il met 
indifféremment à la portée de tous les « systèmes » de ceux qui, du « très 
érudit » Calmet à Benoît de Maillet, se sont prononcés pour ou contre la 

29 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censurae librorum, 1770, dossier 3, f. non num, décret du Saint-
Office daté du 1er mars 1770.

30 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censurae librorum, 1782, dossier 9, censure conjointe de 
l’Histoire critique de Jésus-Christ et des tomes 11 à 14 des Nouveaux mélanges, « Pars xiv », 
f. non num. [« Sotto il giuocoso racconto delle lumache decapitate, che sentono, 
pensano, e hanno delle idee almeno confuse senza testa, si da alla materia la facoltà 
di pensare, e si mette in ridicolo l’anima dell’uomo per se stessa pensante quando è 
separata dal corpo. Sotto poi il fenomeno delle teste rinascenti nelle dette lumache, 
e la favola del chirurgo persuaso di poter riunire il capo al collo di un decapitato, colla 
derisione dell’opinione de’ filosofi, che ammettano o la generazione ex partis, o il germe 
vitale che sempre resta per ispiegare la rigenerazione de’ morti, non si vuol far altro che o 
deridere il dogma della risurrezione dell’uomo, o inviluppar tanto questo, quanto quello 
della natura dell’anima immortale tra le dubbiezze de’ pironisti »].
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vérité du déluge 31. Comme le suggère justement Olivier Ferret 32, la censure 
romaine perçoit bien que la question du doute n’a pas la même portée 
partout et que les écrits les plus dangereux sont ceux qui mettent en œuvre 
des stratégies génériques et discursives susceptibles de toucher maintenant le 
plus grand nombre.

Au terme de ce rapide panorama, force est de conclure que le traitement 
réservé aux thèses scientifiques successivement adoptées par Voltaire des 
années 1720 à la fin de sa longue carrière ne diffère finalement guère de celui 
réservé au reste de l’œuvre. Pour les censeurs, la compénétration du discours 
scientifique et du discours philosophique est non seulement très importante 
mais une même stratégie – celle de la dérision – leur apparaît repérable à 
l’échelle de l’œuvre. Ce n’est assurément pas à partir des jugements doctrinaux 
rédigés par les hommes des congrégations, habitués à juger de manière 
jurisprudentielle et sub specie aeternitatis, qu’on peut confirmer ou infirmer la 
théorie de la constance butée voire aveugle de Voltaire en matière scientifique. 
Héritée de la première réception italienne du Français, une question obsède 
de fait tout au long du siècle les censeurs, celle de la matérialité de l’âme, à 
laquelle ils tendent à rapporter toute prise de position de Voltaire dans le 
champ des sciences et de la philosophie. À la question du poids de la posture 
d’écrivain dans la prétendue constance voltairienne, le consulteur de l’Index 
chargé d’examiner les Singularités de la nature apporte en revanche une 
réponse indirecte mais peu équivoque : « Il s’agit du fils très vénéneux d’un 
père très vénéneux et, en un mot, d’un ouvrage voltairien 33 », écrit-il. En 
1770, cela suffit à condamner l’ouvrage.

31 Rome, ACDF, Index, Protocolli 1767-1770, dossier 58b, f. 450r-450v. [« Mitto, pluribus in 
locis, et potissimus pagina 32 indirecte, et tacito universale denegare diluvium, cujus 
veritas Genesi 7 stabilitur. Verum si mentem Voltaire attendamus, ut ab hoc libello nobis 
manifestam, eum de hujuscemodi errore condemnare non audebimus : siquidem eo 
loci impugnare dumtaxat intendit systema eorum, qui vel veritatem diluvii universalis 
naturaliter comprobant, ex conchis marinis, et piscibus, ut aiunt, petrificatis, qui in 
cacuminibus montium reperiuntur, inter quos eruditissimus Calmet disertatione de 
aquis diluvii, vel eorum opinionem, qui authumarunt montes ex fluxui, et refluxui maris 
traxisse originem, ut demonstrare contendit Monsieur Maillet, a diluvii veritate, pro ut 
nobis scripto divino tradita praescindendo »].

32 Voir O. Ferret, « Voltaire et les sciences : pour une approche pluridisciplinaire de la 
question », ici même, p. 179-195 (p. 190).

33 Rome, ACDF, Index, Protocolli 1767-1770, dossier 58b, f. 450v. [« Quamvis inter omnia 
scripta Monsieur de Voltaire, Eminentissimi ac Reverendissimi Patres sapientissimi, 
opusculum quod in praesens examinandum aggredimur, cui titulus Les singularités 
de la nature, typis editum Au château de Ferney anno 1769, sit inter reliqua ejus opera 
castigatius, non potest nihilominus, et hoc opus non dici venenatus filius ex venenato 
parente, unoque verbo opus volterianum »].
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AUX ORIGINES DU CORPUS DES NOTES MARGINALES  
DE VOLTAIRE

Nikolaï Alexandrovitch Kopanev  
Bibliothèque de Voltaire

L. B. Volftsoun
Bibliothèque nationale de Russie

À la mémoire de V. S. Lioublinski (1903-1968)

Fig. 1. V. S. Lioublinski en 1944, dans un fauteuil du xvie siècle, en uniforme de combattant 
du détachement de la défense antiaérienne

Vladimir Serguéevitch Lioublinski (1903-1968), éminent historien et 
historien du livre, est né à Saint-Pétersbourg dans une famille de l’intelligentsia 
bourgeoise. Il reçut une éducation classique dans l’un des lycées les plus 
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renommés de Saint-Pétersbourg. Dès ses années scolaires, il s’efforça de faire 
ses preuves dans des cercles de littérature et d’histoire, et l’une de ses œuvres 
fut déjà consacrée à Voltaire.

Après le lycée, Lioublinski commença à travailler dans l’ancienne entreprise 
de son père, expropriée après la révolution de 1917, d’abord comme ouvrier, 
ensuite comme téléphoniste dans la station hydro-électrique de la rivière Svir’. 
En 1919, il entra au département historique de la faculté des sciences sociales 
de l’Université de Petrograd. Il y acheva ses études en 1922. À l’université, il 
se spécialisa dans l’étude du Moyen âge et du début des temps modernes de 
l’Occident, et participa au séminaire de paléographie. Ses premiers travaux 
furent consacrés aux Croisades et à l’histoire de Venise.

Dès ses derniers cours universitaires, V. S. Lioublinski enseigna l’histoire 
et les sciences sociales dans le secondaire. En 1922, sur la recommandation 
d’un professeur d’université, l’éminente paléographe et médiéviste 
O. A. Dobiach-Rojdestvenskaïa, il fut employé à la Bibliothèque publique 
dans le Département d’histoire. Il y fit un classement systématique complet 
des sections « xviiie siècle » et « Histoire de l’Allemagne ». Le travail dans le 
Département d’histoire lui donna la possibilité de faire connaissance avec la 
collection de livres étrangers la plus riche de Russie, et, dès lors, l’histoire du 
livre devint pour lui une passion, qui se transforma en un profond intérêt 
pour la recherche.

Bientôt, V. S. Lioublinski devint l’adjoint du secrétaire scientifique de la 
Bibliothèque publique. Dans le cadre de son activité à ce poste, il organisa en 
quelques années le Bureau des visites et en prit la direction. Ses visites eurent 
beaucoup de succès. Lioublinski avait compris que pour le nouveau public 
de lecteurs fréquentant la Bibliothèque après la révolution de 1917, il était 
nécessaire de donner une idée de sa structure et de ses fonds. En 1930, il édita 
le guide intitulé Compagnon du lecteur et du visiteur de la bibliothèque.

À partir de 1934, Lioublinski se mit à s’occuper de la bibliothèque de 
Voltaire conservée à la Bibliothèque publique, et, en 1935, il prit la direction 
du Département des incunables, des aldes et des elzévirs. Dès lors, la 
voltairologie et la science des incunables devinrent les principaux sujets de ses 
recherches. Lioublinski commença à étudier l’histoire de la bibliothèque de 
Voltaire en Russie, à mettre en évidence les traces de lecture et à en dresser le 
catalogue complet. Les travaux suivants en furent le résultat : Un autographe 
inconnu de Voltaire dans les papiers de Pouchkine (1936), L’Héritage de Voltaire 
en URSS. Les documents de Voltaire dans les collections soviétiques (1937), À 
propos de deux collections de la Bibliothèque publique d’État : la Bibliothèque 
de Voltaire et le « Cabinet de Faust » (1938), etc.
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En même temps, Lioublinski étudiait la spécificité des incunables, des 
caractères d’imprimerie, des filigranes, des formats, de l’encre d’imprimerie, 
de la composition, de la mise en page, etc. Il publia en 1940 les résultats de 
ses recherches dans son livre La Production du livre dans le passé.

Dès le début de la Grande Guerre patriotique, Lioublinski fut mobilisé 
comme adjoint du chef d’état-major et comme inspecteur de la préparation au 
combat pour la défense antiaérienne du secteur de Kouibychev de Leningrad. 
Malgré ses obligations, il continua dans la mesure du possible à participer 
aux activités de la Bibliothèque publique. Sur la proposition du directeur de 
la Bibliothèque, il fit à une session scientifique pendant le blocus de l’hiver 
1942 une communication sur Les Sources et les matériaux de la culture slave et 
les tâches de la Bibliothèque publique d’État. Il adressa au ministre des affaires 
étrangères de l’URSS V. M. Molotov une « Note sur les réparations », où il 
posait la question du dédommagement dû par les fascistes après la guerre pour 
les trésors de la culture russe volés et perdus. En 1943, Lioublinski devint 
membre de la commission chargée de collecter les matériaux sur l’histoire 
de la Bibliothèque publique. Il écrivit une série d’articles sur ses collections, 
rédigea le programme du manuel sur « le livre et ses éléments » pour les cours 
supérieurs de bibliothéconomie. En avril 1944, il fut appelé dans l’armée 
active, d’où il fut démobilisé deux mois après pour accomplir un travail non 
moins important à la Bibliothèque.

L’un des deux articles de V. S. Lioublinski publiés ci-dessous 1 est un témoin 
original de l’époque où en URSS, après un tournant dans le cours de la 
Seconde Guerre mondiale, commença la création d’une nouvelle idéologie 
d’état fondée sur l’alliance avec l’Angleterre et les états-Unis d’Amérique, 
et après le rétablissement des relations diplomatiques avec la France (le 
25 décembre 1944, le Soviet suprême de l’URSS prit un décret sur « la 
ratification de l’accord concernant l’alliance et l’assistance mutuelle entre 
l’URSS et la République française »). C’est précisément dans un numéro 
de décembre 1944 du périodique Leningrad que V. S. Lioublinski a publié 
l’article « Voltaire et sa bibliothèque », devenu un élément fondamental de la 
future conception du développement de la voltairologie et des relations avec 
la France. Remarquons que dans ce même numéro furent publiés les premiers 
documents des enquêtes instruites sur les crimes de l’armée hitlérienne 
commis sur le territoire de la Lituanie, de la Lettonie et de l’Estonie à l’égard 
des prisonniers de guerre et de la population juive. Ce qui est important pour 
nous dans cet article, c’est le fait que Lioublinski y a formulé pour la première 

1 Nous donnons aussi la traduction d’un article antérieur, également passé inaperçu, paru 
en 1938 dans un journal qui porte le titre de « Sans-Dieu ».
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fois non seulement le plan de l’édition des notes marginales de Voltaire, mais 
aussi le nom même de ce travail, Corpus des notes marginales de Voltaire. 
Le destin ultérieur de V. S. Lioublinski fut étroitement lié à l’histoire de la 
Bibliothèque publique de Leningrad et aux recherches sur Voltaire. On peut 
présenter l’activité de Lioublinski, avec ses succès et son tragique, sur la toile de 
fond des changements intervenus dans la politique mondiale et européenne de 
cette époque : jusqu’en 1949, le savant dirigeait la très importante subdivision 
de la Bibliothèque publique que constituait le Département des livres rares. 
Mais survint la Guerre froide, et pratiquement tous les chercheurs qui, d’une 
façon ou d’une autre, contribuaient au renforcement et au développement 
des relations russo-occidentales, se trouvèrent sous la pression de la doctrine 
officielle : dans le meilleur des cas, ils perdirent leur emploi, mais beaucoup 
furent déportés dans les camps ou périrent. De 1949 à 1956, V. S. Lioublinski 
fut littéralement dans la misère, passant d’un travail à un autre, vivant de 
traductions techniques et d’autres salaires temporaires. C’est à cette époque 
que fut oubliée l’idée de la constitution du corpus des notes de lecture de 
Voltaire.

De 1957 à la fin de sa vie, Lioublinski fut directeur du Laboratoire de 
conservation et de restauration des documents de l’Académie des sciences de 
l’URSS, poste honorifique et important, mais assez éloigné de ses intérêts 
scientifiques, l’étude des incunables et de la bibliothèque de Voltaire.

En 1965, Lioublinski fut élu docteur honoris causa de l’Université de Lille. 
C’est à cette époque que renaît le projet de création du corpus des notes de 
lecture de Voltaire, cette fois-ci en collaboration avec l’Académie des sciences 
de la RDA, avec laquelle Lioublinski entretenait d’étroits contacts de travail. 
La préparation du travail sur le premier tome du Corpus commença, mais dans 
une rédaction nouvelle. Si en 1944 Lioublinski projetait d’éditer les volumes 
des marginales dans un ordre systématique, par exemple selon des thèmes 
comme « histoire », « athéisme », « critique de la Bible », à la fin des années 
1960 fut choisi un procédé plus primitif et exigeant beaucoup de travail, mais 
n’ayant pas moins de portée : la publication complète de toutes les notes de 
Voltaire dans l’ordre alphabétique des auteurs des livres de sa bibliothèque. 
Il est intéressant de remarquer que Lioublinski ne figurait que comme 
consultant dans cet immense travail dont il avait eu l’idée. V. S. Lioublinski 
s’éteignit le 7 février 1968. Le premier tome du Corpus des notes marginales 
de Voltaire vit le jour à Berlin en 1979.
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V. S. LIOuBLINSKI, « FRANçOIS VOLtAIRe (1694-1778) »,  
BezBojnik [Le SanS-Dieu], 1, VI, 1938.

Il y a cent soixante ans, le 30 mai 1778, mourait le philosophe Voltaire. Il 
mourait dans la capitale de la France, où, après un quart de siècle passé en 
exil, il était revenu dans la 86e année de sa vie et où les quatre derniers mois 
avaient été pour lui un triomphe ininterrompu. Tout le monde le fêtait, des 
académiciens aux passants des rues. Seul le dévot roi Louis XVI ne participa 
pas aux célébrations ; quant au clergé, il ne déposait pas les armes dans sa 
lutte contre le grand libre penseur. Mais tant que son cœur ne cessait pas de 
battre, tant que ne s’était pas éteint le regard blessant du « patriarche » de la 
pensée française (en ce temps-là « française » signifiait « mondiale »), tant que 
n’avait pas disparu le sourire moqueur de l’auteur d’innombrables satires des 
cagots, des hypocrites et des faux dévots, le roi et l’évêque de Paris étaient 
impuissants.

Ils ne réussirent pas à obtenir du vieillard malade et décrépit un repentir 
et le « renoncement à ses erreurs ». L’église ne put le contraindre à rien et 
se vengea à sa manière : elle interdit d’enterrer l’homme que toute l’Europe 
admirait la veille. Quant au gouvernement, il prescrivit aux journaux de 
n’évoquer par aucun mot la mort du « premier philosophe et du premier 
poète » de la France, et même de ne pas mentionner le nom même de Voltaire. 
En secret, des parents de Voltaire firent sortir le cadavre de Paris sous la forme 
d’un malade emmitouflé, et, en agissant de ruse, le mirent en terre dans un 
monastère de province.

Onze ans après, la Révolution éclata en France. Elle balaya le trône de Louis 
et la domination de l’église catholique. L’un des premiers actes solennels de 
la Révolution fut le transfert des restes de Voltaire dans le Temple de la gloire 
(le Panthéon).

L’impératrice de Russie Catherine II fit l’acquisition de la bibliothèque 
personnelle de l’écrivain et d’un grand nombre de ses manuscrits. Grâce à cela, 
l’URSS dispose d’une très précieuse documentation pour étudier l’œuvre et la 
personnalité de Voltaire. Nous savons à quoi il s’intéressait, ce qu’il savait, ce 
qu’il lisait et étudiait, et comment il le faisait. Dans des milliers de ses livres 
se trouvent des signets, des centaines de pages sont constellées de remarques 
et de notes marginales. La pensée de Voltaire s’y révèle plus librement et 
avec plus d’exactitude que dans bien des livres qu’il a écrits : là, il n’avait pas 
lieu de craindre la censure de quiconque. Car nombre de ses livres ont été 
confisqués, condamnés, brûlés par la main du bourreau. Toutes ses œuvres 
entraient presque inévitablement dans la liste papale des livres interdits de 
lecture.
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Voltaire n’était pas athée. Il était partisan d’une religion, mais libérée de 
l’église. Pourquoi donc nous est-il cher, pourquoi a-t-il mérité une telle haine 
implacable de tous les obscurantistes religieux et laïcs ? Pourquoi était-il si 
dangereux pour l’ordre ancien que cette même Catherine II, très vite, effrayée 
par la Révolution française, fit enlever des salles du palais et mettre au grenier 
la statue de Voltaire, qui orne actuellement l’Ermitage ?

Toute la vie de cet homme, toutes ses œuvres et dans une grande mesure les 
notes écrites dans ses livres conservés à la bibliothèque publique de Leningrad 
répondent à de telles questions. Ces notes illustrent avec éclat, par exemple, 
le caractère de classe de sa défense de la propriété. Elles montrent que son 
« théisme », c’est-à-dire une religion « épurée des inventions de l’église », 
était un habit qui avait pour doublure la propriété. « Si Dieu n’existait pas, il 
faudrait l’inventer », proclamait Voltaire. Pourquoi ? Pour la conservation de 
la division de la société en classes. En témoignent indubitablement les notes 
qui figurent dans les marges du livre de d’Holbach Le Système de la nature, 
et qu’on a préparées pour l’édition. Sur l’un des signets, il écrit sans détour : 
« L’idée de Dieu est nécessaire, comme les lois. C’est un frein 2 ».

Mais cela n’empêcha pas Voltaire d’être un farouche ennemi de l’église 
catholique et de toute espèce d’obscurantisme ; il démasquait aussi bien les 
prêtres de l’Antiquité que les « prophètes » hébreux, les théologiens catholiques 
et les calvinistes bigots de Genève. Ce n’est pas pour rien qu’il créa dans la 
dernière décennie de sa vie le slogan de combat « écrasez l’infâme ! », en sous-
entendant l’église.

Sa lutte était inspirée par deux motifs : la raison de l’homme des Lumières 
exigeait la vérité, le cœur de l’humaniste souffrait à cause des victimes du 
fanatisme religieux. En 1762, à Toulouse, le protestant Calas fut mis à mort à 
la suite d’une accusation absurde : avoir tué son fils converti au catholicisme. 
Voltaire laissa tomber aussitôt toutes ses affaires et pendant deux années 
entières mobilisa toutes les forces sociales jusqu’à ce qu’il triomphe des 
juges, des autorités royales et ecclésiastiques, obtint la révision de l’affaire 
et la réhabilitation de Calas. Il agit également dans tous les cas où le billot 
attendait tantôt un artisan innocent, tantôt un jeune homme libre penseur, 
accusés d’impiété ou de blasphème.

L’activité littéraire et artistique de Voltaire est tout entière dirigée contre 
le fanatisme et l’obscurantisme, de ses premières tragédies, en 1717, à ses 
romans, ses contes et ses satires. Le plus souvent, son arme est la charge 
cinglante du satirique. Il est particulièrement inépuisable lorsqu’il tourne 

2 Corpus des notes marginales, Berlin, Akademie-Verlag, puis Oxford, Voltaire Foundation, 
1978-, 6 vol. parus [CN], t. 4, p. 450.
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en ridicule les miracles. Dans le poème de La Pucelle d’Orléans, il raille les 
enseignements de l’église, et, dans les remarques étendues de ses contes, avec 
un sérieux inimitable dans les passages les plus fantastiques il se met à se 
référer aux « pères de l’église », à la Bible ou aux théologiens contemporains. 
Le résultat était stupéfiant. Ce type de critique était plus facile à comprendre 
que d’autres.

Il ne faut pas croire que le combat littéraire de Voltaire contre l’église se 
réduisait à des traits d’esprit. Il écrivit des articles pour l’Encyclopédie de 
Diderot et D’Alembert, publia un Dictionnaire philosophique, dit « de 
poche », mais d’une substance inépuisable par son contenu accusateur.

Voltaire avait appris à connaître les croyances primitives, il étudiait 
attentivement et avec un esprit ergoteur les travaux de ses ennemis 
ecclésiastiques et de leurs alliés. Il couvrit littéralement de signets le 
Commentaire littéral de la Bible en plusieurs tomes du théologien Calmet, le 
cribla de remarques courroucées et de questions embarrassantes et railleuses. 
Dans des dizaines d’autres livres de contenu semblable il observait : « D’Adam 
à Jésus y a-t-il trois mille ou huit mille ans ? Mettez-vous donc d’accord, 
misérables ! », « Et si ce n’est pas ici Moïse qui parle, mais Ezdra ? », etc.

À la lumière de tels faits, le lecteur soviétique trouvera particulièrement 
absurde que de nos jours il existe de « savants » auteurs qui tentent de se 
battre contre Voltaire. Par exemple, l’année passée, l’Américain Alfred Noyes 
inventa quelque chose de tout à fait nouveau : il décida de coiffer Voltaire 
selon le goût de la bourgeoisie américaine bien-pensante et de démontrer, 
ni plus ni moins, que Voltaire, cet ennemi irréconciliable de l’église, était 
croyant.

L’influence de Voltaire fut immense. Chaque jour des gens affluaient dans 
sa maison, comme en pèlerinage. Dans la deuxième moitié du xviiie siècle, 
toute la jeunesse prérévolutionnaire de l’Europe vivait de ses pensées. Quant 
à la Russie, le voltairianisme y était particulièrement puissant. Du temps 
d’élisabeth jusqu’aux décembristes, tout libre penseur, sans parler des 
authentiques athées et révolutionnaires, n’était pas appelé autrement que 
voltairien. On a appris qu’à la fin du xviiie siècle une simple paysanne serve 
de Syzran’ devenue athée avait annoncé qu’elle était « de la foi de Voltaire ».

Malheureusement, pour la propagande antireligieuse, de tout le très riche 
héritage de Voltaire, on n’a presque utilisé chez nous que Candide. Or, ses 
œuvres sont une arme puissante contre l’église et les sectes. Le prolétariat 
est fier de cet héritage qui lui appartient de droit, et il honore la mémoire du 
grand émancipateur des esprits.

Leningrad.

revue_voltaire_8_C5.indd   273 23/05/2008   09:24:06

  

 



274

Fig. 2. Vladimir Lioublinski, « Voltaire et sa bibliothèque (pour le 250e anniversaire de la 
naissance de Voltaire) », Leningrad, n. 13-14, 1944, p. 22

VLADIMIR LIOuBLINSKI, « VOLtAIRe et SA BIBLIOtHèque  
(POuR Le 250e ANNIVeRSAIRe De LA NAISSANCe De VOLtAIRe) »,  
LeningraD, N. 13-14, 1944, P. 22

Qui n’a en mémoire la charmante série de petits tableaux du peintre genevois 
Huber à l’Ermitage, représentant Voltaire tantôt à la promenade, tantôt se 
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levant de son lit, tantôt recevant un hôte, tantôt littéralement en pantoufles 
et en robe de chambre ? Ils recréent de manière vivante la vie quotidienne du 
domaine de Ferney, où le grand libre penseur passa les vingt dernières années 
de sa vie. Mais dans cette série il y a une énorme lacune : nous ne voyons pas 
Voltaire tel qu’il était le plus souvent, non dans son jardin, jouant aux échecs 
ou acteur dans une scène de théâtre, mais lisant un livre dans sa bibliothèque. 
Et cependant, c’est précisément dans sa dernière décennie que Voltaire lecteur 
acquiert toute sa stature, et c’est précisément à Leningrad que se dessine de 
plus en plus nettement le personnage en train de lire, notant en toute hâte des 
informations, suivant attentivement les raisonnements d’un auteur, la plume 
à la main, tantôt les yeux brillants de ravissement, tantôt (le plus souvent !) 
avec un sourire des plus caustiques et protestant avec impatience.

Pourquoi donc cela se passe-t-il justement dans cette dernière décennie et 
justement à Leningrad ?

En octobre 1779, sur le perron du pavillon construit par Delamotte pour 
l’Ermitage de Catherine II, et qui n’existe plus maintenant, deux étrangers 
qui ne savaient pas le russe s’affairaient parmi une foule de caisses. C’étaient 
le secrétaire du « patriarche de Ferney », Jean-Louis Wagnière, et l’ancien 
cocher de Voltaire, et, dans les caisses, il y avait des livres et des manuscrits. 
La bibliothèque personnelle de l’écrivain venait d’arriver par bateau de 
Lübeck, bien qu’elle eût quitté depuis longtemps les rives du lac de Genève : 
à peine avait-elle appris en juin 1778 la mort de Voltaire et le traitement 
honteux auquel avait été soumis après sa mort « le plus grand génie du siècle » 
(l’interdiction par l’église de l’enterrer dans un cimetière et l’interdiction 
par les autorités de mentionner son nom), que la tsarine russe eut l’idée de 
créer un monument digne de lui. On eut même l’intention d’ériger dans le 
parc de Tsarskoïe Selo une copie exacte du château de Ferney et du domaine 
« avec vue sur les monts Jura et sur le lac de Genève », de rassembler et 
d’éditer toute la correspondance de Catherine avec son « maître », comme 
elle était prête à nommer Voltaire. Tout cela resta un rêve ; mais on réussit 
à acquérir la remarquable statue de Voltaire par Houdon et à convaincre la 
nièce du philosophe, Mme Denis, de céder la bibliothèque de Voltaire « pour 
135 398 livres, 4 sous et 6 deniers », sans compter de précieux cadeaux. 
Ensuite, s’ajoutèrent aux livres des manuscrits, puis le plan de Ferney, puis 
des échantillons des tissus qui tapissaient les murs et les fauteuils de la maison 
de Voltaire, puis la maquette de la maison elle-même. Mais Wagnière, tombé 
malade dans le climat de l’automne pétersbourgeois auquel il n’était pas 
habitué, travailla très peu de temps. Le tri des livres et des manuscrits fut 
repoussé pour longtemps. D’abord, il y eut l’effroi suscité par la Révolution 
de 1789, puis le règne de Paul, hostile à tout ce qui rappelait les affaires de 
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sa mère, les guerres napoléoniennes, les interdictions très sévères du temps 
de Nicolas Ier, et, au bout du compte, presque un oubli total des richesses 
de la bibliothèque de Voltaire. Quelques étrangers réactionnaires critiquent 
distraitement sa composition, en en prenant connaissance à travers les vitres 
des armoires fermées. Pendant tout le xixe siècle, parmi les Russes, nous ne 
connaissons que Pouchkine qui ait réussi à obtenir l’autorisation de travailler 
sur les matériaux de la bibliothèque d’un auteur qui lui était si cher : ce 
qui l’intéressait, c’était, en préparant l’histoire de Pierre Ier, les documents 
scientifiques très précieux envoyés en leur temps de l’Académie des sciences 
de Saint-Pétersbourg à Voltaire, lorsqu’il écrivait son Histoire de l’empire de 
Russie sous Pierre le Grand.

Au milieu du siècle dernier, il y eut deux publications sensationnelles de 
documents voltairiens de Pétersbourg : Léouzon Le Duc édita d’après le 
manuscrit de la Bibliothèque publique (recueilli par P. P. Doubrovski après 
la prise de la Bastille) la correspondance très curieuse de Voltaire avec le chef 
de la police, et édouard Gardet publia les marginalia (c’est-à-dire les notes 
dans les marges) de Voltaire sur un exemplaire du Contrat social de Rousseau. 
Mais, au xixe siècle, l’exploitation des matériaux voltairiens de Russie se 
limite à ces deux faits. En 1862, le transfert des livres et des manuscrits de 
Voltaire de l’Ermitage à la Bibliothèque publique ne ranima pas l’étude de 
la bibliothèque de Voltaire. Même au xxe siècle, la recherche voltairienne ne 
progressa guère dans l’étude de ce fonds. D’ailleurs, il y a trente ans, Fernand 
Caussy avait décrit sa partie manuscrite, édité un tome de textes inconnus de 
Voltaire (des brouillons pour la plupart), et il s’apprêtait à éditer encore une 
dizaine de tomes, mais la guerre de 1914 l’en empêcha.

Aussi peut-on affirmer à juste titre que ce n’est qu’après la Révolution 
d’Octobre qu’a commencé l’étude planifiée et systématique des trésors à 
demi oubliés de la bibliothèque de Voltaire. Les chercheurs, tant soviétiques 
qu’étrangers, ont fait beaucoup pour expliquer la composition et l’origine de 
certaines parties de la bibliothèque, pour apprécier l’importance scientifique 
de certaines découvertes. À côté de lettres inconnues et de brouillons 
littéraires très intéressants apparaît au premier plan la principale curiosité de 
la bibliothèque de Voltaire, dont l’étude laisse augurer les perspectives les plus 
prometteuses : les marginalia, et, en général, les traces de lecture de Voltaire. 
C’est comme si nous assistions au processus du travail de Voltaire, comme si 
nous le découvrions en train de feuilleter ou de couper un nouvel ouvrage 
interdit d’un imprimeur « d’Amsterdam » (en réalité de Rouen ou même de 
Paris) procuré sous le manteau, de se réjouir d’une pensée ou d’un tour bien 
venu, de s’emporter à la lecture d’une sottise ou d’une calomnie, de souligner 
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avec fureur un passage qui l’avait frappé, et, sans ménagement pour l’auteur, 
de l’écraser de toute la force de son sarcasme. Mieux : nous n’apprenons pas 
seulement la manière de lire de Voltaire et la forme des notes dans les marges ; 
non, ne craignant ni la censure ni les regards indiscrets, dans les marges de ses 
livres, Voltaire, sans se gêner, comme sous le coup de la première impression, 
jette sur le papier ses réactions les plus sincères par rapport aux idées des 
auteurs qu’il vient de lire et par là nous découvre sa vraie façon de penser et 
son attitude personnelle par rapport à eux. Si dans ses lettres il est aimable, et 
obligé parfois, dans ses prises de positions critiques, de faire preuve de retenue, 
là, il n’est avare ni de moqueries, ni d’injures. « Va-t’en, tu m’ennuies », écrit-
il en achevant une série de remarques sarcastiques sur un drame de Belloy 3, 
et, visiblement, il laisse tomber le livre avec dégoût : on ne trouve plus ensuite 
aucune remarque. « Non, la religion est nécessaire, c’est une bride », dit-il 
ailleurs, définissant ainsi son point de vue, qui a suscité tant de discussions 
chez les scientifiques.

Positivement, à l’étape actuelle, il est impossible de résoudre avec fruit 
aucune des questions de la recherche voltairienne sans l’utilisation de la 
documentation de la bibliothèque de Voltaire. Les travaux effectués à la 
Bibliothèque publique pour faire connaître ce précieux fonds en acquièrent 
d’autant plus d’importance. Grâce à une étude très détaillée, un catalogue 
complet des livres ayant appartenu à Voltaire a été préparé, avec l’indication de 
la présence de ses notes. Nous avons écrit un livre sur les fonds voltairiens de 
Leningrad dans lequel nous publions pour la première fois de nombreux textes 
et lettres adressées à Voltaire par des correspondants inconnus auparavant, 
nous reproduisons en entier les notes marginales les plus pittoresques, 
retraçons l’histoire de la bibliothèque, etc. On propose l’édition de tout le 
« Corpus » des marginalia de Voltaire dans une série de tomes consacrés à des 
thèmes tels que « l’Histoire », « la Tragédie », « l’Athéisme », « la Critique de 
la Bible », « la Documentation géographique de Voltaire », etc.

Traduit du russe par Michel Mervaud

3 Il s’agit de la tragédie Gaston et Baïard, Paris, Vve Duchesne, 1770 (CN, t. 1, p. 276). 
Voltaire a écrit en fait dans la marge : « Va tu m’ennuies trop ».
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À LA DéCOUVERTE D’UN FAUX VOLTAIRIEN :  
MARGINALIA APOCRYPHES SUR LES OBSERVATIONS 

CRITIQUES

Christiane Mervaud  
Université de Rouen

Christophe Paillard
Ferney-Voltaire ; UMR 5611 (LIRE)

In memoriam Joseph Patrick Lee (1942-2006)

Pour parachever l’œuvre du Corpus des notes marginales 1, la Revue Voltaire 
invitait en 2006 les voltairistes à retrouver les ouvrages marginés par Voltaire 
« qui ne figurent pas dans les collections de la Bibliothèque publique de Saint-
Pétersbourg » et à en éditer les marginalia 2. Son avis de recherche portait à 
l’attention du public un exemplaire des Observations critiques sur l’histoire de 
France écrite par Mézeray (Paris, 1700), œuvre médiocre attribuée tantôt au 
père Gabriel Daniel (1649-1728), historien jésuite, protégé de Louis XIV et 
du père Lachaise, et tantôt à Pierre de Lesconvel, romancier et historien breton 
(1650 ?-1712). La communauté scientifique a retenu la première attribution 
qui ne va pourtant pas de soi. Nous n’entrons pas dans ce débat sinon pour 
exclure du titre toute référence au P. Daniel et pour ne plus désigner l’ouvrage 

1 Berlin, Akademie-Verlag, puis Oxford, Voltaire Foundation, 1978-, 6 vol. parus [ci-après, 
CN]. Cf. Bibliothèque de Voltaire. Catalogue des livres, Moscou et Leningrad, 1961 [ci-
après, BV].

2 J. Vercruysse, « Marginalia sur des exemplaires de Voltaire extérieurs à Saint-Pétersbourg », 
Revue Voltaire, 6 (2006), p. 359-361 (ici p. 359). Cf. G. Bengesco, Voltaire. Bibliographie 
de ses œuvres, Paris, Librairie académique Perrin, 1882-1885, 4 vol., [ci-après, Bengesco], 
no 1912, t. 2, p. 428-429.
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désormais que comme les Observations critiques 3. Ces Observations critiquent 
sans aménité ni pertinence l’Abrégé chronologique, ou Extrait de l’« Histoire de 
France » de François-Eudes de Mézeray (1610-1683), paru en 1688. édités 
pour la première fois par Alphonse François en 1860 et réédités en 1865 4, 
les marginalia sur les Observations critiques passèrent dans l’édition du Siècle 
puis dans Moland 5, qui fait autorité avant l’achèvement des Œuvres complètes 
de Voltaire (OCV) en cours de publication à Oxford. Dans les deux éditions 
des Œuvres complètes, ces notes récemment découvertes étaient auréolées d’un 
prestige particulier : elles furent éditées séparément des rares marginalia connus 
aux lecteurs du xixe siècle 6. La localisation de l’exemplaire annoté ne soulève 
pas de difficulté. Theodore Besterman 7 annonça dès 1961 son acquisition par 
l’Institut et Musée Voltaire (IMV) de Genève 8. L’appel de la Revue Voltaire à 
rééditer les notes est justifié étant donné la distance qui sépare nos exigences 
scientifiques de celles du xixe siècle. La collation d’A. François est fautive : il 
modernise la graphie, fusionne ou omet de relever des notes, intervertit leur 

3 Le Catalogue de la Bibliothèque nationale de France (BnF) admet l’un et l’autre auteur. 
Après avoir attribué l’ouvrage à Daniel dans les premières éditions du Dictionnaire des 
ouvrages anonymes, A.-A. Barbier accorde sa préférence à Lesconvel dans la troisième 
et dernière : « la lecture des Observations m’a forcé de revenir à l’ancienne opinion et de 
rendre cette mauvaise critique à son véritable auteur. En effet, le style des Observations 
critiques n’a aucune ressemblance avec celui du P. Daniel » (Paris, 1872-1879, 4 vol., t. 3, 
col. 597-598). La Bibliothèque de la Compagnie de Jésus de Sommervogel suit Barbier.

4 Voltaire à Ferney. Sa correspondance avec la duchesse de Saxe-Gotha suivie de lettres 
et de notes historiques entièrement inédites recueillies et publiées par MM. Evariste 
Bavoux et A[lphonse] F[rançois], Paris, Didier, 1860 [ci-après, Voltaire à Ferney] ; Voltaire 
à Ferney. Sa correspondance avec la duchesse de Saxe-Gotha suivie d’autres lettres et 
de notes pour Mézerai contre le P. Daniel, 2e éd., Paris, Didier, 1865. Changement de 
titre significatif : les marginalia en viennent à constituer une pièce de choix presque aussi 
importante que l’apparat de la correspondance avec Saxe-Gotha.

5 Voltaire, Œuvres complètes, Paris, Édition du Siècle, 1870, 8 vol., t. 8, p. 1111-1118 ; éd. 
L. Moland, Paris, Garnier, 1877-1885, 52 vol. [ci-après, M], t. 29, p. 411-438. Cf. Bengesco, 
no 1912, t. 2, p. 428-429 et N. Cronk, « Voltaire’s marginalia : who is the intended 
readership ? », Revue Voltaire, 7 (2007), p. 137-153 (ici p. 153).

6 Les notes sur les Observations critiques couronnent la Correspondance de l’ultime 
volume du Siècle (t. 8) et elles apparaissent chez Moland comme un élément constitutif 
des Mélanges dans leur suite chronologique (t. 29), et non à la fin de ceux-ci comme une 
série de trois marginalia non datés (t. 32). 

7 Th. Besterman, « Notes marginales de Voltaire », Musées de Genève, 14 (avril 1961), p. 15-
16.

8 Genève, IMV, Mézeray 1700/1. Nous exprimons notre vive gratitude à François Jacob, 
directeur des « Délices », ainsi qu’à Mme Catherine Walser et à M. Flavio Borda di Agua 
(IMV), à MM. Nicholas Cronk (Université d’Oxford), Daniel Droixhe (Université de Liège), 
Olivier Ferret (Université de Lyon II), José-Michel Moureaux (Université de Caen), Jacques 
Quentin (libraire, expert ès livres anciens à la Fondation Martin Bodmer de Genève) et 
Jeroom Vercruysse (Université de Bruxelles). Les experts judiciaires que nous avons 
consultés n’ont pas souhaité s’exprimer.
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ordre, les rectifie sans l’indiquer et se garde de signaler la multiplicité des 
mains marginant l’exemplaire ou de préciser que trois marginalia ne sont pas 
de la plume de Voltaire ni de celle d’un de ses secrétaires. Son travail n’ayant 
rien de scientifique, force est d’établir une édition critique, d’autant plus 
attendue que l’ouvrage constitue un livre copieusement annoté et non dénué 
d’intérêt du point de vue historiographique. Le protocole initial commandant 
le dispositif d’annotation écarte l’attribution à Lesconvel pour retenir celle au 
« Père Daniel ». Apologie de Mézeray lavé des accusations infamantes d’un 
jésuite de cour et véritable discours de la méthode historique, la critique dont 
Daniel fait l’objet érige en obligation déontologique le devoir d’impartialité 
de l’historien : « l’histoire juge et ne flatte pas » ; elle « rapporte ce qui est, 
et non ce qui peut être » ; devant se fonder sur l’étude des « mémoires 
contemporains », elle ne saurait se réduire à une « gazette éloquente ».

Donner une édition critique de ces marginalia : telle était notre ambition 
initiale. Nous dûmes y renoncer pour réorienter la recherche dans une autre 
direction. L’étude attentive de l’exemplaire des Délices nous détermine en 
effet à formuler les plus sérieuses réserves sur l’authenticité des notes. Ces 
réserves ne portent pas seulement sur les annotations dont A. François omet 
de signaler qu’elles ne sont pas de la main de Voltaire, mais aussi sur celles 
qui semblent être de sa plume. Faut-il pour autant les retrancher du corpus ? 
Certaines d’entre elles ne pourraient-elles malgré tout être authentiques ? 
Nous réservons une place au doute, même si ces notes nous paraissent 
globalement tomber sous le coup de ce que Voltaire nommait « le crime 
de faux 9 ». Nous entendons seulement susciter au sein de la communauté 
voltairiste une réflexion sur la problématique de l’apocryphe voltairien en 
matière de marginalia. Horrible soupçon ! La main de la plupart de ces 
notes ressemble si parfaitement à celle de Voltaire que d’éminents voltairistes, 
A. François et surtout Th. Besterman 10, s’y sont laissé abuser. Si elle était bien 
celle d’un faussaire comme la présente enquête l’établira, la communauté 
scientifique doit se faire un devoir de réexaminer l’authenticité des textes, 
lettres et marginalia ayant intégré le corpus au cours du xixe siècle.

Avant d’évoquer les raisons de douter de l’authenticité de ces notes marginales, 
prenons la mesure des motifs qui incitèrent A. François à les admettre dans 
le corpus. Toutes se déploient dans le champ historiographique. Le scripteur 
principal juge les défauts et mérites comparés de Mézeray et de Daniel d’après 
l’exercice obligé de l’historiographie du « Grand Siècle » 11. Si « Voltaire 

9 D 13550, à Damilaville, 12 septembre 1766.
10 Si l’érudition d’A. François est parfois sujette à caution (voir Bengesco, no 1987, t. 3, p. 154), 

Besterman est, avec Beuchot, l’un des meilleurs éditeurs de Voltaire.
11 Voir J. Dagen et A.-S. Barrovecchio (dir.), Voltaire et le Grand Siècle, SVEC 2006:10.
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n’admirait pas outre mesure l’historien François Eudes de Mézeray 12 », il 
appréciait encore moins le P. Daniel tout en se servant copieusement de l’un et 
de l’autre dans son œuvre historique 13. Il possédait à Ferney quatre ouvrages 
de Mézeray et deux de Daniel 14, chargés de notes, signets et traces de lecture 
qui témoignent de l’utilisation intensive qu’il en fit 15. Si aucun des marginalia 
sur le premier n’est acrimonieux, quatre notes sur Daniel sont assassines 16. 
Dans son œuvre imprimé, Voltaire reproche à Mézeray sa plume rugueuse, 
ne lui faisant grâce que de l’éloquent passage où il « s’élève au-dessus de lui-
même 17 ». Fréquente dans le corpus, la réprobation stylistique de « ces termes 
populaires, ces expressions triviales que la bienséance réprouve 18 » constitue 
un motif récurrent des remarques sur les Observations critiques 19. Plus encore 
que par son style, cette Histoire pèche par l’admission de faits fabuleux : « Il 
faut avouer, que Mézeray, dans son style dur, bas, inégal, mêle aux faits mal 
digérés qu’il rapporte, bien des absurdités pareilles : tantôt c’est Henri V roi 
d’Angleterre couronné roi de France à Paris, qui meurt des hémorroïdes, 
pour s’être, dit-il, assis sur le trône de nos rois ; tantôt c’est saint Michel, qui 
apparaît à Jeanne d’Arc 20 ». Voltaire reconnaît cependant que Mézeray s’est 
bonifié : cible des Observations critiques, l’Abrégé chronologique témoigne 
pourtant de plus d’esprit critique que l’Histoire de France de 1643-1651 21. 
Voltaire tient également rigueur à cet historien de son antiféminisme dont on 

12 Th. Besterman, « Notes marginales de Voltaire », art. cit., p. 15.
13 Il les utilisa notamment dans l’Essai sur les mœurs, comme R. Pomeau l’indique dans 

son édition critique (Paris, Garnier, 1963, 2 vol.), t. 1, p. 306, n. 1 ; p. 435, n. 1 ; p. 447, 
n. 1 ; p. 633, n. 1 ; p. 713, n. 1 ; p. 720, n. 1 ; t. 2, p. 194, n. 1, 2 et 3 ; p. 195, n. 1 ; p. 201, 
n. 1 ; p. 202, n. 1 ; p. 496, n. 1 et 2 ; p. 517, n. 1 ; p. 529, n. 1 ; p. 530, n. 1 et p. 556, n. 1. 
Sur l’usage qu’il fit du P. Daniel, voir L. Albina, « Voltaire et ses sources historiques », Dix-
huitième siècle, 13 (1981), p. 349-359 (ici, p. 352-353).

14 BV 938-939 et 2443-2446.
15 CN, t. 3, p. 25-44 et t. 5, p. 610-616.
16 CN, t. 3, p. 27 (sur l’armée de Clovis qui improvise de concert un serment : « armée qui 

fait une phrase » ; cf. M, t. 30, p. 452), p. 32 (dénonciation du caractère « fabuleux » d’une 
remarque), p. 36 (il est « très faux » qu’Aldabéron ait perdu du temps à délibérer avec 
son conseil) et p. 43 (« quelle ignorance » lorsque Daniel fait du « gascon » Loignac un 
des gentilhommes de la chambre de Henri II ; cf. Éclaircissements historiques, M, t. 24, 
p. 510).

17 Encyclopédie, article « Éloquence », OCV, t. 33 (1987), p. 48.
18 Voir l’article « Genre de style », OCV, t. 33, p. 119. Cf. Le Siècle de Louis XIV : Mézeray est 

« inégal dans son style » (M, t. 14, p. 105).
19 Voir les notes 1, 12, 14, 26, 34, 45, 97, 119, 147, 148 et 180-182.
20 Histoire de Charles XII, « Préface » de 1748, éd. G. von Proschwitz, OCV, t. 4 (1996), p. 570. 

Cf. « Leningrad Notebook », OCV, t. 81, p. 411.
21 « Articles extraits de la Gazette littéraire », M, t. 25, p. 213 : « Mézeray, dans sa grande 

Histoire, dit que saint Michel, le prince de la milice céleste, apparut à cette fille ; mais 
dans son Abrégé, mieux fait que sa grande Histoire, il se contente de dire que “Jeanne 
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retrouve la trace dans deux marginalia 22. Il réprouve enfin son patriotisme 
quand il le conduit à manquer à son devoir d’impartialité 23. Daniel n’est pas 
en reste de critiques. Voltaire censure son style, jugeant même ce défaut plus 
grave encore chez un auteur vivant à une époque plus récente 24. S’il juge son 
histoire trop événementielle 25, il ne lui pardonne pas d’être jésuite et courtisan, 
affiliations contraires à la neutralité de l’historien : « Daniel laisse toujours 
trop voir de quel pays et de quelle profession il est 26 ». Soumis à Rome et à 
l’absolutisme intolérant de Louis XIV, il ne saurait défendre le monarchisme 
éclairé que Voltaire appelait de ses vœux : « Le grand défaut de Daniel est de 
n’avoir pas été instruit des droits de la nation, ou de les avoir dissimulés. Il a 
omis entièrement les célèbres états de 1355. Il n’a parlé des papes, et surtout 
du grand et bon roi Henri IV, qu’en jésuite ; nulle connaissance des finances, 
nulle de l’intérieur du royaume ni des mœurs 27 ». Un des principaux griefs à 
son endroit est le Vert-Galant : « Le jésuite Daniel a beau me dire, dans sa très 
sèche et très fautive Histoire de France, que Henri IV, avant d’abjurer, était 
depuis longtemps catholique, j’en croirai plus Henri IV lui-même, que le 
jésuite Daniel 28 ». Voltaire met parfois les deux historiens sur un pied d’égalité 
en les renvoyant dos-à-dos : ils sont également inexacts, médisants et vains 29. 
« Mézeray et Daniel m’ennuient ; c’est qu’ils ne savent ni peindre ni remuer 

assurait avoir commission expresse de Dieu de secourir la ville d’Orléans, et puis de faire 
sacrer le roi à Reims, étant, disait-elle, sollicitée à cela par de fréquentes apparitions des 
anges et des saints” ».

22 Essai sur les mœurs, éd. cit., t. 1, p. 713 ; Questions sur l’Encyclopédie, articles « Femme » 
et « Loi salique », M, t. 19, p. 98-99 et p. 611.

23 Discours historique et critique sur la tragédie de Don Pèdre, M, t. 8, p. 252 : « Mézeray 
n’épargna jamais les Espagnols. Un Tite-Live ne pouvait connaître cette partialité ». Cf. les 
« Articles extraits de la Gazette littéraire », M, t. 25, p. 170.

24 Voir l’article « Genre de style », OCV, t. 33, p. 119.
25 Voir l’article « Histoire » des Questions sur l’Encyclopédie, M, t. 19, p. 365 : « Daniel se 

crut un historien parce qu’il transcrivait des dates et des récits de bataille où l’on n’entend 
rien. Il devait m’apprendre les droits de la nation, les droits des principaux corps de cette 
nation, ses lois, ses usages, ses mœurs et comment ils ont changé. Cette nation est en 
droit de lui dire : Je vous demande mon histoire plus encore que celle de Louis le Gros et 
de Louis Hutin ». Critique comparable dans le Supplément au Siècle de Louis XIV, M, t. 15, 
p. 105.

26 « Articles extraits de la Gazette littéraire », M, t. 25, p. 170.
27 Le Siècle de Louis XIV, « Catalogue des écrivains français », notice « Daniel, Gabriel », M, 

t. 14, p. 61.
28 Article « Ana, Anecdotes » des Questions sur l’Encyclopédie, éd. N. Cronk et Ch. Mervaud, 

OCV, t. 38 (2007), p. 294 et n. 37.
29 Questions sur l’Encyclopédie, article « Assassin », M, t. 17, p. 442 : « Le jésuite Maimbourg, 

le jésuite Daniel, vingt autres jésuites, Mézeray, quoiqu’il ne soit pas jésuite, répètent cette 
absurdité ».

revue_voltaire_8_C5.indd   283 23/05/2008   09:24:07

  

 



284

les passions 30 ». Ni l’un ni l’autre ne sauraient passer pour des « Tite-Live 31 » ! 
Mais si Voltaire estime Daniel supérieur à Mézeray pour les deux premières 
dynasties françaises, Mézeray emporte l’avantage sur la « troisième race », la 
seule qui intéresse le lecteur moderne 32. Aussi l’auteur de l’Essai sur les mœurs 
accorde-t-il la préférence à « Mézeray, meilleur Français que le jésuite Daniel, 
et historien très supérieur dans les cent dernières années de la monarchie 33 ». 
À quelques nuances près, les marginalia des Observations critiques s’accordent 
avec ces jugements historiographiques, qui, repris par divers dictionnaires, 
dont ceux cités dans le protocole de lecture, étaient familiers aux lecteurs 
du xixe siècle. Ces notes devaient leur sembler authentiques. L’opposition 
qu’elles dressent de Mézeray et de Daniel devait même leur paraître piquante : 
« Mézeray prend le parti du peuple et le P. Daniel celui des rois 34 ».

Les vicissitudes des marginalia sur les Observations critiques constituent 
en elles-mêmes un « petit roman » selon le mot d’A. François. Propriété de 
Renouard, l’exemplaire marginé « fut mis en vente à la mort de ce savant 
libraire en 1857 35 ». François collaborait avec Cayrol à l’édition de Lettres 
inédites 36. Les deux lettrés « réunirent secrètement leur bourse pour cette 
acquisition » mais ils durent déchanter :

le livre trouva de nombreux et surtout de riches enchérisseurs, entre autres 
un docte étranger, un membre de la Chambre des Lords [Richard Tufton], 
admirateur éclairé de nos grands écrivains. Que pouvaient dans une enchère 
deux littérateurs, même associés, contre un pair des trois royaumes ? Nous 
eûmes beau dépasser, dans la chaleur de la lutte, le maximum que nous avions 
fixé à notre passion littéraire ; l’enchère fut poussée bien au-delà, et nous eûmes 
le dépit d’entendre prononcer en faveur d’un autre le mot fatal, adjugé ! Nous 
avions poursuivi une conquête impossible. Après la vente, l’agent du noble 
pair nous dit, pour nous consoler, qu’il avait des pouvoirs illimités. Il fallut 

30 D 2148, Voltaire à d’Argenson, 26 janvier 1740.
31 Commentaire sur l’Esprit des lois, M, t. 30, p. 447, n. 3.
32 Éclaircissements historiques, M, t. 24, p. 510-511 : « Remarquons que l’auteur de 

La Henriade et de l’Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, ayant lu autrefois dans 
Daniel l’histoire de la première race, écrite d’après Cordemoi, la trouva meilleure que celle 
de Mézeray ; il lui rendit justice. Mais lorsqu’ensuite il lut la troisième race, il la trouva fort 
infidèle, et lui rendit plus de justice encore ».

33 Essai sur les mœurs, éd. cit., t. 2, p. 496. Sur cette supériorité de Mézeray, voir F. Bidouze, 
« Autour du François II du Président Hénault (1747) », SVEC 2007:07, p. 70, n. 21. Dans 
le Supplément au Siècle de Louis XIV, Voltaire écrit cependant de l’Histoire du P. Daniel 
qu’elle est « la meilleure de toutes » mais en assortissant ce prétendu éloge de sérieuses 
réserves (M, t. 15, p. 105).

34 Note 116.
35 Voltaire à Ferney, op. cit., p. 449.
36 Lettres inédites de Voltaire, recueillies par M. de Cayrol et annotées par M. Alphonse 

François, Paris, Didier, 1860 (2e éd., 1865). Bengesco, no 1987, t. 3, p. 154-173.
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donc renoncer aux Remarques inédites sur le livre du père Daniel. Toutefois 
on fit des démarches pour en avoir au moins communication. Mais le livre 
avait déjà passé la Manche, et même voyagé au loin. On ignorait le nom de 
l’heureux possesseur. Tout espoir était perdu.

Par un heureux hasard, le fils de lord Tufton faisait ses études en France. Il 
communiqua gracieusement l’exemplaire à A. François pour examen :

Le lendemain, en effet, le livre était chez moi, et la durée du prêt était illimitée, 
comme l’avait été l’enchère. Aussitôt je m’empressai d’acheter le livre du 
père Daniel, aujourd’hui très inconnu et pourtant fort curieux, et je copiai 
soigneusement les notes autographes de Voltaire en regard du texte 37.

Reprise dans l’édition du Siècle et par Moland, cette narration romancée 
recèle des zones d’ombre. A. François signale que l’exemplaire comporte un 
ex-libris manuscrit de Charles Nodier. Or l’on ne trouve aucune trace de son 
adjudication dans les trois ventes de Nodier 38. Par quel biais Renouard a-t-
il acquis ce livre et pourquoi n’en a-t-il pas édité les notes 39 ? L’exemplaire 
passa dans la vente Renouard qui, contrairement à ce qu’écrit François, n’eut 
pas lieu en « 1857 » mais en 1854. La notice du catalogue devait piquer la 
curiosité de Cayrol et de François : « Critique assez médiocre, mais rendue très 
piquante par de nombreuses et spirituelles notes de la main de Voltaire sur la 
plupart des pages. Elles sont inédites ». L’exemplaire que nous avons consulté 
porte des mentions marginales indiquant le montant de l’adjudication, soit 
« 260 francs », ce qui, de l’aveu de M. Jacques Quentin, expert ès livres 
anciens auprès de la Fondation Martin Bodmer de Genève, représente 
une somme considérable. À titre de comparaison, le volume précédent du 
catalogue, bien plus récent mais comparable en terme de format, les Mémoires 
historiques et critiques sur divers points de l’Histoire de France par Mézeray, 
in-12 de 1732, fut adjugé à 25,50 F. La simple mention de marginalia de 
Voltaire décupla le prix des Observations critiques qui atteignit la moitié de 
celui de l’Abrégé chronologique de l’Histoire de France, par le sieur de Mézeray, 
7 volumes in-12, exemplaire d’une grande valeur bibliophilique : « Complet, 
et supérieur à l’exemplaire vendu si cher chez La Vallière. L’Histoire des 
règnes de Louis XIII et Louis XIV, par Limiers, 2 vol. (no 2953) sera jointe 

37 Voltaire à Ferney, op. cit., p. 449-450.
38 Catalogue d’une partie de[s] livres rares, singuliers et précieux dépendant de la 

bibliothèque de M. Charles Nodier…, Paris, Merlin, 1827 (6 juin 1827) ; Catalogue des livres 
curieux, rares et précieux, plusieurs sur peau de vélin, et sur papier de Chine, uniques 
avec dessins originaux, toujours de la plus belle condition, composant la Bibliothèque 
de M. Ch. Nodier, Paris, Merlin, 1829 (28 janvier 1830) ; Catalogue de la bibliothèque de 
feu Charles Nodier de l’Académie française, Paris, J. Techener, 1844 (27 avril 1844).

39 Renouard édita les marginalia sur Chastellux (voir Bengesco, no 1919, t. 2, p. 432).
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à ce numéro 40 ». On comprend que les deux lettrés n’aient pu surenchérir 
sur Tufton. Après consultation de l’exemplaire par François, nous en perdons 
apparemment la trace pendant près d’un siècle jusqu’à son acquisition par 
l’IMV au début des années 1960. À l’exception des Carnets 41, Besterman n’a 
fait aucun usage des marginalia. Après la fièvre initiale de l’acquisition, en 
serait-il venu à éprouver des doutes quant à l’authenticité du texte ?

L’exemplaire des Observations conservé aux Délices est un in-12, de 143 mm 
par 811 mm, dont la reliure d’origine ne comporte aucun manque ni défaut. 
Restées fraîches, les pages comportent une marge dont la largeur varie entre 
17 et 24 mm. Elles portent des annotations de sept scripteurs, multiplicité 
qu’A. François s’est gardé de relever. Le feuillet précédant le faux-titre 
instaure le protocole de lecture, écrit d’une main identifiée par François et 
Besterman comme étant celle de Voltaire (scripteur A). Cinq mains annotent 
le feuillet de faux-titre : Charles Nodier au sommet, certifiant la présence de 
notes marginales de Voltaire (scripteur B) ; le scripteur C, attribuant à Daniel 
l’ouvrage par une mention portée sous le titre ; un des propriétaires du livre, 
Goury, portant son ex-libris manuscrit sous le frontispice (scripteur D), 
et, au verso, une citation des notices « Daniel (Gabriel) » des Dictionnaires 
de Chaudon et de Feller par une main inconnue (scripteur E). Le corps de 
l’ouvrage comporte trois écritures différentes. Essentiellement marginé par le 
scripteur A, il porte la trace de deux autres mains dont François a collationné 
les remarques comme si elles étaient de Voltaire : le scripteur F, auteur des 
notes 8 et 10 de la présente édition, et le scripteur G auteur de la note 106. 
Nous n’avons pu identifier les scripteurs C, D, E, F et G ; leurs écritures ne 
correspondent à aucune de celles des secrétaires de Voltaire (Longchamp, 
Collini, Francheville, Wagnière, Bigex, Durey de Morsan…). Le scripteur A 
est revenu à plusieurs reprises sur le texte comme le prouvent les nuances 
de l’encre. Les copies par le scripteur E des notices des Dictionnaires « de 
Caen » et « de Liège » cités par le scripteur A dans le protocole suggèrent une 
première tentative d’authentification des marginalia.

Les défauts de l’édition de 1860 justifient qu’on établisse scientifiquement le 
texte. Par ordre croissant de gravité, ces vices sont de dix ordres. 1. A. François 
omet de signaler les appels de note auxquels recourent les scripteurs A et 
G. 2. Il ne désigne pas l’emplacement des marginalia dans l’imprimé, ne 

40 Catalogue d’une précieuse collection de livres, manuscrits, autographes, dessins et 
gravures composant la bibliothèque de feu M. Antoine-Augustin Renouard, ancien 
libraire, maire du XIe arrondissement […], Paris, Potier, Jules Renouard, et Londres, Barthès 
et Lowel, 1854 (vente du 20 novembre). Voir p. 281 : les Observations critiques forment le 
lot 2849.

41 OCV, t. 81 (1968), p. 77, n. 3 ; p. 374, n. 7 et p. 375, n. 1.
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serait-ce qu’en indiquant la pagination. 3. Il modernise la graphie. Ce choix 
pourrait se justifier si l’orthographe ne s’avérait en l’occurrence être un critère 
décisif d’authentification. 4. Il corrige le texte sans le dire. 5. Il collationne 
des notes problématiques dont on conçoit mal qu’elles puissent être l’œuvre 
de Voltaire. 6. Il fusionne six notes distinctes : ses notes CXXXIX, CL, CLX 
forment respectivement les notes 45 et 46, 161 et 162, et 172 et 173 de la 
présente édition. 7. Il bouleverse l’ordre du texte (sa note CXXXIX, qui forme 
les notes 45 et 46, devrait apparaître à la suite de la note XL). 8. Sa leçon est 
fautive en huit endroits : A. François omet des italiques (« henri IV » dans la 
note 177) ou des mots (le participe « vu » dans la note 27 et la conjonction 
« donc » dans la note 86) ; il ajoute un article (« un » dans la note 28) ; il rectifie 
le texte (la note 53 porte « empressé à » et non « empressé de » et la note 95 
« esther » au lieu d’« Athalie »). Enfin il se trompe : la note 106 interprète 
le trait terminal comme la marque des italiques, et la note 143 donne pour 
leçon « Ec[clésiastique] » au lieu de l’esperluette suivie d’un « c » (« &c » pour 
marquer « etc. »). 9. Il omet de collationner sept notes marginales (44, 51, 
52, 54, 67, 128, 150). 10. Il attribue a contrario à Voltaire trois notes qui ne 
sont visiblement pas de sa main. Conjugués avec le fait que ce premier éditeur 
fut le seul voltairiste, semble-t-il, à avoir consulté les Observations critiques 
avant leur acquisition par Besterman, l’autorité et les défauts de son édition 
ont empêché la communauté scientifique de s’interroger sur l’authenticité du 
texte.

La difficulté de datation des marginalia a souvent été constatée 42. Ceux-
ci ne font pas exception. A. François et Th. Besterman suggèrent des dates 
contradictoires. Le premier estime que « ces remarques ont dû être écrites vers 
1775 », datation reprise par l’édition du Siècle et par Moland 43. L’allusion 
de la note 98 au pape « Clément XIV » semble lui donner raison : le cardinal 
Ganganelli prit ce nom après son élection le 18 mai 1769. Réprouvant la 
datation de François, Besterman juge que « l’orthographe et l’écriture prouvent 
que » ces notes « sont antérieures d’au moins trente ans » à 1775, sans expliquer 
comment accorder cette affirmation avec l’allusion à Clément XIV 44. 
érigeant la graphie en critère de datation, il marque cependant un point. 
Le scripteur A recourt systématiquement à la combinaison vocalique « oi » 
dans les désinences de l’imparfait et du conditionnel comme dans les mots 

42 Sur cette difficulté, voir V. S. Lublinski, « La bibliothèque de Voltaire », RHLF, 4 (1958), 
p. 467-488 (ici p. 478-481), Ch. Mervaud, « Du bon usage des marginalia », Revue 
Voltaire, 3 (2003), p. 101-127 (ici p. 112-116) et N. Elaguina et O. Ferret, « Le chantier du 
Corpus des notes marginales », Revue Voltaire, 7 (2007), p. 127-136 (ici, p. 129).

43 Voltaire à Ferney, op. cit., p. 451, n. 1.
44 Th. Besterman, « Notes marginales de Voltaire », art. cit., p. 16, n. 3.
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« foible » et « foiblesse ». Souhaitant rimer pour l’oreille plutôt que pour 
l’œil, Voltaire avait combattu cet archaïsme et modernisé l’orthographe pour 
la conformer, partiellement, à la phonétique. Il instaura cette révolution au 
début des années 1750 dans la première édition du Siècle de Louis XIV (1751) 
et il insista pour qu’elle soit respectée dans la seconde édition Walther des 
Œuvres (1752) et dans la première édition Cramer (1756). Plus que d’une 
révolution, il s’agit d’une religion orthographique que Voltaire n’a jamais 
reniée et qu’il enseigna à ses secrétaires Collini et Wagnière. Besterman y 
trouve justement un critère de datation : la graphie en « oi » est caractéristique 
de « la jeunesse de Voltaire 45 ». Par inadvertance, il semble s’être fait relaps de 
ce credo dans des notes sur un exemplaire de Chastellux de 1772, sur les 
Œuvres de D’Alembert de 1759-1767 ou sur un livre de Necker de 1775 46, 
mais ces régressions accidentelles constituent des cas isolés dans un ensemble 
systématiquement modernisé. Le critère orthographique appuie sérieusement 
la datation de Besterman, quelque vague qu’elle soit, et il constitue un 
élément important des réserves sur l’authenticité. On arguera que cette 
objection n’est pas dirimante. Dans l’allusion à Clément XIV, le scripteur 
n’use que de l’indicatif sous une forme voltairienne : « jay vu meme chose 
arriver lors de l’exaltation de clement 14 ». Pour résoudre la contradiction des 
datations, on supposera que l’exemplaire a été marginé à plusieurs reprises, les 
notes recourant à l’ancienne orthographe étant antérieures à 1750 et Voltaire 
revenant sur le texte après 1769 pour mentionner l’élection de Ganganelli. 
Nous nous trouverions donc en présence d’un exemplaire l’ayant accompagné 
près de trente ans, annoté à Paris ou à Cirey puis à Ferney, ce qui serait en 
soi singulier mais non impossible 47. Cette hypothèse ne peut cependant être 
maintenue : rédigé dans une orthographe archaïque, le protocole se réfère à 
des faits postérieurs à 1775 48, datation proposée par A. François, voire à la 
mort de Voltaire...

45 Bengesco, t. 2, p. 364, n. 1.
46 Voir CN, t. 2, p. 521, où apparaît la leçon il « faudroit ». Le reste du texte donne cependant 

il « était », il « faudrait », ils « appelaient », « faible ». Même remarque pour D’Alembert, 
t. 1, p. 83 (« disoit » mais « pouvait » et « faudrait ») et pour Necker (t. 6, p. 39 : 
« subjugueroient » mais « était », « faudrait », « aurait », « pouvait », etc.). À moins qu’il 
ne s’agisse d’une erreur de transcription ?

47 Si Voltaire vendit certains de ses livres en 1754, il reste « des zones d’ombre sur ce qui 
a été effectivement vendu et sur ce que Voltaire aurait acheté » : Ch. Mervaud, « Du bon 
usage des marginalia », art. cit., p. 113-114.

48 Postérieure à la dissolution de la Compagnie de Jésus, l’allusion du protocole à « l’ex-
jésuite de Liège » n’est pas compatible avec l’orthographe archaïque du scripteur A s’il 
s’agissait de Voltaire.
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Ces marginalia obéissent à une structure singulière dont il n’est pas 
d’exemple dans le Corpus des notes marginales 49. Ils sont commandés par un 
protocole de lecture qui en gouverne l’interprétation. En de rares occasions, on 
trouve certes dans le Corpus quelques mots apparaissant avant les annotations 
pour porter un jugement sur le livre ou en guise de fiche de lecture, mais ils 
ne constituent pas à proprement parler un protocole 50. Contrairement à la 
plupart des notes connues, ces marginalia ne sont pas écrits à la diable en vertu 
d’une lecture cursive mais réfléchis et soigneusement travaillés, dispositif qui, 
en un sens, leur permettrait presque d’accéder au statut d’œuvre littéraire 51. 
Le protocole pose pour principe qu’en critiquant Mézeray, Daniel entendait 
faire sa cour au Roi-Soleil en défendant « adroitement et comme par les faits, 
que plusieurs rois de France ont été illégitimes, et souvent même adultérins. 
Par là, il voulait plaire à Louis XIV qui voulait faire pour ses bâtards ce qu’il 
n’a pu réussir à faire, c’est-à-dire à les élever tôt ou tard à la couronne ». Quatre 
notes abondent en ce sens 52, neuf dénoncent la complaisance de Daniel 
pour Louis XIV et ses maîtresses 53, seize critiquent son esprit courtisan et sa 
déférence envers les autorités établies d’après le principe : « avec le P. Daniel 
le gouvernement n’a jamais tort ». « Ne dire jamais de mal de M. le prieur, 
voici la devise du P. Daniel, en bon jésuite 54 ». Pour établir cette « clef » 
d’interprétation d’une histoire visant à légitimer les enfants naturels du Roi-
Soleil, le protocole invoque l’autorité de Saint-Simon, de Chaudon et de 
Feller, le mémorialiste étant expressément nommé et les deux lexicographes 
implicitement en tant qu’auteurs du Dictionnaire de Caen et du Dictionnaire 
de Liège. Le fait est en soi surprenant. A-t-on jamais vu Voltaire se laisser 
guider dans sa lecture ou dans son écriture marginale par deux ennemis 
de plume, bénédictin et jésuite, comme des références faisant autorité ? Le 
protocole n’est pas l’œuvre d’un philosophe écrivant avec assurance mais d’un 
épigone suivant servilement les sources qu’il cite. Or ces trois références sont 
très suspectes.

49 Sous réserve de la parution des derniers volumes du CN.
50 Voir par exemple CN, t. 4, p. 422, ou la fiche de lecture du Vrai Sens du Système de la 

nature (CN, t. 4, p. 334).
51 O. Ferret, « Voltaire, lecteur de l’Encyclopédie », Revue Voltaire, 3 (2003), p. 79-99 (ici 

p. 99) : « À tout le moins est-il difficile de leur conférer sans précaution le statut d’œuvre, 
notamment en l’absence de toute forme de dispositif clairement organisé par lequel 
Voltaire s’emploie – comme il le fait presque toujours – à prendre en compte et à solliciter 
son lecteur ».

52 Notes 8, 60, 71 et 100.
53 Notes 13, 24, 32, 41, 48, 53, 115, 166 et 167 ; cf. les notes 169 et 171.
54 Notes 80 et 66 ; cf. les notes 10, 20, 46, 83, 87, 101, 105, 116, 135, 138, 142, 154, 174 et 

179.
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Voltaire n’utilise jamais dans son œuvre historique les Mémoires de 
Saint-Simon et il n’y fait aucune allusion dans sa correspondance. Avant 
leur première édition partielle en 1788, ils ne circulaient que sous forme 
manuscrite 55. Saint-Simon fournit au protocole sa clef d’interprétation en 
définissant l’objet de l’Histoire de France du P. Daniel :

tout l’ouvrage parut très évidemment composé pour persuader, sous l’air 
naïf d’un homme qui écarte les préjugés avec discernement et qui ne cherche 
que la vérité, que la plupart des rois de la première race, plusieurs de la 
seconde, quelques-uns même de la troisième, ont constamment été bâtards, 
très souvent adultérins et doublement adultérins, que ce défaut n’avait pas 
exclus du trône, et n’y avait jamais été considéré comme ayant rien qui en dût 
ni pût éloigner. […] Les louanges de ce livre transpirèrent de chez Mme de 
Maintenon ; le roi en parla, et demanda à quelques-uns de sa cour s’ils le 
lisaient ; les plus éveillés sentirent de bonne heure combien il était protégé : 
c’était bien sûrement l’unique livre historique dont le roi et Mme de Maintenon 
eussent jamais parlé 56.

Daniel courtiserait paradoxalement Louis XIV en affirmant la bâtardise de 
ses ancêtres et de la plupart de ses prédécesseurs sur le trône de France. Le 
protocole de lecture se contente d’appliquer aux Observations critiques la grille 
plaquée par Saint-Simon sur l’Histoire de France de Daniel. Mais Condorcet 
nous apprend un fait important. Lors de son ultime séjour à Paris, précédant 
sa mort le 30 mai 1778, Voltaire entendait réfuter les Mémoires, dont on ne 
sait ni quand ni comment il en prit connaissance sous forme manuscrite :

L’âge n’avait point affaibli l’activité de Voltaire, et les transports de ses 
compatriotes semblaient la redoubler encore. Il avait formé le projet de réfuter 
tout ce que le duc de Saint-Simon, dans ses mémoires encore secrets, avait 
accordé à la prévention et à la haine, dans la crainte que ces Mémoires, auxquels 
la probité reconnue de l’auteur, son état, son titre de contemporain, pouvaient 
donner quelque autorité, ne parussent dans un temps où personne ne fût assez 
voisin des événements pour défendre la vérité, et confondre l’erreur 57.

Le témoignage de Condorcet soulève deux problèmes. On conçoit mal que 
Voltaire cite favorablement un mémorialiste qu’il s’apprêtait à « réfuter », et il 

55 Saint-Simon est mort le 21 mars 1755. En décembre 1760, ses manuscrits furent « transférés 
par ordre du Roi au Dépôt des Affaires étrangères (Louvre) ». Les Mémoires parurent en 
1788 sous une forme très réduite (2 vol. in-12). Voir Saint-Simon, Mémoires, éd. Y. Coirault, 
Paris, Gallimard, Coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1982-1988, 8 vol., t. 1, « Introduction 
générale », p. XXV.

56 Ibid., t. 4, p. 656.
57 Condorcet, Vie de Voltaire, M, t. 1, p. 276-277.
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est difficile de concilier l’archaïque graphie du protocole avec des marginalia 
tardifs.

Il y a plus décisif. Le scripteur A cite dans le protocole les Dictionnaires 
de « Caen » et de « Liège », soit respectivement le Dictionnaire historique 
de Dom Louis-Mayeul Chaudon (10 mai 1737-28 mai 1817) et celui de 
François-Xavier Feller (18 août 1735-23 mai 1802). Bien qu’œuvre de 
l’auteur du Dictionnaire antiphilosophique et des Mémoires pour servir à 
l’histoire de M. de Voltaire, le premier Dictionnaire fait preuve de modération 
envers les philosophes des Lumières qu’il n’incrimine pas outre mesure 58. 
Paru « au pays des libraires contrefacteurs », le second n’est, selon le mot de 
Pierre Larousse, qu’un « plagiat effronté » de Chaudon dans lequel le plagiaire 
pousse l’outrecuidance jusqu’à accuser le plagié de s’être fait le fourrier de la 
philosophie moderne : il lui attribue « une très grande part de la révolution 
qui se fait dans les idées humaines »… Feller « ne changea rien à une foule 
d’articles, soit anciens, soit modernes, où l’esprit de parti n’a rien à démêler ; 
mais il arrangea à sa manière tous les personnages dignes d’encourir le blâme 
ou l’éloge, la haine ou l’affection des membres de la compagnie de Jésus 59 ». En 
réalité, Feller a « une mentalité de croisé rêvant de pourfendre l’infidèle 60 ». 
En l’occurrence, il s’avère plus favorable au P. Daniel que ne l’était Chaudon. 
Ces précisions ne sont pas sans incidences pour l’authentification des 
marginalia. Première anomalie, le scripteur A argue de Chaudon comme 
d’une autorité digne de foi alors que Voltaire n’a cessé de le combattre. Il 
possédait à Ferney la première édition du Dictionnaire historique (1766), sur 
laquelle il porta deux notes ridiculisant le bénédictin 61. Les marginalia des 
Observations critiques constitueraient le seul lieu du corpus où Voltaire lui 
rendrait hommage. Seconde anomalie, le Dictionnaire de Chaudon n’en vint 

58 Contrairement à Feller, Chaudon s’opposait dignement aux philosophes. Voir 
G. Desnoiresterres, Voltaire et la société française au xviiie siècle, Paris, Didier, 1867-
1876, 8 vol., t. 8, p. 373 : le bénédictin se « respecte trop » pour mentionner l’anecdote du 
« repas d’Ezéchiel » qu’aurait fait Voltaire le soir de sa mort. Voir sur ce point Ch. Paillard, 
« Du nouveau sur la mort, digne ou indigne, de Voltaire. Jean-Louis Wagnière et la 
biographie voltairienne », La Gazette des Délices, hiver 2007, www.ville-ge.ch/bge/imv/
gazette/16/a_propos.html.

59 P. Larousse, Grand Dictionnaire universel du xixe siècle, Paris, 1866-1877, 17 vol., 
« Préface », t. 1, p. xlviii.

60 Selon le mot de R. Trousson (« Voltaire et les dictionnaires », dans Visages de Voltaire 
(xviiie-xixe siècles), Paris, Champion, 2001, p. 345), qui cite une lettre de 1781 où Feller 
« expose sans équivoque le propos de son Dictionnaire : “Je tiendrai la plume d’une main 
et le glaive de l’autre” ». Cf. J. Pappas, « Buffon vu par Berthier, Feller et les Nouvelles 
ecclésiastiques », SVEC, 216 (1983), p. 26-28.

61 Chaudon, Nouveau dictionnaire historique portatif, Amsterdam [Avignon], 1766, 4 vol. Voir 
BV 730 et CN, t. 2, p. 610-611 : « autant de mots autant de sottises » ; « polisson questce 
que le crime de la reprobation ».
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à être connu comme le « Dictionnaire de Caen » qu’après sa quatrième édition 
parue en 1779 62, soit un an après la mort de Voltaire... Nous tenons là une 
preuve décisive : il est matériellement impossible que Voltaire soit le scripteur 
du protocole. La seconde preuve est plus dirimante encore. Le protocole cite 
le « dictionnaire de Liège », œuvre de Feller 63. Par-delà le fait qu’on ne conçoit 
pas que Voltaire puisse donner raison à l’infâme auteur qui l’avait attaqué en 
1773 dans le Catéchisme philosophique, la première édition de ce « plagiat 
effronté » parut entre 1781 et 1783, soit trois ans après sa mort… Preuve est 
faite de la nature apocryphe des marginalia sur les Observations critiques qui 
passent par là-même du statut de « faux vrai » à celui de « vrai faux ».

À ces preuves sans appel s’ajoutent des arguments qui achèvent d’emporter 
la conviction et qui nous procurent de surcroît des instruments critiques 
pour détecter les autres fraudes que pourrait avoir éventuellement commis 
ce faussaire. Si la présence d’un protocole de lecture est sans exemple dans 
le Corpus des notes marginales, ce protocole se singularise par le fait qu’il 
s’adresse à un destinataire qui n’est pas l’auteur du livre mais le lecteur des 
notes. Alors que l’écriture marginale de Voltaire a pour coutume d’invectiver 
ou, plus rarement, d’encenser l’auteur, elle sollicite ici le lecteur : « qu’on lise 
son ouvrage et qu’on lise celui-ci, avec la clef que nous venons de donner, et 
on verra combien l’un et l’autre devient piquant » 64. Nous avons déjà évoqué 
la deuxième anomalie, la servilité d’un protocole compilant obséquieusement 
des sources lexicographiques. Dans le même registre, le scripteur A désigne 
de manière quasiment systématique l’auteur putatif des Observations 
critiques comme le « P. Daniel ». Ce titre implique une forme de déférence 
contredisant la licence des marginalia et leur condamnation des « sottises », 
« bourdes » et autres « extravagances » d’auteurs « polissons » et « ignorants ». 
Troisième anomalie, certaines notes renvoient un son discordant. écartée 
par A. François, la note 44 semble saugrenue : a-t-on jamais vu Voltaire 
dénoncer le manque de « courage militaire » de Louis XIV ? Dans la note 98, 
le scripteur A prétend avoir assisté à des scènes de liesse lors de l’exaltation 

62 Les 5e, 6e, 7e éditions parurent également à Caen (1783, 1786, 1789) ainsi que le Supplément 
de 1784.

63 Nous remercions le professeur Daniel Droixhe, spécialiste de l’édition liégeoise, de nous 
avoir confirmé que cette appellation ne s’appliquait qu’au Dictionnaire de Feller.

64 S’il « ne faut pas traiter les notes marginales comme un texte purement privé qui nous 
laisserait entrer dans la pensée intime de leur auteur » (N. Cronk et Ch. Mervaud, « Voltaire 
annotateur de Boureau-Deslandes : une anecdote relatée par Formey », Revue Voltaire, 3 
(2003), p. 351-354, ici p. 354), les marginalia ne comportent pas de dispositif organisé par 
lequel Voltaire s’adresse au lecteur. On trouve certes dans les notes marginales la formule 
« voiez » mais celle-ci a la valeur de notre « cf. », renvoyant à un auteur ou à un texte plutôt 
qu’interpellant le lecteur.
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de Clément XIV ; or l’on ne trouve rien de tel dans l’œuvre ou dans la 
Correspondance. La note 71 approuve Mézeray d’avoir défendu la loi salique 
mais Voltaire n’était pas un partisan inconditionnel de cette coutume 65. Dans 
la note 124, le scripteur A évoque un « calembour ». Enregistré en 1798 par le 
Dictionnaire de l’Académie française, ce mot apparut dans la seconde moitié 
du xviiie siècle ; nous ne l’avons jamais trouvé sous la plume de Voltaire. À 
ces arguments s’ajoutent des anomalies liées à la graphie. Certains aspects 
de l’orthographe semblent effectivement voltairiens, à commencer par 
l’orthographe de « quoy » et de « pourquoy » 66. A contrario, le scripteur A 
recourt à l’archaïque « vray » quand le Corpus des notes marginales donne la 
leçon « vrai » 67. Dans le protocole, il écrit : « voyez ». Or Voltaire usait de la 
graphie « voiez ». Le scripteur principal désigne les monarques tantôt par des 
chiffres romains (Louis XIV) et tantôt par des chiffres arabes (Louis 14), ceux-
ci étant plus fréquents que ceux-là 68. Dans le Corpus des notes marginales, 
Voltaire recourt systématiquement aux chiffres arabes. En quatre occasions, 
soit deux fois dans le protocole et dans les notes 148 et 151, le scripteur A raye 
son propre texte pour le corriger. Or de telles corrections semblent fort rares 
dans le Corpus. Faut-il croire à une simple inadvertance de la part du faussaire 
ou à une tentative de donner un cachet d’authenticité à ses annotations ?

Cette étude conduit à une conclusion négative : les marginalia sur les 
Observations critiques sont apocryphes. Ces notes constituent un faux, 
réalisé au xixe siècle par un faussaire habile s’étant probablement inspiré 
d’autographes antérieurs à 1750 pour imiter la graphie de Voltaire. Maladroite, 
sa référence aux Dictionnaires dont le xixe siècle était friand trahit son 
époque autant qu’elle démasque sa supercherie. Celle-ci passa inaperçue en 
un temps où la communauté scientifique manquait de recul sur la nature des 
notes marginales. On s’étonne que la recherche voltairienne ait laissé passer 
l’imposture pendant près de cent cinquante ans sans être alarmée par les 
allusions à Saint-Simon, Feller et Chaudon. On constate également le relatif 
défaut de fiabilité de Moland, qui intègre au corpus des faux que Beuchot 

65 Voir par exemple M, t. 12, p. 16 ; t. 30, p. 464 ; t. 42, p. 370…
66 Voir les notes 6, 20, 86 et 144. On en trouve maints exemples dans le Corpus. Voir par 

exemple t. 2, p. 580, 639, 640 et 683 ; t. 6, p. 30, etc.
67 Notes 2, 14, 73, 108, 145, 156, 163, 165, 176 et 182 (sans compter la note 106, œuvre du 

scripteur G). Cf. CN, t. 1, p. 191 ; t. 2, p. 562, 571, 573 et 606 ; t. 3, p. 54 (quatre fois), p. 55, 
etc.

68 Soit neuf occurrences des chiffres arabes (notes 32, 43, 44, 48, 71, 115, 166 et 167 ; cf. la 
note 152 sur « Louis 13 ») et quatre des chiffres latins (« Louis XIV » : Protocole, notes 13, 
24 et 41, sans compter la note 8, œuvre du scripteur F).
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n’aurait peut-être pas admis 69. Cette enquête s’inscrit dans la problématique 
des marginalia apocryphes, inaugurée en 1822 dans un contexte différent 70.

Voltaire, le 17 décembre 1766, déclarait non sans humour : « On ferait 
une bibliothèque des ouvrages qu’on m’impute » (D 13744). La question de 
l’apocryphe pour les Œuvres complètes se pose de manière aiguë. J. Patrick 
Lee, dans un excellent article, faisait remarquer qu’on trouvait des textes 
apocryphes dès la première édition des Œuvres de Voltaire en 1728 et jusqu’à 
l’encadrée 71. Telle est la rançon du succès voltairien. Georges Bengesco, dans 
sa Bibliographie, recensait plus de cent quarante faux 72 et Ulla Kölving, dans 
la Provisional Table of Contents for the Complete works of Voltaire, réserve la 
place des ouvrages attribués à Voltaire dans le tome « Varia » et établit, dans un 
Appendice, la liste des « Incipits of doubtly attributed verse » 73. La tentation 
d’enrichir cette « bibliothèque » d’apocryphes de Voltaire devint plus forte 
après sa mort. En 1860, lorsque les notes marginales sur les Observations 
critiques furent intégrées dans le corpus voltairien, il convient de rappeler que 
l’éditeur, tout comme l’auteur de ces notes, ne disposait que de connaissances 
fragmentaires en la matière. L’un et l’autre pouvaient tout au plus se référer 
aux marginalia alors publiés et la liste en était courte 74. Elle comprenait 
d’abord des notes publiées par Voltaire en 1769 dans L’Évangile du jour et 
en édition séparée sur l’Examen de la nouvelle histoire de Henri IV de M. de 
Bury par M. le marquis de B*, un ouvrage historique que Voltaire attribue 
à La Beaumelle. En 1822, Renouard et le fils de Chastellux avaient publié 
une nouvelle édition augmentée de notes inédites de Voltaire sur l’ouvrage de 

69 Voir Th. Besterman : « it has been found that the standard Moland text of 1880-1882 does 
not contain a single letter printed quite accurately, while half of it displays substantial 
defects » (OCV, t. 130, p. 16). Dans la Correspondance des souverains, Moland trouve le 
moyen de donner au public un texte censuré...

70 Voir N. Cronk, « À l’origine de l’étude des marginalia de Voltaire : Fontanes et la “Lettre sur 
quelques notes écrites à la marge d’un exemplaire de Virgile” », Revue Voltaire, 5 (2005), 
p. 311-324. La problématique est ici différente : Beuchot retrancha du corpus ces notes 
sous prétexte qu’elles n’étaient « ni de l’écriture de Longchamp, ni de celle de l’abbé Bigex, 
ni de celle de Wagnière » (Bibliographie de France, ou Journal général de l’imprimerie et 
de la librairie, 5 janvier 1822, p. 45-46). A contrario, la main du scripteur A fut identifiée 
par Besterman comme étant celle de Voltaire.

71 J. Patrick Lee, « The apocryphal Voltaire : problems in the voltairean canon », dans The 
Enterprise of Enlightenment. A tribute to David Williams from his friends, dir. Terry Pratt 
et David Mc Callam, Bern, Peter Lang, 2004, p. 265-273.

72 Bengesco, t. 4, p. 273-380.
73 Oxford, Voltaire Foundation, 1983, p. 53 et 55-57.
74 Voir l’appendice « Publication of Voltaire’s marginalia to 1885 » établi par N. Cronk, 

« Voltaire’s marginalia : who is the intended readership ? », art. cit., p. 152-153.
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Chastellux, De la félicité publique 75. Dans le tome 50 de l’édition Beuchot 
étaient parues en 1834 des notes sur Le Christianisme dévoilé et sur Le Bon 
Sens de d’Holbach ainsi que sur L’Existence de Dieu de Nieuwentijt.

Produire, sur un texte historique, 180 notes marginales pouvant et 
devant passer pour être de Voltaire, n’allait pas de soi. Outre une expertise 
graphologique, il fallait quelque lecture attentive des Œuvres de Voltaire et 
quelques modèles de référence. On ne retiendra pas l’hypothèse d’un travail 
bâclé, de notes écrites au hasard ; certaines, comme nous l’avons montré au 
début de cet article, reproduisent les jugements de Voltaire sur Daniel ou sur 
Mézeray, ce qui a peu de chance de relever de coïncidences. En revanche, 
le choix des Observations critiques se situe dans la droite ligne de l’Examen 
de la nouvelle histoire de Henri IV, à savoir d’un ouvrage historique. Avant 
d’attaquer la brochure de La Beaumelle, Voltaire avait critiqué l’Histoire de 
la vie de Henri IV par Richard de Bury qu’il accusait d’injustice à l’égard 
du président de Thou 76. Des notes de Voltaire historien sur un ouvrage de 
polémique historique devaient nécessairement attirer l’attention. Mais il ne 
s’agissait pas moins que de reconstituer une lecture crédible de Voltaire. Le 
plus simple était de s’inspirer de ses jugements disséminés dans son œuvre. 
L’auteur des notes marginales sur les Observations critiques ne s’en fait pas 
faute, produisant un effet de déjà-vu. Il s’efforce de faire coïncider ses propres 
jugements avec ceux de Voltaire. En dehors de quelques anomalies patentes, il 
n’est guère aisé de prouver l’inauthenticité de ces notes. Un exemple illustrera 
ces difficultés.

Ainsi l’auteur de ces notes marginales accuse volontiers Daniel de juger 
au nom d’une conception étriquée de la vraisemblance. Mézeray, d’après les 
Observations critiques, avance des faits qui paraissent invraisemblables 77. Les 
marginalia remontrent que « l’histoire rapporte ce qui est, et non ce qui peut 
être » (note 39) ou que le fait incriminé peut être vrai (note 145). L’article 
« Histoire », que Voltaire écrivit pour l’Encyclopédie, distinguait l’histoire, 
« récit des faits donnés pour vrais », de la fable, « récit des faits donnés pour 
faux », tout en signalant que « les premières annales de toutes nos nations 
modernes sont fabuleuses 78 ». Or Mézeray rapportait un propos prêté à la 

75 Édition étudiée par R. Mortier, « Voltaire lecteur de Chastellux », dans S. Menant et 
Ch. Mervaud (dir.), Le Siècle de Voltaire. Hommage à René Pomeau, Oxford, Voltaire 
Foundation, 1987, 2 vol., t. 2, p. 662-673.

76 Voir Le Président de Thou justifié contre les accusations de M. de Bury, auteur d’une Vie 
de Henri IV, M, t. 25, p. 477-490. À la suite de la publication de ses notes sur l’Examen de 
la Nouvelle histoire de Henri IV dans L’Évangile du jour, il republiera Le Président de Thou 
justifié.

77 Voir les textes auxquels répondent les notes 11, 35, 39, 75, 145 et 152.
78 OCV, t. 33, p. 164-165.
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reine Clotilde : ses fils, Childebert et Clotaire, lui envoient des ciseaux et 
un poignard, en lui demandant ce qu’elle choisissait pour ses petits-fils, les 
enfants de leur frère Clodomir, dont ils voulaient se partager l’héritage ; la 
reine répond qu’elle aimait mieux les voir morts que tondus. Les Observations 
critiques émettent des doutes sur cette réponse cadrant mal avec le caractère 
de Clotilde. La note marginale réplique : « Où en serait l’histoire si on 
s’arrêtait à ces vraisemblances et qu’on n’admît parmi les actions des hommes 
que ce qu’ils ont dû faire ? » (note 11). On s’étonne d’abord de ce propos 
prêté à Voltaire qui, dans l’Essai sur les mœurs, évoque le massacre en 533 des 
deux enfants de Clodomir par leurs oncles sans rapporter ce mot héroïque 
de Clotilde 79. Faut-il conclure à un dysfonctionnement trahissant une main 
étrangère ? Mais l’article « Clovis » du Commentaire sur l’Esprit des lois qui, 
d’ailleurs, prend à partie le P. Daniel coupable d’avoir embelli l’histoire, 
rapporte ce chantage de Childebert et de Clotaire, la réponse de Clotilde, 
en expliquant que « l’usage était alors répandu de regarder comme ensevelis 
dans le monachisme les enfants qu’on avait tondus 80 ». Voltaire prétend 
ainsi montrer quel était « l’esprit des lois dans la monarchie naissante ». Cet 
exemple montre combien il est difficile de détecter l’apocryphe en matière de 
notes marginales, même si l’on ne prétend pas que l’auteur de cette note ait lu 
le Commentaire sur l’Esprit des lois.

En fait, ce sont les anachronismes du protocole qui fournissent une base sûre. 
C’est en voulant piquer l’attention que le faussaire se trahit. Dira-t-on que cet 
auteur, comme l’âne revêtu de la peau du lion de la fable, se démasque : « Un 
petit bout d’oreille échappé par malheur / Découvrit la fourbe et l’erreur 81 » ? 
Ce protocole de lecture développé et à visée pédagogique, comme s’il était 
besoin d’expliquer ce qu’il faudrait comprendre, est une anomalie. Sur ses 
livres, Voltaire a l’habitude de jugements beaucoup plus expéditifs. Mais 
au milieu du xixe siècle, deux séries d’annotations que Beuchot avait fait 
connaître étaient précédées d’une sorte de note de synthèse. Sous le titre 
du Christianisme dévoilé, on lit une appréciation générale se terminant sur 
une pointe : « Cet ouvrage est plus rempli de déclamation que méthodique. 
L’auteur se répète et se contredit quelquefois. On dira que c’est l’impiété 
dévoilée 82 ». De même sur Le Bon Sens, on lit : « Il y a du bon sens dans 
ce Bon sens ; mais tout ne me paraît pas bon sens. L’auteur abonde en son 
sens, et prend quelquefois les cinq sens pour du bon sens ; mais en général 
son Bon sens a un grand sens, et ce serait manquer de sens que de ne pas 

79 Essai sur les mœurs, éd. cit., t. 1, p. 339.
80 M, t. 30, p. 453.
81 La Fontaine, Fables, V, 21.
82 M, t. 31, p. 129.
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tomber dans son sens 83 ». Rien de tel dans les exemplaires de la bibliothèque 
de Voltaire 84. Le délicat problème des exemplaires en double a fait l’objet 
d’analyses de N. Cronk qui, pour Le Christianisme dévoilé, distingue un 
exemplaire de travail à Saint-Pétersbourg et un exemplaire, conservé à 
Londres, destiné à un autre public et auquel Beuchot aurait eu accès 85. On 
serait tenté de supposer le même scénario pour les annotations qui furent 
révélées par Beuchot et qui concernent Le Bon Sens. Au xixe siècle, on aurait 
eu accès, pour certaines annotations, à des notes apprêtées, voire quelque peu 
réécrites comme celles qui furent publiées sur l’Examen de la nouvelle histoire 
de Henri IV 86. Qu’un faussaire ait étudié ces notes marginales reste une 
hypothèse plausible. Il ne pouvait qu’être tributaire de la connaissance critique 
et lacunaire qu’on en avait de son temps. On s’expliquerait alors le fait que 
les notes sur les Observations critiques soient plus de l’ordre du commentaire 
que du jugement lapidaire, même si le terme de « verbiage » revient plusieurs 
fois. Celui-ci est fréquent sous la plume de Voltaire. Mais il apparaissait dans 
les Remarques sur l’ouvrage intitulé l’Existence de Dieu démontrée par les 
merveilles de la nature par M. Nieuwentijt que Beuchot disait avoir recopiées 
sur l’exemplaire de Saint-Pétersbourg 87. Il a fallu attendre la publication du 
premier tome du Corpus des notes marginales en 1979 pour en avoir une tout 
autre appréhension avec alors, comme effet pervers, de prétendre découvrir le 
« vrai Voltaire ». En attendant l’achèvement de la publication du Corpus, on 
peut du moins faire observer que l’écriture des marginalia relève de processus 
complexes.

Cette enquête peut se nourrir d’une réflexion sur la Correspondance 
apocryphe. Si l’on ne connaît à ce jour que deux faux marginalia, Fontanes 
et les Observations critiques, nombreuses sont les lettres fausses ou falsifiées 
récusées par Besterman. Certaines furent forgées pour des raisons politiques, 
par exemple pour incriminer Voltaire auprès de Frédéric II 88, pour le 

83 M, t. 31, p. 151.
84 Voir CN, t. 4, p. 422-432 et 433-434.
85 N. Cronk, « Voltaire’s marginalia : who is the intended readership ? », art. cit., p. 148-151.
86 Voir J. Vercruysse, « Notes inédites de Voltaire », Studi francesi, 7 (1963), no 20, p. 258-

264, qui étudie les retouches aux notes portées dans un exemplaire de la BnF (Bengesco, 
no 1918, t. 2, p. 432) lorsqu’elles sont éditées dans L’Évangile du jour.

87 M, t. 31, p. 131, 137 et 135. Voir N. Cronk, « Voltaire (non) lecteur de Nieuwentijdt : le 
problème des causes finales dans la pensée voltairienne », Revue Voltaire, 7 (2007), 
p. 169-181.

88 Voir la lettre à Frédéric II publiée dans The Whitehall Evening Post du 5/7 octobre 1769 
(D app. 317) dans laquelle il l’invite à renier le déisme pour se convertir à Dieu. Cf. D 15985, 
Voltaire à Frédéric II, 31 octobre 1769, et D 16009, Frédéric II à Voltaire, 25 novembre 
1769.
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compromettre 89 ou pour le calomnier 90. D’autres falsifications répondent à 
des motifs littéraires : jeu, mystification ou désir d’augmenter le nombre de 
lettres d’un recueil 91. étant donné le prix faramineux atteint par le moindre 
billet voltairien sur le marché des autographes, on ne saurait exclure des 
motifs lucratifs. Qu’en est-il des marginalia ici édités ? Les motivations 
politiques doivent être écartées. Loin de compromettre le souvenir de 
Voltaire, ces notes donnent de lui une image plaisante. Relèvent-elles d’une 
mystification littéraire ? La première note après le protocole est un certificat 
de Charles Nodier : « Exemplaire très précieux chargé de notes manuscrites 
de Voltaire ». Trouble est le rôle de cet académicien. Bibliophile, savant 
bibliographe et bibliothécaire de l’Arsenal, il rendait aux dictionnaristes un 
hommage non dénué d’arrière-pensées : « je place au premier rang des plus 
honorables ouvriers de la littérature les grammairiens, les lexicographes, les 
dictionnaristes 92 ». Nodier fut en effet un des meilleurs lexicographes de son 
temps 93. Connaissant à merveille tous les ouvrages alphabétiques, il avait 
contribué à une réédition du Dictionnaire universel de Chaudon augmenté 
par Delandine (1809). On s’étonne que l’évident anachronisme de la 
référence à Feller et Chaudon ait échappé à un spécialiste de cette envergure. 
Lui qui connaissait et réprouvait la « prétendue orthographe de Voltaire que 
tous les grammairiens repoussent 94 » n’a pas plus remarqué l’anomalie de la 
graphie. Il n’appréciait guère Voltaire 95. Le savant auteur des Questions de 
littérature légale 96 pourrait-il être le commanditaire du faux ? Mais pourquoi 
aurait-il laissé passer de telles incohérences ? Force est alors de tenir compte 
des motivations lucratives. Du vivant de Voltaire, les livres marginés de sa 
bibliothèque piquaient la curiosité des visiteurs. Ses contemporains n’en 
ignoraient pas la valeur marchande 97. L’appât du gain aiguilla l’avidité de 

89 La lettre D 10394 à D’Alembert du 29 mars 1762 fut falsifiée (D app. 215) dans une 
traduction anglaise (cf. D 10680, à Damilaville, 29 août 1762 ; D 10661 et D 10756, à Pierre 
Rousseau, 20 août et 10 octobre 1762).

90 Voir la prétendue lettre (D app. 269) dans laquelle Voltaire félicite un négrier nantais de 
lui avoir fait faire une « bonne affaire ». Un polémiste s’en servit pour attaquer l’édition du 
Siècle qui proposait d’ériger un monument au patriarche.

91 Voir D app. 262 (à Jean-Georges Noverre, avril 1765), D app. 289 (lettre signée Brounas), 
D app. 312 (à Mme du Barry et au duc d’Aiguillon), D app. 405 (Galliani à Voltaire).

92 C. Nodier, Examen critique des Dictionnaires de la langue françoise, 2e éd., Paris, Delangle, 
1829, p. 14.

93 Voir l’article de Jean Pruvost, www.u-cergy.fr/metadif/articles/jp_nodier.htm.
94 C. Nodier, Examen critique des Dictionnaires de la langue françoise, op. cit., p. 15.
95 R. Setbon, « Voltaire jugé par Charles Nodier », SVEC, 137 (1975), p. 55-71.
96 Paris, Barba, 1812.
97 Jugement commun en septembre 1778 alors que se posait le problème de l’estimation de la 

« bibliothèque patriarcale ». Grimm demande à Tronchin « s’il était vrai que M. de Voltaire 
a fait des notes marginales à la plupart de ses livres, car une circonstance comme celle-là 
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libraires indélicats. Lors de la dernière vente Renouard, les notes décuplèrent 
le prix de l’exemplaire adjugé.

Les Observations critiques éveillent un soupçon légitime. Le mystérieux 
faussaire ne pourrait-il avoir commis d’autres faux introduits par effraction 
– horresco referens ! – dans le corpus ? Restreignons d’emblée la portée de ce 
doute légitime. La suspicion de fausseté n’affecte pas les ouvrages conservés 
à Saint-Pétersbourg qui forment la matière du Corpus des notes marginales : 
nous avons la preuve qu’ils étaient présents à Ferney 98. Pour la même raison, 
cette suspicion n’affecte pas les marginalia dont l’existence est attestée par 
la Correspondance 99. Tout autre ouvrage est problématique et ne saurait être 
tenu pour authentique sans avoir été préalablement soumis à une critique 
interne et externe. Les marginalia édités par Beuchot et par Moland l’ont été 
d’après une orthographe modernisée qui nous prive d’un important critère 
d’appréciation dès lors que les exemplaires marginés n’ont pas été retrouvés. 
On frémit d’apprendre que les notes inédites sur les Doutes sceptiques 
passèrent, comme les Observations critiques, dans une des ventes Renouard, 
celle de janvier 1829 100... On se rassure en revanche en constatant que 
l’authenticité de certains marginalia extérieurs à la Russie est garantie par des 
notes identiques sur les éditions identiques conservées à Saint-Pétersbourg. 
Tel est le cas des annotations sur la Félicité publique de Chastellux du Musée 
historique de Moscou ou sur la collection composite des Œuvres de Voltaire 
des Délices (IMV). Leur authenticité ne souffre aucun doute 101. Parmi ces 
« exemplaires en double », tout différent est le cas des ouvrages identiques 
faisant l’objet d’annotations différentes : les notes conservées à Saint-
Pétersbourg ne sauraient ici garantir l’authenticité de celles qui ne s’y trouvent 
pas. Tel est le cas des notes sur Le Christianisme dévoilé et sur Le Bon Sens de 

influerait considérablement sur le prix » (Ch. Paillard, Jean-Louis Wagnière ou les deux 
morts de Voltaire, Saint-Malo, Éditions Cristel, 2005, p. 208). Corberon écrit à Vergennes 
le 15 septembre : la bibliothèque est un « morceau moins précieux par lui-même, que par 
la possession qu’en avait eu M. de Voltaire, et quelques notes marginales de sa propre 
main » (S. Karp, Quand Catherine II achetait la bibliothèque de Voltaire, Ferney-Voltaire, 
1999, p. 5).

98 Après avoir installé la bibliothèque de Voltaire à Saint-Pétersbourg, Wagnière en dressa un 
inventaire sommaire le 13 novembre 1779 : voir Ch. Mervaud et Ch. Paillard, « Le supplice 
de Tantale : Decroix et l’inventaire des ouvrages marginés de Voltaire à Saint-Pétersbourg 
par Jean-Louis Wagnière », SVEC 2006:06, p. 405-433.

99 Par exemple, les notes sur l’Examen de la nouvelle histoire de Henri IV de La Beaumelle, 
signalées dans la lettre D 15228 (à Hénault, 28 septembre 1768, n. 1) et utilisées par 
Voltaire dans une édition de L’Évangile du jour (Londres, s.n., 1769 ; cf. Bengesco, no 1918, 
t. 2, p. 432).

100 Bengesco, no 1920, t. 2, p. 433.
101 Ch. Paillard, « De la plume de Voltaire aux presses des Cramer. Le problème de l’auto-

annotation », Revue Voltaire, 7 (2007), p. 348-351.
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d’Holbach 102. Comme l’a établi N. Cronk, les premières ont probablement 
été extraites de l’exemplaire aujourd’hui conservé à la British Library. Il 
conviendrait d’examiner celui-ci en comparant la main de l’annotateur à celle 
du scripteur A et son style à celui du Corpus des notes marginales 103, ainsi qu’en 
s’interrogeant sur le contenu de notes défendant parfois le christianisme… Si 
l’on ignore où se trouve l’exemplaire marginé du Bon Sens, on s’étonne de son 
protocole cité plus haut, de ses incessantes répétitions et de ses mauvais jeux 
de mots sur le « sens », tellement différents de tout ce qui se trouve à Saint-
Pétersbourg. La Revue Voltaire a édité en 2004, en respectant la graphie de 
l’original, les marginalia de Voltaire sur l’exemplaire du Vrai Sens du Système 
de la nature conservé à la Bibliothèque municipale de Rouen. La langue de 
l’auteur de ces notes concorde parfaitement avec celle du Corpus : désinences 
de l’imparfait en « ai », « Spinosa » pour « Spinoza », « lhomme » pour 
« l’homme », etc. 104. Bien mieux, le « tarare ! » de la douzième note renvoie 
un écho voltairien, récurrent dans le Corpus mais absent des marginalia 
édités par Beuchot ou Moland, et qu’un faussaire du xixe siècle ne pouvait 
imiter. Certaines annotations surmontent victorieusement l’épreuve du doute 
méthodique ; l’authentification de diverses notes telles que celles sur Le Bon 
Sens ou sur Le Christianisme dévoilé reste à faire.

On a longtemps rêvé de révéler le « vrai Voltaire » ; nous n’avons fait ici 
qu’étudier le « faux Voltaire », le « Voltaire apocryphe » dont le regretté 
Patrick Lee était le meilleur spécialiste. L’exemplaire des Observations critiques 
conservé à l’IMV acquiert encore plus de valeur en passant du statut de « faux 
vrai » à celui de « vrai faux ». Il n’est plus un de ces innombrables ouvrages 
apostillés par Voltaire mais une pièce plus rare encore, un faux grossier à 
certains égards mais globalement si bien fait qu’il berna Besterman, et qu’on 
doit désormais considérer comme norme d’authenticité ou étalon de fausseté 
des marginalia admis dans le corpus au xixe siècle. Non seulement il incite les 
voltairistes à débusquer d’éventuelles incohérences textuelles, mais il permet 
d’apprécier graphologiquement l’écriture du faussaire anonyme qui, sous 
réserve de découvertes ultérieures, pourrait avoir commis d’autres faux. Ce 
devoir de vigilance nous incite à retirer des Œuvres complètes les marginalia 
sur les Observations critiques trop longtemps et indûment interprétés comme 
d’authentiques « fusées » voltairiennes 105.

102 N. Cronk, « Voltaire’s marginalia : who is the intended readership ? », art. cit., p. 146-147.
103 La note 29 qui évoque « Henri VII » recourt-elle à des chiffres romains ou arabes ?
104 Ch. Mervaud et C. Seth, « Notes marginales inédites sur le Vrai Sens du Système de la 

nature », Revue Voltaire, 4 (2004), p. 299-340.
105 A. Magnan, article « Marginalia », dans Inventaire Voltaire, dir. J. Goulemot, A. Magnan, 

D. Masseau, Paris, Gallimard, 1995, p. 894.
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ANNEXE

Quoique ces marginalia soient inauthentiques, il a paru utile de les donner à lire 
pour mieux convaincre de leur fausseté. Nous indiquons successivement leur numéro 
d’ordre dans la présente édition, le cas échéant et entre crochets celui de l’édition 
d’A. François, ainsi que la pagination de chaque note. Des crochets vides indiquent 
que la note a été omise par François. En raison de leur grand nombre, nous ne 
respectons pas le dispositif du Corpus des notes marginales qui reproduit chaque note 
au regard du texte imprimé. Pour pallier cette lacune, nous reproduisons l’imprimé 
annoté en indiquant en italiques les passages correspondant aux lignes face auxquelles 
figurent les notes. Sauf exception dûment indiquée, les notes 1-187 figurent en marge 
gauche (pour les pages paires) ou droite (pages impaires). À l’instar du Corpus des 
notes marginales, nous indiquons les séparations linéaires par des barres obliques. À 
l’exception des points finaux systématiquement restitués, nous respectons la graphie 
de l’imprimé et de ses sept annotateurs. Lorsque le texte de l’imprimé s’achève par des 
points de suspension entre crochets qui se retrouvent au début du texte suivant, c’est 
que les deux textes n’en font qu’un.

I. Protocole de lecture de la main du scripteur A sur le feuillet précédant la page de 
faux-titre

[recto] le P. lelong 106 a cru que ces observations/ etoient de l’Esconvel Breton./ Bayle 
en fait peu d’estime. Sil/ avoit su quelles etoient du p. daniel/ il les auroit trouvées 
tres piquantes./ le dictionnaire historique de liege/ (composé par des exjesuites), dit 
d’apres/ le dictionnaire de Caen que daniel/ avoit fait preceder la publication/ de son 
histoire par un ecrit de/ 368. pag. (il y en a trois se trompe en/ mettant 370. a moins 
qu’il ne parle/ de l’edition de 1720) intitule observa/tions &c.
le dictionnaire de Caen ajoute : lobjet/ de cette brochure etoit de rendre mezeray/ 
suspect, odieux et meprisable aux/ princes, aux ministres, aux courtisans,/ aux gens 
de robe, au haut clergé, aux/ religieux, aux financiers et aux femmes ;/ et, en le 
décreditant auprès de tous/ les gens qui lisent, dele releguer dans les/ antichambres. 
ce projet ne reussit point,/ mais il prouva aux juges impartiaux/ que mezeray etoit 
souvent inexact, et/ se livroit quelquefois a ses preventions et/ a son humeur.
L’exjesuite de liege omet tout cela et dit :/ ou il montre combien l’histoire de mezerai/ 
est defectueuse et de combien de preventions/ cet auteur avoit infecté ses recits.
[verso] le p. Daniel se proposoit de donner un son 107/ histoire de france dont le but 
principal/ est de persuader adroitement et comme/ par les faits, que plusieurs rois 
de/ france ont ete illegitimes, et souvent/ meme adulterins. par la il vouloit/ plaire a 
louis XIV. qui vouloit faire pour/ ses batards ce qu’il n’a pu reussir a/ faire, c.a.d a les 
elever tot ou tard a/ la couronne. on ne lit gueres lhistoire/ de france dans les sources, 

106 L’oratorien Jacques Lelong, Bibliothèque historique de la France, contenant le catalogue 
de tous les ouvrages tant imprimez que manuscrits qui traitent de l’histoire de ce roïaume 
ou qui y ont rapport, Paris, Osmont, 1719 ; nouvelle édition par M. Fevret de Fontette [et 
J.-L. Barbeau de La Bruyère ; et L.-E. Rondet pour les tables], 1767-1778, 5 vol., BV 2020 ; 
CN, t. 5, p. 300, ruban et signet. Cf. D 879, à Thieriot, [juin 1753] et M, t. 14, p. 97 et t. 23, 
p. 454.

107 Mot porté en interligne.
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mais on lisoit/ mezeray, il falloit donc arracher ce livre/ des mains du public. voila 
lobjet de/ ces observations ou le jesuite montre un/ grand respect pour les grands, 
pour/ les dames &c voyez sur l’histoire du/ p. daniel, les memoires de St Simon./ et 
vous trouverez que ce pere a/ confirmé ce que disoit le comte de/ Boulainvilliers, quil 
etoit presque/ impossible qu’un jesuite ecrivit bien/ lhistoire de france 108.

Fig. 1. observations critiques, Paris, J. Musier, 1700 : faux-titre avec (de haut en bas) le 
certificat de Charles Nodier, la note du scripteur C et l’ex-libris manuscrit de la main du 

scripteur D. Sur la page d’en face, suite et fin du protocole de lecture,  
de la main du scripteur A

108 Dans ses Lettres historiques sur les parlements, Henri de Boulainvilliers formule une 
sentence sans appel : « Le second caractère qui domine dans son Ouvrage [l’Histoire 
de France de Daniel], est l’esprit de partialité : conséquence presque nécessaire de sa 
profession. Car, nouri dans une Société, où la chasteté dans les mœurs, l’obéissance 
aux Supérieurs, et l’adresse dans les intrigues, sont presque les seules vertus qui y sont 
connues et estimées, il semble qu’il ait voulu anéantir tous les autres devoirs, n’acordant 
jamais de louanges qu’à ceux qui se sont rendus recommandables par l’austérité de 
leur vie, par leur autorité dans le commandement, et par leur souplesse et leur subtilité 
dans la conduite qu’ils ont tenue, ou enfin par leur soumission aveugle aux volontez du 
Prince et aux conseils de ceux qui dirigeoient leur conscience : encore y faut il joindre 
quelque prospérité temporelle, sans quoi les éloges sont racourcis » (Histoire de l’ancien 
gouvernement de la France : avec XIV lettres historiques sur les parlements ou états 
généraux, Amsterdam, aux dépens de la Compagnie, 1727, 3 vol., t. 1, p. 205). Dans l’Essai 
sur les mœurs, Voltaire résume cette sentence d’une formule vigoureuse : « le comte de 
Boulainvilliers a bien raison d’assurer qu’un jésuite ne peut écrire fidèlement l’histoire » 
(éd. cit., t. 2, p. 540). Plagié par Feller, le Dictionnaire de Chaudon adapte cette sentence : 
« Le comte de Boulainviliers […] disait “qu’il était presque impossible qu’un jésuite 
écrivît bien l’Histoire de France” », formulation textuellement reprise par le protocole 
apocryphe…
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Ce que le p. daniel fait, soit ici, soit dans/ son histoire, en faveur de louis XIV. le/ 
pere Rapin 109 la fait avec la meme/ adresse dans ses reflexions sur lhistoire,/ en faveur 
de sa societé. il n’y dit pas un/ mot de mr de thou ; mais on voit quil/ ne le perd pas 
de vue et que plusieurs/ maximes quil etablit, sont dirigées/ personnellement contre 
ce grand historien/ quon lise son ouvrage et quon lise celui ci,/ avec la clef que nous 
venons de donner, et/ on verra combien l’un et l’autre devient piquant.

II. Faux-titre, au sommet de la page, certificat manuscrit de Nodier

Exemplaire très précieux chargé/ de notes manuscrites de Voltaire./ [signé] 
Ch. Nodier.

III. Faux-titre, recto, sous le titre, note de la main du scripteur C

du P. Daniel Jesuite

IV. Faux-titre, recto, ex-libris manuscrit de la main du scripteur D sous le frontispice

Goury Lieuten[an]t Part[iculi]er

V. Faux-titre, verso, notes de la main du scripteur E

Le P. Daniel a fait précéder/ la publication de son Histoire/ de france, par ce livre 
des/ observations critiques, où il/ montre combien l’Histoire de/ Mezerai est 
défectueuse, et de/ combien de préventions, cet/ Auteur avoit infecté ses récits./ 
…..Dict. hist. de Liege
Le P. Daniel a prouvé aux/ juges impartiaux que/ Mézerai étoit souvent/ inéxact, 
et se livroit/ quelquefois à ses préventions/ et a son humeur/ ….Dict. hist. de Caën

VI. « Avis » (scripteur A)

1. [I], 1er f. recto. Ceux qui sont les plus prevenus pour Mezerai demeurent d’accord 
que son stile est dur, qu’il fait quelquefois des periodes mal liées, & qu’il employe des 
termes barbares ou connus seulement du menu peuple [...]
cette/ critique/ est juste

2. [II], 1er f. recto. […] ; & ceux qui ont lu son histoire sans prévention ont trouvé 
qu’il est presque toujours de mauvaise humeur [...]
cela est/ assez vray

3. [III], 1er f. verso. […] qu’il ne sçait pas faire le detail d’une action de guerre, & qu’il fait 
de mauvais raisonnemens sur toute sorte de matieres. Voilà ce que j’ai entrepris de faire 
voir : sur quoy je suis sur que je serai souvent contredit ; c’est ce que je ne puis ni ne veux 
empêcher : je promets même de n’en pas murmurer.
on ne rep/rochera/ pas au/ p. daniel/ de ne sa/voir pas/ parler/ de combats./ son 
histoi/re de la 3e/ race n’est/ qu’un recit/ de sieges/ de batailles/ &c mais/ presque/ 
pas un/ mot de/ l’intrigue du cabinet, et pour cause 110.

VII. « Extrait du premier volume » (scripteurs A et F)

4. [I], p. 1. Je suis persuadé, comme le public, que Mézerai+ est un fort bon Historien ; & 
ce n’est que par simple amusement que j’entreprens de faire voir qu’il y a quelque chose 
à retrancher ou à changer dans son Histoire de France.

109 Le P. René Rapin, S. J., « Réflexions sur l’éloquence, la poétique, l’histoire et la philosophie », 
dans Œuvres, Amsterdam, P. Mortier, 1709, 2 vol., t. 2.

110 Cette dernière ligne est portée sur la marge inférieure.
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+ C’est comme/ celui qui disoit/ (marot) un/ valet de Gasco/gne, Gourmant/ ivrogne 
et/ assuré menteur,/ pipeur, larron/ jureur, blasphe/mateur, sentant/ la hart de cent/ 
pas a la ronde,/ au demeurant,/ le meilleur fils du/ monde, &c 111.

5. [II], p. 2. Je commence par la page 47 de son Abregé de l’édition faite à Paris en 
1676 112, où il dit, que Pharamond commença à regner en l’an 418, & que c’étoit une 
année remarquable par une grande éclipse de soleil qui sembloit marquer la prochaine 
extinction de l’Empire dans les Gaules+. Un homme bien sensé peut-il adherer à 
des opinions si populaires, & dire qu’une éclipse, dont les causes sont connues pour 
être naturelles, soit le presage d’un changement considerable dans la fortune des 
hommes ?
+ observation/ juste quoi/que ce defaut/ se trouve dans/ plusieurs/ historiens/ 
estimables/ d’ailleurs.

6. [III], p. 16. On peut regarder comme une avanture peu croyable celle d’un 
Gendarme insolent, qui pour empêcher le Roy Clovis de rendre à un Evêque un vase 
precieux qui avoit été pris dans une Eglise, le brisa d’un coup de hache, c’est dans la 
page 74. Mezerai dit que le Roy dissimula pour l’heure ; mais qu’un an après, dans 
une revûe generale, il fit une querelle au Gendarme sur ce que ses armes n’étoient pas 
en bon ordre, & luy fendit la tête de sa hache. Il dit que ce fut un coup bien hardi 
qui rendit le Roy redoutable aux François. Il eût mieux parlé, s’il eût dit, que c’étoit 
un coup bien barbare, qui le fit haïr de ses sujets. Où est la vertu d’une telle action ?+ 
Le Roy pouvoit tuer sur-le-champ un soldat qui lui manquait de respect ; il eût encore 
mieux fait de le mettre au conseil de guerre…
+ decision/ bien singu/liere pour/ un jesuite, ou/ plutot pour/ un pretre./ eh ! quoy/ 
Mathan 113, etc.

7. [IV], p. 17-18. Il [Mézeray] veut faire entendre que Clovis recevoit souvent du 
Ciel des graces miraculeuses […] ; & ailleurs il en raporte des actions du Prince 
le plus injuste et le plus inhumain qui ait jamais porté couronne ; comment cela se 
peut-il concilier+ ? Il n’est pas besoin de faire remarquer qu’il ne sçait pas adoucir ses 
expressions […]
+ comme/ toutes les/ contrariétés/ de lesprit et/ du cœur/ de l’homme

8. [V], p. 18-19. […] il se sert ordinairement des termes de concubine, de bastard & 
d’adultere, qui blessent la delicatesse de notre siecle, & dont les hommes polis sont tres 
éloignez de se servir. A la page 109 il se sert d’une exageration bien forte.
Le P. Daniel/ songe deja/ a son projet/ de Flatter/ louis XIV. qui/ vouloit elever/ ses 
Batards/ jusqu’où il/ auroit pu 114.

9. [VI], p. 20. A la page 115 il dit, que les François furent dans une occasion de guerre 
un peu en desordre, parce que leurs chevaux tomboient dans des fossez recouverts de 
branches, & de gazons. Quoiqu’il ne soit pas le seul Historien qui ait parlé de cette 
ruse grossiere, il+ n’est pas vraisemblable qu’elle ait jamais causé de desordre à des gens 
de guerre.
+ Cela nest/ cependant/ pas/ impossible.

10. [VII], p. 21. Dans la page 117 il dit, que les Rois des Visigoths naturellement 
timides, transfererent leur Siege Royal, pour s’éloigner de leurs ennemis. Que veut-

111 Marot, Épître au roi François Ier « Pour avoir été dérobé ».
112 L’auteur renvoie à l’Abrégé chronologique, ou Extrait de l’« Histoire de France », par le 

sieur de Mézeray, Paris, D. Thierry, 1676, 6 vol. in-12.
113 Racine, Athalie, II, 5 : « Hé quoi, Mathan ? D’un prêtre est-ce là le langage ? ».
114 Note de la main du scripteur F qui a une écriture carrée.
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il dire par naturellement timides ; j’avoue que je ne le scay pas ; etoit-ce un défaut 
attaché à la seule race de ces Rois ; & n’étoit-ce pas prudence qui les faisoit agir, & non 
pas timidité ?
Le P. Daniel/ n’aime pas/ qu’on attri/bue quelque/ foiblesse/ aux rois 115.

11. [VIII], p. 21-22. A la page 118 il dit, que Childebert & Clotaire fils de la reine 
Clotilde luy ayant envoyé des cizeaux, & un poignard, & luy ayant en même tems fait 
demander lequel elle aimoit le mieux pour ses petits fils qu’ils avoient entre les mains, 
c’est-à-dire lequel elle choisissoit, qu’ils fussent égorgez ou Clercs, elle répondit, 
qu’elle aimoit mieux les voir morts que tondus, & qu’ils furent veritablement égorgez 
après cette réponse. Est-il vraisemblable qu’une Princesse si humaine et si sage eust fait 
un choix si barbare.
ou en seroit/ l’histoire/ si on s’arretoit/ a ces vrai/semblances/ et quon/ n’admit/ 
parmi les/ actions des hommes que ce quils ont du faire 116.

12. [IX], p. 23. Dans la page 121 il dit que le prince Theodebert prit quelques châteaux 
dans la contrée de Besiers ; mais qu’il se laissa prendre luy-même à la beauté de Deuterie, 
dame de Cabriere, qui le reçut dans son château et dans son lict. Quel raport y a-t-il 
entre des châteaux pris, & un homme touché de la beauté d’une femme ?
C’est un/ expression/ un peu/ poetique/ et dont on/ trouvera/ bien des/ exemples. 
victorem/ omnium/ vici, etoit/ la devise/ d’une grande/ dame de/ par le/ 
monde 117.

13. [X], p. 24. A la page 142, il parle du premier exemple de la loy salique, ou de la 
coutume des François, fondée sur la loy naturelle, qui exclut les filles de la couronne. 
Comment peut-on entendre que ce soit la loy naturelle qui exclut les filles de la 
Couronne ; elle n’est donc la loy naturelle qu’en France, car les autres peuples de 
l’Europe ne les excluent pas.
la loy salique/ fesoit aut/ant de peine/ au p. daniel/ qu’a louis/ XIV.

14. [XI], p. 26. Les admirateurs de Mezerai […] se desabuseront de l’opinion qu’ils 
ont qu’il ne fait que des narrations bien intelligibles, & ils demeureront peutêtre 
d’accord que les mauvaises constructions ne sont pas rares dans ses ouvrages.
Cela est/ vray mais/ on entend/ mezeray.

15. [XII], p. 27. A la page 183 il dit, que les intrigues de Cour sont toûjours funestes 
aux grands Capitaines ; voilà une maxime generale qu’il veut établir, qui seroit bien 
sujette à être contredite.
il s’agit ici/ d’une uni/versalité/ morale et/ cela suffit.

16. [XIII], p. 29. […] il n’a jamais aucune moderation quand il parle des grands : 
seroit-ce là par où il plaist à tant de gens ?
mechanceté/ du p. daniel/ qui veut per/suader que/ mezeray ne/ peut plaire/ qu’a 
la can/aille.

17. [XIV], p. 31. A la page 208 il dit, qu’un garde-chasse ayant accusé un Chambellan 
du Roy d’avoir tué un buffle, & le chambellan l’ayant nié, le Roy ordonna le combat, 
selon la coutume en fait douteux ; il dit ensuite que le champion du Chambellan & 
le Garde s’étant tuez tous deux, le Chambellan comme convaincu fut attaché à une 

115 Note de la main du scripteur F.
116 Ces neuf derniers mots apparaissent dans la marge inférieure.
117 « Mme de Maintenon ». Note de Moland, t. 29, p. 446, n. 1.

revue_voltaire_8_C5.indd   305 23/05/2008   09:24:08

  

 



306

potence & lapidé. Cette aventure peut être vraie : mais elle n’est pas fort vraisemblable ; 
& si elle est vraie, quel étrange temps étoit celui-là.
Oui, mais/ est-ce la faute/ de l’historien.

18. [XV], p. 31. A la page 210 il fait de Frédégonde une femme habile et courageuse+, 
après l’avoir noircie un peu auparavant de toutes sortes de crimes. Il dit qu’elle se servit 
d’un stratagême pour vaincre ses ennemis […]
+ ce n’est point/ une Contra/diction./ Les Cromvell, &c./ ont commis/ des crimes 
et/ etoient habi/les et coura/geux.

19. [XVI], p. 33. Landry […] fit avancer quelques troupes portant des branches 
d’arbres, qu’elles planterent, et laisserent dans ce terrain quelques vaches qui portoient 
des clairons, de sorte que les ennemis crurent que c’étoit un bois taillis. Quelle 
impertinence ! Ces ennemis en se campant n’avoient donc pas regardé devant eux, & 
il faloit que les soldats de ce tems-là ne courrussent pas la vache. Cet article tout entier 
ne paroîtra-t-il pas absurde.
le p. daniel/ ne se resou/vient plus/ qu’Annibal a/ employé le/ meme strata/geme 
avec/ un egal/ succés.

20. [XVII], p. 34. […] Childebert et sa femme furent emportez de maladie l’un près 
de l’autre, & aussitôt le bon Mezerai adjoûte qu’ils moururent peutêtre de poison, et 
qu’il venoit de la boutique de Fredegonde, leur ennemie, ou de celle de Brunehaud. 
Peut-on lire sans indignation un pareil soupçon sans commencement de preuve. Et en 
pareille occasion se peut-on servir du terme de peutêtre ; c’est accuser bien legerement 
des crimes les plus enormes des personnes élevées ; ce poison venoit, dit-il, de la boutique 
de Fredegonde ; cette expression n’est-elle pas extraordinaire dans la bouche d’un grave 
historien.
pourquoy/ des person/nes elevées,/ il ne faut/ accuser/ legerement/ de crimes/ 
enormes/ qui que ce soit.

21. [XVIII], p. 35. […] il parle de Fredegonde triomphante, mais plus illustre encore 
par ses crimes que par ses bons succés. Est-on illustre par ses crimes ; je croy qu’on 
peut être celebre & fameux, mais non pas illustre.
illustre/ ne signifioit/ alors que/ fameux/ et ne se/ prenoit pas/ toujours en/ bonne 
part.

22. [XIX], p. 36. […] les Austrasiens furent si mécontents de la conduite de la Reine 
Brunehaud, qu’ils la tirerent par force du Palais Royal, & la menerent sur les frontieres 
du Royaume, où ils la laisserent seule, & n’ayant qu’un méchant habit qu’ils luy firent 
prendre. Quoy, ils prirent le soin de luy changer ses habits ; voilà bien du sang-froid 
pour des sujets insolents, & une plaisante vengeance : ne peut-on pas dire hardiment que 
le recit de cette aventure n’est pas de bon sens.
le p. daniel/ ne se seroit/ pas conten/té de cette/ punition.

23. [XX], p. 39. A la page 223 il dit, que dans le tems que Brunehaud fut chassée de 
la Cour d’Austrasie, elle y laissa une de ses servantes achetée à prix d’argent, fille fort 
sage & fort belle. Qu’entend-il par une servante achetée à prix d’argent ? Les filles qui 
sont auprès des Reines sont-elles nommées servantes. Le Roy Theodebert épousa cette belle 
personne […].
elles pou/vaient l’etre/ alors, il y/ avoit des/ esclaves dans ce tems là 118.

118 Cette note renvoie à la phrase précédant celle qu’on trouve ici en italiques.
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24. [XXI], p. 42. […] on y verra une suite de raisonnemens qui se contredisent, & 
une prévention ridicule contre les femmes, là où il dit que le Roy se laissa porter au luxe 
que la vanité de ce sexe inspire. Où est la preuve de cette opinion populaire […].
le p. daniel/ fait ici sa cour aux/ dames, a/ mde de main/tenon &c et/ par contrecoup/ 
a louis XIV.

25. [XXII], p. 45. Il dit dans la page suivante [page 285], que ce Roy [Dagobert] avoit 
une singuliere devotion pour Saint Denys ; qu’il fit bâtir en son honneur une belle 
Eglise, & l’accompagna d’une riche Abbaye. Un Prince qui a de pareils sentimens de 
pieté peut-il être soupçonné d’un crime énorme ? Il dit à la page 234, que le sujet de 
cette fondation passe chez les critiques pour une fable […].
on peut/ batir un/ eglise et/ commettre/ des crimes.

26. [XXIII], p. 47. […] il raporte que Vamba Roy des Visigots obtint une victoire par 
l’assistance de Dieu, en récompense de ce qu’il avoit avant le combat donné ordre de 
prendre dans ses troupes tous ceux qui avoient commis des desordres avec des femmes, 
et leur avoit fait couper la partie avec laquelle ils avoient peché. Je n’ay besoin de rien 
expliquer sur tout cet article ; il est facile de connaître ce qui y est de répréhensible dans 
le fait & dans l’expression.
lexpression/ peut etre/ reprehensi/ble sans que/ le fait le soit.

27. [XXIV], p. 48. Dans la page 343 il dit que deux perfides Evêques voulant tromper 
un Prince, luy donnerent leurs sermens sur les Châsses de quelques Saints qu’ils 
porterent avec eux ; mais qu’ils en avoient ôté les reliques. Cette precaution rendoit-
elle leur crime moins noir ; est-il possible que les hommes de ce siecle là fussent méchans 
et scrupuleux en même tems : comment peut-on concilier ces deux contraires ?
On en a vu 119/ des exem/ples de/ tout tems.

28. [XXV], p. 48. A la page 423, il dit, en parlant d’un Prince qu’il avoit un courage de 
femme, querelleux, & foible, & par consequent soupçonneux & cruel.
mezeray/ n’est ici/ qu’impoli 120.

29. [XXVI], p. 52. […] encore moins louable est le discours de fanfaron que Mezerai 
luy [Pépin] met à la bouche, en parlant aux Seigneurs qui l’environnoient, à qui il 
dit avec une fierté heroïque, selon Mezerai : Hé bien, ne suis-je pas digne de vous 
commander ?
il y a toujours/ eu un peu de/ grossiereté/ dans ces/ siecles heroiques.

VIII. « Extrait du second volume » (scripteur A)

30. [XXVII], p. 53. Il commence ce volume par une maxime bien vague ; il dit, que la 
race 121 du Prince qui cesse de regner est toûjours ennemie de celle qui doit succeder.
les exceptions/ sont si rares/ que la maxime/ pouvoit/ subsister.

31. [XXVIII], p. 54. A la page 12 il dit, que Louis le Debonnaire voulut mettre la 
reforme parmi les Evêques, & que cela luy attira la haine des gens d’Eglise, parmi 
lesquels le nombre des méchans, quoiqu’il ne fût pas le plus grand, se trouva le plus fort, 
parce qu’il étoit le plus remuant. Où est la preuve qu’il fût le plus fort […].
il est certain/ que la mino/rîté, quand/ elle est compo/sée des mech/ans est/ souvent 
la/ plus forte.

119 Participe omis par A. François.
120 « qu’un impoli », selon la leçon d’A. François.
121 L’erratum des Observations critiques corrige « race » en « cour ».
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32. [XXIX], p. 55. A la page 18 il dit, que l’envie ayant pris à l’Empereur, nonobstant 
sa devotion, de goûter encore les douceurs du lit nuptial, il choisit une Princesse 
d’autant plus funeste à son repos qu’elle étoit belle et spirituelle. La devotion est-elle 
incompatible avec le mariage, qui est un Sacrement ; […]
cela pouvoit/ etre appliqué/ a louis 14 et/ a mde de/ Maintenon/ il faut donc/ le 
detruire.

33. [XXX], p. 56. […] et comment Mezerai sçait-il que l’Empereur ne cherchoit dans 
son mariage que les douceurs du lit ; & quelle expression est celle-là ; & comment 
pretend-il prouver qu’une femme est funeste au repos de son mari quand elle est belle et 
spirituelle : il ne faudroit donc épouser que les laides et les stupides.
reflexions/ tres plaisan/tes pour/ un pretre.

34. [XXXI], p. 58. En la page 30 il dit, que l’Imperatrice, autant pour avoir lieu de 
gouverner l’esprit foible de son mary, que par affection, luy persuada de donner sa 
confiance au Comte de Barcelone, qu’elle aimoit. Que veut dire par affection ; entend-
il parler d’affection pour l’Empereur ou pour le Comte de Barcelone qu’elle aimoit, 
dit-il.
on entend/ bien mezerai/ mais il/ s’explique/ mal.

35. [XXXII], p. 61. […] j’ose dire qu’il n’est pas vraisemblable que dans le tems qu’on 
escalade une ville, & qu’on égorge les Habitans refugiez dans l’Eglise, l’Evêque puisse 
être surpris & massacré en disant la Messe.
le pere daniel/ auroit/ surement/ pris la fuite.

36. [XXXIII], p. 62. — A la [page] 237 il dit, que le Roy Hughes d’Italie épousa 
l’impudique Marosie […]. Voilà le caractère de Mezerai ; il aime à dire des injures aux 
personnes élevées en dignité […]
si c’est un/ fait il ny/ a point d’injures/ l’histoire/ juge et ne/ flatte pas 122.

37. [XXXIV], p. 62. […] & nous laisse deviner, si nous pouvons, pourquoi il traite 
cette Princesse d’impudique, & comment elle gouvernoit le Siege Pontifical : car il ne 
l’explique en aucune maniere.
cela n’etoit/ pas necessaire.

38. [XXXV], p. 63. […] un gentilhomme tres Savant dans l’histoire, lui avoit fait 
voir des preuves que la Maison de Savoye descendoit de mâle en mâle de Charles 
Constantin fils de Louis l’Aveugle Roy de Provence, dont il tire une consequence 
qu’elle a droit de prendre le titre de royale. Quand ce qu’il dit seroit vray, je ne scay 
si ce seroit un droit de prendre ce titre. Mais bien plus, ce Gentilhomme si savant et 
luy se sont trompés assurément : car les ducs de Savoye prétendent tirer leur origine de 
la maison de Saxe.
ce gentilho/mme a fait/ voir des/ preuves, mais il/ se trompe,/ car les ducs de/ Savoye 
preten/dent &c ce/ raisonnement/ est peu/ concluant.

39. [XXXVI], p. 66. La page 282 & la suivante sont pleines d’évenemens qui peuvent 
être vrais ; mais ils ne sont pas vraisemblables. Bernard Comte de Senlis devoit être 
suspect au Roy […].
lhistoire/ raporte ce/ qui est, et/ non ce qui/ peut etre.

40. [XXXVII], p. 70. Le Roy se moquoit de ce que ce Prince [le Comte d’Anjou] alloit 
chanter au chœur ; & le Prince répond, qu’un Prince non lettré est un asne couronné. Est 
ce qu’on prétend que chanter au chœur & être lettré ce soit la même chose ?
cela supose/ quon savoit/ lire et la/ littérature/ ne setendoit/ pas bien loin/ alors.

122 « ne flatte pas » est en marge de la première ligne du texte suivant, indiqué en italiques.
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41. [XXXVIII], p. 72. Il ne sçait ce qu’il doit reprocher à cette Princesse [la reine 
Ogine qui se maria à l’âge de 85 ans], ou une vengeance qui la deshonore, ou son 
incontinence ; mais il satisfait son inclination en disant des injures aux Grands. De 
quel terme se serviroit-il, s’il parloit d’un autre engagement que celui du mariage, que 
les loix permettent en quelque âge que ce soit.
ceci est claire/ment en faveur/ de louis XIV.

42. [XXXIX], p. 74. Il dit ensuite, que l’amour de la gloire plus que celui de la femme 
(maniere de parler peu polie) attira ce Prince [Othon] audelà des monts, qu’il délivra 
cette Princesse & l’épousa, parcequ’il n’en put jouir autrement. Quelle preuve a-t-il 
qu’il eût eu d’autres desseins que celui de l’épouser, & ne pouvoit-il pas se servir d’un 
terme mieux seant dans la bouche d’un homme serieux, que celui de jouir que je ne 
repete que par la necesité de parler en cette occasion comme luy.
le p. daniel/ connaissoit/ mieux tous/ les synoni/mes de jouir.

43. [XL], p. 75. A la page 319 il dit, que Othon étoit à juste titre surnommé le Grand, 
parcequ’il ne raportoit pas ses bons succés à sa propre gloire & vanité, mais à relever 
l’Empire d’Occident. Entend-on ce qu’il veut dire.
il seroit dailleurs/ a craindre que/ cette reflexion/ ne fut appliquée/ a louis 14.

44. [   ], p. 77. Il dit […], que les Germains ne jugeant pas à propos que la personne 
d’Othon leur Roy fût exposée dans un combat qu’on luy proposoit, qu’encore qu’ils 
ne doutassent pas de la valeur de leur Roy, neanmoins ils ne consentiroient pas qu’il 
exposât sa personne seul à seul, confessant par là tacitement, qu’ils ne le croyoient pas 
si brave que le Roy de France. Voilà en verité une mauvaise consequence.
justification/ du peu de cou/rage militaire/ de louis 14.

45. [CXXXIX], p. 80. A la page 337 il dit, qu’un mariage étoit mal assorti, la femme 
étant courageuse & galante, & le mary sans vigueur d’esprit et peutêtre de corps ; si 
bien qu’elle conçut du mépris pour luy, et le planta là. Voilà un beau discours, & des 
termes bien libres. Et le planta là, dit-il, sans qu’on sache où ni comment […]
lexpression/ etoit familiere/ mais a coup/ sur le p. daniel/ l’entendoit/ bien 123

46. [CXXXIX], p. 80. […] c’est comme il parle toûjours des Grands, sans circonstances 
convainquantes de ce qu’il avance. Il dit ensuite que ce fut un grand malheur dans la 
maison royale, qu’une Princesse legere […].
il semble que/ ce nest que/ quand on/ raporte du/ mal des grands/ quil faut des/ 
preuves.

47. [XLI], p. 82. Il accuse […] une Reine de galanterie avec un Evêque, & n’observe 
aucunes mesures dans ses accusations […].
il s’agit de/ savoir si le/ fait est vrai/ et voila tout.

48. [XLII], p. 87. En la page 354 il dit, que les Rois de France portoient le titre 
d’Empereur, & se sont contentez par quelque consideration, qu’on ne sçait pas, de 
celui de Roy, qui est en effet plus doux & plus auguste. Sur quoi fonde-t-il cette 
decision que le titre de Roy soit plus doux & plus auguste que celui d’Empereur.
le p. daniel/ auroit bien/ voulu que/ louis 14 eut/ pris le titre/ d’empereur.

49. [XLIII], p. 89. A la page 382 il dit, […] que Louis VIII fut le premier qui, sur les 
remonstrances de Pierre Lombard Evêque de Paris, rasa sa barbe. J’avoue que je serois 
tres curieux de savoir les raisons des remonstrances de l’Evêque, dautant qu’il me 

123 Note fusionnée par A. François avec la suivante. Son emplacement déborde sur les lignes 
du texte suivant (de « c’est comme » à « sans circons… »).
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paroît tres peu de la jurisdiction de l’Evêque de regler comme on porte la barbe, & que 
d’ailleurs c’est une chose tres indifferente, & qui ne dépend que de la seule coutume.
or la coutume/ etoit qu’on en/ fesoit alors/ une affaire/ ecclesiastique.

50. [XLIV], p. 94. A la page 491 il parle d’un Prince qui avoit plus de desirs que de 
puissance, & qui avoit épousé une femme jeune, belle & coquette, de qui les appetits 
ne s’accommodoient pas avec la vieillesse de son mary, & encore gouteux. Comment 
un historien grave peut-il parler de la sorte ; ne pouvoit-il pas narrer le divorce qui se fit 
entre ce Prince & cette Princesse, sans se servir de termes si licencieux.
mezeray etoit/ un franc/ gaulois qui/ appelloit un/ chat un chat.

IX. « Extrait du troisième volume » (scripteur A)

51. [   ], p. 100. […] Mezerai, qui répand toujours du venin où il peut, dit, qu’un Roy 
perdit en un moment ses trois fils & une fille avec plus de trois cens Gentilshommes, 
[…] & ce fut par un grand malheur, qu’on crut, ajoute-t-il, arrivé par une punition 
de Dieu […]. Est-il vraysemblable que trois cens personnes fussent coupables du même 
crime ; les+ dames l’étoient-elles […].
+ plaisante/ reflexion.

52. [   ], p. 103. A la page 37, il raporte une histoire qui est bien peu vraisemblable. 
Un Saint avoit prédit à un Prince, que Dieu le puniroit par la mort de l’aîné de ses 
enfans ; c’étoit cependant le pere qui avoit failli, & non pas le fils ; mais peutêtre ne 
m’appartient-il pas de mêler dans mes remarques des matieres si delicates ; c’est pour 
cela que je n’en dis rien de plus.
il ne falloit/ en rien dire/ du tout.

53. [XLV], p. 105. Peut-on lire sans indignation ce qu’il écrit à la page 75, d’une 
Princesse de qui le mariage avec le Roy fut declaré nul par sentence des Evêques, 
à cause de parenté. Cette femme, dit-il, s’étant retirée à Poitiers, n’y demeura pas 
longtems sans prendre un parti : comme elle bruloit d’amour, continue-t-il à dire, elle 
épousa quelques mois après Henry Duc de Normandie […]. Cette Princesse n’étoit-
elle pas libre de se marier ; son mariage n’étoit-il pas un sacrement, & par consequent 
autorisé par toutes les loix ? Je demande de plus si le Roy qui se maria aussi, étoit moins 
à blâmer qu’elle.
le p. daniel/ est toujours/ empressé a 124/ justifier les/ roys qui se/ marient et/ se 
remarient 125.

54. [   ], p. 106. La fierté Germanique, dit-il, & l’imperieuse maniere des Papes ne 
pouvoient compâtir ensemble ; tous deux prétendoient avoir une domination absolue 
l’un sur l’autre. On voit bien qu’il entend parler de l’Empereur & du Pape ; mais 
comment s’explique-t-il+ ?
+ assez bien.

55. [XLVI], p. 108. A la page 105 il dit, que le Roy Louis VII. entreprenoit quelquefois 
contre la justice ; & un moment après il le dit bon & équitable, ce qui se contredit. A 
la page 125 Mezerai […]
il pouvoit/ letre ordinai/rement, mais/ on n’est pas/ toujours/ justum et/ 
tenacem 126.

124 « empressé de », dans l’édition d’A. François.
125 Note tendancieuse puisque l’auteur des Observations critiques tend au contraire à 

incriminer le roi.
126 Horace, Odes, III, 3, « Apothéose de Romulus ».
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56. [XLVII], p. 110. A la page 227 il dit, que le titre de Roy de Jerusalem, après avoir 
passé ambitieusement dans plusieurs Maisons de Prince, fait aujourd’huy partie des 
titres du Roy catholique. Que veut dire par aprés avoir passé ambitieusement dans 
diverses Maisons ; le peut-on entendre ?
cela n’avoit/ pas besoin/ dexplication.

57. [XLVIII], p. 115. A la page 175, en parlant d’une Princesse, il dit, qu’elle est peu 
honnête, fort voluptueuse, & encore plus maligne & plus vindicative. […] Et cette 
Princesse qu’il traite si injurieusement, est recherchée en mariage par plusieurs Princes ; 
ce qui en doit donner meilleure opinion que n’en a Mezerai.
voila une/ preuve sans/ replique, jai/ peine a croire/ que le p. daniel/ parlat serieu/
sement.

58. [XLIX], p. 120. A la page 371 il avance, qu’on publia que la mort du Roy 
Louis VIII. fut causée par sa trop longue continence, & qu’il avoit mieux aimé mourir 
que d’user du remede criminel qu’on luy presentoit pour sa guerison. Le mal dont il 
entend parler est-il quelquefois assez violent pour faire mourir ?
il y a appa/rence que/ le p. daniel/ nest jamais/ mort de/ continence.

59. [L], p. 121. A la page 397 il fait connoître sa haine continuelle contre les Grands, 
de qui il dit qu’ils font facilement ceder à leur interest & à leur caprice, honneur, 
parenté, alliance & conscience. Si en s’érigeant en severe reformateur il eût dit, que 
l’amour propre gouverne souvent les hommes, il eût eu raison. Mais ils n’en sont pas 
tous si absolument gouvernez, qu’il ne s’en trouve plusieurs qui ayent de l’honneur & 
de la conscience.
Le mot faci/lement etoit/ une restricti/on suffisante.

60. [LI], p. 123. A la page 414, en parlant de l’Empereur Frederic, il dit qu’il mourut 
à Tirensole, peutêtre étouffé ou empoisonné par Mainfroy l’un de ses fils bâtards. 
Voilà comme il parle toujours sans preuves, & il ne compte pour rien d’accuser un fils 
d’avoir empoisonné son pere.
et surtout un/ batard. il faut/ rejetter bien/ loin cette idée.

61. [LII], p. 124. […] comme il est toujours de mauvaise humeur, il dit qu’il faut 
qu’ils [les rois de Sicile] avouent qu’ils tiennent leurs droits d’un bâtard [« Mainfroy, 
fils naturel de l’Empereur Fredric »], usurpateur & excommunié. Ce fait étoit déja 
expliqué : mais il n’est pas content, s’il ne dit des injures en propres termes ».
le p. daniel/ auroit couru/ plus vite/ sur un sem/blable faît/ et ne leut/ pas presenté/ 
en mauvaise/ part.

62. [LIII], p. 127. Et Mezerai dit qu’il [Pierre de la Brosse] étoit assez coupable, quand 
il n’eût commis d’autre crime que d’avoir possedé son Roy et enlacé sa personne 
sacrée & son esprit par ses artifices. […] La suite de ce raisonnement de Mezerai est 
remarquable : Car c’est, dit-il, un vol public à un particulier, de detenir & posseder 
seul celui qui appartient à tous ses peuples comme tous ses peuples luy appartiennent. 
Ne faudroit-il pas être bien prevenu en faveur de Mezerai pour ne trouver pas ces 
raisonnemens-là mauvais ?
en general/ ces sortes de/ favoris font/ tort aux/ peuples.

63. [LIV], p. 134. Il dit dans la même page [544], que le sejour de la cour de Rome 
en France y a introduit ou augmenté trois grands désordres ; la simonie fille du luxe & 
de l’impieté, la chicane, exercice des grate-papiers, & gens oiseux tels qu’etoient une 
infinité de clercs faineans, qui suivoient cette Cour, & un autre execrable dereglement 
à qui la nature ne sçauroit donner de nom. Je n’ay pas besoin de desaprouver cet 
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article en détail ; j’espere que les gens les plus prévenus demeureront d’accord qu’il eut 
été bon de le retrancher tout entier pour plusieurs raisons. La principale, que c’est une 
accusation atroce faite sans preuves […]
le p. daniel/ a pour prin/cipe que toute/ verité n’est/ pas bonne/ a dire.

64. [LV], p. 135. A la page 360 il parle encore de grands évenemens sur la foy 
du peuple : car il raporte que l’Empereur fut empoisonné, comme l’on disoit, en 
communiant par un Moine Dominicain Florentin, qui mêla quelque liqueur mortelle 
dans le calice.
on ne peut/ blamer un/ historien qui/ raporte les/ faits certains/ comme certains/ et 
les bruits/ publics comme/ des oui dire.

65. [LVI], p. 138. On conte, dit-il, mais sans autre preuve que celle de l’évenement, 
que le Grand Maître des Templiers qu’on fit mourir, adjourna le pape à comparoir 
devant Dieu dans les 40 jours, & le Roy dans l’année ; & qu’en effet ils ne passerent pas 
ces termes-là. Ne peut-on pas dire que c’est une matiere bien serieuse traitée legerement. 
Il dit seulement, on conte.
tous les/ historiens rap/ortent la/ meme chose.

66. [LVII], p. 141. […] il est sujet à toutes les préventions du peuple, qui est toujours 
disposé à parler mal des Grands, des femmes & des moines, souvent sans connoissance 
aucune.
ne dire jamais/ de mal de/ mr le prieur,/ voila la devise/ du p. daniel,/ en bon 
jesuite.

67. [   ], p. 148. A la page 602 il fait l’éloge de Saint Yves ; & ensuite, comme il est 
toujours malin, il dit que les gens de pratique le reconnoissent pour leur Patron, & ne 
l’imitent guere. De qui entend-il parler par gens de pratique ; et pourquoi les accuse-t-il 
tous de n’imiter guere leur Patron […].
le p. daniel/ demande ce/ que cest et/ parle ensuite/ comme sil/ l’entendoit.

68. [LVIII], p. 149. Il tombe de plus dans ce chapitre [le procès d’Enguerrand de 
Marigny] en des contes pueriles, de telle manière qu’il est surprenant comment il a pû 
prevenir tant de gens en sa faveur.
mezeray n’offus/queroit pas/ tant le p. daniel/ sil navoit pas/ un si grand/ nombre 
de/ partisans et/ de lecteurs.

69. [LIX], p. 152. […] tout est ainsi extrême entre les mains de ce violent historien, de 
qui on peut dire qu’il ne conserve de moderation en aucune occasion.
et le p. daniel/ commence/ cet ouvrage/ par dire que/ c’est un fort/ bon historien.

70. [LX], p. 154. A la page 654 il dit, qu’un favory du Roy d’Angleterre avoit été 
nourri auprès de luy dans une familiarité peu honnête. De quoy veut-il accuser par là ce 
Roy & son favory ? quelle idée n’en donne-t-il point sans preuve & sans necessité.
tantot le/ p. daniel/ veut qu’on/ parle clai/rement/ tantot que/ ce que lon/ dit soit/ 
gazé.

X. « Extrait du quatrième volume » (scripteur A)

71. [LXI], p. 157. Mezerai dit dans la cinquiéme page, que la force de la Coutume 
Salique, tres conforme aux loix de la nature entraîna le suffrage des François. Ne peut-
on pas demander en quoy la Coutume ou la Loi Salique est conforme aux lois de la 
nature.
la reflexion/ de mezeray/ étoit juste,/ mais une/ loy qui/ exclue en/ même tems/ les 
batard/ fesoit de la/ peine au p./ daniel et a/ louis 14.
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72. [LXII], p. 159. A la page 8 il fait une reflexion d’une moralité bien fade. Il 
demande si c’est une bonne fortune d’être parvenu à la royauté, & tombe dans des 
lieux communs & des raisonnemens usez, qui n’ont presque jamais été faits que par 
ceux qui ne connoissent ni les agrémens ni les maux qui accompagnent cette éminente 
dignité si respectable pour tous les hommes.
ces agre/mens sont/ achetés/ bien cher.

73. [LXIII], p. 163. A la page 22 il dit, que quand les services d’un sujet sont si grands, 
que le Souverain ne le peut recompenser, ils tiennent lieu d’offense en son endroit. 
Cette maxime qu’il met d’une si grande étendue, peut être applicable à quelque 
Souverain, & non pas à tous.
cela nest mal/heureusement/ que trop vray/ en général.

74. [LXIV], p. 165. A la page 37 il dit qu’un Roy de France ayant une armée qui 
paroissoit plus forte que celle de ses ennemis s’abstint de donner bataille sur une 
prediction d’un astrologue […]. Mais en ce tems-là croyoit-on que cet évenement 
dépendît des astres ; & s’il en dépendoit, comment l’éviter ?
on le croyoit/ alors et ce/ nest plus la/ faute de/ l’historien.

75. [LXV], p. 167. Il dit […] que les Anglois, ainsi reduits à la faim, & les François, 
incommodez par les pluyes de l’automne, furent bien aises les uns comme les autres 
de sortir de ce mauvais pas par une treve. Voilà une narration où la vraisemblance n’est 
pas observée.
il ny a rien/ contre la/ vraisem/blance.

76. [LXVI], p. 173. Il dit ensuite que le Roy en mourant recommanda à son successeur 
de soulager les peuples, & autres belles choses que les Princes recommandent plus 
souvent en mourant, qu’ils ne les executent pendant leur vie. Est-ce là un défaut qui 
n’est que des Princes ; n’est-ce pas celuy de la plûpart des hommes.
mais ce defaut/ a des suites/ bien plus ter/ribles de la/ part des princes.

77. [LXVII], p. 173. A la page 79 il dit, que le Roy Philippe fut presque le seul des 
Rois de la troisiéme race qui n’ait point eu d’inclination pour les lettres & pour 
les gens lettrez, connoissant peutêtre qu’il n’étoit pas assez heureux pour avoir des 
louanges, & pour exercer les belles plumes. N’est-ce pas là un beau raisonnement & 
un beau stile ?
ce nest point un/ raisonnement,/ c’est une reflexi/on caustique.

78. [LXVIII], p. 176. […] il [le roi] vendit sa fille Isabelle à Jean Vicomte de Milan 
six cens mille écus d’or pour la marier à son fils Galeas. Je suis fort en peine de sçavoir 
si l’on juge que ce soit là parler raisonnablement ?
la reflexion/ de mezeray/ etoit juste.

79. [LXIX], p. 176. A la page 139 il parle des impôts comme d’un fleau égal à la 
peste & à la famine, & ce n’est pas le seul endroit où il en parle à peu près de la même 
manière.
il parloit/ des impots/ exorbitans/ et etablis/ sans neces/sité.

80. [LXX], p. 179. […] il plaît par cet endroit-là [« plaire au menu peuple qui se 
plaint toujours de quelque manière qu’on le gouverne »] à beaucoup de gens qu’on 
pourroit dire d’ailleurs tres sensez, & qui ont cependant l’injustice de blâmer 
toujours la politique des Princes, dont ils n’ont pas assez de lumieres pour penetrer les 
raisons […].
avec le p. daniel/ le gouverne/ment n’a/ jamais tort.
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81. [LXXI], p. 180. Quelle vraisemblance y a-t-il qu’un Roy sage [le roi Jean] eût 
recherché en mariage une Princesse diffamée [Jeanne de Naples]. Il y a apparence que 
c’est Mezerai tout seul qui la veut diffamer […].
la politique/ l’emporte/ quelquefois sur la Sagesse/ qui dailleurs/ se dement/ quelque 
fois.

82. [LXXII], p. 181. A la page 149 il dit, que le gain des batailles est plus souvent 
un effet des sages dispositions du cabinet des Rois, que de la valeur de ceux qui les 
donnent. Il s’explique mal là-dessus : car on sçait fort bien que les dispositions du 
cabinet ne peuvent causer le gain des batailles, que par la précaution d’avoir bien 
discipliné les troupes, & donné ordre qu’il ne manquât ni armes ni munitions.
on l’entendoit/ bien ainsi.

83. [LXXIII], p. 184. Est-ce une maniere qui convienne à un homme qui se veut ériger 
en grand Historien, de dire toujours, comme fait Mezerai en parlant des Potentats, 
l’Anglois, le Flamand, le Breton, & ainsi des autres ; si cela appartient à l’historien, 
je ne m’y veux pas opposer ; mais je croy qu’il y auroit plus de politesse à parler 
respectueusement des personnes si élevées audessus de la tête des autres hommes.

l’histoire n’est/ pas assez/ polie selon/ le p. daniel.

84. [LXXIV], p. 184. A la page 215 il dit qu’on commence au Louvre le plus superbe 
édifice que l’Architecture ait jamais élevé : mais qui, tout grand qu’il puisse être, le sera 
toujours beaucoup moins que le Roy qui l’a entrepris. Ce raisonnement là n’est-il 
pas tres faux ? Quel rapport peut-on trouver d’un superbe édifice avec la gloire d’un 
Roy.
reflexion de/ flatteur, mais/ ce n’est pas/ le defaut de/ mezeray et/ ce netoit pas/ à un 
jesuite/ à la trouver/ mauvaise.

85. [LXXV], p. 185. A la page 216 il dit, que le Roy laissa des tresors considerables ; 
& ensuite il dit que c’est un problème dans la politique, s’il fit bien d’en tant amasser ; 
mais que dans la justice ce n’en est pas un, si l’on peut faire des millions de malheureux 
pour enrichir un seul homme.
ou du moins ses/ courtisans.

86. [LXXVI], p. 188. A la page 223 il établit pour maxime, que les grands amas 
d’argent que font les Souverains servent le plus souvent à troubler leurs Etats, & que 
leurs tresors ne sont bien assurez que dans les coffres de leurs sujets, qui sont toujours 
bien affectionez quand ils sont bien traitez. Voilà parler en Docteur. Mais avoit-il 
de grandes experiences de ce qu’il disoit ; les Ministres consommez parleroient-ils 
comme luy ; le Lecteur en jugera selon ses lumieres. Pour moy je ne decide pas de si 
grandes questions.
pourquoy/ donc 127 blamer/ mezeray, il/ ne dit que la/ verité.

87. [LXXVII], p. 190. […] il blâme toutes les impositions, & plaint les peuples qui 
les payent, comme s’ils n’avoient aucun interest à soutenir la majesté & les forces de 
l’Etat, & si on pouvoit en venir à bout sans argent. Ainsi à la page 249, après avoir 
dépeint la manière dont on condamne des coupables à des amendes pecuniaires, il dit : 
Et c’étoit le vray sujet de cette piece de theatre.
mezeray/ aime un peu/ trop a blamer/ les impots, et/ le p. daniel/ a les justifier.

127 Mot omis par A. François.
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88. [LXXVIII], p. 196. A la page 358, il établit pour maxime certaine, que les richesses 
immenses ne s’acquierent jamais sans crime. Quoy ! ne peuvent-elles pas être légitimes, 
quand elles sont la recompense des grands services rendus à l’Etat.
c’est en effet/ l’ordinaire/ surtout/ quand elles/ s’acquierent/ prompte/ment.

89. [LXXIX], p. 197. Il y eut, dit-il, de sanglans combats entre des oiseaux de toutes 
especes ; ce qui procedoit, peut-être, continuë-t il à dire, de certains petits corps 
répandus en l’air qui les piquoient & les irritoient ; de sorte qu’ils déchargeoient leur 
chagrin les uns sur les autres. N’est-ce pas là un raisonnement bien touchant ? Voilà cet 
Historien qu’on trouve admirable ; jugez s’il vous plaît s’il n’est pas honorable […].
ce n’est point/ pour cela/ qu’on l’admire.

90. [LXXX], p. 201. A la page 523, il dit que l’impuissance de l’âge irritant les desirs 
de ce Roy trop voluptueux, il se mit à entretenir grand nombre de belles filles, au 
moins pour le plaisir des yeux. Qu’entend-il par l’impuissance de l’âge qui irrite les 
desirs ? Et tout ce discours-là n’est-il pas contre la bienseance ?
contre la bien/seance soit,/ mais le/ discours est/ clair.

91. [LXXXI], p. 205. Voilà comme les Juges aussi inconsiderez que Mezerai, blâment 
la conduite des Potentats, voulant toujours épargner l’argent des peuples, & répandre le 
sang des Princes qui donneroient tous les jours des batailles s’ils consultoient les gens 
qui comme Mezerai n’en ont jamais veu les horreurs !
c’est qu’il y a/ bien des guer/res injustes,/ ou peu neces/saires.

92. [LXXXII], p. 206. A la page 596, il decide encore d’autorité absoluë, qu’il n’y a 
jamais de religion parmi les gens de guerre ; & voicy ses termes dont on peut juger. 
Un Dimanche, dit-il, qu’ils croioient jour de repos parmy les Chrétiens (comme s’il y 
avoit de la religion dans la guerre) ils furent attaquez rudement.
la reflexion/ etoit trop/ generale.

93. [LXXXIII], p. 211. A la page 642, il dit que la composition faite à Arras, ne fut 
pas gardée à l’égard des riches Bourgeois ; et que pour avoir leurs dépoüilles on leur 
arracha la vie. Voilà un fait que je croy qu’il eust eu beaucoup de peine à verifier : Et 
la maxime qu’il établit ensuite Qu’en de pareilles occasions les plus riches sont les plus 
coupables, est tres-incertaine & injurieuse à tous les Potentats.
cela n’est/ malheureuse/ment que trop/ vrai, dans la/ guerre.

XI. « Extrait du cinquiéme volume » (scripteurs A et G)

94. [LXXXIV], p. 216. […] il n’y a pas sorte de Gouvernement qu’il n’ait resolu de 
blâmer, & c’est toûjours pour flater le peuple, à qui il insinue qu’il ne doit payer aucun 
subside ; comme s’il n’étoit besoin d’aucune force pour faire respecter les loix, & pour 
faire tête aux Voisins de la France […].
mechancete/ du p. daniel/ mezeray ne/ sonne pas/ le tocsin,/ mais il fait/ des reflexi/
ons dont/ ceux qui/ gouvernent/ devroient/ profiter.

95. [LXXXV], p. 218. Voilà le siecle d’or où tous les Sujets étoient dans une parfaite 
obéissance : ainsi les Rois eussent été injustes d’employer la force ou la pompe pour 
soutenir leur dignité.
le p. daniel/ auroit il 128 avec/ les flatteurs/ dans esther 129/ que le peuple/ d’un 
sceptre de/ fer doit etre/ gouverné 130.

128 A. François corrige ce mot par « dit ».
129 A. François corrige : « Athalie ».
130 Racine, Athalie, IV, 3 : « D’une main de fer veut être gouverné ».
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96. [LXXXVI], p. 218. A la page 6 il parle du procés qu’on fit à deux Ministres du 
regne précedent, & il les nomme coquins, terme dont un homme modéré ne se sert 
jamais.
l’expression est/ forte, mais/ elle dit tout.

97. [LXXXVII], p. 223. […] les Eglises des Convens étoient toûjours pleines, & 
celles des Paroisses presque desertes ; les oüailles quittant leurs Pasteurs naturels, & 
la viande solide de leur vraye nourrice, pour courir à ces friandises spirituelles. Ne 
demeure-t-on pas d’accord que ce sont-là des expressions que l’on entend peu, & qui 
conviennent encore moins à une matiere si serieuse.
on ne les entend/ que trop.

98. [LXXXVIII], p. 223. Il dit ensuite, que quand les Cordeliers sçûrent qu’ils avaient 
un Pape de leur Ordre, on les vit transportez, & comme hors du sens, courir par les ruës. 
Voilà ses exagerations ordinaires […].
jay vu la/ meme chose/ arriver lors/ de l’exaltation 131/ de clement 14.

99. [LXXXIX], p. 224. […] il dit qu’en matière de Princes & d’Etats, le voisin étant 
toujours ennemy, le plus puissant est le plus dangereux.
il ne dit point/ que cela doit/ etre, mais/ que cela est.

100. [XC], p. 225. A la page 150, il trouve une occasion de dire une injure grossiere, 
& il s’en sert en parlant de Cesar Borgia qui avoit manqué de foy ; il dit, Ce perfide 
bâtard. Ne pouvoit-il pas le blâmer d’avoir manqué aux traitez, sans dire deux injures 
pour une ?
le p. daniel/ respecte/ jusquaux/ batards des/ princes.

101. [XCI], p. 225. A la page 162, il parle des grivelées des Commissaires, au profit 
desquels tourne la dissipation des armées.
le p. daniel/ justifie la/ conduite du/ moindre/ preposé.

102. [XCII], p. 227. Il entend peutêtre parler des Intendans des armées, qui ont plus 
de pouvoir [que les Commissaires], mais non pas assez pour les faire perir, à moins 
qu’elles fussent commandées par des Generaux imbeciles ; ce qui ne se trouve jamais.
jamais est/ bien univer/sel.

103. [XCIII], p. 227. A la page 169, il dit que Maximilien reçut une nouvelle injure 
qu’il pouvoit ajoûter dans son livre rouge, où il écrivoit toutes celles que les Français 
luy avoient faites ; semblables à ceux qui arrêtent assez de parties, & qui n’ont jamais 
de quoy les payer. N’est-ce pas là une belle comparaison, & citée bien à propos ?
la reflexion etoit/ plaisante.

104. [XCIV], p. 228. A la page 180, il dit que les excommunications font grande 
impression sur les peuples quand elles sont fortifiées par la terreur des armes. Comprend-
on bien ce qu’il a voulu dire ?
on voit bien/ que c’est/ une plaisanterie.

131 Selon l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert, l’exaltation désigne « l’élévation de 
quelqu’un à une dignité ecclésiastique ; mais ce terme est devenu propre pour la papauté ; 
l’exaltation du pape est la cérémonie que l’on fait à son couronnement, lorsqu’on le 
met sur l’autel de S. Pierre » (article « Exaltation »). Cf. J. Lalande, Voyage en Italie […], 
Paris, Vve Desaint, 1786, 9 vol., t. 6, p. 53-66, chapitre « De l’exaltation du Pape et du 
couronnement ».
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105. [XCV], p. 229. A la page 201 il dit, que les Anglois étoient sur le point de 
rompre avec la France ; parceque le Pape Jules les avoit enyvrez de la vaine gloire de 
défendre le saint Siege, & du fumet, des vins delicieux de toutes sortes, dont il leur 
avoit envoyé un grand navire tout chargé avec des jambons, des saucissons & des 
épiceries pour les leur faire trouver meilleurs. Peut-on parler comme cela d’un Prince & 
de ceux de son Conseil ?
le p. daniel/ ignoroit que ;/ selon ovide :/ placatur/ donis jupiter/ ipse datis 132.

106. [XCVI], p. 235. A la page 307, parlant de la cruauté d’un homme, il avance qu’on 
disoit qu’il avoit éventré des femmes grosses, & fait manger l’avoine à ses chevaux dans 
leur ventre+. En pareilles occasions peut-on se servir du terme On disoit, & rapporter de 
cette manière des choses qui ne peuvent être cruës que par le menu peuple […].
+ Ce trait n’est/ pas vray/semblable/ parce que le/ cheval reniffle/ sitost quil/ sent 
un corps/ mort, et sen/ detourne/ lorsqu’il en/ appercoit un/ sans vouloir/ passer 
auprès 133.

107. [XCVII], p. 237-238. A la page 389 il dit, que la conduite de l’Empereur 
choquoit tout-à-fait l’humanité, & ressentoit une vengeance de femme. Voilà la 
prévention ridicule qu’ont contre les femmes tous ceux qui font les Docteurs. Par 
quelles experiences conoît-on qu’elles sont plus sujettes à la vengeance que les hommes, 
& qu’elles l’exercent d’une autre maniere. Rien n’est si commun que des hommes qui 
reprochent toutes sortes d’imperfections aux femmes ; mais quel droit ont-ils de leur dire 
des injures ?
parce que/ tout ce qui/ est foible/ est plus cruel/ meme parmi/ les animaux/ l’aigle 
et le lyon/ sont moins/ cruels que le/ vautour et/ que le loup &c/ les femmes/ ont 
leurs def/auts ; les hom/mes en ont/ d’autres, deri/vés de leur/ nature et/ de leur 
consti/tution.

108. [XCVIII], p. 238-239. Le beau précepte que celuy du grand Juge, qui ordonna 
que celuy qui se trouveroit sans tache, jetteroit la premiere pierre à la femme 
condamnée. Si on reflechissoit sur la sagesse de ce precepte, on useroit avec son prochain 
de l’indulgence dont on a soy-même besoin.
cela est vray/ en morale,/ pour la con/duite de la/ vie, mais/ l’histoire doit/ dire ce 
qui est.

109. [XCIX], p. 240. A la page 405 il dit, qu’Anne de Boulen sçavoit trop bien chanter 
& trop bien danser pour être sage. Où a-t-il pris une opinion si bizarre ; & comment 
prétend il prouver qu’une fille de qualité ne puisse être sage si elle danse & chante bien ?
Salluste dit/ la meme/ chose de/ Sempronia 134./ le mot trop,/ omis par/ le p. daniel/ 
est essentiel/ dans cette/ reflexion,/ qu’il rend/ fort juste.

132 Ovide, Art d’aimer, III, 654.
133 Note du scripteur G. Le trait sous la formule « passer auprès » ne semble pas être la 

marque de l’italique mais plutôt un trait terminal. La note renvoie un écho rousseauiste. 
« […] on observe tous les jours la répugnance qu’ont les chevaux à fouler aux pieds un 
corps vivant ; un animal ne passe point sans inquiétude auprès d’un animal mort de son 
espèce » (Rousseau, Discours sur les origines de l’inégalité, dans Œuvres complètes, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 5 vol., t. 3, 1964, p. 154).

134 Salluste, Conjuration de Catilina, XXV.
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Fig. 2. observations critiques, Paris, J. Musier, 1700, p. 238-239 : notes 107 et 108,  
de la main du scripteur A

110. [C], p. 242. Il dit que François Ier n’avoit appris que bien peu de Latin au 
College ; mais que ce peu lui avoit donné un grand goût pour les sciences. […] c’est 
la préoccupation de tous les Pedans, qui ne croient pas qu’on puisse rien apprendre 
que par la langue Latine. Ils ne font pas reflexion que les Grecs étoient sçavans avant 
qu’on eût écrit en Latin, et que les Grecs avoient été précedez par plusieurs autres […].
Cela est vrai/ en general,/ mais mezerai/ parle dun/ tems ou le/ latin etoit/ la seule 
langue/ en usage dans/ les colleges.

111. [CI], p. 244. Ne devoit-il pas faire reflexion que les hommes ont aussi ces mêmes 
imperfections qu’il nomme les foibles du sexe ?
encore une/ fois le p./ daniel ne/ comprend/ que chaque/ sexe, outre/ les defauts/ 
communs, en/ a de particuliers.

112. [CII], p. 246. A la page 437, il dit que la doctrine de Calvin alloit plus loin que 
celle de Luther, parcequ’elle ne renversoit pas seulement la croiance interieure, mais 
renversoit aussi tout l’exterieur, & toutes les ceremonies. Ce raisonnement-là, n’est-il 
pas faux ? Peut-on dire qu’en renversant les ceremonies on aille plus loin qu’en attaquant 
la croyance interieure, unique fondement des ceremonies, qui ne seroient rien sans la 
croiance interieure.
oui, parce/ qu’alors on/ detruit la/ religion,/ meme du/ peuple.

113. [CIII], p. 250. Il rapporte donc que le froid étoit si grand, que le vin geloit 
tellement dans les tonneaux, qu’on était contraint de le couper à coups de hache, & 
qu’on en vendoit les pieces à la livre.
on pretend/ que cela/ est arrive/ dans de/ grands/ froids.
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114. [CIV], p. 250. A la page 555, il dit que le Roy Henry vint à la Couronne à pareil 
jour qu’il étoit venu au monde. Que pretend-il prouver par une pareille observation.
tacite et/ d’autres/ historiens/ font des/ remarques/ bles [sic] semb/lables./ mezeray/ 
a eu tort/ neanmoi/ns de les/ imiter.

115. [CV], p. 251. A la page 557, il parle du pouvoir de la Duchesse de Valentinois, 
& il dit ensuite que le Roy, voulant faire voir que c’étoit elle qui regnoit, faisoit mettre 
sur ses meubles & aux frontisipices de ses bâtiments roiaux, un Croissant, des Arcs & 
des Flèches, qui étoient le simbole de cette impudique Diane. Voilà une belle occasion, 
qu’il n’avoit garde de perdre, de dire une injure atroce à une personne qu’un grand Roy 
considéroit. Il n’est pas même homme à s’en tenir à une seule injure […].
le p. daniel/ n’aime pas/ qu’on dise/ du mal des/ maitresses/ des roys,/ et tout cela/ 
pour/ flatter/ louis 14.

XII. « Extrait du tome sixiéme » (scripteur A)

116. [CVI], p. 262. Les Princes pillent-ils leurs Sujets lorsqu’ils font des impositions 
sur eux, & qu’elles sont faites pour l’interest du Public, qui n’est conservé que par les 
liberalitez que le Prince fait à ses Capitaines, & par plusieurs autres aussi necessaires, 
dont le détail seroit trop long. Mais Mezerai ne pénetre pas si avant […].
mezeray/ prend le/ parti du/ peuple et/ le p. daniel/ celui des/ rois./ cependant/ 
quidquid/ delirant/ reges, plec/tuntur/ achivi 135.

117. [CVII], p. 264. A la page 29, il parle des mouches de Cour, qui s’attachent 
toujours à la corruption, & qui en vivent. J’avouë que je n’entens pas qui il veut 
designer par mouches de Cour.
ce sont les/ intrigans.

118. [CVIII], p. 267. Il dit ensuite qu’elle [Marie Stuart] quitta avec un grand regret 
le Royaume de France, qui est un sejour fort agreable pour les Dames qui veulent être 
aimées. Voilà comme il a coutume de parler.
il ne raporte/ que ce qui a été/ dit de tout le/ monde.

119. [CIX], p. 267. A la page 70, il dit qu’il y avoit du danger que les Etats, s’ils 
reconnoissoient leurs forces, ne voulussent donner des entraves à cette femme étrangere 
[Marie Stuart]. Voilà une maniere de parler d’une Reine qui me semble bien dure.
dura, sed/ vera.

120. [CX], p. 269. A la page 113 il dit, que des Assiegez ayant refusé la grace qu’on 
leur vouloit faire, le Conseil du Roy ordonna au Duc de Guise de lâcher la bride à la 
victoire. N’est-ce pas là une expression toute nouvelle.
la critique/ est juste.

121. [CXI], p. 270. A la page 114 il dit, que le Roy de Navarre fut blessé à la tranchée 
en lâchant de l’eau. Circonstance bien digne de la curiosité du lecteur.
mezeray/ n’en parle/ qu’a cause/ des plaisante/ries qui en/ furent faites.

135 Formule de Horace, Épîtres, I, 2, 14 qu’on pourrait rendre par « Les Grecs paient les 
folies des rois ». C’est un des « refrains » de Voltaire dans la Correspondance : D 2896, 
à Otto Christoph, comte de Podewils, 12 décembre 1743 ; D 7377, à David Louis Constant 
Rebecques, seigneur d’Hermenches, 12 septembre [1757] ; D 7593, à Élie Bertrand, 
19 janvier [1758] ; D 13158, à Paul-Claude Moultou, 4 février 1766 ; D 18063, à d’Argental, 
4 décembre 1773.
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122. [CXII], p. 270. A la page 126 il dit, que le Prince de Condé, qui ne reculoit 
jamais, fut fait prisonnier. Il croit que c’est beaucoup loüer un General, de dire qu’il 
ne recule jamais. C’est qu’il ne sçait pas qu’il est plus honorable de faire une sage 
retraite lorsqu’on n’a plus l’esperance de vaincre, que de se faire faire prisonnier en 
s’opiniâtrant.
chicane.

123. [CXIII], p. 272. A la page 131 il dit, que le Duc de Guise n’avoit presque aucun 
vice, ni de Prince, ni de Courtisan. Les Princes & les Courtisans ont-ils une autre 
origine ou d’autres passions que les autres hommes. A la page 136 il fait […].
le prince de/ clermont 136 le/ pretendoit/ en plaîsan/tant. mais/ sils ont la/ meme 
origi/ne, leurs pas/sions sont plus/ violentes et plus/ dangereuses.

124. [CXIV], p. 272. A la page 136, il fait une observation bien basse & bien hors de 
propos : il dit sur la mort du Gouverneur d’Orleans, qui avoit nom Sipierre, que les 
trois cailloux, qui sont les Armes d’Orleans, avoient vû la fin de Sipierre. Comment 
un […]
mauvais/ calembourg/ en effet.

125. [CXV], p. 274. A la page 139 il dit que la Reine voulut enchaîner le Prince à 
la Cour par les appas d’une de ses filles d’honneur, qui n’ayant rien épargné pour 
servir sa Maîtresse, s’en trouva incommodée pour neuf mois, & fut quelque tems 
l’entretien de la Cour, à qui de semblables accidens donnent plutôt du divertissement 
que du scandale. Voilà comme il veut tout empoisonner. Est-ce la premiere fois que 
les filles ont été touchées de tendresse ? Et faut-il le commandement d’une Reine pour 
les y obliger.
non sure/ment, mais/ il est certain/ que la reine/ avoit empl/oyé cet arti/fice.

126. [CXVI], p. 274. […] N’est-ce pas partoùt la foiblesse des hommes & des femmes 
d’être sensibles ; & l’accident dont il parle n’arrive-t-il pas quelquefois à la Ville & à la 
campagne aussi bien qu’à la Cour.
le p. daniel/ qui se plaint/ des proposi/tions univer/selles, en fait/ la une contre/ 
tout le genre/ humain.

127. [CXVII], p. 275. A la page 148, il fait le Legislateur, & dit que si la souveraineté 
des jugemens des Consuls alloit jusqu’à mille écus, elle feroit secher sur pied la chicane, 
qui meurt de mettre la griffe sur un morceau si gras qu’est celuy du Commerce. Ne 
pouvoit-il pas dire son avis sur cette matiere avec plus de moderation & en termes plus 
doux & plus polis.
on convient/ donc du/ fonds.

128. [   ], p. 277. A la page 161 il dit, que la source des desordres du Royaume étoit, 
que tous ceux qui étoient en charge, n’usoient pas seulement de leur administration 
& de leur maniement comme de leur bien propre, mais encore en abusoient au 
dommage & à la ruine du public, au mépris de la Religion, des Loix & du Prince. 
Voila des desordres bien expliquez, n’est-il pas vray.
chicane.

136 « Louis de Bourbon-Condé, abbé, académicien, général d’armée, mort en 1770 ». M, t. 29, 
p. 430, n. 1.
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129. [CXVIII], p. 279. A la page 175 il dit, que le Connétable étoit sage Cunctateur, 
terme latin qui n’est pas encore à l’usage de la langue françoise, & dont il se sert pour 
faire entendre qu’il ne se hâtoit point.
il devroit l’etre/ cunctator/ fabius, mais/ il n’apparti/ent a personne/ de faire/ des 
mots 137.

130. [CXIX], p. 282. A la page 178, il met à la bouche du Connétable mourant un 
discours qu’il croit beau, & qui ne signifie rien. Il répondit, dit-il, à quelqu’un qui 
l’exhortoit, qu’il n’avoit pas vêcu quatre-vingts, ans sans avoir appris à mourir un 
quart d’heure. Entend-on bien le sens de cette parole, qui ne peut être d’un si grand 
homme, qui eût dit simplement qu’il avoit appris à se resoudre à la mort.
l’histoire/ lui attribue/ cette parole/ que meze/ray se cont/ente de/ rapporter.

131. [CXX], p. 283. A la page 180, il fait une observation digne de curiosité. Les 
Huguenots, dit-il, nommoient la paix que Biron & de Mesme avoient négociée, la 
Boiteuse & la Malassise, faisant allusion à Biron qui était boiteux, & à de Mesme, qui 
étoit Seigneur de Malassise. Voilà sans doute une fine remarque.
non, mais/ on là fit/ alors. et cela/ suffit.

132. [CXXI], p. 284. A la page 279, en parlant de la Journée de la Saint Barthelemy, il 
dit que ce deluge de sang envelopa aussi quantité de Catholiques, qui furent dépêchez 
par l’ordre des Puissances Souveraines, ou par l’instigation de quelques particuliers. 
Voilà comme il accuse avec certitude les Souverains & les particuliers, & souvent sans 
la moindre conjecture de ce qu’il avance.
il est cert/ain que ce/ massacre/ couvrit bien/ des vengean/ces particuli/eres.

133. [CXXII], p. 287. A la page 289, il dit que le Garde des Seaux Birague, & le 
Comte de Rais, Confidens de la Reine Mere, apprehendoient fort la guerre, parce que 
les intrigues étoient plutôt leur jeu que les armes. Ne demeura-t-on pas d’accord qu’il 
n’y a que le peuple qui parle de la sorte.
le p. daniel/ sattache trop/ a la critique/ des expressi/ons.

134. [CXXIII], p. 290. A la page 300, il dit que le Duc d’Anjou méprisoit sa sœur 
Marguerite, après l’avoir trop ardemment chérie. Voilà comme il veut toujours donner 
l’idée de quelque grand crime.
le dit-il d’apres/ l’histoire, voila/ la question.

135. [CXXIV], p. 291. A la page 302, en parlant des desseins de la Reine [Catherine 
de Médicis], il dit les fantaisies d’une femme ; maniere de parler peu convenable.
expression/ peu galante/ mais mezeray/ ne fesoit sa/ cour a personne.

136. [CXXV], p. 293. Il fait ensuite une remarque bien peu considerable. On prit, 
dit-il, à mauvais augure que les Herauts du Roy de Pologne [Henri III] eussent mal 
blasonné les Armes de son nouveau Royaume ; ce qui ne pouvoit être regardé que 
comme une marque de leur negligence à s’instruire.
cela ne detruit/ pas le fait.

137 Nouvel indice de fausseté. Quoi que prétendent l’auteur des Observations critiques et celui 
des notes, le terme « cunctateur », dérivé de Fabius Cunctator (« le temporisateur »), était 
attesté dans la langue française : voir le Dictionnaire de Littré qui donne pour première 
attestation Agrippa d’Aubigné, Hist., 1, 104. Lexicographe et académicien, Voltaire 
n’ignorait pas le fait. Il use à cinq reprises au moins de ce terme dans la Correspondance : 
D 4294, à d’Argental, 11 décembre 1750 ; D 9238, à Cramer, [vers le 17 septembre 1760] ; 
D 9412 et D 10831, à D’Alembert, 17 novembre [1760] ; D 9477 et D 10831, aux d’Argental, 
17 décembre 1760 et 10 décembre 1762.
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137. [CXXVI], p. 296. […] il dit que le Roy [Charles IX] s’abstint d’avoir commerce 
avec les femmes, parce que s’étant mal trouvé de quelqu’une de celles de sa mere, il 
les prit en aversion, & ne s’y attacha guere. Est-ce là le discours d’un homme sage ? 
& où eût-il pu prendre la preuve de ce qu’il dit ? Estoit-il appelé dans les affaires les 
plus secretes des Rois ? On pourroit juger qu’il l’étoit par la maniere familiere dont il les 
traite […].
on peut n’y/ etre pas/ appelle et/ etre cependant/ instruit par/ des memoires/ du 
tems, dont/ on aura fait/ un choix/ judicieux.

138. [CXXVII], p. 298. Les pages 328 & 329, sont remplies d’accusations si atroces, 
que je ne puis me resoudre à les rapporter. Mais je supplie le Lecteur de les vouloir 
examiner avec attention ; & je crois qu’après l’examen il jugera, comme moy, que 
Mezerai étoit un écrivain quelquefois hardy jusqu’à l’insolence, & qu’il eût eu beaucoup 
de peine à verifier la plus grande partie des accusations qu’il avance contre les Grands : 
car c’est principalement à eux qu’il en veut.
il ny a pas/ d’insolence/ a un his/torien de/ raporter/ des faits./ tacite,/ suetone,/ 
guichar/din, mr/ de thou,/ sont donc/ de grands/ insolens.

139. [CXXVIII], p. 299. A la page 340 il dit, dans la relation de tout ce que firent les 
Venitiens pour la reception du Roy Henri III. sur leurs terres, qu’ils le menerent dans 
l’Isle de Moron [Murano] celebre pour sa belle Verrerie. Quel rapport a cette belle 
Verrerie avec la reception qu’on fit au Roy : le mena-t-on dans cette Isle pour luy faire 
voir cette rareté : la vit-il ? Non ; c’étoit sur son chemin.
chicane/ toute pure.

140. [CXXIX], p. 301. A la page 341 il dit, que le Roy vit des Courtisanes à Venise, & 
qu’il y en eut quelqu’une qui lui fut trop prodigue d’une faveur qu’il se repentit toute 
sa vie d’avoir acceptée. Les Partisans de Mezerai jureroient que le Roy contracta à 
Venise une terrible maladie. Pour moy j’en doute, & je ne sçaurois croire qu’un grand 
Roy se livre sans précaution dans toutes sortes de desordres.
le p. daniel/ conoit donc/ les precau/tions que/ ce grand roy/ auroit dû/ prendre.

141. [CXXX], p. 301. Les Rois ont-ils auprés de leurs personnes des gens qui disent 
tout ce qu’ils sçavent […]
tout se sait/ ou presque/ tout.

142. [CXXXI], p. 301. […] quelle necessité y auroit-il, quand on auroit une certitude 
entiere d’un pareil malheur arrivé à un Prince, d’en donner connoissance au public.
suivant ce/ beau princi/pe, l’histoire/ ne devroit/ etre quun/ eloge, des/ princes/ 
surtout.

143. [CXXXII], p. 302. […] Mezeray veut faire le bon compagnon, & il écrit comme 
s’il avoit toute sa vie ouy parler dans les tabagies, où je juge qu’il alloit ordinairement 
chercher les bonnes compagnies […]
ne jugez/ point. &c 138.

144. [CXXXIII], p. 302. […] Je ne veux en aucune maniere noircir sa memoire ; je 
veux seulement faire remarquer qu’il parle quelquefois avec une hardiesse dont on ne 
peut avoir pris l’habitude que dans les lieux que je dis.
de quoy/ cependant/ ne l’a-t-il/ pas accusé.

145. [CXXXIV], p. 311. […] A la page 397, il dit que le Gouverneur de la Charité 
qui n’avoit que 150 hommes pour défendre sa Place, capitula après avoir soutenu 

138 A. François : « Ne jugez point ! (Eccl[ésiaste]) ».
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deux assauts ; ce qui n’est pas vraisemblable : on ne soutient pas deux assauts d’une 
armée Royale avec cent cinquante hommes.
le fait peut/ etre vray et/ cette armee/ royale etoit/ peu considera/ble.

146. [CXXXV], p. 312. A la page 401, il dit que le duc d’Anjou, après la prise d’Issoire, 
venoit renforcer le Siege de la Rochelle avec ses troupes, alterées de sang & de carnage. 
Que veut-il dire par troupes alterées de sang & de carnage ? Ce sont-là termes qui ne 
conviennent pas aux armées, & qu’on n’y entend jamais dire.
si une armée/ les merite /qu’importe /qu’on les y/ entende dire.

147. [CXXXVI], p. 315. Quoique je ne veuille pas m’attacher aux termes de Mezerai, 
parce qu’il y auroit trop à faire, je ne puis m’empêcher de remarquer, qu’à la page 404 
il dit que c’étoit le plaisir & l’interêt de la Reine Mere d’avoir toujours à tricoter avec 
les uns & les autres. Où peut-il avoir pris tricoter ?
expression/ pittoresque/ mais peu/ noble.

148. [CXXXVII], p. 317. A la page 432, il parle trop hardiment de la Reine 
Marguerite, même grossierement à son ordinaire. Cette femme, dit-il, outrée au 
dernier point, ne songea qu’a la vengeance : & se servant des mêmes moyens qu’elle 
avoit veu pratiquer à sa mere, elle instruisit les Dames de sa suite à enveloper les braves 
dans ses filets. Il dit ensuite que le Roy luy-même se prit aux appas de la belle Foseuse, 
qui ne pratiqua que trop bien les leçons de sa Maîtresse. Ne pourroit-on pas traiter de 
pareilles matieres avec plus de moderation, & avec des termes qui conviennent mieux au 
sujet ; j’espere qu’on l’avouera, malgré la prévention.
le p mezeray/ n’avoit pas/ ete à l’ecole/ des jesuites/ et n’avoit pas/ appris l’art/ 
d’adoucir ses/ expressions, mais ne les/ affoiblit ton/ pas alors.

149. [CXXXVIII], p. 319. Il dit dans la même page [445], que depuis la mort de 
la Princesse de Condé, le Roy avoit eu peu d’attachement pour les femmes, & son 
aventure de Venise luy avoit donné un autre penchant. Voilà une terrible idée qu’il veut 
donner des mœurs du Roy.
ce nest pas/ lui qui la/ donne, ce sont/ tous les mem/oires du tems.

150. [   ], p. 319. A la page 446, il dit que Saint Luc l’un des Favoris du Roy, l’avoit 
voulu guerir de ses depravations par une illusion fort ingenieuse. Que veut-il dire.
il parle de/ l’histoire de/ la Sarbaca/ne que le p./ daniel/ ignoroit/ sans doute.

151. [CXL], p. 320. A la page 448, il dit que le Duc de Parme se mit six heures en 
bataille, comme pour faire sçavoir au Duc d’Anjou qu’il l’attendoit de pied ferme ; 
Mais que quand il vit qu’il venoit droit à luy, il se retira à Valenciennes, C’est icy 
une matiere que Mezerai n’entendoit pas ; & les mouvemens que le Duc de Parme fit 
sont mal expliquez ; car on ne se retire pas avec facilité devant une armée qu’on a 
attendu en bataille, à moins d’être couvert par de grands défilez, qu’on conserve par 
des détachemens de son armée […].
On diroit/ que cest un/ general/ d’armee qui/ parle, et non/ un guerrier/ jesuite.

152. [CXLI], p. 322. Il dit entre autres choses [à la page 481], que le Roy envoya 
sur le chemin de la Reine Marguerite sa sœur, un Capitaine de ses Gardes, qui foüilla 
jusque dans sa littiere, & luy ôta le masque de dessus le nez. Cela est-il vraisemblable.
le cardinal/ de richelieu/ fit bien/ fouiller plus/ scrupuleu/sement encore/ la reine 
fem/me de louis 13.

153. [CXLII], p. 323. A la page 524, il dit que le Duc de Guise vouloit empêcher 
le Duc de Maienne d’aller à Paris, de peur qu’il ne le débusquât de cet empire 
volontaire qu’il s’étoit acquis sur cette grande Ville. Qu’entend-il par débusquer de cet 
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empire volontaire ; il veut dire apparemment l’empire qu’on luy avoit volontairement 
accordé.
ce n’etoit/ donc pas/ si difficile/ a entendre.

154. [CXLIII], p. 324. A la page 558, il rapporte que le Roy avoit découvert les defauts 
secrets d’une Princesse, dont elle étoit fort irritée : & il prend de là occasion de faire 
le Docteur, & de dire que c’étoit un outrage plus impardonable à l’égard des femmes, 
que celuy qu’on fait à leur honneur. Est-ce là une remarque qui soit de l’histoire ? Et 
quel droit pretend-il avoir de faire des observations injurieuses à toutes les femmes ?
les tacites, &c/ en font de/ semblables/ mais le p./ daniel croit/ que lhistoire/ ne doit 
etre/ quune gazette/ eloquente.

155. [CXLIV], p. 325. A la page 561, il dit qu’aprés la retraite du Roy, la Reine Mere 
demeura à Paris ; non pas pour pacifier les affaires, mais pour les tenir en tel état 
qu’on eût toujours besoin de son entremise. Ne diroit-on pas qu’il étoit le confident 
des pensées les plus secretes de cette Princesse ?
encore une/ fois il ne/ faut pas/ avoir été/ confident,/ il faut etre/ instruit par/ les 
memoires/ contempor/ains.

XIII. « Extrait du septième volume » (scripteur A)

156. [CXLV], p. 329. A la page 66, il dit qu’au defaut d’alimens, on repaissoit les 
Parisiens, assiegez & affamez, de Processions, de Vœux, de Prieres & de Sermons. 
Peut-on parler de la sorte.
c’etoit vray/ cependant.

157. [CXLVI], p. 333. A la page 209, en suivant son inclination à la médisance, il dit 
sans necessité & sans preuve, que François Do, Surintendant des Finances, acheva de 
vivre ayant l’âme et le corps également gâtez de toutes sortes de vilenies.
expression/ energique.

158. [CLXVII], p. 335. A la page 287, il dit que les ordres qui se donnent dans les 
Assemblées des Etats, ou des Notables du Royaume pour le bien public, s’en vont 
toujours en fumée, & qu’il n’y a que les impositions, & ce qui est à la foule du peuple 
qui demeure. Voilà une decision bien hardie, & qui doit paroître d’une trop grande 
étendue […].
il n’a dit que/ la verité.

159. [CLXVIII], p. 337. A la page 315, il veut établir une maxime aussi fausse que 
plusieurs autres qu’on voit dans le cours de son Histoire. Le Roy de France & le Roy 
d’Espagne faisoient negocier la paix ; & il dit qu’ils étoient resolus d’y proceder avec 
plus de sincerité qu’on n’a coutume d’apporter en pareille occasion. Où a-t-il trouvé 
qu’on n’a coutume de negocier sans dessein de conclure.
par ce que/ souvent ce ne/ sont que des/ feintes.

160. [CXLIX], p. 338. Philippe II, Roy d’Espagne avoit laissé des memoires pour 
l’instruction du Prince son fils ; sur cela Mezerai jette son fiel, & dit que c’étoit un 
vain & ambitieux soucy ; & que les Princes qui veulent tous regner à leur fantaisie n’en 
croyent pas leurs Prédecesseurs.
cela est/ ordinaire/ment vrai.
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161. [CL], p. 341. A la même page 375 il dit, que le Roy se prit aux appas d’Henriette 
de Balsac, fille enjouée, spirituelle & engageante : aussi ajoûte-il, étoit-elle de raec 139 
à faire l’amour ; & rapporte ensuite les aventures de sa mere. Voilà les véritables 
conversations des tabagies & de tous les lieux où s’assemblent les hardis parleurs, 
comme Mezerai […]
critique/ injuste 140.

162. [CL], p. 342. […] Je demande s’il n’est pas vray.
non.

XIV. « Extrait du huitième volume, qui n’est qu’une suite du septième » (scripteur A)

163. [CLI], p. 349. A la page 432, il parle encore d’une fable du menu peuple ; il 
dit qu’une cloche d’Aragon sonnoit d’elle-même, ce qui étoit toujours un présage 
de malheur. Il dit encore qu’on avoit vû des Croix de sang dans la pâte à faire du 
pain ; ce qu’il attribue au mauvais bled qui croît parmy le bon. Ensuite la farine de ce 
mauvais bled, dit-il, semble être détrempée avec du sang. Voilà bien des observations & 
des raisonnemens peu dignes de l’histoire.
lexplication/ est vraye/ et un histori/en fait bien/ de donner/ les raisons/ physiques/ 
de ce qui peut/ effrayer les/ ames foibles.

164. [CLII], p. 351. Il en veut principalement aux Financiers ; il y comprend aussi 
leurs Juges & ensuite tous ceux qui étoient près du Roy, les Seigneurs, les belles Dames, 
les ministres de ses plaisirs : voilà comme il parle. Il declame aprés cela contre ceux qui 
épousent les filles d’un Financier, & dit que d’un sang si vilain & si mauvais il ne 
pouvoit naître qu’une engeance vicieuse & corrompuë.
voila un/ article qui/ devoit bien/ deplaire au/ p. daniel,/ dire du mal/ des 
financiers[,]/ de ceux qui /epousent/ leurs filles[,]/ des ministres/ des plaisirs[,]/ des 
princes &c./ quel crime/ abominable &c.

165. [CLIII], p. 352. […] il prend sujet de dire, que des imposts, quoiqu’on les abolisse, 
il en reste toujours quelque cicatrice comme des plaies. Voilà ses beaux raisonnemens 
ordinaires : […]
Cela n’est/ malheureu/sement que/ trop vray.

166. [CLIV], p. 353. […] il se mêle de tout blâmer, & ne veut jamais souffrir 
d’impositions sur les peuples, comme s’ils n’avoient aucun interest à la grandeur & à la 
tranquilité des Etats, qu’on ne peut conserver sans argent.
justification/ de louis 14.

167. [CLV], p. 356. A la page 495, il dit que la Duchesse de Bar vouloit donner au 
Roy le divertissement de voir danser un Balet dont elle avoit imaginé le dessein : Et il 
dit ensuite, pour faire le censeur sur toutes sortes de matieres, que ces choses ne sont 
pas les moindres affaires de la Cour. Voilà comme il condamne jusqu’aux amusemens 
les plus innocens.
Louis 14./ aimoit les/ ballets/ surtout/ dans sa/ jeunesse,/ il ne faut/ pas en dire/ 
de mal.

168. [CLVI], p. 357. A la page 502, il parle du Commerce que le Roy vouloit établir 
dans son Royaume ; & il s’étend sur la Manufacture de soie, comme sur une affaire de 
grande importance, dont il va chercher l’origine & l’usage chez les Perses, les Grecs & 

139 Sic. Le scripteur A a rayé les deux dernières lettres pour porter en interligne « ce » afin de 
corriger en « race ».

140 A. François a relevé : « non, critique injuste » en fusionnant cette note avec la suivante.

revue_voltaire_8_C5.indd   325 23/05/2008   09:24:10

  

 



326

les Romains. Il dit que les derniers avoient méprisé de s’en servir, de peur de s’amollir 
par ces molles étofes, plus propres à des femmes d’amour qu’à un peuple martial. 
Il fait ensuite le détail du progrés de cet usage ailleurs, & fait encore là-dessus des 
discours aussi mauvais que les premiers : ne voulant faire aucune reflexion qu’il y a des 
raisons de politique contre ce qu’il dit, & que de pareils ouvrages font vivre le pauvre 
peuple aux dépens des riches pour qui il travaille.
oui, mais/ la raison/ de morale/ subsiste/ toujours.

169. [CLVII], p. 358. A la page 515, il dit que la Varenne s’étoit élevé par des 
complaisances & par ses ministeres de volupté, qui sont les plus agreables auprès des 
Grands. Voilà comme il en veut toujours aux Grands.
le p. daniel/ avoit des/ raisons/ pour justi/fier cet/ infame/ proxenete.

170. [CLVIII], p. 358. Voilà comme il en veut toujours aux Grands. Mais les petits, 
comme eux, ne sont-ils pas quelquefois touchez des attraits de la volupté, & tous les 
Grands le sont-ils, & le sont-ils toujours ? [...]
quest ce que/ cela prouve,/ et quest ce que/ cela detruit.

171. [CLIX], p. 359. […] On peut remarquer du moins que la Varenne employa sa 
faveur pour l’établissement des Peres Jesuites à la Fléche, dont le Public luy doit de la 
reconnaissance. A la page 531 en parlant du Comte d’Auvergne, il dit Ce miserable. Il 
pouvoir le dire criminel, parce qu’il l’étoit. […]
voila la/ raison/ qui efface/ tous les/ crimes de/ lavarenne/ qui avoit/ d’abord été/ 
aide de cuisine de/ la soeur d’henri IV. qui/ disoit quil/ avoit moins ga/gné a larder/ 
ses poulets,/ qu’a porter/ ceux de son/ frere.

172. [CLX], p. 360. A la page 534, il dit, qu’un Seigneur avoit le courage 
fort élevé, & d’éminentes qualitez, mais non pas de celles qu’il faut dans un État 
Monarchique […].
voila une/ grande/ verite 141.

173. [CLX], p. 360. […] Que veut-il dire par celles [les vertus] qu’il faut dans un Etat 
Monarchique ? Ne faut-il pas de la subordination & du respect pour les Loix & pour les 
Magistrats dans toutes sortes de Gouvernemens.
oui, mais/ à quoi servi/roit dans/ une mon/archie la/ vertu de/ brutus &c.

174. [CLXI], p. 361. A la page 553, il dit qu’il arriva un fâcheux accident à la Reine 
Marguerite : Qu’un de ses Mignons fut tué à la portiere de son carosse par un jeune 
Gentilhomme desesperé de ce que ce galand avoit ruiné sa famille auprés de cette 
Princesse. N’est-ce pas parler trop hardiment d’une Princesse qui touchoit de si près 
à tant de Rois ? Et où a-t-il pris la preuve de faits si graves, qui d’ailleurs sont plus 
convenables à des memoires satiriques qu’à l’histoire […].
avant de/ raporter/ quelque/ defaut de/ quelquun/ mezeray/ auroit du/ auparavant/ 
examiner/ sa genealogie.

175. [CLXII], p. 362. Quelle idée veut-il donner dans la page 554 des questions de la 
grace, qui n’ont, dit-il, ni fond ni rive. A la page 593, il fait une belle relation […].
c.a.d. hors de/ la portée/ de l’homme,/ les mahome/tans, les/ payens[,]/ les 
catholiques/ et les chretiens/ de toutes les/ sectes ont tous/ dispute sur/ la grace, 
sans/ trop s’entendre.

176. [CLXIII], p. 364. On disoit, rapporte-t-il, que les fondemens d’une nouvelle 
Ligue contre le Roy, avoient été jettez à la Fléche en Anjou : Car une femme, continuë-

141 A. François a fusionné cette note avec la suivante.
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t-il à dire, asseuroit y avoir veu dans une maison où l’on tenoit des Ecoliers, de certains 
Registres dans lesquels il y avoit plusieurs signatures écrites avec du sang. Voilà une 
Ligue bien prouvée ; une femme en a veu les Registres chez des Ecoliers. A la page 614, 
il fait un long tissu de contes qui presageoient la mort du Roy. N’est-il pas surprenant 
qu’on ait souffert dans un endroit de l’histoire […].
oui, mais/ ces ecoliers/ avoient pour/ maitres/ des jesuites, et/ pouvoient/ avoir 
copié/ ce qu’on leur/ dictoit. le fait/ neanmoins/ peut netre/ pas vray./ mais il imp/
ortoit au p. daniel/ plus qu’a/ un autre de/ le relever.

177. [CLXIV], p. 365. […] qui est si serieux, tant de raisonnemens qui ne sont dignes 
d’aucune attention ? Il veut qu’on croie qu’il n’y ajoûte pas de foy. Pourquoy les fait-il 
donc ? A la page 680, il accuse d’une grande foiblesse un des plus grands Rois du monde 
qui avoit bravé la mort en plusieurs occasions. Ce grand Prince […]
parce quon/ les fit alors./ et que tout ce/ qui regard/oit henri IV/ etoit interes/sant. 
un/ jesuite aur/oit sauté/ legerement/ sur les circo/nstances de/ sa mort.

178. [CLXV], p. 366. La vanité et les passions dont il parle n’ont-elles de crédit qu’à la 
Cour : Les autres hommes n’en sont-il pas susceptibles ?
mais ces/ passions,/ je le repete,/ y sont d’une/ toute autre/ importance./ dailleurs/ 
les grands/ sont les/ principaux acteurs de l’histoire et il est/ rare qu’on soit obligé 
d’y parler du/ moins en detail, des simples particuliers 142.

179. [CLXVI], p. 367. Les autres hommes n’en sont-ils pas susceptibles ? Oüi, & 
apparemment il le sçavoit. Mais il avoit resolu d’attaquer les Grands, & il a tellement 
suivi sa resolution, qu’il y a lieu de croire qu’il vouloit plaire à la multitude par cette 
conduite là.
dire la verité/ est ce attaq/uer les grands/ est ce chercher/ a plaire a la/ multitude.

180. [CLXVI], p. 367. Les gens les plus prévenus pour Mezerai, demeureront d’accord 
que son stile est dur ; […]
cela est vrai,

181. [CLXVI], p. 367. […] qu’il fait quelquefois des periodes mal liées, […]
on l’avoue,

182. [CLXVI], p. 367. […] & qu’il employe des termes barbares, ou connus seulement 
du menu peuple : [...]
cela est vray/ encore.

183. [CLXVII], p. 368. […] & ceux qui l’ont lu sans prévention, ont trouvé qu’il est 
partoùt de mauvaise humeur ; […]
partout, cest/ trop, ce sont/ les faits qui/ l’y mettent.

184. [CLXVIII], p. 368. […] qu’il ne sçait pas faire le détail d’une action de guerre, & 
qu’il fait quelquefois de mauvais raisonnemens sur toutes sortes de matieres.
le p. daniel/ parle mieux/ de la guerre,/ il setend/ dessus avec/ complaisance,/ il ne 
se comp/romet point/ par la.

185. [CLXIX], p. 368. […] & qu’il fait quelquefois de mauvais raisonnemens sur 
toutes sortes de matieres. Voila ce que j’ay entrepris de faire voir [...]
toutes sortes/ de matieres/ est une injus/tice.

186. [CLXX], p. 368. […] Voilà ce que j’ay entrepris de faire voir : sur quoy je suis 
seur que je serai souvent contredit ; […]
il a raison.

142 Les trois dernières lignes sont portées sur la marge inférieure.
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187. [CLXXI], p. 368. […] c’est ce que je ne puis ni ne veux empêcher ; je promets 
même de n’en point murmurer. FIN.
Pere daniel,/ vous prom/ettez plus/ que vous ne/ pouvez tenir.
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TRéSORS DE TSARSKOYE SELO.  
NOTES MARGINALES DE VOLTAIRE SUR LES ŒUVRES 

PHILOSOPHIQUES DE FéNELON

Irina Zaytseva
Conservatrice du Musée national de Tsarskoye Selo

La communauté voltairiste a reçu de Saint-Pétersbourg, il y a trois ans, 
des nouvelles propres à piquer sa curiosité : deux livres de la Bibliothèque 
de Ferney, riches de 66 notes marginales de la main de Voltaire et de traces 
muettes de lecture, ont été retrouvés au « Palais de Catherine », siège de 
l’ancienne résidence d’été des empereurs de Russie qui accueille aujourd’hui 
le Musée national de Tsarskoye Selo. L’identification de ces livres a été rendue 
possible grâce à l’intensification des activités de restitution, qui n’impliquent 
pas seulement la rétrocession d’artefacts culturels à leur pays d’origine 
mais aussi le recouvrement d’œuvres conservées dans les musées par leurs 
propriétaires ou les ayants droit.

Lors de l’invasion de Tsarskoye Selo par les troupes allemandes en 
1941, l’intégralité de la bibliothèque impériale, soit approximativement 
39 000 volumes, fut saisie et transférée en Allemagne. Après la Seconde 
Guerre mondiale, une partie de cette collection (8 746 volumes) fut restituée 
à la Russie et ventilée entre différents établissements. Avec l’achèvement de la 
restauration du Palais de Catherine, les collections patrimoniales retrouvèrent 
progressivement leur toit à Tsarskoye Selo. En 2000, un lot additionnel 
représentant près de 4 000 volumes fut transféré du Musée national de 
Pavlovsk au Musée national de Tsarskoye Selo. C’est au sein de ce lot 
qu’étaient conservés les deux livres de Voltaire.

Honorés de marques d’attention de l’illustre lecteur, ces deux livres connurent 
un réel succès au xviiie siècle. Ils traitent de problématiques essentielles aux 
philosophes des Lumières, théologiques et politiques. Le premier n’est autre 
que les Œuvres philosophiques, ou Demonstration de L’existence de Dieu de 
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Fénelon en deux volumes (Amsterdam, Chatelain, 1731) ; le second est 
l’Essai général de tactique (Londres, chez les libraires associés, 1772) du comte 
de Guibert composé de deux tomes reliés en un volume. Les trois exemplaires 
comportent tous la reliure typique de la bibliothèque de Voltaire. Les 
étiquettes de cuir blanc figurant au dos portent les titres donnés à ces œuvres 
par Voltaire, avec « Salignac / Exist. de Dieu » inscrit en lettres d’or sur les 
volumes de Fénelon et « Tactique / Guibert » sur celui du militaire.

L’histoire de ces volumes a été retracée ailleurs 1. Selon des documents 
d’archives, ils furent transférés en 1826 du Palais d’Hiver à Tsarskoye Selo 
sur ordre de Nicolas Ier. Ayant succédé à Alexandre Ier, il entendait implanter 
au Palais d’été la bibliothèque de l’ancien tsar. Nous ne savons en revanche 
pas pourquoi ni quand les livres de Voltaire, qui auraient naturellement dû 
être conservés avec le reste de sa bibliothèque, trouvèrent leur place dans la 
bibliothèque personnelle du tsar Alexandre.

Dans le premier catalogue de la Bibliothèque de Voltaire établi à Ferney 
par son secrétaire Jean-Louis Wagnière, le livre de Fénelon était classé dans 
la section intitulée « L’église » 2. Le livre de Guibert ne figure en revanche 
pas dans le catalogue, mais l’on ne saurait douter qu’il appartenait lui aussi à 
Voltaire : il est en effet mentionné à plusieurs reprises dans sa correspondance, 
il comporte dix-sept notes de la main du patriarche et il lui a inspiré le poème 
satirique de La Tactique. Dans un précédent article, nous avons étudié le 
jugement du philosophe pacifique sur le colonel Guibert et sa conception de 
la tactique. Nous entendons ici éditer les quarante-neuf notes de Voltaire sur 
l’exemplaire de Fénelon conservé à Tsarskoye Selo.

À la différence de la Tactique de Guibert, le livre de Fénelon figure également 
dans le second catalogue de la Bibliothèque de Voltaire, établi en Russie 
après l’installation des livres à l’Ermitage. Cet inventaire en deux volumes 
indique l’emplacement de chaque livre sur les rayonnages. Le classement des 
livres fut opéré par le secrétaire de Voltaire, Jean-Louis Wagnière, peu après 
l’arrivée de la collection à Pétersbourg et conformément à la classification de 
la bibliothèque de Ferney. L’emplacement de chaque livre est spécifié dans 
l’inventaire. C’est ainsi que les 167 volumes du premier cabinet portent au 
dos les cotes de 1-1 à 1-167.

Cet inventaire n’est malheureusement pas daté, mais les filigranes du papier 
permettent de le dater de 1818 approximativement. Ce document présente 
un grand intérêt pour l’étude des volumes de Fénelon : ils y apparaissent sous 

1 Irina Zaitseva, « Des marginalia inédits de Voltaire sur deux livres de sa bibliothèque 
retrouvés à Tsarskoë Selo », Cahiers Voltaire, 5 (2006), p. 119-132.

2 Biblioteka Voltera. Katalog knig, Moscou et Leningrad, 1961 [ci-après, BV], p. 1065-1150 : 
« Catalogue des livres de la bibliothèque (Le Catalogue de Ferney) ».
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la cote 1-40, mais avec la mention « manque » portée par la même main. 
La description du livre est sommaire et semble avoir été faite de mémoire : 
l’auteur de l’inventaire n’ignorait pas l’existence des deux volumes et il 
décida de les inclure dans le catalogue, espérant probablement qu’ils seraient 
retrouvés par la suite 3.

On peut supposer qu’Alexandre Ier retira ces exemplaires de la bibliothèque 
de Voltaire peu avant l’établissement de cet inventaire vers 1818, période de 
sa conversion spirituelle. Résolument athée dans sa jeunesse, il fit preuve de 
piété, voire de mysticisme dans la seconde partie de sa vie. Le quiétisme de 
Fénelon lui inspirait des sentiments tout particuliers. Dans le guide de lecture 
qu’il établit pour sa sœur adorée, Catherine Pavlovna, il lui recommandait 
vivement le philosophe et théologien en ces termes : « Fénelon : très 
supérieur à tous 4 ». Outre le livre qui appartenait à Voltaire, la collection 
d’Alexandre Ier compte plus de trente volumes de Fénelon. Certains de ces 
livres furent annotés par le tsar mais non l’exemplaire de la bibliothèque de 
Ferney, peut-être par respect pour la mémoire de Voltaire. Nous pouvons 
donc raisonnablement supposer que l’empereur n’était pas seulement intéressé 
par les pensées de Fénelon lui-même mais également par le jugement du 
philosophe déiste sur ce théologien mystique.

L’auteur du livre est François de Salignac de La Mothe Fénelon (1651-1715), 
théologien français, poète, écrivain et archevêque de Cambrai qui devint en 
1689 le précepteur du petit-fils de Louis XIV. Fénelon écrivit plusieurs livres, 
dont Les Aventures de Télémaque pour former le caractère de son élève et lui 
enseigner à gouverner dans le souci du bien-être de ses sujets. Fénelon compte 
parmi les créateurs de la théorie de l’absolutisme éclairé. Sa Démonstration de 
l’existence de Dieu parut en 1712. On peut en réduire l’objet à un syllogisme : 
tout ce qui comporte un ordre est l’œuvre d’une entité rationnelle, Dieu ; or 
la nature comporte un ordre ; aussi suppose-t-elle l’existence d’un Créateur. 
La physico-théologie de Fénelon, essentiellement exposée dans cette œuvre, a 
ouvert la voie aux philosophies déistes, dont Voltaire était l’adepte.

L’illustre lecteur a laissé quarante-neuf notes marginales sur les pages de 
Fénelon. L’une d’entre elles est écrite en anglais, ce qui semble être sans 

3 Le livre n’ayant pas été retrouvé, la cote « 40 » devint libre et fut attribuée, dans un 
inventaire de 1862, à l’Existence de Dieu de Bullet (Paris, Delalain, 1768), qui suivait 
immédiatement l’exemplaire de Fénelon. Toutes les cotes suivantes furent par conséquent 
incrémentées d’une unité. De nouvelles étiquettes vertes portant la nouvelle cote furent 
collées sur les anciennes étiquettes blanches.

4 Nikolai Mikhailovich, Grand-duc (éd.), Perepiska imperatora Aleksandra I s sestroi 
knyaginei Yekaterinoi Pavlovnoi [Lettres de l’empereur Alexandre Ier et de sa sœur, la 
Grande-Duchesse Catherine Pavlovna], Saint-Pétersbourg, Ekspeditzia zagotovlenia 
gosudarstvenikh bumag [Manufacture de papiers de l’État], 1910, p. 286-290.
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exemple dans le Corpus des notes marginales. Voltaire témoigne rarement de 
l’admiration pour l’auteur. Une seule note lui est ouvertement favorable : 
« Vrai et beau 5 ». Le plus souvent, Voltaire corrige ou reprend Fénelon, 
par exemple sur la question du libre arbitre. Quand l’auteur affirme que 
« Ma volonté se modifie donc elle-même », il s’indigne : « Ah elle-même ! 
Je l’en défie ! » (note 25). Il critique ce qui lui semble être l’inconséquence 
du spiritualisme de Fénelon qui tantôt fait de Dieu, et tantôt de l’âme, le 
principe moteur des actions. Quand le Cygne de Cambrai écrit que « la 
seule parole intérieure de mon Ame, sans effort [...] meut [mon Corps] » ou 
que « les parties internes de nos Corps [...] ne peuvent être vivantes que par 
nos Ames », Voltaire pointe du doigt la contradiction : « et Dieu le meut » 
(note 7), « par Dieu lui-même » (note 8). Dans trois notes, il condamne 
sans appel le quiétisme de Fénelon : « Dieu donne tout vouloir. Mais quelle 
terrible conséquence ! » (note 22).

Les notes marginales de Voltaire traduisent pour l’essentiel ses sarcasmes et 
son ironie. Vingt d’entre elles visent à dénoncer, railler ou même invectiver 
le théologien dont la physico-théologie contredit les acquis de la science 
moderne : « Ah Fénelon, si tu avais etudié sous Neuton ou sous Gregori tu 
te serais épargné ces déclamations puériles » (note 1) ; « Vous devriez savoir 
qu’aucun philosoph[e] n’admet le hasard » (note 4) ; « Ah tu es comme tous 
les autres. Tu supposes toujours ce qui est en question » (note 45).

Malgré ses remarques caustiques et injurieuses, Voltaire témoigne d’une 
relative aménité à l’égard du livre et de son auteur. Nous n’avons pas trouvé 
de commentaire critique dans l’œuvre ou la correspondance de Voltaire. Il 
fait plutôt l’éloge du style de Fénelon (« Né avec une imagination vive et 
tendre, il s’était fait un style qui n’était qu’à lui, et qui coulait de source 
avec abondance 6 ») et de sa noblesse de caractère : Fénelon « fut le second 
des hommes dans l’éloquence, et le premier dans l’art de rendre la vertu 
aimable 7 », « […] le célèbre archevêque de Cambrai, si connu par ses maximes 
humaines de gouvernement, et par la préférence qu’il donnait aux intérêts des 
peuples sur la grandeur des rois 8 ». « Tous ses ouvrages partent d’un cœur 
plein de vertu 9 ». Seule l’ultime annotation du livre de Fénelon exprime une 
condamnation sans appel de sa philosophie : « Hélas vous et Descartes vous 
êtes de pauvres philosophes » (note 49).

5 Note 31 de la présente édition.
6 Œuvres complètes de Voltaire, éd. L. Moland, Paris, Garnier, 1877-1885, 52 vol. [ci-après, 

M], t. 14, p. 544.
7 M, t. 5, p. 79.
8 M, t. 14, p. 340.
9 M, t. 14, p. 70.
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Bien que Voltaire n’évoque que rarement l’œuvre de Fénelon et qu’il ne 
mentionne jamais son livre sur l’existence de Dieu, cette thématique pénètre 
sa philosophie. Dès les Lettres philosophiques, le problème des preuves de 
l’existence de Dieu, de sa nature et de ses attributs apparaît sous une forme ou 
une autre dans la plupart de ses œuvres. Comportant un deuxième chapitre 
intitulé « S’il y a un Dieu » enrichi d’un « Sommaire des raisons en faveur 
de l’existence de Dieu », son Traité de métaphysique est presque entièrement 
consacré à cette question.

L’introduction et les commentaires de l’édition critique, par W. H. Barber, 
du Traité de métaphysique témoignent à l’envi de la dette de Voltaire à 
l’égard de la Demonstration of the being and attributes of God de Clarke, 
livre dont le titre est similaire à celui de Fénelon. L’influence de Clarke est 
évidente. Mais l’auteur de cette édition ne possédait pas les sources dont 
nous disposons désormais : les commentaires de Voltaire sur Fénelon. Nous 
pouvons raisonnablement supposer que les démonstrations de l’existence 
de Dieu par Fénelon n’emportèrent pas moins la conviction de Voltaire que 
celles de Clarke. N’étant pas spécialiste de la philosophie ou de la théologie, 
nous pouvons seulement souligner que des signes tels que la structure du livre 
et la similarité de certains des titres de chapitres laissent l’impression d’une 
certaine influence de Fénelon sur la métaphysique de Voltaire. La comparaison 
des marginalia sur Fénelon et sur Clarke révèle que Voltaire n’a pas moins 
critiqué celui-ci que celui-là. Quand Clarke évoque la perfection essentielle 
de l’Être suprême qui ne peut être démontrée a priori, Voltaire formule une 
remarque que Fénelon n’aurait sans doute pas désavouée : « J’aimerais mieux 
prouver l’intelligence suprême par l’ordre admirable de la nature 10 ». Les 
Lettres philosophiques de Voltaire et le Traité de métaphysique furent composés 
dans les années 1730. On peut par conséquent formuler l’hypothèse qu’il 
annota à la même époque le livre de Fénelon qui venait juste d’être réédité. 
Ces notes suggèrent même que cette lecture inspira son œuvre. Certains des 
marginalia furent presque littéralement reproduits dans son œuvre imprimé. 
La note 34 affirme ainsi : « Oui il existe un être éternel et nécessaire, mais 
je ne puis connaître aucun de ses attributs ». Or le chapitre « Sommaire des 
raisons... » du Traité de métaphysique affirme de même : « Je suis donc réduit 
à avouer qu’il y a un être qui existe nécessairement par lui-même de toute 
éternité […]. Son existence m’est démontrée ; mais pour ses attributs et son 
essence […] je ne suis pas fait pour les comprendre 11 ».

10 Corpus des notes marginales de Voltaire, Berlin, Akademie-Verlag, puis Oxford, Voltaire 
Foundation, 1978-, 6 vol. parus [ci-après, CN], t. 2, p. 646.

11 Les Œuvres complètes de Voltaire [ci-après, OCV], t. 14 (1989), p. 428.
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On peut de même établir des parallèles entre ces marginalia et les réflexions de 
Voltaire sur la nature et l’immortalité de l’âme. Sous le titre d’un des chapitres 
de Fénelon, « L’âme de l’homme est immortelle », il note : « commence 
par savoir s’il y a une âme » (note 44). Dans ses Lettres philosophiques, il 
remarque : « Les hommes disputent depuis longtemps sur la nature et sur 
l’immortalité de l’âme : à l’égard de son immortalité, il est impossible de la 
démontrer, puisqu’on dispute encore sur sa nature, et qu’assurément il faut 
connaître à fond un être créé pour décider s’il est immortel ou non 12 ». Les 
méditations de Voltaire sur la liberté semblent également contemporaines du 
Traité de métaphysique. À la note marginale : « La liberté n’est et ne peut 
être que pouvoir d’agir » (note 26) répond la thèse du Traité : « La liberté 
est uniquement le pouvoir d’agir 13 », sans que l’on puisse dégager de relation 
univoque de causalité : est-ce la note qui a inspiré le Traité ou l’inverse ?

Les marginalia expriment parfois des idées pouvant difficilement passer 
dans une lettre et encore moins dans une publication. Certaines notes brutales 
de Voltaire sur Fénelon en sont l’exemple. L’illustre lecteur déplore ce qui 
lui semble être l’excès de sophistication rhétorique de l’auteur et il s’exclame 
ainsi : « Est-ce par ignorance, ou par mauvaise foi que tu étales ce ramas de 
faussetés absurdes ? » (note 46). Fénelon juge que « les hommes de tous les 
pays et de tous les tems […] se sentent invinciblement assujettis à penser, 
et à parler de même », que « le Maître [Jésus-Christ] qui nous enseigne sans 
cesse, nous fait penser tous de la même façon ». Voltaire ne conteste pas 
l’universalité de la raison mais l’uniformité de penser que semble affirmer 
Fénelon : « Et les fous ! les imbéciles ! » (note 16) ; « comment donc tant 
d’athées, de superstitieux, de fous ! » (note 17). À la question rhétorique de 
l’archevêque : « Pourquoi donc est-il dit que Dieu est un esprit ? », Voltaire 
réplique non sans impertinence : « Vent souffle » (note 42).

Voltaire a pu changer de jugement sur Fénelon par la suite en révisant ses 
propres positions philosophiques. À l’heure où il lisait ce livre de Fénelon 
(réédité en 1764 14 dans une édition également marginée qui est aujourd’hui 

12 M, t. 22, p. 122.
13 OCV, t. 14, p. 460.
14 Dans « Le supplice de Tantale : Decroix et l’inventaire des ouvrages marginés de Voltaire 

à Saint-Pétersbourg par Jean-Louis Wagnière » (SVEC 2007:06, p. 405-433), Ch. Mervaud 
et Ch. Paillard éditent un inventaire des livres ornés de marginalia établi par Wagnière 
à Saint-Pétersbourg : « Partie des livre de la bibliothèque de M. de Voltaire où il y a des 
notes marginales de sa main, et où j’ai mis à chaque page des papiers avec ces deux lettres 
N.M. qui signifient Notes marginales ; indépendamment d’une quantité prodigieuse de 
signets, dont la plupart sont très curieux ». Selon les auteurs, Wagnière aurait pu rédiger 
cet inventaire pour servir de guide de lecture à Catherine II. L’inventaire est relativement 
sommaire ; Wagnière y indique en priorité les ouvrages copieusement marginés par 
Voltaire ou représentant un intérêt particulier à ses yeux. Le texte comporte une référence 
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conservée à la Bibliothèque nationale de Russie 15), il était principalement 
intéressé par la théorie newtonienne ; aussi ses notes stigmatisent-elles la 
médiocrité des connaissances physiques de l’auteur (« Pauvre physicien ! ») en 
faisant état de deux concepts fondamentaux dont Fénelon n’avait pas même 
l’idée, « la gravitation » et « un effet d’optique » 16. Datant très probablement 
du début des années 1730, les marginalia trouvés nous procurent un 
important aperçu sur l’attitude de Voltaire à l’égard de la Démonstration de 
l’existence de Dieu de Fénelon. Nous voudrions souligner une fois de plus 
l’importance toute particulière de ces notes dans la mesure où l’œuvre de 
Voltaire ne contient aucune référence à ce livre de Fénelon : ces annotations 
constituent l’unique illustration de l’attitude du Patriarche à l’égard de son 
distingué prédécesseur.

Cette édition respecte les principes éditoriaux du Corpus des notes marginales. 
Nous espérons que ces marginalia fourniront des matériaux importants pour 
tous ceux, philosophes, historiens ou littéraires, qui étudient les œuvres du 
grand Voltaire.

Traduit de l’anglais par Christophe Paillard

à « Salignac, Existence de Dieu » en « 2 » volumes. Ignorant les exemplaires de Tsarskoye 
Selo, les auteurs crurent qu’il s’agissait du livre BV 1315, mais cette identification est 
improbable, dans la mesure où BV 1315 est peu annoté. Il s’agit plus probablement du 
livre que nous avons retrouvé. Le fait que Wagnière ait cru ce livre digne de l’intérêt de 
Catherine II lui confère une grande valeur.

15 BV 1315.
16 CN, t. 3, p. 472-473.
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1.
Tome 1. Part. I.
Chap. XIII, p. 21, lignes 10-33 – p. 22, lignes 1-6
Un peu plus de mouvement dans les eaux qui remontent, 
inonderoit des Roïaumes entiers. Qui est-ce qui a sû 
prendre des mesures si justes dans des corps immenses ? 
Qui est-ce qui a sû éviter le trop, & le trop peu ? Quel 
doit [sic] a marqué à la Mer la borne immobile qu’elle 
doit respecter dans la suite de tous les siécles, en lui 
disant : là vous viendrez briser l’orgueil de vos vagues ?

Mais ces eaux si coulantes, deviennent tout à coup 
pendant l’hiver dures comme des rochers. Les sommets 
des hautes montagnes ont même en tout tems des 
glaces & des neiges, qui sont les sources des Riviéres, 
& qui abreuvant les pâturages, les rendent plus fertiles. 
Ici les eaux sont douces, pour desaltérer l’homme : là 
elles ont un sel, qui assaisonne, & rend incorruptibles 
nos alimens. Enfin, si je leve la tête, j’aperçois dans les 
nuës qui volent au-dessus de nous des especes de mers 
suspenduës, pour tempérer l’air, pour arrêter les raïons 
enflammés du Soleil, & [22] pour arroser la terre quand 
elle est trop seche. Quelle main a pû suspendre sur nos 
têtes ces grands réservoirs d’eaux ? Quelle main prend 
soin de ne les jamais laisser tomber, que par des pluïes 
modérées ?

ah fenelon, si/
tu avais/ etudié/
sous/ neuton/
ou sous/ 
Gregori17/
tu te/ serais/
épar/gné ces 
déclamations/ 
pueriles18

 17 18

17 David Gregory (1661-1710), savant anglais, disciple de Newton.
18 Après « vagues ? », en marge des lignes 20-33 et en bas de page.
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2.
Chap. XVII, p. 28, lignes 13-29

Que si cette flamme ne tourne pas, & si au contraire 
c’est nous qui tournons autour d’elle, je demande d’où 
vient qu’elle est si bien placée dans le centre de l’Univers, 
pour être comme le foïer, où [sic] le cœur de toute 
la Nature. Je demande d’où vient que ce Globe d’une 
matiére si subtile, ne s’échape jamais d’aucun côté, 
dans ces espaces immenses qui l’environnent, & où 
tous les corps, qui sont fluides, semblent devoir ceder à 
l’impétuosité de cette flamme.

Enfin je demande d’où vient que le Globe de la Terre, 
qui est si dure, tourne si réguliérement autour de cet 
Astre, dans des espaces où nul corps solide ne le tient 
assujetti, pour regler son cours ?

va/ trouver/
neuton/ il te le/ 
dira

3.
Chap. XVII, p. 29, ligne 29 – p. 30, lignes 1-7

Mais que signifie cette multitude pres-[30]que 
innombrable d’Etoiles ? La profusion avec laquelle la 
main de Dieu les a répanduës sur son ouvrage, fait voir 
qu’elles ne coutent rien à sa puissance. Il en a semé les 
Cieux, comme un Prince magnifique répand l’argent à 
pleines mains, ou comme il met des pierreries sur un 
habit19.

ah fi

 19

19 Trait vertical en marge à côté des lignes 6-7.
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4.
Chap. XXVIII, p. 57, lignes 4-22
En un mot, qui est-ce qui a trouvé toutes les combinaisons, 
dans lesquelles la matiére pense, & dont la moindre 
ne pourroit être retranchée, sans que la matiére cessât 
aussi-tôt de penser ? Si vous dites que c’est le Hasard : je 
réponds que vous faites ce Hasard raisonnable, jusqu’au 
point d’être la source de la Raison même. Etrange 
prévention de ne pas vouloir reconnoître une Cause 
très-intelligente, d’où nous vienne toute intelligence ; & 
d’aimer mieux dire que la plus pure Raison n’est qu’un 
effet de la plus aveugle de toutes les causes, dans un sujet 
tel que la matiére, qui par lui-même est incapable de 
connoissance ! En vérité, il n’y a rien qu’il ne vaille mieux 
admettre, que de dire des choses si insoutenables.

vous/ devriez/
savoir/ qu’aucun/
philosoph/
nadmet/
le hazard

5.
Chap. XLIII, p. 81, lignes 13-22

De là vient que les Anciens même, qui ne connoissoient 
rien de réel qui ne fût un corps, vouloient néanmoins 
que l’Ame de l’homme fût d’un cinquiéme élément, ou 
d’une espéce de quintessence sans nom, inconnuë ici bas, 
indivisible, & immuable, toute céleste, & toute divine : 
parce qu’ils ne pouvoient concevoir que la matiére 
terrestre des quatre élémens pût penser, & se connoître 
elle-même […]

pourquoi/
une ame ?

6.
Chap. XLV, p. 84, lignes 2-6

Quelle main a pû lier ces deux extrémités ? Elles ne 
sont point liées d’elles-mêmes. La Matiére n’a pû faire 
pacte avec l’Esprit : car elle n’a par elle-même ni pensée, 
ni volonté pour faire des conditions.

puerile
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7.
Chap. XLVI, p. 86, lignes 23-27 – p. 87, lignes 1-4
Comme l’écriture nous représente Dieu, qui dit après 
la création de l’Univers, Que la lumiére soit, & elle fut : 
de même la seule parole intérieure de mon Ame, sans 
effort & sans [87] préparation, fait ce qu’elle dit. Je dis 
en moi-même par cette parole si intérieure, si simple, 
& si momentanée, que mon Corps se meuve : & il se 
meut /20. et dieu/

le meut21

8.
Chap. XLVII, p. 89, lignes 29-33 – p. 90, lignes 1-2

Saint Augustin qui a fait ces réflexions les a parfaitement 
exprimées. « Les parties internes de nos Corps, dit-il, 
ne peuvent être vivantes que par nos Ames : mais nos 
Ames les animent bien [90] plus facilement qu’elles ne 
peuvent les connoître [...]23 ».

par/ dieu/
lui me/me24

9.
Chap. XLVIII, p. 91, lignes 26-27 – p. 92, lignes 1-11
S’il y a de l’art, il ne vient pas de moi : car je trouve [92] 
au dedans de moi ce recueil d’images, sans avoir jamais 
pensé ni à les graver, ni à les mettre en ordre. Mais encore 
toutes ces images se présentent, & se retirent comme 
il me plaît, sans faire aucune confusion. Je les rapelle : 
elles viennent. Je les renvoie : elles se renfoncent je ne 
sai où. Elles s’assemblent, ou se séparent comme je le 
veux. Je ne sai ni où elles demeurent, ni ce qu’elles sont. 
Cependant je les trouve toûjours prêtes.

and long/ was
cast/ behind24

 20 21 22 23 24

20 Trait oblique après « meut ».
21 À côté des lignes 4-5.
22 À côté des lignes 32-33 et en bas de page 89.
23 Trait vertical en marge à côté des lignes 30-33.
24 Note et trait en marge à côté des lignes 6-8.
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Fig. 1. Fénelon, Démonstration de l’existence de Dieu, Amsterdam,  
Z. Chatelain, 1731, t. 1, p. 92. Note de Voltaire

10.
Chap. XLIX, p. 95, lignes 1-7

Deux merveilles de la Mémoire, & du cerveau.
Voila donc deux merveilles également 

incompréhensibles ; l’une que mon cerveau soit une 
espéce de Livre, où il y ait un nombre presque infini 
d’images, & de caractéres rangés avec un ordre que je 
n’ai point fait, & que le hasard n’a pû faire.

tout/ est/
qualité/
occulte25

 25

25 Au-dessus de la ligne 1, à droite, et à côté des lignes 1-5.
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11.
Chap. LI, p. 97, lignes 18-26

C’est même dans l’infini que mon Esprit connoît le 
fini. Qui dit un homme malade, dit un homme qui n’a 
pas la santé ; qui dit un homme foible, dit un homme 
qui n’a pas de force. On ne conçoit la maladie, qui n’est 
qu’une privation de la santé, qu’en se représentant la 
santé même comme un bien réel, dont cet homme est 
privé.

helas/ la goute/
la pierre/ sont 
trop/
reelles/ ce nest/ 
pas/
priva/tion

Fig. 2. Fénelon, Démonstration de l’existence de Dieu, Amsterdam,  
Z. Chatelain, 1731, t. 1, p. 97. Note de Voltaire
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12.
Chap. LI, p. 98, lignes 8-15
Ce n’est donc que la privation de l’infini. Or on ne 
pourroit jamais se représenter la privation de l’infini, si 
on ne concevoit l’infini même : comme on ne pourroit 
concevoir la maladie, si on ne concevoit la santé, dont 
elle n’est que la privation. D’où vient cette idée de 
l’infini en nous26 ?

faux

13.
Chap. LII, p. 99, lignes 11-32

Que l’Univers se bouleverse & s’anéantisse ; qu’il n’y 
ait plus même aucun Esprit pour raisonner sur les Etres, 
sur les lignes, sur les cercles, & sur les triangles : il sera 
toûjours également vrai en soi, que la même chose ne peut 
tout ensemble être, & n’être pas ; qu’un cercle parfait ne 
peut avoir aucune portion de ligne droite ; que le centre 
d’un cercle parfait ne peut être plus près d’un côté de la 
circonférence que de l’autre. On peut bien ne penser pas 
actuellement à ces vérités ; & il pourroit même se faire 
qu’il n’y auroit ni Univers, ni Esprit capable de penser 
à ces vérités : mais enfin ces vérités n’en seroient pas 
moins constantes en elles-mêmes, quoique nul Esprit ne 
les connût ; comme les raïons du Soleil n’en seroient pas 
moins véritables, quand même tous les hommes seroient 
aveugles, & que personne n’auroit des yeux que pour en 
être éclairé.

cela est/
tres diffé/rent.

14.
Chap. LII, p. 100, lignes 6-14
Ces idées que nous portons au fond de nous-mêmes, 
n’ont point de bornes, & n’en peuvent soufrir. On ne 
peut point dire que ce que j’ai avancé sur le centre des 
cercles parfaits, ne soit vrai que pour un certain nombre 
de cercles. Cette proposition est vraie par une necessité 
évidente pour tous les cercles à l’infini.

cest a dire/ on 
pensera/ toujours/ 
ainsi. mais/
la chose/ nexiste 
pas/
sans vous27.

 26 27

26 Trait vertical en marge à côté des lignes 10-15.
27 À côté des lignes 10-17.
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15.
Chap. LV, p. 105, lignes 6-11

A la vérité ma Raison est en moi : car il faut que je 
rentre sans cesse en moi-même pour la trouver. Mais la 
Raison supérieure qui me corrige dans le besoin, & que 
je consulte, n’est point à moi, & elle ne fait point partie 
de moi-même.

ma raison/ est 
une/faculté/ 
occulte/
comme/ le 
sentiment/
la force/ la vie/ 
etc28

16.
Chap. LVI, p. 106, lignes 12-18
Les hommes de tous les Païs & de tous les tems, quelque 
éducation qu’ils aient reçûë, se sentent invinciblement 
assujettis à penser, & à parler de même. Le Maître qui 
nous enseigne sans cesse, nous fait penser tous de la 
même façon.

et les/ fous !/
les imbé/ciles

17.
Chap. LVIII, p. 112, lignes 9-16 – p. 113, lignes 5-10

Il y a un Soleil des Esprits, qui les éclaire tous beaucoup 
mieux que le Soleil visible n’éclaire les Corps. Ce Soleil 
des Esprits nous donne tout ensemble, & sa lumiére, & 
l’amour de sa lumiére pour la chercher. Ce Soleil de Vérité 
ne laisse aucune ombre ; & il luit en même tems dans les 
deux Hémispheres. [...] [113] Cette lumiére universelle 
découvre & représente à nos Esprits tous les objets ; & 
nous ne pouvons rien juger que par elle, comme nous ne 
pouvons discerner aucun Corps, qu’aux raïons du Soleil. comment donc/ 

tant d’athées, de 
superstitieux,
de fous29 !

 28 29

28 À côté des lignes 6-15.
29 Après « Soleil » et au-dessous de la ligne 10.
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18.
Chap. LXI, p. 116, lignes 11-26 – p. 117, ligne 1

Je trouve encore d’autres traces de la Divinité en moi ; 
en voici une bien touchante.

Je connois des nombres prodigieux, avec les rapports 
qui sont entre eux. Par où me vient cette connoissance ? 
Elle est si distincte, que je n’en puis douter sérieusement, 
& que je redresse d’abord, sans hesiter, tout homme qui 
manque à la suivre en supputant.

Si un homme dit que 17. & 3. font 22. je me hâte de 
lui dire, 17. & 3. ne font que 20. Aussi-tôt il est vaincu 
par sa propre lumiére, & il aquiesce à ma correction. Le 
même Maître, qui parle en moi pour le corriger, parle 
aussi-tôt en lui, [117] pour lui dire qu’il doit se rendre.

Tout/ cela/ est/ 
trop/
plato/nique/ cest/
realiser/ des/
abs/tractions

19.
Chap. LXI, p. 117, lignes 20-30

Mais par où est-ce que je puis connoître quelque unité 
réelle ? Je n’en ai jamais vû, ni même imaginé par le 
rapport de mes Sens. Que je prenne le plus subtil atôme : 
il faut qu’il ait une figure, une longueur, une largeur, & 
une profondeur, un dessus, un dessous, un côté gauche, 
un autre droit ; & le dessus n’est point le dessous ; 
un côté n’est point l’autre. Cet atôme n’est donc pas 
véritablement un ; il est composé de parties.

fausse/ subtilité./
ce qui/ vous/
parait/ un/
est un/
pour/ vous

20.
Chap. LXI, p. 118, lignes 27-32
[...] il faudroit au moins avouer que je connois beaucoup 
de nombres avec leurs propriétés, & leurs rapports. Je 
sai, par éxemple, combien font 900000000. joints avec 
800000000. d’une autre somme. Je ne m’y trompe 
point ; [...]

faux

 30

21.
Chap. LXV, p. 126, lignes 1-4
Ce premier Etre est la cause de toutes les modifications 
de ses Créatures. L’opération suit l’être, comme disent 
les Philosophes30.

voila/ le grand/
point

30 Trait vertical en marge à côté des lignes 1-4.
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 31

22.
Chap. LXV, p. 127, lignes 18-19, lignes 25-28
La puissance susceptible du bien & du mal, vient de 
Dieu. [...] Dieu donne le vouloir & le faire, selon son 
bon plaisir. Voila la dépendance de l’homme : cherchons 
sa liberté.

dieu donne tout/ 
vouloir. mais/ 
quelle terrible/ 
consequence31 !

23.
Chap. LXVI, p. 128, lignes 1-4

Je suis libre, & je n’en puis douter. J’ai une conviction 
intime & inébranlable que je puis vouloir, & ne vouloir 
pas, qu’il y a en moi une élection […]

et moi/
je n’en/ sens rien

Fig. 3. Fénelon, Démonstration de l’existence de Dieu, Amsterdam,  
Z. Chatelain, 1731, t. 1, p. 128. Notes de Voltaire

31 Trait vertical en marge à côté des lignes 1-4.
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24.
Chap. LXI, p. 128, lignes 17-26
[...] mon Ame est d’une nature entiérement différente de 
celle de mon corps. Qui est-ce qui a pû unir d’une union 
réciproque deux Natures si différentes, & les tenir dans 
un concert si juste pour toutes leurs opérations ? Ce lien 
ne peut être formé, comme nous l’avons déja remarqué, 
que par un Etre supérieur qui réunisse ces deux genres 
de perfections dans sa perfection infinie. vous faites dieu/

corps pensant/
a votre image32.

 32

25.
Chap. LXVII, p. 129, lignes 14-18
Ma volonté se modifie donc elle-même. Dieu peut 
prévenir mon Ame : mais il ne lui donne point le vouloir, 
de la même maniére dont il donne le mouvement aux 
Corps.

ah elle/ meme !/
je len/ defie

26.
Chap. LXVIII, p. 131

La volonté peut résister à la grace, & sa liberté est le 
fondement du mérite & du démérite.

la liberté/ nest et 
ne/ peut etre/ que 
pou/voir d’agir33

27.
Chap. LXXI, p. 136
Objection des Epicuriens qui attribuent tout au Hasard.

ce nest/ point ce/ 
mot ridi/cule de/ 
hazard,/ quil faut/ 
combatre,/ cest la/ 
nécessité34

 33 34

28.
Chap. LXXXVIII, p. 168, lignes 3-18
Il n’est point question de critiquer ce grand Ouvrage. 
Les défauts qu’on y trouve, viennent de la volonté 
libre & déreglée de l’homme, qui les produit par son 
déreglement :

32 En bas de page, au milieu.
33 En bas de page, au milieu.
34 À côté du titre du chapitre.
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 ou de celle de Dieu, toûjours sainte & toûjours juste, qui 
veut tantôt punir les Hommes infidéles, & tantôt exercer 
par les méchans les bons qu’il veut perfectionner. Souvent 
même ce qui paroît défaut à notre Esprit borné, dans un 
endroit séparé de

il ne faut/ point 
attri/buer tant/ de 
varia/tions a/ letre 
im/muable.

l’Ouvrage, est un Ornement par rapport au dessein 
général, que nous ne sommes pas capables de regarder 
avec des vûës assez étenduës, & assez simples, pour 
connoître la perfection du tout35.
 35 36

29.
Chap. LXXXVIII, p. 169, lignes 8-15
Quand nous verrons en Dieu à la fin des siécles, dans son 
vrai point de vûë, le total des évenemens du Genre humain, 
depuis le premier jusqu’au dernier jour de l’Univers, & leurs 
proportions par rapport aux desseins de Dieu, nous nous 
écrierons : Seigneur, il n’y a que vous de juste & de sage. déclamation36

30.
Chap. LXXXIX, p. 172, lignes 9-17, 25-33 – p. 173, 
lignes 1-5
Ce que l’on appelle même l’art des hommes, n’est qu’une 
foible imitation du grand art qu’on nomme les loix de la 
Nature, & que les impies n’ont pas eu honte d’appeller 
le Hazard aveugle.

Faut-il donc s’étonner si les Poëtes ont animé tout 
l’Univers, s’ils ont donné des aîles aux Vents, & des fléches 
au Soleil ; […] La Poësie n’a fait qu’attribuer aux Créatures 
inanimées le dessein du Créateur, qui fait tout en elles. 
Du langage figuré des Poëtes, ces idées ont passé dans 
la Théologie des Païens, dont les Théologiens furent les 
Poëtes. Ils ont supposé un Art, une Puissance, une Sagesse, 
qu’ils ont nommé Numen, dans les Créatures même [173] 
les plus privées d’intelligence. Chez eux les Fleuves ont 
été des Dieux, & les Fontaines des Naïades. Les Bois, les 
Montagnes ont eu leurs Divinités particuliéres.

vous/ aprouvez/
donc la/ 
theologie/ 
paienne37

 37

35 Trait vertical en marge à côté des lignes 7-14.
36 Après « sage », sur la même ligne.
37 À côté du titre du chapitre, à gauche et à côté des lignes 13-21.
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31.
Chap. XCI, p. 174, lignes 23-33 – p. 175, lignes 1-8

Ainsi vivent les hommes sur la Terre. Ne leur dites 
rien : ils ne pensent à rien, excepté à ce qui flate 
leurs passions grossiéres, ou leur vanité. Leurs Ames 
s’apesantissent tellement, qu’ils ne peuvent plus s’élever à 
aucun objet incorporel. Tout ce qui n’est point palpable, 
& qui ne peut être ni vû, ni goûté, ni entendu, ni senti, 
ni conté, leur semble chimérique. Cette foiblesse de 
l’Ame se tournant en incrédulité, leur paroît une force ; 
& [175] leur vanité s’aplaudit de résister à ce qui frape 
naturellement le reste des hommes. C’est comme si un 
monstre se glorifioit de n’être pas formé selon les règles 
communes de la nature ; ou comme si un aveugle né 
triomphoit de ce qu’il seroit incrédule pour la lumiére, & 
pour les couleurs, que le reste des hommes aperçoit38.

vrai/ et/ beau39

 38

32.
Chap. XCII, p. 177, ligne 33 – p. 178, lignes 1-10
Que vois-je dans [178] toute la Nature ? Dieu. Dieu par 
tout, & encore Dieu seul. Quand je pense, Seigneur, que 
tout l’Etre est en vous, vous épuisez, & vous engloutissez, 
ô abîme de vérité, toute ma pensée. Je ne sai ce que je 
deviens. Tout ce qui n’est point vous, disparoît ; & à 
peine me reste-t-il de quoi me trouver encore moi-
même. Qui ne vous voit point, n’a rien vû ; qui ne vous 
goûte point, n’a jamais rien senti.

décla/mation

 39

38 À côté des lignes 1-5.
39 Traits en marge à côté des lignes 23-30 et des lignes 1-7.
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33.
Part. II. Chap. 1, p. 194, lignes 6-22

Il faudroit que l’Esprit supérieur qui nous tromperoit, 
nous eût donné lui-même une Nature fausse, toute 
tournée à l’Erreur & incapable de la Verité. Il faudroit 
qu’il nous eût donné, pour ainsi dire, une Raison à 
l’envers, & qui s’attacheroit toûjours au contre-pied de 
la Verité. Un Esprit qui auroit fait le mien de la sorte, 
seroit non-seulement supérieur mais tout-puissant ; car 
un Esprit qui fait des Esprits, qui les fait de rien, qui ne 
trouve rien de fait en eux, mais qui y fait & qui y met 
tout suivant son dessein, & qui fait à son gré une Raison 
qui n’est point Raison, une Raison qui renverse la Raison 
même, doit être un Esprit tout-puissant.

tout cela/ me 
sem/ble confus/ et 
chimé/rique

34.
Chap. 1, p. 211, lignes 26-33 – p. 212, lignes 1-17

Ces principes posés, je reviens à l’Etre qui seroit par lui-
même ; & je trouve qu’il seroit dans la suprême perfection. 
Ce qui a l’Etre par soi, est éternel & immuable ; car il 
porte toûjours également dans son propre fonds la cause 
& la necessité de son existence. Il ne peut rien recevoir 
de dehors : ce qu’il recevroit de [212] dehors ne pourroit 
jamais faire une même chose avec lui, ni par conséquent le 
perfectionner ; car ce qui est d’une nature communiquée 
& variable, ne peut jamais faire un même être avec ce 
qui est par soi & incapable de changemens : la distance 
& la disproportion entre de telles parties seroit infinie ; 
donc elles ne pourroient jamais entre-elles composer un 
vrai tout. On ne peut donc rien ajoûter à sa verité à sa 
bonté, & à sa perfection. Il est par lui-même tout ce qu’il 
peut être ; & il ne peut jamais être moins que ce qu’il est. 
Etre ainsi, c’est exister au suprême degré de l’Etre ; & par 
conséquent au suprême degré de verité & de perfection.

oui il/ existe/ 
un etre/ eternel/ 
et neces/saire,/ 
mais je/ ne puis/ 
connai/tre/ 
aucun/ de ses/ 
attributs
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35.
Chap. 1, p. 212, lignes 31-33 – p. 213, lignes 1-4

Puisque l’Etre qui est par lui-même, surpasse tellement 
la perfection de tout Etre créé qu’on puisse concevoir en 
mon-[213]tant jusques à l’infini ; il s’ensuit qu’un Etre 
qui est par lui-même, est au suprême degré d’être ; & par 
conséquent infiniment parfait dans son essence.

cela mérite/ 
explication/ 
pourquoy/ 
infini ?/ et quest 
ce40

 40

36.
Chap. 1, p. 213, lignes 33 – p. 214, lignes 1-23
Si je [214] suis par autrui, il faut que cet autrui qui m’a 
fait passer du néant à l’être, soit par lui-même, & par 
conséquent infiniment parfait. Ce qui fait passer une 
chose du néant à l’être, non-seulement doit avoir l’être 
par soi-même, mais encore une puissance infinie de le 
communiquer ; car il y a une distance infinie depuis le 
néant jusqu’à l’éxistence. Si quelque chose pouvoit ajoûter 
à l’infini, il faut avoüer que la fecondité de créer ajoûteroit 
infiniment à la perfection infinie de l’Etre qui est par lui-
même : donc cet Etre qui est par lui-même & par qui je 
suis, est infiniment parfait & c’est ce qu’on appelle Dieu.

Toutes ces propositions sont claires, & rien ne me peut 
arrêter dans leur enchainement. Car de quoi douterai-
je ? N’est-il pas vrai que ce qui est par soi-même, est 
pleinement & parfaitement ? c’est sans doute, s’il est 
permis de parler ainsi, le plus Etre de tous les Etres, & 
par conséquent infiniment parfait.

non

 41

37.
Chap. 1, p. 217, lignes 10-20
L’idée même que j’ai de l’infini n’est ni confuse ni négative : 
car ce n’est point en excluant indéfinitivement toutes 
bornes, que je me représente l’infini. Qui dit borne, dit une 
négation toute simple : au contraire, qui nie cette négation, 
affirme quelque chose de très-positif. Donc le terme d’infini, 
quoiqu’il paroisse dans ma langue un terme négatif, & qu’il 
veuille dire non fini, est néanmoins très-positif. ergo glu41

40 À côté des lignes 24-28.
41 À côté du titre courant et des lignes 1-5.
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Fig. 4. Fénelon, Démonstration de l’existence de Dieu, Amsterdam,  
Z. Chatelain, 1731, t. 1, p. 217. Notes de Voltaire
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38.
Chap. 1, p. 217, lignes 21-28

C’est le mot de fini, dont le vrai sens est très-négatif. 
Rien n’est si négatif qu’une borne ; car qui dit borne, 
dit négation de toute étenduë ulterieure. Il faut donc 
que je m’accoûtume à regarder toûjours le terme de fini 
comme étant négatif : par conséquent celui d’infini est 
très-positif.

jeu de/ mots

 42

39.
Chap. 2, p. 240, lignes 26-33 – p. 241, lignes 1-11

Ma conclusion est, que tout composé ne peut jamais être 
infini. Tout ce qui a des parties réelles qui sont bornées 
& mesurables, ne peut composer que quelque chose de 
fini. Tout nombre collectif ou successif ne peut jamais 
être infini. Qui dit nombre, dit amas d’unités réellement 
distinguées & reciproquement in-[241]dépendantes les 
unes des autres pour exister & n’exister pas. Qui dit 
amas d’unités reciproquement indépendantes, dit un 
tout qu’on peut diminuer, & qui par conséquent n’est 
point infini. Il est certain que le même nombre étoit plus 
grand avant le retranchement d’une unité, qu’il ne l’est 
après qu’elle est retranchée. Depuis le retranchement de 
cette unité bornée, le tout n’est point infini : donc il ne 
l’étoit point avant ce retranchement.

tout/ ce quil/ dit 
de/ l’infini/ est 
cap/tieux/ un 
infini/ de surfa/
ces est/ plus 
qu’un/ infini/ de 
lignes42

42 Après « très-positif », sur la même ligne. « Ergo-glu. Façon de parler familière, dont on se 
sert pour se moquer des grands raisonnements qui ne concluent rien » (Dictionnaire de 
l’Académie, éd. 1762).
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40.
Chap. 2, p. 248, lignes 20-33 – p. 249, lignes 1-13

Quoi donc mes idées seront-elles Dieu ? Elles sont 
supérieures à mon Esprit, puisqu’elles le redressent 
& le corrigent. Elles ont le caractére de la Divinité ; 
car elles sont universelles & immuables comme Dieu. 
Elles subsistent très-réellement selon un principe que 
nous avons déja posé. Rien n’existe tant que ce qui est 
universel & immuable. Si ce qui est changeant, passager, 
& emprunté, existe veritablement ; à plus forte raison, 
ce qui ne peut changer & qui est necessaire. Il faut 
donc trouver dans la nature quelque chose d’existant & 
de réel qui soit au de-[249]dans de moi & qui ne soit 
point moi, qui me soit superieur, qui soit en moi lors 
même que je n’y pense pas, avec qui je croie être seul, 
comme si je n’étois qu’avec moi-même ; Enfin qui me 
soit plus présent & plus intime que mon propre fonds. 
Ce je ne sai quoi si admirable, si familier, & si inconnu 
ne peut être que Dieu. C’est donc la Verité universelle & 
indivisible qui me montre comme par morceaux, pour 
s’accommoder à ma portée, toutes les verités que j’ai 
besoin d’apercevoir.

chose/ etrange/ 
vous,/ malbranch/ 
spinosa/ vous/ 
semblés/ d’acord43

 43

41.
Chap. 2, p. 266, lignes 12-24

J’ai reconnu un premier Etre, qui a fait tout ce qui 
n’est point lui : mais il s’en faut bien que je n’aïe assez 
médité ce qu’il est, & comment tout le reste est par lui. 
Il est l’Etre infini, par intention, comme dit l’Ecole, & 
non par collection : Ce qui est un, est plus que ce qui est 
plusieurs. L’unité peut être parfaite, la multitude ne peut 
l’être, comme nous l’avons vû. Je conçois un Etre qui est 
souverainement un, & souverainement & éminemment 
tout ; il n’est rien de fini & de borné ; il a toutes les 
perfections possibles ; […]

b Spinosa

43 À côté des lignes 1-17.
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42.
Chap. 2, p. 269, lignes 18-20

Mais, dira-t-on : Pourquoi donc est-il dit que Dieu est 
un Esprit ? d’où vient que l’écriture même l’assure ? vent/ soufle

43.
Tome 2. Des lettres. Lettre sur le Culte de Dieu, 
l’Immortalité de l’ame, & le Libre-arbitre.
Chap. 1, p. 24, ligne 25 – p. 25, lignes 1-5
Il faut donc conclure avec [25] l’écriture, que Dieu a 
fait toutes choses pour l’amour de lui-même. D’un côté il 
est infiniment parfait en soi, de l’autre il est infiniment 
juste, puisque la justice entre dans la perfection infinie.

Extra/vagant/
et odieux

 44

44.
Chap. 2, p. 41

L’Ame de l’homme est immortelle. commence par 
savoir sil y a une 
ame44

44 À côté des lignes 9-17.
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Fig. 5. Fénelon, Démonstration de l’existence de Dieu, Amsterdam,  
Z. Chatelain, 1731, t. 2, p. 41. Note de Voltaire
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45.
Chap. 2, p. 50, lignes 6-30
On voit seulement deux choses. L’une est, que le corps 
se divise, & se dérange ; c’est ce qui ne peut arriver à 
l’ame, qui est simple, indivisible, & sans arrangement : 
l’autre est, que le corps ne se meut plus avec dépendance 
des pensées de l’ame. Ne faut-il pas conclure, que 
tout de même, à plus forte raison, l’ame continuë à 
exister de son côté, & qu’elle commence alors à penser 
indépendamment des opérations du corps ? L’opération 
suit l’être, comme tous les Philosophes en conviennent. 
Ces deux natures sont indépendantes l’une de l’autre, 
tant en nature, qu’en opération. Comme le corps n’a pas 
besoin des pensées de l’ame pour être mû, l’ame n’a aucun 
besoin des mouvemens du corps pour penser. Ce n’étoit 
que par accident que ces deux êtres si dissemblables & 
si indépendans étoient assujettis à opérer de concert. La 
fin de leur societé passagere les laisse opérer librement 
chacun selon la nature, qui n’a aucun rapport à celle de 
l’autre.

ah tu es comme 
tous les/ autres. 
tu supposes/ 
toujours ce qui 
est/ en question45.

 45

46.
Chap. 2, p. 54, lignes 28-33 – p. 55, lignes 1-17
Il n’y a sur la terre qu’un seul Livre original, qui fasse 
consister la Religion à aimer Dieu plus que soi, & à se 
renoncer pour lui. Les autres qui répetent cette grande 
vérité, l’ont tirée de celui-ci. Toute [55] vérité nous est 
enseignée dans cette vérité fondamentale. Le Livre qui 
a fait connoître ainsi au monde, le tout de Dieu, le rien 
de l’homme, avec le culte de l’amour, ne peut être que 
divin. Ou il n’y a aucune Religion, ou celle-là est la seule 
véritable. De plus, ce Livre si divin par sa doctrine, est 
plein de prophéties, dont l’accomplissement saute aux 
yeux du monde entier, comme la réprobation du Peuple 
Juif, & la vocation des Peuples idolâtres au culte du vrai 
Dieu par le Messie. D’ailleurs, ce Livre est autorisé par 
des miracles innombrables, faits au grand jour, en divers 
siecles, à la vûë des plus grands ennemis de la Religion.

esce/ par/ 
ignoran/ce, ou/ 
par/ mau/vaise/ 
foy que/ tu etales/ 
ce ramas/ de faus/
setés/ absurdes

45 En bas de page, au milieu.
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47.
Chap. 2, p. 55, lignes 17-21
Enfin ce Livre a fait tout ce qu’il dit ; il a changé la face 
du monde ; il a peuplé les deserts de solitaires qui ont été 
des Anges dans des corps mortels ; […]

et des/ monstres/
par tout/ ailleurs46

 46

48.
Chap. 3, p. 66, lignes 7-16

Il faut encore avoüer que l’homme n’est libre ni à 
l’égard du bien pris en général, ni à l’égard du souverain 
bien clairement connu. La liberté consiste dans une 
espece d’équilibre de la volonté entre deux partis. 
L’homme ne peut choisir qu’entre des objets dignes de 
quelque choix & de quelque amour en eux-mêmes, & 
qui font une espece de contrepoids entr’eux.

ah Loke/ a 
raison/
la liberté/ 
consiste/
a pouvoir/ faire

49.
Lettre sur l’Idée de l’Infini, & sur la Liberté de Dieu de 
créer ou ne pas créer.
p. 132, lignes 10-26

Je sai qu’il y a beaucoup de gens d’esprit, qui se disent 
Cartesiens, & qui ont embrassé des opinions trop 
hardies ce me semble, en s’appuyant sur les principes 
de Descartes : mais sans vouloir critiquer ni nommer 
personne, je laisse librement raisonner chacun autant 
que la Religion le permet, & je prends pour moi la 
liberté que je laisse aux autres, en me défiant sincerement 
de mes foibles lumiéres. J’avouë qu’il me paroît que 
plusieurs Philosophes de notre temps, qui sont d’ailleurs 
très-estimables, n’ont pas eû assez d’exactitude dans ce 
qu’ils ont dit sur vos deux questions ; l’une, de la nature 
de l’infini, & l’autre, de la liberté de Dieu pour ses 
Ouvrages extérieurs. Venons maintenant, s’il vous plaît, 
Monsieur, à l’examen de ces deux questions. helas vous et 

descartes/ vous 
etes de pauvres 
philo/sophes47

 47 48

46 Au-dessous du titre du chapitre.
47 À côté des lignes 20-23.
48 En bas de page.
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UNE LETTRE INéDITE DE Mme DENIS À CIDEVILLE,  
15 SEPTEMBRE 1750 (D 4221a)

Christiane Mervaud  
Université de Rouen

Catriona Seth
Université de Nancy

Veuve en 1744, Marie-Louise Denis revient de Lille à Paris. Elle demeure 
à l’hôtel d’Herbouville, rue Pavée, chez sa sœur, Mme de Fontaine, puis rue 
du Bouloi, dans le quartier du Palais-Royal, jusqu’au 10 janvier 1750. Elle 
s’installe alors rue Traversière, chez son oncle, dans l’appartement où il avait 
vécu avec émilie du Châtelet. Voltaire s’empresse de présenter sa nièce à 
ses amis. Elle se charge de leur faire les honneurs de la maison. Marmontel 
témoigne du climat de ces réunions amicales dont elle était l’hôtesse :

Rien n’était négligé de tout ce qui pouvait me rendre sa maison agréable. Mes 
amis y étaient accueillis ; ils étaient devenus les siens. Mon vieil ami, l’abbé 
Raynal, se souvient, comme moi, des soupers agréables que nous faisions chez 
elle. L’abbé Mignot, son frère, le bon Cideville, mes deux abbés gascons de la 
rue des Mathurins, y portaient une gaieté franche 1.

Amateur de belles-lettres, grand faiseur de vers, Pierre-Robert Le Cornier de 
Cideville (1693-1776) participait alors activement aux débuts de l’Académie 
des sciences, des belles-lettres et des arts de Rouen. Il avait été le condisciple 
du jeune Arouet au collège Louis-le-Grand et était resté pour lui un allié sûr 
auquel il rendit des services comme lecteur, voire comme agent éditorial, en 
particulier au temps des Lettres philosophiques 2. Dès 1749, Mme Denis est en 

1 Jean-François Marmontel, Mémoires, éd. John Renwick, Clermont-Ferrand, G. de Bussac, 
1972, t. 1, p. 81-82.

2 Voir, sur les relations de Cideville et de Voltaire, les articles suivants : Christiane Mervaud, 
« La chimère de la gloire ou la chimère du bonheur. Cideville, lecteur et critique de 
Voltaire », La Vie littéraire à Rouen au xviiie siècle. Études normandes, 1 (1997), p. 69-83 

revue_voltaire_8_C5.indd   361 23/05/2008   09:24:13

  

 



362

relation épistolaire avec ce Normand cultivé lorsqu’il s’absente de Paris pour 
se retirer sur ses terres. La première lettre connue de la nièce de Voltaire à 
Cideville, en réponse à une missive perdue de ce dernier, date du 27 juillet 
1749. En qualité de parisienne, Mme Denis donne à l’ami rouennais les 
dernières nouvelles de la capitale susceptibles de l’intéresser : la première 
représentation, le 24 juillet, d’une tragédie, Les Amazones de la « muse 
normande », Mme du Boccage, l’arrestation de Diderot, la publication, par 
Louis Racine, des Lettres sur différens sujets de Jean-Baptiste Rousseau dont 
son oncle lui a parlé (D 3968). Il est surtout question, dans cette lettre, des 
productions littéraires respectives de l’épistolière et de son destinataire : la 
lecture, en petit comité, d’un opéra de Cideville, Daphnis et Chloé, les progrès 
de la comédie de Mme Denis, La Coquette punie.

Les deux correspondants ont continué à s’écrire et, au cours des mois, 
leurs échanges sont devenus plus intimes. En 1750, Mme Denis se confie à 
Cideville : Voltaire a cédé à l’invitation pressante de Frédéric II et espère voir 
sa nièce le rejoindre en Prusse. Peut-être avait-il compté, à son départ, ne 
rester que six semaines à Berlin, comme il le prétendra plus tard (D 4201), 
mais dès son arrivée, il entreprend des démarches auprès du roi auquel il 
montre une lettre de sa nièce lui faisant part de ses appréhensions et de ses 
mauvais pressentiments. C’est ce que l’on déduit d’une lettre de Frédéric, 
endossée par Voltaire comme « une promesse de bonheur » (D 4195). Selon 
l’auteur de La Henriade, la situation de Mme Denis à Berlin serait enviable, 
Frédéric promettant que « les reines [...] l’honoreront des distinctions et des 
bontés les plus flatteuses » (D 4192). Son oncle dit lui avoir cherché « une 
bonne maison où elle vivra dans la plus grande opulence ». Il a commencé 
par lui assurer une rente. Le 25 août 1750, Richard Talbot, comte Tyrconnel, 
ambassadeur de France, précise que Voltaire a obtenu de Sa Majesté 
prussienne 20 000 livres de pension dont 8 000 réversibles à sa nièce après sa 
mort « pour en jouir sa vie durant à Paris ou ailleurs à son choix » (D 4199). 
Voltaire énumère tous ces avantages, demandant en grâce à ses amis d’Argental 
« d’encourager Mme Denis » à venir s’établir à Berlin, de la « disposer à 
cette bonne œuvre » (D 4192). Il se heurte en effet aux réticences, puis à la 
résistance de Mme Denis. Un autre plan qu’il élabore – établir sa nièce auprès 
de la margrave de Bayreuth – échouera.

Mme Denis choisit de confier à Cideville sa répugnance à s’expatrier. Elle 
se sent obligée d’écrire presque tous les jours à son oncle ; elle prend plus 

et Catriona Seth, « Épaves et trésors cachés. Les Voltaire de la bibliothèque de Cideville », 
dans M. Delon et C. Seth (dir.), Voltaire en Europe. Hommage à Christiane Mervaud, 
Oxford, Voltaire Foundation, 2000, p. 353-362.
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rarement la plume pour répondre à l’ami normand (D 4255). Elle lui confie 
pourtant son désir de le revoir à Paris ou de passer une partie de l’hiver à la 
campagne avec lui. Elle demande son indulgence et sa compréhension : « Ne 
me sachez pas mauvais gré de ne vous avoir point écrit. Je vous jure que je ne 
vous en aime pas moins et qu’il n’y a pas de jour que je ne songe à vous, mais je 
suis si troublée, j’ai tant de choses qui m’agitent que si vous m’aimez vous me 
pardonnerez ». Elle réclame ses amis Du Resnel et Cideville. De son propre 
aveu, elle « fait pitié » (D 4255). Elle livre souvent à Cideville ses états d’âme. 
C’est à lui qu’elle écrit ainsi le 9 novembre 1751 : « Enfin, à quelque prix que 
ce soit, je veux ravoir mon oncle et ne point aller en Prusse » (D 4601). La 
lettre inédite que nous présentons s’inscrit donc dans une série éclairante de 
messages adressés à son soupirant déçu. Ce dernier a, contrairement à elle, 
conservé les lettres qu’elle lui adressait. Mais on devine bien, d’après elles, que 
Cideville engageait Mme Denis à résister au désir de son oncle.

Au détour d’agréables échanges mondains et littéraires, Mme Denis se 
plaint sans cesse de l’absence de son confident normand qui lui a fait part 
de ses sentiments. Elle se dit « très flattée » de ses attentions et se proclame 
sa « meilleure amie » (D 4170, 12 juillet 1750). Ses lettres sont hantées par 
la présence de Voltaire ; ce n’est point le grand écrivain qui est évoqué, mais 
l’homme privé jugé sévèrement pour son engouement pour la cour de Prusse. 
En juillet 1750, Mme Denis a certes signalé que les Anecdotes sur le czar Pierre 
le Grand paraissent dans le Mercure de France. Elles avaient déjà été publiées 
dans l’édition Walther de Dresde 3. Mais, faisant allusion à deux lettres que 
son oncle lui a envoyées de Clèves, elle se montre mécontente de sa conduite : 
« Je commence à ne rien comprendre à tout ceci, je jette mon bonnet par-
dessus les moulins » (D 4170). Ses plaintes sont plus vives le 3 septembre alors 
que la « transmigration » ou « transplantation » de Voltaire a été décidée. Le 
voyage à Berlin est devenu établissement en Prusse 4. Mme Denis, qui aspire 
encore à rester à Paris et à avoir son oncle auprès d’elle, a été mise devant le 
fait accompli. Elle a chargé l’abbé Du Resnel, qui retournait en Normandie, 
de mander à Cideville ce « fruit de son voyage en Prusse ». Elle se présente en 
victime d’une décision inconsidérée ; elle s’attend à perdre sa tranquillité ; elle 
ne quitterait la France, ses amis, « enfin le bonheur de sa vie », qu’avec une 
« répugnance inexprimable ». Elle n’a pu écrire tant elle était bouleversée par 
les nouvelles de Voltaire : « Il m’avait mise hors d’état de signer mon nom, cet 
événement m’a frappée au point d’être quinze jours dans un accablement qui 

3 Voir l’édition critique par Michel Mervaud, Les Œuvres complètes de Voltaire, Oxford, 
Voltaire Foundation, t. 46, 1999, p. 40.

4 Voir René Pomeau et Christiane Mervaud, De la Cour au jardin, 1750-1759, t. 3 de Voltaire 
en son temps, dir. R. Pomeau, Oxford, Voltaire Foundation, 1994, p. 18-19.
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m’avait ôté toutes les facultés de l’âme ». Elle juge sévèrement son oncle : « Il 
est présentement ivre mort de Berlin et me fait des tableaux de ce pays là fort 
admirables ! Il n’y manque que la vraisemblance ». Victime consentante, elle 
se dévouera pourtant : « Je l’aime et c’est le temps où il fait les fautes les plus 
grandes qu’il a besoin de consolation » (D 4211).

Une telle lettre ne pouvait qu’inciter Cideville à prêcher la fermeté à l’égard 
d’un oncle qui se fourvoyait et qui sacrifiait son admirable nièce à son goût 
des honneurs : « Vous savez le faible qu’a M. de Voltaire pour la cour et pour 
les rois », lui écrivait-elle. Chevalier servant de Mme Denis, il lui prodiguait 
des conseils, sans doute quelque peu intéressés et qui allaient dans le sens de 
ce que sa correspondante avait envie d’entendre. Aussi Mme Denis répond-
elle à celui qui « parle d’or » en s’expliquant plus nettement encore. Elle n’use 
d’aucun ménagement à l’égard de son oncle dans cette lettre du 15 septembre 
1750 qui est conservée depuis 1851 dans la collection Duputel 5 de la 
Bibliothèque municipale de Rouen (cote : Duputel 999).

La lettre 6 est rédigée sur un papier vergé, dont les vergeures sont à 
l’horizontale, plié en deux (17,2 x 13,2 cm). Le filigrane, aux armes 
d’Angleterre, porte les lettres « D & CB », celles du fabricant D. & C. Blauw. 
Le texte occupe les recto et verso du premier feuillet, une partie du recto du 
second. Il n’y a aucune indication du destinataire, ni de l’adresse 7.

ce 15 7bre 1750

Mon cher ami vous parlez dor mais mon attachement est trop fort et je ne 
puis le surmonter. cependant si vous voiez mes lettres vous en seriez content 
je casse les vitres 8 je dis tous mes griefs je parle de lavarice 9 je dis qu’on a fait 

5 Sur le fonds Duputel, voir Catriona Seth, « Deux lettres inédites de Mme du Châtelet », 
Revue Voltaire, 3 (2003), p. 355-356.

6 Elle a été transcrite par Malika Hamtatt dans le cadre de sa maîtrise, Femmes en toutes 
lettres, sous la direction de Catriona Seth, Université de Rouen, 2004.

7 Malgré l’absence d’indication du destinataire, il n’y a aucun doute à avoir sur son 
identité.

8 L’expression est lexicalisée à l’époque. Cette lettre où Mme Denis « casse les vitres » 
manque, mais les griefs de l’épistolière sont exposés longuement dans ce texte envoyé à 
Cideville. On aimerait pouvoir comparer les deux versions !

9 Il s’agit là d’un reproche récurrent de Mme Denis à l’égard de Voltaire lors des crises 
que traversa leur couple. En février 1754, alors qu’elle a pris de grosses sommes chez 
le notaire de son oncle, Laleu, et que Voltaire le lui reproche, elle écrit : « l’argent vous 
tourmente ». Son premier jet était plus cruel : « l’avarice vous poignarde ». Voltaire en 
sera profondément blessé et citera ce texte dans une lettre à d’Argental (D 5714, 10 mars 
1754). Mme Denis était capable de perdre le sens de la mesure quand il s’agissait d’argent. 
N’avait-elle pas ajouté : « Ne me forcez pas de vous haïr... vous êtes le dernier des hommes 
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des rentes viageres meme depuis que nous vivons ensemble 10 et que si je 
venais a le perdre a berlin naiant plus n’y meuble n’y etablissement a paris je 
serois peut etre obligée de m’enfermer dans un couvant le reste de ma vie 11 
je parle de ma comedie 12 je dis que je crois quil a eu de bonnes intantions 
en cherchant a me degouter 13 mais quil a combatu une passion trop forte et 
que je ne puis lui en scavoir gré que je voudrais que ma piece eut eté jouée 
quand elle auroit du tomber que du moins cela mauroit eclairée et quil ne 
me resteroit pas un ver rongeur dans le cœur 14 avec tout cela je lui dis que 15 

par le cœur, je cacherai autant que je pourrai les vices de votre cœur » (D 5685). Elle avait 
donc une fois de plus « cassé les vitres ». Voltaire passera l’éponge (D 5742, D 5753). En 
1768, lorsque Voltaire la chasse de Ferney, elle a de nouveau fait des dettes criantes ; bien 
évidemment d’autres causes expliquent ce drame de 1768.

10 Mme Denis vit sous le même toit que Voltaire depuis huit mois. Voltaire jouit alors d’une 
fortune considérable dont l’essentiel est placé en rentes viagères. Voir l’état récapitulatif 
de ses revenus en 1749 donné par Longchamp (René Vaillot, Avec Madame du Châtelet, 
1734-1749, t. 2 de Voltaire en son temps, op. cit., 1988, p. 396-398).

11 Vision exagérée et délibérément faussée par Mme Denis. Elle omet de dire que Voltaire, dès 
le début de son séjour, lui a assuré une pension en plus de la survivance de la sienne (voir 
ci-dessus) ; en mars 1746, il avait signé par devant notaire une « obligation » qui engageait 
en faveur de Mme Denis « tous ses biens présents et à venir » (D app. 69, documents XIII-
XIV). De plus, la jeune femme gardait un établissement à Paris : en 1749, Voltaire avait 
signé un bail pour l’appartement de la rue Traversière valable quatre ans (D app. 92). 
Voltaire fera bien d’autres donations à sa nièce tout au long de leur vie commune et celle-
ci deviendra sa légataire universelle. Le dernier jour de septembre 1750, Mme Denis donne 
procuration à Alexandre-Jean Mignot (D app. 105).

12 La Coquette punie, d’abord intitulée La Petite Maîtresse ou La Dame à la mode (voir 
D 3724). Mme Denis y travaillait en octobre 1747, évoquant sa comédie dans une lettre 
à François Baculard d’Arnaud, alors son amant (D 3579). Nous n’en connaissons qu’un 
fragment de dialogue reproduit dans le commentaire de D 3596.

13 Voltaire avait manifesté de l’intérêt pour cette Dame à la mode (D 3724, D 4025). Le 23 août 
1749, il écrivait à Mme Denis : « Je vous parlerai toujours de votre petite maîtresse, je ne 
cesserai de faire des vœux, et des remontrances, de vous aiguillonner, de vous chicaner, 
de vous presser et de vous retenir » (D 3993). Il a conseillé à sa nièce de ne pas « se cabrer 
contre des avis aussi salutaires » que ceux d’un excellent juge, le comte d’Argental. Elle 
doit demander « la vérité dans toute son étendue » et il suggère la nécessité de corrections 
(D 4028, 29 septembre 1749). Mêmes admonestations le 30 septembre, mêlées à force 
compliments (D 4029). Mme Denis avait mal supporté les critiques de d’Argental, tout 
comme les réticences de son oncle. On supposerait volontiers que Cideville était moins 
sévère. Voltaire n’osera plus lui dire la vérité en 1752 (voir D 4902).

14 La force de l’expression employée par Mme Denis explique qu’elle ait harcelé en 1753 les 
comédiens et le duc de Richelieu, alors en charge de la Comédie, pour que sa pièce soit 
représentée sur la scène de la Comédie-Française. Dans quelle mesure se faisait-elle des 
illusions sur ses talents ? Dans un éclair de lucidité, elle écrit à Thibouville le 27 avril 1754, 
à propos de sa tragédie Alceste : « Je me console en pensant que l’occupation la plus 
ordinaire d’une femme est de faire des nœuds, et qu’il vaut autant gâter du papier que du 
fil ». Mais, dans cette même lettre, elle avoue n’avoir « pas encore eu le courage de la [sa 
tragédie] montrer à [son] oncle » (D 5920).

15 Il y a à cet endroit du texte des mots raturés, peut-être cela est vrai. La rature laisse à 
penser. On s’interroge sur la version la plus sincère. Mme Denis a adopté finalement la 
formule qui proclame son attachement à Voltaire.
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je laime parce que cela est vrai et que je le suivrai voilà mon cœur je connois 
toute sa foiblesse il n’y auroit que de tres mauvais procedés qui pussent me 
detacher de Mr de Voltaire nous verons comment il prendra tout ceci et sur 
cela je me determinerai. je crois presentement Mr labbé du Renel avec vous il 
vous dira la peine mortelle que j’ai a me separer de tous mes amis et combien 
vous avez lun et lautre de part dans mes regrets 16 faites lui part de ma lettre 17 
je vous prie j’ai cru lui avoir envoié une copie de celle du roy de prusse mais 
en cachetant la miene je lai oubliée je la joins a celle ci lisez la tous deux et 
brulez la ensuite 18 vous scavez que je nai rien de caché pour vous deux adieu 
ma sante n’est pas trop bonne et je serai saignée apres demain par precaution 19 
aiez toujours de lamitié pour une femme qui vous regarde comme son veritable 
ami et qui vous le rend bien Mignot Denis

Cette lettre de Mme Denis n’était pas propre à décourager Cideville. Celui-
ci l’invite à partager en Normandie « une vie douce et philosophe » dans sa 
« jolie terre » (d’après D 4255, 5 novembre 1750). Proposition que la jeune 
femme ne refuse pas ; elle entretient les espoirs de son soupirant dans ses lettres 
de 1751 (D 4337, D 4531). Mme Denis n’ira jamais à Launay, la campagne 
de Cideville, mais ce ne sera pas faute d’y avoir été invitée 20. En ces derniers 
mois de 1750, elle continue à juger Voltaire avec une lucidité dénuée de toute 
indulgence : « mon oncle est toujours plus engoué que jamais de ses rois et 
de ses princesses ». Elle a décidé de remettre à plus tard, le plus tard possible, 

16 Mme Denis fait d’autant plus étalage de sa prétendue faiblesse que sa lettre prouve à quel 
point elle en est dépourvue. Ici s’ébauche son rôle de martyre de l’amitié, promis à des 
développements futurs après l’avanie de Francfort. Cette déclaration semble avoir pour 
fonction d’émouvoir le destinataire de la lettre.

17 Le 3 septembre, Mme Denis a chargé l’abbé Du Resnel de faire part à Cideville de sa 
répugnance à quitter la France et ses amis (D 4211).

18 Mme Denis envoie une copie de D 4195, lettre que Frédéric a écrite à Voltaire en réponse 
aux inquiétudes de sa nièce. L’écrivain l’a envoyée à sa nièce avec ces recommandations : 
« Conservez, ma chère enfant ce monument précieux. N’en laissez pas tirer de copie, 
montrez-la à M. d’Argental et à vos amis. Peu de familles auront dans leurs archives un titre 
aussi singulier ». Elle en tire copie, ne se contentant pas de la montrer. Voltaire exprime 
son impatience, dans une lettre du 12 septembre 1750, de savoir ce que Mme Denis pensera 
de cet écrit du roi de Prusse, prétendant ailleurs qu’il s’agit d’une « promesse de bonheur » 
et en en faussant ultérieurement le sens dans ses Mémoires pour servir à la vie de M. de 
Voltaire. Frédéric s’efforcera en vain de recouvrer ce texte qu’il fera rechercher dans les 
bagages du poète à Francfort. Une copie se trouvait donc en Normandie. On ne sait ce 
qu’en fit Cideville.

19 Mme Denis semble en effet avoir eu des problèmes de santé à l’automne 1750. Le 
5 novembre, elle excuse son long silence envers Cideville en affirmant : « j’ai été malade, 
ensuite à la campagne » (D 4255).

20 Voir, en 1754, les nouvelles propositions de Cideville (D 5503, D 5508, D 5524). Mme Denis 
dut décourager définitivement son soupirant et Voltaire enverra un refus poli (D 5567) : De 
la Cour au jardin, op. cit., p. 187.
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toute décision la concernant : « Comme il a beaucoup de projets de voyage et 
que je ne peux mener la vie d’un postillon, j’attendrai qu’il ait fait toutes ses 
caravanes pour le joindre et comme cela pourrait bien aller à deux ans parce 
qu’il projette un voyage en Italie, vous voyez que j’ai du temps devant moi 
et qu’il changera peut-être de sentiment plus d’une fois avant ce temps-là » 
(D 4255, 5 novembre 1750). Il ne reste alors au galant Cideville qu’à rimer 
en l’honneur de Mme Denis. Elle s’en montre fort heureuse et lui promet de 
ne point aller en Prusse ; elle s’intéresse de nouveau à son opéra multipliant 
les démarches pour le faire représenter (D 4337, [4] janvier 1751). Les vers 
de Cideville du 30 décembre 1750, fort raturés avec des repentirs au verso 
et difficilement lisibles, célébraient Mme Denis et sa comédie à laquelle elle 
tenait tant :

on a cru que de l’air doux de nos heureux climats
nos fruits nos fleurs, nos vers empruntoient leur parure
et que les Pays des frimats etoient proscrits par la Nature :
mais enfin un decret plus fort
change la face de la Terre
et le depart du grand Voltaire
entraine les Muses vers le nord.
Ah dumoins conservons sa niece
et les graces nous resteront
sous nos débris du Pinde elle éleve une Piece
dont bientost dautres achevons 21.

21 Bibliothèque municipale de Rouen, MS Académie C30.
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UNE LETTRE DE VOLTAIRE À DAVID HUME (D 11499r)

Nicholas Cronk
Voltaire Foundation, Université d’Oxford

Voltaire à David Hume, Ferney, le 12 novembre 1763
D 11499r

Sir,

[Voltaire thanks Hume for his « kind letter », and sends him a copy of his 
recently published Remarques pour servir de supplément à l’Essay sur l’histoire 
générale, « this little compendium of human follies ».]

[…] I have been y[ou]r admirer since I read y[ou]r works and I was y[ou]r 
friend in my heart. These sentiments are due to one who in the investigation 
of truth had sagacity enough to find it, an[d] enough of bold assurance to 
tell it. I congratulate and envy my country men who may improve in y[ou]r 
conversation. […] We are generally speaking, half philosophers as we are half 
free. We dare neither see truth in its full light ; nor unveil openly the little 
glimpses we discover. […] The abetters of superstition clip our wings and 
hinder us from soaring. Te sequimur a longe. […]

Voltaire gentilhomme ord[inaire] de la chambre du Roy
Au Chatau de Ferney par Geneve, 12 n[ovemb]re 1763

Traduction :

Monsieur,

[Voltaire remercie Hume de son « aimable lettre », et lui envoie une publication 
récente, ses Remarques pour servir de supplément à l’Essay sur l’histoire générale, 
« ce petit résumé des folies humaines ».]
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[...] Je suis votre admirateur depuis que j’ai lu vos ouvrages et je me sentais 
votre ami dans mon cœur. Ces sentiments sont dus à quelqu’un qui, en 
cherchant la vérité, a eu la sagacité nécessaire pour la trouver, et la confiance 
nécessaire pour la dire. Je félicite et j’envie mes compatriotes qui peuvent 
profiter de votre conversation. [...] Nous sommes en général à moitié des 
philosophes, comme nous sommes à moitié libres. Nous n’osons ni regarder 
la vérité dans sa pleine lumière, ni dévoiler ouvertement les petits aperçus que 
nous en découvrons. [...] Les complices de la superstition rognent nos ailes 
et nous empêchent de prendre notre essor. Te sequimur a longe [« Nous te 
suivons de loin »]. [...]

Voltaire gentilhomme ordinaire de la chambre du Roy
Au château de Ferney par Genève, 12 novembre 1763

Publication (partielle) : catalogue Christie’s no 7233 (« Valuable manuscripts 
and printed books »), vente Londres, 7 juin 2006, lot 128, p. 165 (L.A.S.).

Nous ne connaissions jusqu’ici qu’une seule lettre adressée par Voltaire à 
Hume : il s’agit de la lettre ostensible, publiée en 1766 et datée du 24 octobre 
de la même année (D 13623), que Voltaire destina à l’écrivain écossais au sujet 
de Jean-Jacques Rousseau et de la querelle de ce dernier avec ses bienfaiteurs 
anglais 1. On sait cependant, depuis les travaux de Henri Gouhier 2, qu’il n’est 
pas du tout certain que ce texte, publié sous le titre de Lettre de M. de Voltaire 
à M. Hume, du 24 octobre 1766 (s.l., 1766) et qui s’apparente à un pamphlet, 
ait été effectivement expédié à son destinataire. La lettre que nous présentons 
ici constituerait donc la seule lettre dont on dispose qui ait réellement donné 
lieu à un échange entre les deux hommes. Si la lettre elle-même était inconnue 
à Th. Besterman, il en devina l’existence (D 11499) à partir d’allusions dans 
deux lettres adressées aux d’Argental (D 11490, D 11496). À la différence de 
la lettre ostensible de 1766, cette lettre, même si l’on hésite à la qualifier de 
purement « privée » (concept très nébuleux dans le cas de la correspondance 
voltairienne…), est du moins composée principalement pour être lue par 
Hume, et constitue donc un document intéressant pour comprendre les 
relations entre les deux philosophes.

Voltaire et Hume ne se sont jamais rencontrés, et, comme nous l’avons vu, 
leurs échanges épistolaires ont été fort restreints ; la lettre actuelle semble 
bien marquer le tout premier échange direct entre les deux hommes. Il y a 

1 Voir André-Michel Rousseau, L’Angleterre et Voltaire, SVEC, 145-147 (1976), t. 1, p. 251-
258.

2 Voir H. Gouhier, Rousseau et Voltaire, portraits dans deux miroirs, Paris, Vrin, 1983, 
p. 290.
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donc peu à dire sur leurs relations personnelles ; mais étant tous les deux des 
écrivains célèbres, chacun a forcément réagi à la réputation de l’autre 3. Voltaire 
apprécie beaucoup plus chez Hume l’historien que le penseur empirique : 
on constate, à partir du témoignage des volumes de sa bibliothèque, que 
Voltaire a très peu annoté les écrits philosophiques de Hume, alors que les 
œuvres historiques contiennent de très nombreux signets et marques de 
lecture 4. Certes, comme Voltaire l’explique à Thiriot en 1758, Locke « est le 
seul métaphysicien raisonnable que je connaisse et après lui, je mets Hume » 
(D 7887). Mais au fond, il s’intéresse peu à la philosophie « métaphysique » 
de l’écrivain écossais, et il n’en saisit pas l’importance. Parmi les philosophes 
français, il n’y a peut-être que Diderot qui ait compris toute l’originalité de 
Hume, par exemple en ce qui concerne la théorie de la causalité 5. Voltaire, 
comme la grande majorité de ses compatriotes, saluait en Hume un grand 
historien. Dans son compte rendu (anonyme) de la traduction française de 
l’History of England, publié dans la Gazette littéraire en mai 1764, Voltaire 
reconnaît un philosophe historien qui est aussi son disciple : « On ne peut rien 
ajouter à la célébrité de cette Histoire, la meilleure peut-être qui soit écrite en 
aucune langue […]. Jamais le public n’a mieux senti qu’il n’appartient qu’aux 
philosophes d’écrire l’histoire 6 ».

Voltaire admire également en Hume un frère philosophe, apôtre de la 
tolérance. Il considère que D’Alembert et Hume « sont au rang des premiers 
écrivains, de France et d’Angleterre » (D 13808) ; et en décembre 1757, dans 
une lettre adressée à D’Alembert (D 7499), Voltaire parle de l’importance 
« d’inspirer l’esprit de tolérance. Cette grande mission a déjà d’heureux succès. 
La vigne de la vérité est bien cultivée par des D’Alembert, des Diderot, des 
Bolingbroke, des Hume, etc. ».

3 Sur les relations entre les deux hommes, voir A.-M. Rousseau, L’Angleterre et Voltaire, 
op. cit., t. 3, p. 755-768 ; et aussi E. C. Mossner, « Hume and the French men of letters », 
Revue internationale de philosophie, 6 (1952), p. 222-235 ; Laurence L. Bongie, « Hume, 
philosophe and philosopher in eighteenth-century France », French Studies, 15 (1961), 
p. 213-227 ; Haydn Mason, « Voltaire and Hume », dans Malcolm Crook, William Doyle and 
Alan Forrest (dir.), Enlightenment and Revolution : Essays in Honour of Norman Hampson, 
Aldershot, Ashgate, 2004, p. 22-37, et « David Hume : paradox and achievement », dans 
Terry Pratt and David McCallam (dir.), The Enterprise of Enlightenment : A Tribute to 
David Williams from his Friends, Bern, Peter Lang, 2004, p. 359-375.

4 Voir Corpus des notes marginales de Voltaire, Berlin et Oxford, Akademie-Verlag et 
Voltaire Foundation, 1979-, édition en cours, t. 4, p. 545-577.

5 Voir Nicholas Cronk, « Reading expectations : the narration of Hume in Jacques le fataliste », 
Modern Language Review, 91 (1996), p. 330-341.

6 Œuvres complètes, éd. L. Moland, Paris, Garnier, 1877-1885, 52 vol., t. 25, p. 169.
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Hume, pour sa part, parle peu de Voltaire. Dans son œuvre publiée, il le 
nomme rarement, et n’en donne qu’une seule citation – tirée de La Henriade 7 ! 
Dans une lettre adressée à l’abbé Le Blanc en octobre 1754, Hume se montre 
plutôt ironique à l’égard de Voltaire et de la solidité de son argumentation 
philosophique : « He has the art of couching his determinations in such lively 
terms, that they often carry conviction, as much as if they were supported by 
the strongest arguments » (D 5967). On comprend que Hume, le plus grand 
penseur britannique de sa génération (et le plus ironique aussi), juge Voltaire 
avec la rigueur d’un philosopher, au sens anglais du terme ; et on comprend 
également que Voltaire, dans le contexte de la campagne philosophique 
des années 1760, apprécie en Hume le philosophe, au plein sens français du 
terme.

David Hume, nommé secrétaire du nouvel ambassadeur anglais, lord 
Hertford, arriva à Paris en octobre 1763 ; il devait y passer trois ans. Déjà, 
avant son arrivée, il jouissait d’une grande réputation, et il était reçu dans les 
milieux littéraires avec enthousiasme 8. La rumeur circula même que Hume 
méditait une visite à Ferney ; c’est du moins ce que laisse entendre une lettre 
que le colonel James Edmonstoune adressa à Hume le 30 décembre 1763 : 
« Are you to visit Voltaire ? ». Hume lui répondit de Paris le 9 janvier 1764 
qu’il avait déjà écrit au grand homme :

When I arriv’d here, all M. Voltaire’s Friends told me of the Regard he always 
express’d for me ; and they perswaded me, that some Advances on my part were 
due to his Age & woud be well taken. I accordingly wrote him a Letter, in which 
I expressd the Esteem which are [sic] undoubtedly due to his Talents ; and among 
other things I said, that, if I were not confind to Paris by public Business, I shou’d 
have a great Ambition to pay him a Visit at Geneva. This is the Foundation of 
the Report you mention : But I am absolutely confind to Paris & the Court and 
cannot on any account leave them for so much as three Days 9.

Comme le fait remarquer à juste titre A.-M. Rousseau, « l’allusion à ses 
obligations à l’ambassade sent le prétexte, dans une lettre qui ne respire, par 
ailleurs, ni l’enthousiasme, ni la curiosité 10 ». La lettre que Hume adressa à 
Voltaire ne nous est pas connue. Voltaire semble l’avoir reçue entre le 9 et le 
12 novembre 1763 (voir D 11490 et D 11496), et il y répond immédiatement, 
le 12 novembre, avec la lettre dont nous publions ici un extrait. Il est à noter 

7 A.-M. Rousseau, L’Angleterre et Voltaire, t. 3, p. 767.
8 E. C. Mossner, The Life of David Hume, 2e éd., Oxford, Clarendon Press, 1980, chap. 30-

35.
9 New Letters of David Hume, éd. R. Klibansky and E. C. Mossner, Oxford, Clarendon Press, 

1954, p. 78-79.
10 A.-M. Rousseau, L’Angleterre et Voltaire, op. cit., t. 3, p. 764.
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que Hume était à Paris depuis le 18 octobre seulement : il n’a guère tardé à 
écrire à Voltaire, même s’il n’avait aucunement l’intention d’entreprendre le 
voyage à Ferney.

Le 12 novembre 1763, le jour même où il s’adresse à Hume, Voltaire écrit 
aussi aux d’Argental (D 11496) : « Mes chers anges, j’écrivais à M. Hume 
lorsque j’ai été prévenu par sa lettre. Je lui envoie les Remarques sur l’histoire 
générale que vous n’avez pas désapprouvées. Je vous supplie de vouloir bien 
lui faire tenir son paquet ». Trois jours auparavant, il leur avait écrit plus 
longuement au même sujet (D 11490) :

J’enverrai incessamment les Remarques sur l’histoire générale à ce M. Hume, 
cousin de cet autre Hume, charmant auteur de L’Écossaise. Ce Hume me plaît 
d’autant plus, qu’il a été qualifié d’athée dans le Journal encyclopédique. Je sens 
bien, mes anges, qu’il faut qu’un Français fasse les avances avec un Anglais ; ces 
messieurs doivent être fiers. Je ne fonde pas leur orgueil sur ce qu’ils nous ont 
pris le Canada, la Guadeloupe, Pondicheri, la Gorée, et qu’avec environ dix 
mille hommes ils ont rendu les efforts des maisons d’Autriche et de Bourbon 
impuissants, mais sur ce qu’ils disent ce qu’ils pensent, et qu’ils l’impriment. Il 
est vrai que j’agis à peu près avec la même liberté qu’un Anglais, mais je ne fais 
qu’usurper le droit qu’ils ont, et partant, je leur dois toute sorte de respect.

Sur plusieurs points ces remarques éclairent notre lettre. D’abord, elles 
confirment que le livre dont Voltaire fait cadeau à Hume, « this little 
compendium of human follies », ne peut être que les Remarques pour servir de 
supplément à l’Essay sur l’histoire générale, une brochure in-octavo de 86 pages 
qu’il venait de publier chez Cramer à Genève 11. Il venait d’ailleurs d’en recevoir 
ses premiers exemplaires : il en envoya un à Chauvelin le 18 octobre (« une 
petite brochure qui sert de supplément à l’histoire universelle », explique-t-
il, D 11468), et un autre aux d’Argental le 19 novembre (D 11508). Il est 
de plus tout à fait normal que Voltaire ait désiré envoyer à Hume un livre 
d’histoire, étant donné la réputation de ce dernier comme historien, en 
France comme en Angleterre.

Ensuite, dans sa lettre aux d’Argental du 9 novembre, Voltaire évoque comme 
une liberté « anglaise » celle de penser et d’imprimer, thème qu’il reprend trois 

11 Les Remarques pour servir de supplément à l’Essay sur l’histoire générale (Bengesco, 
no 1690) consistent en vingt-deux courts chapitres, chacun traitant un grand thème abordé 
déjà dans l’Essai ; le texte est reproduit dans l’Essai sur les mœurs, éd. R. Pomeau, Paris, 
Garnier, 1963, t. 2, p. 900-950. L’Essai sur l’histoire générale et sur les mœurs et l’esprit 
des nations depuis Charlemagne jusqu’à nos jours avait paru en 1756 (Genève, Cramer) 
en sept tomes. Cramer en publia une « nouvelle édition » en 1761, toujours en sept tomes, 
et l’augmenta d’un huitième tome en 1763.
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jours plus tard, sur un ton moins naturel, dans les remarques qu’il adresse à 
Hume. Nous avons affaire ici à un poncif de la pensée voltairienne ; il a déjà 
évoqué une idée semblable dans une lettre de 1760 (D 8881) : « Hume […] 
est un vrai philosophe […]. Je doute qu’on ait osé traduire fidèlement les 
petites libertés qu’il prend avec les préjugés de ce monde. Il n’est pas permis 
encore en France d’imprimer des vérités anglaises ». Dans le cas de la présente 
lettre, Voltaire flatte le visiteur britannique, en s’adressant à lui en anglais, en 
faisant allusion au thème dit « anglais » de la liberté de penser, et en adoptant 
une posture de disciple (« te sequimur a longe »). Mais en lui parlant à la 
première personne du pluriel – « we » (quatre fois), « our wings », « hinder 
us » –, il établit en même temps une complicité entre l’écossais et lui-même, 
évoquant ainsi la notion d’une République des lettres éclairée qui ne connaît 
plus de frontières nationales.

Le 8 décembre 1763, D’Alembert prend la plume pour remercier Voltaire 
de l’envoi des Remarques, dont il apprécie en particulier ce qu’il appelle les 
« apologues ». Et il enchaîne en disant qu’il admire ce texte d’autant plus 
qu’une certaine liberté de la presse semble permettre la vente du nouveau 
livre dans la capitale (D 11541) :

Je vous remercie de plus, mon cher philosophe, de vos excellentes additions 
à l’histoire générale, non seulement de celles que vous avez refondues dans 
l’ouvrage, mais de celles que vous avez données à part en un petit volume, 
et qui m’ont paru excellentes. L’ambassade de César aux Chinois, et l’arrivée 
du brave philosophe parmi nous sont deux apologues admirables. Ce qu’il 
y a d’heureux c’est que ces apologues, bien meilleurs que ceux d’ésope, se 
vendent ici assez librement. Je commence à croire que la librairie n’aura rien 
perdu à la retraite de M. de Malesherbes. Il est vrai qu’on a fait aux gens de 
lettres l’honneur de les mettre dans le même département que les filles de 
joie, auxquelles j’avoue qu’ils sont assez semblables par l’importance de leurs 
querelles, l’objet de leur ambition, la modération de leurs haines, et l’élévation 
de leurs sentiments ; mais enfin il me semble que personne n’aura à se plaindre, 
si la presse, la religion, et la coucherie sont également libres en France.

Lord Hertford était le premier ambassadeur britannique nommé à Paris 
après la fin de la guerre de Sept Ans, et Hume arrivait donc dans la capitale 
française à un moment clé pour les relations anglo-françaises. En soulignant le 
thème de la liberté de penser, D’Alembert nous rappelle de plus à quel point 
la présence de Hume coïncidait avec un moment fondamental pour l’essor 
des Lumières en France. Certes, Voltaire n’appréciait pas à sa juste valeur 
la philosophie de Hume ; mais son admiration pour le philosophe écossais 
était sincère. Le comte de Creutz, qui passa par Ferney en 1765, rapporta à 
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Hume que « M. de Voltaire est plein de vous, mon cher philosophe. Il vous 
appelle son saint David » (D 12380). La lettre que Voltaire envoie à Hume de 
Ferney en 1763 est donc un envoi diplomatique qui vise à maintenir l’unité 
du parti philosophique, comme à souligner le programme « international » 
des philosophes. Voltaire se révèle dans cet échange un diplomate aussi doué 
que Hume.
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L’AIR DE LISBONNE :  
LE POèME SUR LE DÉSASTRE DE LISBONNE,  

ENTRE RéACTION IMMéDIATE ET CRéATION TARDIVE

François Jacob
Institut et Musée Voltaire, Genève

Il est communément admis que Voltaire a très rapidement rédigé la première 
version du Poème sur le désastre de Lisbonne : averti vers le 23 novembre 1755 
de la catastrophe portugaise, il est en mesure d’envoyer un premier jet de son 
texte aux frères Cramer après une dizaine de jours. Cette première version, 
nous dit-on, n’est certes en rien comparable à celle qui, trois mois plus tard, 
achève de faire du Poème le point de départ d’une véritable investigation 
philosophique – investigation que relaieront, en 1756, le passage de 
D’Alembert aux Délices et la fameuse lettre de Rousseau, datée du 18 août, 
plus connue sous le nom de Lettre sur la Providence : mais elle est le signe 
chez Voltaire d’un état d’urgence dont les deux cents vers de cette fin 1755 
apparaissent comme le fruit naturel.

Cette volonté de voir le vieillard des Délices se hâter de réagir aux événements 
est, sur le strict plan de l’histoire littéraire, aisément compréhensible. Le 
Poème sur le désastre de Lisbonne confirmerait une sorte de « poétique de la 
réaction » déjà à l’œuvre dans la réalité : il n’est que de songer aux crises de 
désespoir de Voltaire, éminemment éloquentes, tous les 24 août, au retour 
de la Saint-Barthélemy. Il permettrait en outre, eu égard aux circonstances  
exceptionnelles de sa rédaction et à l’ampleur du débat qu’il suscite, de 
faire de l’arrivée de Voltaire dans la région genevoise le point de départ 
d’une variation, voire d’un virage de son œuvre, désormais centrée, et pour 
longtemps, sur le combat philosophique.

Encore faut-il que les faits confirment cette vision très resserrée de la 
chronologie. Une première version du poème a-t-elle bien été écrite dans les 
derniers jours du mois de novembre ? Quelle est l’exacte nature des vers que 
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Voltaire se plaît à lire à ses visiteurs dans le courant du mois de décembre ? 
Que penser du manuscrit MS 43-2, actuellement conservé dans les fonds 
de l’Institut Voltaire, et qui présente une première ébauche précisément 
datée du 19 décembre 1755 ? Outre ces questions très techniques relatives 
à la genèse du Poème sur le désastre de Lisbonne, faire de celui-ci le produit 
d’une inspiration quasi immédiate invite à s’interroger sur les modalités de sa 
composition. Deux éléments, au moins, sont alors à prendre en compte.

Le premier concerne les circonstances matérielles de la rédaction. Une 
extrême concentration du temps de l’écriture n’aurait-elle pas tendance à 
rendre celle-ci tributaire des aléas de tous genres qui, aux Délices d’abord et 
à Montriond ensuite, peuvent en interrompre ou en varier le cours ? S’est-on 
assez intéressé, dans une telle hypothèse, aux éléments de la petite histoire, 
c’est-à-dire aux conditions mêmes de la production poétique ? Par ailleurs, 
faire du Poème une œuvre de simple réaction laisse à penser que Voltaire, 
travaillant dans l’urgence, aurait préféré se passer d’une information que le 
temps seul pouvait lui procurer. Qu’il n’ait pas attendu la publication d’écrits 
plus substantiels sur la catastrophe peut surprendre : les premiers rapports 
parviennent en Suisse, et plus particulièrement à Genève, à l’entrée de l’hiver. 
Or la première mention connue du Poème voltairien se situe, croit-on, dans 
une lettre du 4 décembre à Gabriel Cramer :

On me presse extrêmement, Monsieur, pour l’œuvre du seigneur. J’ai la fièvre, 
et je ne veux point mourir sans avoir satisfait mon zèle. Prenez cela, si vous 
voulez, pour un transport au cerveau ; mais je vous demande en grâce de 
vouloir bien me dire si vous avez donné à un imprimeur l’oraison funèbre 
de Lisbonne, et encore à quel imprimeur. Si vous n’en avez point trouvé, 
ayez la bonté de me renvoyer le sermon ; je trouverai pratique sur-le-champ. 
Pardonnez-moi mes saintes importunités 1.

Deux interprétations ont cours, s’agissant de cette lettre. Pour Theodore 
Besterman, éditeur de la Correspondance complète de Voltaire, l’identification 
du « sermon » dont il est question ne fait aucun doute : il ne peut s’agir que 
du Poème sur le désastre de Lisbonne. Nullement surpris qu’un tel texte ait 
pu être écrit en si peu de temps, Besterman va jusqu’à rappeler, dans une 
note, que, « puisque Voltaire fait une toute première allusion au tremblement 

1 Voltaire, lettre à Gabriel Cramer, Les Délices, 4 décembre [1755], dans Correspondance 
complète, éditée par Th. Besterman, Oxford, Voltaire Foundation, 1971, t. XVI, p. 417, 
D 6614. Nous n’indiquerons plus désormais que cette dernière référence, la lettre « D » 
signalant à elle seule, comme on sait, l’édition dite « définitive » de la Correspondance 
éditée par Besterman.
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de terre le 24 novembre et que le poème est aux mains des Cramer depuis 
quelques jours à la date du 4 décembre, il est évident qu’il a dû composer 
l’ensemble du texte d’un trait, en moins d’une semaine 2 ».

Francis J. Crowley, dans un numéro déjà ancien de Modern Language Notes 3, 
ne voit pas du tout, dans la mention de « l’oraison funèbre de Lisbonne », 
une allusion au Poème voltairien, mais une référence au sermon prononcé le 
30 novembre 1755 à Berne par élie Bertrand. Ses arguments sont simples : 
élie Bertrand maintenait d’excellentes relations avec Voltaire, la lettre du 4 se 
trouve éclairée par une autre lettre, datée quant à elle du 16 décembre, et où 
Besterman consent à reconnaître dans « le sermon qui désarmera la vengeance 
divine 4 » le premier des quatre textes d’élie Bertrand sur le tremblement de 
terre de Lisbonne ; il est enfin peu probable que Voltaire ait fait allusion à son 
propre poème le 4 pour n’y pas revenir avant plusieurs semaines.

Que le premier sermon d’élie Bertrand partage avec le poème de Voltaire 
plusieurs traits, voire plusieurs thèmes communs, n’est guère étonnant. On 
sait que le pasteur bernois entretenait avec Voltaire une correspondance 
suivie et que le patriarche, même s’il était loin de suivre les conseils ou les 
avertissements de son interlocuteur, portait une extrême attention à ses écrits. 
Bien plus, c’est élie Bertrand qui, selon certains critiques, aurait permis une 
sorte d’atténuation du discours, voire d’adoucissement du propos voltairien. 
Le glissement qui s’y opère d’une résignation muette à une résurgence des 
motifs d’espérance, lui serait grandement dû.

Quelques détails de structure, dans ce contexte, méritent d’être soulignés. 
Le Poème est d’abord fondé, comme le précise d’emblée son titre 5, sur un 
passage très précis de Jérémie, à savoir le discours du prophète contre la 
maison royale de Juda : « Plusieurs nations passeront près de cette ville, et 
chacun dira à son compagnon de voyage : pourquoi l’éternel a-t-il fait ainsi 
à cette grande ville ? ». La formule, qui rythme l’ensemble du sermon et dont 
élie Bertrand fait un ample usage rhétorique, se retrouve dans l’attaque du 
poème voltairien, de même que le rejet des philosophes, « trompés » chez 
Voltaire, et « fols » chez élie Bertrand. élie Bertrand rejette par ailleurs 
toute théologie de la rétribution et opte pour une bienveillance générale 

2 D 6614, commentaire. C’est nous qui traduisons.
3 Francis J. Crowley, « Pastor Bertrand and Voltaire’s Lisbonne », Modern Language Notes, 

The John Hopkins Press, t. LXXIV, no 5 (mai 1959), p. 430-432.
4 Voltaire, lettre à Gabriel et Philibert Cramer, Montriond, 16 décembre 1755, D 6630.
5 La Considération salutaire des malheurs publics, ou Sermon sur Jérémie, XXII, 8, dans 

Mémoire pour servir à l’histoire des tremblements de terre de la Suisse, principalement 
pour celui de l’année MDCCLV, suivi de Quatre sermons à l’occasion des derniers 
tremblements de terre de l’année 1755, Vevey, 1756.
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qui frise le syncrétisme. Il défend, au nom même de la charité, l’oubli des 
différences religieuses : « Divine charité, venez habiter parmi nous, pour ne 
faire qu’une famille de tous les hommes, qui, marchant sur la même terre 
pour un temps, doivent vivre éternellement dans le même Ciel 6 ! » Cette 
dernière relative est soulignée dans son exemplaire par un certain Rochat, 
à la date de 1756, et accompagnée d’un commentaire inquiet : « Je ne sais 
pas comme l’auteur l’entend ». Le même Rochat nie de même que « ceux 
que l’arbitre de la destinée des humains permet que quelque accident enlève 
à la vie so[ie]nt arrachés aux misères de la terre, pour être introduits dans 
le Ciel », et il ajoute : « Non, pas toujours 7 ». C’est dire qu’élie Bertrand et 
Voltaire, en dépit de leurs différences, sont peut-être plus proches qu’on ne 
pense. L’appel à la charité, la vanité de toute explication des causes du séisme, 
la naissance d’une forme de solidarité dans le malheur : autant de points qui 
font du sermon de l’un et du Poème de l’autre non plus seulement des œuvres 
de réaction mais bien, dans la sphère qui est la leur, des œuvres d’action. élie 
Bertrand l’affirme d’ailleurs avec force : « Nous sommes ici-bas non pour 
spéculer, mais pour agir 8 ».

Il n’est pas certain, malgré le caractère régulier de leurs relations, qu’un 
échange ait eu lieu entre les deux hommes avant la composition du Poème 
sur le désastre de Lisbonne, et que l’un des deux textes se soit nourri de l’autre. 
Mais rien ne vient contredire l’hypothèse d’une lecture faite par Voltaire du 
sermon d’élie Bertrand avant la rédaction de son propre Poème. Quelques 
indices empruntés à une observation plus détaillée des conditions de la vie 
aux Délices fin novembre 1755 invitent d’ailleurs à abonder dans le sens de 
F. J. Crowley, et à dater la composition du Poème de décembre 1755, et non 
des jours qui ont directement suivi l’annonce de la catastrophe.

Celle-ci est connue aux Délices alors que Voltaire s’apprête à rejoindre sa 
demeure lausannoise de Montriond, et qu’il en est empêché par un incident 
des plus fâcheux : « M. de Voltaire n’est point allé à Montriond, il était prêt 
à partir lorsqu’on lui manda que celui qui occupait la maison y était très 
dangereusement malade, et hors d’état d’en sortir, cette maladie dura six 
semaines, et ne finit que par la mort 9 ». Le départ pour Montriond est donc 
repoussé à plusieurs reprises, et Mme Denis y fait même un saut, entre fin 

6 Ibid., p. 12-13.
7 Ibid., p. 15. L’exemplaire de Rochat se trouve aujourd’hui à la bibliothèque du musée 

d’ethnographie de Genève, cote Gaz SUI 179.
8 Ibid., p. 8. Rochat indique « très bien » en marge.
9 Lettre de Jean-Louis du Pan à Suzanne Catherine Freudenreich, Genève, 23 novembre 

1755, D 6596.
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novembre et le 2 décembre, afin de préparer la demeure à recevoir son illustre 
résidant. Il est clair que les préparatifs d’un départ pour Lausanne ne sont pas 
les circonstances les plus favorables à la composition d’un poème d’envergure. 
L’absence de mention d’un écrit en cours dans la correspondance du vieillard 
et le silence de Mme Denis à Lausanne semblent d’ailleurs confirmer que 
Voltaire était loin, au début du mois de décembre 1755, d’avoir achevé 
de rédiger son Poème. Même si des ébauches ont sans doute été esquissées 
aux Délices, la création de celui-ci est probablement plus tardive et date de 
l’installation hivernale à Montriond, dans le courant du mois de décembre.

L’histoire des variantes, étudiée en profondeur par Diana Lynne 
Apostolides 10, ne montre pas de régime particulier de corrections pour le 
Poème sur le désastre de Lisbonne, et le caractère tardif des premières corrections 
connues inclinerait à pencher, de nouveau, dans le sens de F. J. Crowley. 
Voltaire avoue à Michel Lambert, en date du 22 mars, avoir « jeté dans le 
feu quatre épreuves » du poème et en donne la raison : « J’en use ainsi avec 
tout ce qu’on imprime sous mes yeux parce que je ne suis jamais content 
de moi 11 ». Est-il concevable que les frères Cramer, éditeurs du Poème, en 
possession d’un manuscrit le 4 décembre, aient attendu près de trois mois 
pour fournir à Voltaire les premières épreuves ?

C’est un manuscrit, justement, qui peut nous aider à débrouiller l’écheveau. 
Daté du 19 décembre 1755 et actuellement conservé dans la bibliothèque 
de l’Institut Voltaire à Genève, il propose une version du Poème en 134 vers, 
contre 234 pour la version définitive, publiée par les frères Cramer. Il ne s’agit 
certes que d’une copie, mais d’une copie ayant été corrigée en un endroit 12 et 
confirmant, de ce fait, que nous sommes en présence d’un état intermédiaire 
et encore très succinct de l’œuvre en gestation. Sans aller jusqu’à détailler 
l’ensemble des variantes apportées par ce document, quelques remarques 
s’imposent.

La première concerne la prosopopée du début du poème, ainsi donnée à lire 
dans le manuscrit de décembre 1755 :

Raisonneurs sans pitié, faibles et durs esprits
Si sur vous votre ville eût été renversée,
On vous entendrait dire en changeant de pensée,
En pleurant vos enfants, et vos femmes, et vous,

10 Diana Lynne Apostolides, Voltaire’s Lisbonne and Loi poems : a quantitative approach to 
the problem of the variants, University of North Carolina, Chapel Hill, 1970.

11 Voltaire à Michel Lambert, aux Délices, 22 mars 1756, D 6800.
12 Poème sur le désastre de Lisbonne, IMV, MS 43-2, v. 75.
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Oui, tout est bien pour Dieu, mais tout est mal pour nous.
Quand la terre où je suis porte sur des abîmes,
Ma plainte est innocente et mes cris légitimes 13.

La version de mars 1756 opte pour une formulation quelque peu différente :

Tranquilles spectateurs, intrépides esprits,
De vos frères mourants contemplant les naufrages,
Vous recherchez en paix les causes des orages :
Mais du sort ennemi quand vous sentez les coups,
Devenus plus humains, vous pleurez comme nous.
Croyez-moi, quand la terre entrouvre ses abîmes,
Ma plainte est innocente et mes cris légitimes 14.

On remarque que le discours rapporté englobe, dans la première version, 
la « légitimité » de la plainte, et que l’opposition très marquée du vers 28 
(« Oui, tout est bien pour Dieu, mais tout est mal pour nous ») connaît 
une certaine forme d’atténuation. La même opposition reprend les termes 
de la célèbre formule de Pope (« Tout est bien ») et ouvre le champ à tout 
un jeu rhétorique. Le développement de l’argumentation voltairienne se 
fonde en effet sur une simple variation stylistique : la formule de Pope ne 
se trouve ni commentée ni amendée, mais proprement détournée à des fins 
polémiques. Or c’est non seulement ce passage mais bien tout le Poème 
qui, vis-à-vis de cette formule liminaire, fonctionne selon une logique de 
détournement. Anne-Marie Garagnon a récemment montré que « Tout est 
bien », littéralement cité à trois reprises, « devient une redite confusionnelle 
et mécanique, sur laquelle se concentre la vindicte de Voltaire 15 ». Intervient 
en particulier ce qu’on nomme, en langage rhétorique, un polyptote, c’est-
à-dire une « retouche corrective » qui permet de substituer au présent de la 
formule initiale un « conditionnel de distanciation » (« Je ne conçois pas plus 
comment tout serait bien », au vers 175) ou un « futur d’attente » (« Un jour 
tout sera bien », au vers 218).

Ce type de réécriture, forme d’éternel palimpseste, se trouve amplement 
confirmé par une attentive lecture de la correspondance, elle-même ponctuée 
de variations terminologiques et d’effets rhétoriques centrés autour de cette 
figure du polyptote et de la transformation de la formule initiale de Pope. Tout 

13 Ibid., MS  43-2, v. 24-30.
14 Poème sur le désastre de Lisbonne, v. 24-30.
15 A.-M. Garagnon, « Le Poème sur le désastre de Lisbonne : esquisse d’une lecture 

stylistique », conférence prononcée aux Délices le jeudi 2 juin 2005, prochainement publiée 
dans Tremblez, terriens ! Voltaire et le tremblement de terre de Lisbonne, accessible en 
ligne à www.ville-ge.ch/imv. Les emprunts qui suivent sont puisés à la même source.
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commence le 28 novembre par une simple question rhétorique (« Si Pope 
avait été à Lisbonne aurait-il osé dire, tout est bien 16 ? ») et une affirmation 
quelque peu désabusée : « Le tout est bien de Mathieu Garo et de Pope est 
un peu dérangé 17». Une première manipulation de la formule intervient le 
16 décembre : encore est-elle incluse d’une manière trop lâche pour qu’il soit 
possible d’y voir, ou d’y lire, l’indice d’une entreprise rhétorique de plus grande 
envergure. Voltaire écrit en effet que « si on n’avait à craindre dans ce monde 
que l’aventure de Lisbonne, on se trouverait encore passablement bien 18». 
C’est seulement à partir du 18 février que le patriarche se fait plus insistant, 
et fait de la formule l’objet de joutes rhétoriques rapidement diluées dans sa 
correspondance. élie Bertrand, à qui Voltaire semble réserver le privilège de 
sa démonstration, apprend ainsi que la question « tombe uniquement sur cet 
axiome, ou plutôt sur cette plaisanterie, tout est bien à présent, tout est comme 
il devait être, et le bonheur général présent résulte des maux présents de chaque 
être 19 ». Cideville se voit proposer, le 12 avril, l’envoi du Poème en des termes 
tout aussi explicites : « Mandez-moi comment je peux vous adresser mon tout 
n’est pas bien, et ma religion naturelle 20 ». Enfin Sébastien Dupont, un autre 
correspondant du philosophe, s’amuse à son tour, le 22 avril, avec la formule, 
et renvoie à son illustre correspondant l’image de son propre discours : 
« quoique vous n’ayez jamais tort avec moi j’oserai cependant vous dire que le 
tout est bien, n’est pas mal 21 ».

Ce jeu de variations sur la formule de Pope s’accompagne, dans la version 
publiée du Poème, d’un abandon de la première personne du singulier, très 
présente dans le manuscrit de décembre 1755. Témoin ce passage du milieu 
du Poème, une fois rejetés ces « monstres odieux » que sont, dans les deux 
textes, « le noir Typhon » et « le barbare Arimane » :

Mais comment concevoir un Dieu, la bonté même,
Un Dieu qui nous forma, qui nous chérit, qu’on aime,
Et qui brise à son gré les œuvres de ses mains ?
Oh ! Qui pourra fixer mes esprits incertains !
Mon œil épouvanté sonde en vain ces abîmes,
Je vois autour de moi les malheurs et les crimes.
Je me tourne vers vous céleste vérité,

16 Voltaire à Élie Bertrand, 28 novembre [1755], D 6603.
17 Et Voltaire d’ajouter : « Je n’ose plus me plaindre de mes coliques depuis cet accident » 

(lettre à d’Argental, Genève, 1er décembre 1755, D 6607).
18 Voltaire à François-Louis Allamand, Montriond, 16 décembre 1755, D 6629.
19 Voltaire à Élie Bertrand, Montriond, 18 février [1756], D 6738.
20 Voltaire à Cideville, Genève, 12 avril 1756, D 6821.
21 Sébastien Dupont à Voltaire, vers le 22 avril 1756, D 6845.
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Une ombre impénétrable offusque vos clartés,
Un Dieu vint consoler notre race affligée ;
Il visita la terre et ne l’a point changée 22 !

La première personne, en quittant la scène, permet à Voltaire de substituer à 
l’emphase d’un discours théâtral une phase plus argumentative, scandée de 
questions rhétoriques, et marquée par la forme impersonnelle :

Mais comment concevoir un Dieu, la bonté même,
Qui prodigua ses biens à ses enfants qu’il aime,
Et qui versa sur eux les maux à pleines mains ?
Quel œil peut pénétrer dans ses profonds desseins ?
De l’Être tout parfait le mal ne pouvait naître ;
Il ne vient point d’autrui, puisque Dieu seul est maître :
Il existe pourtant. Ô tristes vérités !
Mélange étonnant de contrariétés !
Un Dieu vint consoler notre race affligée ;
Il visita la terre et ne l’a point changée 23 !

Selon René Pomeau et bien d’autres commentateurs du Poème, cette 
modification du discours ne prendrait sens qu’en fonction d’un contexte 
jugé trop hostile par Voltaire. L’introduction de l’idée d’espérance serait 
moins la marque d’un changement d’orientation philosophique que l’indice 
d’une prudence motivée par l’air du temps : il s’agit de provoquer sans être 
provocateur, seule voie possible à la promotion rapide et à la diffusion du 
« sermon » sur Lisbonne.

La période s’étendant de l’annonce de la nouvelle de la catastrophe, le 
23 novembre 1755, à l’envoi du Poème à Diderot, D’Alembert et Rousseau 24, 
le 6 juillet, ne peut-elle également nous renseigner sur le premier accueil du 
texte et, surtout, sur la manière dont Voltaire a pu être amené, au printemps 
1756, à faire évoluer son discours ? Quelles lignes de force se dégagent d’une 
période vouée à toutes sortes de réécritures et dont les éditions successives 
ne rendent, finalement, qu’un compte imparfait ? Y a-t-il une vie du Poème 
qui, indépendamment du substrat philosophique qu’il véhicule et dont on 
connaît, jusqu’à Candide, le développement prodigieux, mériterait d’être 

22 Poème sur le désastre de Lisbonne, IMV, MS 43-2, v. 93-102.
23 Poème sur le désastre de Lisbonne, v. 133-142.
24 Thieriot écrit à Voltaire, le 6 juillet : « J’ai distribué les trois recueils de vos beaux sermons 

aux Docteurs Diderot, D’Alembert et Rousseau. […] Jamais aucun de vos ouvrages n’a 
eu un si brillant succès que ces deux beaux poèmes que je ne me lasse point de lire et 
d’admirer » (D 6922). L’« autre » poème est, bien entendu, le Poème sur la Loi naturelle.

revue_voltaire_8_C5.indd   386 23/05/2008   09:24:14

  



387

fra
n

ç
o

is ja
c

o
b   Le P

oèm
e sur le désastre de Lisbonne, entre réaction im

m
édiate et création tardive

réinsérée dans l’histoire de sa conception et éclairerait ainsi d’une autre 
lumière la « fabrique » voltairienne ? Pourra-t-on alors parler encore d’une 
poétique de la réaction ?

Gabriel de Seigneux, de passage à Montriond en compagnie du bourgmestre 
de la ville, de Rosset et de « quelques autres messieurs 25 », assiste le 18 mars 
à une lecture du Poème sur le désastre de Lisbonne. Le compte rendu qu’il en 
fait, une dizaine de jours plus tard, à Albrecht von Haller, témoigne à la fois 
d’une prise de distance et d’une curiosité qui le poussent à n’omettre aucune 
circonstance : « L’après-midi il eut la complaisance de nous lire lui-même sa 
belle et grande pièce sur les malheurs de Lisbonne. Je dis belle, autant que 
peut l’assurer un homme qui se défie de lui-même et d’une lecture imposante 
pour la véhémence de son débit. » Ces précautions une fois esquissées, ce 
sont trois renseignements qui nous sont fournis. Seigneux nous apprend 
tout d’abord l’état d’inachèvement du Poème, fût-il près d’être imprimé : la 
copie en « était si rapiécée, si chargée de cartons, d’apponces 26 et de ratures 
que personne n’aurait pu la lire que lui ; et malgré cela on peut dire qu’il la 
déclama fort bien et fort coulamment ». Il insiste dans un deuxième temps 
sur cette fameuse « déclamation » voltairienne et précise que la lecture avait 
« plus d’action et de tons élevés qu’[il] n’en aurai[t] voulu ». Que Voltaire ait 
voulu théâtraliser sa lecture ne surprendra personne : mais l’excès rapporté 
par Seigneux est-il à mettre au seul compte de son instinctive méfiance ? Ne 
serait-elle pas plutôt le signe d’une indécision encore patente sur le sens à 
attribuer à certaines périodes, à certains effets ? L’accueil de Lekain aux 
Délices, quelques mois plus tôt, et la manière dont Voltaire lui avait permis 
de mieux appréhender son rôle de Gengis Kan, dans L’Orphelin de la Chine, 
montrent assez que le patriarche n’use des « tons élevés » qu’avec prudence. La 
véhémence de la déclamation signalerait-elle alors l’inachèvement du propos ? 
Ne s’agirait-il pas, pour Voltaire, de fixer, à l’occasion de cette lecture, certains 
traits, certaines orientations encore marqués d’une certaine hésitation ? Et le 
fond du discours importe-t-il plus, à cette étape de la composition, que sa 
mise en bouche ?

C’est encore au printemps, peu après la lecture entendue par Gabriel de 
Seigneux, que les discussions les plus abondantes ont lieu sur la thématique 
impulsée par Voltaire. On peut certes penser que l’approche de la publication 

25 Gabriel de Seigneux, seigneur de Correvon, au baron Albrecht von Haller, Lausanne, 
27 mars 1756, D 6806. La même référence vaut pour les emprunts qui suivent.

26 Apponce : « Ajoutage, pièce ajoutée, appondue. Patois aponse, “ajoutage”, ancien 
participe passé féminin de apondre, devenu substantif », Aimé Constantin et Joseph 
Desormaux, Dictionnaire savoyard, Annecy, Société florimontane, 1902 ; Genève, Slatkine 
Reprints, 1973 ; Marseille, Éditions  Jeanne Laffitte, 1982.
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autorise de nouvelles investigations et permet d’embrasser un champ 
philosophique plus vaste. Mais précisément : l’infléchissement du discours de 
Voltaire n’est-il pas, dans cette hypothèse, tributaire de ces échanges ? Comment 
imaginer dans ce cas qu’une première « version », fût-elle imparfaite, soit née 
dès le 4 décembre 1755, version qui n’a donné lieu à aucun dialogue et peut 
difficilement tenir compte d’avis largement postérieurs ? C’est ainsi qu’élie 
Bertrand plaide pour une « union sacrée » contre le fanatisme : « Déclarez 
la guerre à la superstition, au fanatisme, à l’intolérance qui contredit tous 
les principes du christianisme, aux théologiens téméraires qui veulent définir 
ce qu’ils ne peuvent ni comprendre ni expliquer, aux prêtres ambitieux qui 
font servir la religion pour satisfaire leurs passions : faites la guerre à tous 
les corrupteurs du christianisme pur et simple ; je marcherai alors sous vos 
drapeaux 27». La lettre est supposée avoir été écrite en mars 1756, mais elle 
pourrait tout aussi bien dater de décembre 1755, c’est-à-dire d’une époque 
où, présent à Lausanne et sans doute plus au fait des développements proposés 
par élie Bertrand dans ses Sermons, Voltaire était plus à même de réagir.

De même, c’est seulement le 29 janvier 1756 que Voltaire félicite Jacob 
Vernes de son discours intitulé Discours philosophique sur ces paroles de 
M. Pope : Tout ce qui est, est bien. Or Jacob Vernes insiste, dès le début de 
son discours, sur le danger d’une critique trop virulente du christianisme, 
laquelle, selon lui, mène directement à l’athéisme. Après avoir fait un constat 
rapide de « l’obscurité » de nos connaissances, Vernes s’intéresse à la théorie 
mécaniste de l’univers et réfute toute tentative d’explication matérialiste : 
« Quelque combinaison que je donne à la matière, celle qui pourrait la faire 
penser, en faire un esprit, est celle qui me répugne le plus… Ne dégradons 
point l’idée que nous avons de l’infini, en l’appliquant à la matière 28 ».

Les discours d’élie Bertrand et de Jacob Vernes se rejoignent finalement 
dans cette crainte d’une subduction de la foi par un regain des théories 
matérialistes, tout aussi dangereuses, selon eux, qu’une théologie de la 
rétribution. Or Voltaire a soin, dans son Poème, de ne jamais donner prise 
à ce genre d’écart, ou d’écueil. S’il refuse poliment l’union sacrée suggérée 
par élie Bertrand, il n’en reste pas moins attentif aux excès du matérialisme, 
quitte à se trouver confronté au dilemme insoluble des causes efficientes et des 
causes finales. Il est donc clair que la version lue avec emphase devant Gabriel 
de Seigneux, à la fin du mois de mars, est largement tributaire des discussions 
nourries et des échanges que Voltaire n’aura pas manqué d’entretenir avec ses 

27 Élie Bertrand à Voltaire, [mars 1756], D 6789.
28 Jacob Vernes, Discours philosophique sur ces paroles de M. Pope : Tout ce qui est, est 

bien, dans Choix littéraire, Genève, Cl. & Ant. Philibert, 1755-1760, p. 77.
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visiteurs ou ses correspondants privilégiés. L’éventuelle version donnée aux 
Cramer avant le 4 décembre se réduit, on le voit, comme peau de chagrin.

Elle se réduit encore davantage si l’on considère la découverte que vient de 
faire Georges Buisson d’une lettre adressée par le poète Lebrun à Voltaire et 
datée probablement de la fin décembre 1755 29. Lebrun, qui vient d’achever 
son Ode sur le Tremblement de terre arrivé à Lisbonne le premier Novembre 
1755, précédée d’une Lettre écrite à M. Racine, la présente à Voltaire en des 
termes où l’admiration le dispute à la flagornerie. Or Lebrun ne mentionne 
aucunement un éventuel poème de Voltaire sur le même sujet. Il fait pourtant 
une allusion un peu lourde aux récentes corrections que le philosophe avait 
faites, en cette même année 1755, de son poème de L’Amitié, et s’invite donc 
sans scrupules dans la « fabrique » du résidant des Délices : est-il pensable, 
dans ces conditions, que la remise par Voltaire à Cramer d’une large esquisse 
du futur Poème sur le désastre de Lisbonne lui ait échappé ? Lebrun ne fait 
d’ailleurs référence, dans son désir de plaire, qu’à l’Histoire de la guerre de 
1741, dont le manuscrit avait été volé quelques mois auparavant.

Vouloir faire du Poème sur le désastre de Lisbonne une œuvre essentiellement 
réactive comporte donc deux dangers. Le premier est d’oublier que la 
problématique qu’il sous-tend s’inscrit dans une réelle continuité, et que 
la brusque contingence des faits (rapports plus difficiles avec Frédéric II, 
installation à Genève, catastrophe de Lisbonne) n’amorce pas nécessairement 
une rupture dans la composition littéraire. Le second est de faire du 
tremblement de terre de Lisbonne une sorte de moment originel à partir 
duquel se développerait, dans les vingt-trois ans qui suivent, une écriture de la 
confrontation. Le séisme se lie alors, dans bien des esprits, à la condamnation 
de Calas, à la mort du chevalier de La Barre, et à tous les roués de la terre : 
on explique que, si les dernières années de Ferney ont été moins productives, 
c’est qu’elles ne fournissaient précisément plus matière à combat.

C’est cette vision réductrice de l’histoire littéraire, laquelle tente de gommer 
un Voltaire par un autre, qui est à combattre – et avec elle, dès le départ, 
une lecture peut-être hâtive du Poème sur le désastre de Lisbonne, œuvre de 
véritable création et non de simple réaction. Mais, peut-être, pour accepter de 
ne plus voir dans le Poème qu’une réplique du terramoto de Lisbonne, faut-il 
se poser la question de la nature réellement poétique du discours voltairien. 
C’est là, on le conçoit, une tout autre histoire.

29 G. Buisson, « Une lettre de Lebrun à Voltaire à propos de son Ode sur Lisbonne », 
prochainement publiée dans Tremblez, terriens ! Voltaire et le tremblement de terre de 
Lisbonne, disponible en ligne à www.ville-ge.ch/imv.
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LA RéCEPTION DE VOLTAIRE EN CHINE AVANT 1949

Jin Lu
Purdue University Calumet

Il existe de nombreuses études sur l’image de la Chine sous la plume de 
Voltaire, sans doute le sinophile le plus enthousiaste dans la France du 
xviiie siècle, mais la question inverse demeure peu explorée : que pensent les 
Chinois du philosophe français ? À quelle époque et par quels intermédiaires 
l’ont-ils découvert ? Quelle influence a-t-il exercée en Chine à travers diverses 
périodes historiques ? Comment les Chinois ont-ils réagi à ses thèses ? Lesquels 
de ses ouvrages ont-ils été traduits en chinois et quelles sont les raisons qui 
ont motivé ces choix ? Lesquels ont-ils suscité les interprétations les plus 
fécondes ? Par souci de cohérence, je me limite à la réception de Voltaire en 
Chine avant 1949, c’est-à-dire dès les origines, vers la fin des Qing, et sous la 
République de Chine (1911-1949).

LA FIN DeS qINg

Pendant cette période, il n’existe aucune traduction de Voltaire. Les 
contacts, les rencontres, et les commentaires dispersés restent à examiner. 
Il n’est donc pas facile d’établir la date la plus ancienne où un Chinois a 
pris connaissance de Voltaire, car qui peut être sûr qu’un texte antérieur n’ait  
jamais existé ? Toutefois, on comprend bien que les Chinois n’avaient pas le 
moyen de connaître Voltaire au xviiie siècle, où les échanges culturels entre 
la Chine et la France se faisaient par l’intermédiaire des jésuites. Ceux-ci, qui 
se souciaient de présenter aux Chinois l’image harmonieuse d’une Europe 
chrétienne, se seraient bien gardés d’informer les Chinois de l’existence d’un 
de leurs adversaires les plus redoutables, qui mettait en doute la doctrine 
même qu’ils prêchaient. Il n’est pas étonnant qu’aucun des convertis chinois, 
amenés en Europe par les missionnaires au xviiie siècle, n’ait parlé de Voltaire. 
Parmi les voyageurs qui ont séjourné en Europe au xixe siècle, ni le très érudit 
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mais pragmatique Xue Fucheng, ni le très francisé Chen Jitong, qui devait 
pourtant bien le connaître, n’ont mentionné Voltaire. Il est donc tout à fait 
exceptionnel qu’en 1879, Guo Songtao, un savant éminent qui fut le premier 
ambassadeur chinois en Europe, consacre tout un paragraphe à Voltaire dans 
son journal où il note tout ce qu’il apprend de nouveau en Europe. Je cite le 
paragraphe en entier :

Un Français nommé Voltaire qui vécut il y a cent ans, rédigea des ouvrages 
afin de réfuter les prêtres. À cette époque-là, le Maître de l’église avait un 
grand pouvoir et voulait lui imputer un crime pour le condamner. Mis 
au courant, Voltaire s’enfuit. À sa mort, le Maître de l’église fit brûler son 
cadavre et en fit répandre les poussières par le vent. Il y eut en même temps 
un nommé Rousseau, qui avait le même avis [que Voltaire]. Tous deux furent 
profondément haïs par les prêtres. Depuis peu, le pays s’est transformé en une 
démocratie, et le pouvoir des prêtres est réduit aussi. J’entends dire que cette 
année est le centenaire de la mort de Voltaire. Les Français le commémorent, et 
réimpriment ses ouvrages. Au bout de cent ans, ils commencent à se rappeler 
ses mots et son nom est devenu illustre : cela suffit pour montrer que les cœurs 
humains se ressemblent 1.

C’est donc cent ans après la mort de Voltaire qu’un Chinois érudit, cultivé 
et ouvert à l’Occident a entendu parler de lui. Puisque Guo Songtao est un 
grand savant chinois extrêmement curieux de toutes sortes de connaissances 
venues de l’Occident, et oserais-je dire le seul, parmi les diplomates de son 
temps, qui s’intéressait à l’histoire des idées en Europe, le fait qu’il ait ignoré 
Voltaire avant cette date indique, sinon que c’est la première fois qu’un Chinois 
mentionne Voltaire, au moins que le nom de Voltaire était alors si obscur en 
Chine qu’un grand érudit tel Guo Songtao ne l’avait pas connu auparavant. 
On peut également se demander quelle fut la source de Guo Songtao, qui 
ne savait aucune langue européenne. Il fréquentait alors plusieurs étudiants 
chinois en Europe, notamment Ma Jianzhong, Chen Jitong et Yan Fu. Il 
est peu probable que Ma Jianzhong, un catholique chinois, soit la source de 
ces commentaires irréligieux. Ajoutons aussi que l’ambassadeur chinois était 
en contact avec des Européens qui parlaient chinois. Enfin, on ne sait pas 
à quoi attribuer les inexactitudes concernant la vie de Voltaire. A-t-il mal 
compris son informateur ? Celui-ci était-il mal renseigné ? On peut se perdre 
en conjectures. Toutefois, il est évident que Guo Songtao sympathise avec la 
position anticléricale de Voltaire, ce qui ne doit pas étonner si l’on pense au 
fait qu’il y avait alors des conflits fréquents entre les missionnaires français et 

1 Guo Songtao, Lundun yu bali riji (Journal de Londres et de Paris), Changsha, Yuelu shushe, 
1984, p. 562. Toutes les traductions des citations chinoises sont les miennes.
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la population chinoise. D’autre part, on peut même soupçonner que le savant 
chinois s’identifie à l’image qu’il donne de Voltaire, incompris et persécuté 
pendant sa vie. S’il se trompe sur quelques détails de la vie du philosophe 
français, il se montre incroyablement prévoyant quant à son propre sort. La 
première partie de son journal, intitulé Shi xi ji cheng (Journal de l’ambassade 
en Occident), ayant été censurée et interdite par un arrêt impérial en 1877, la 
suite ne fut publiée qu’en 1984, plus de cent ans plus tard. Il est dommage 
que ce témoignage précieux de Guo Songtao, sans doute une des premières 
réactions chinoises à Voltaire, que le savant rapproche d’ailleurs de Rousseau, 
soit resté inconnu du public chinois pendant si longtemps 2.

The Nineteenth Century : a History (Tai xi xin shi lan yao) de Robert 
Mackenzie, traduit en chinois en 1895 par le missionnaire anglais Timothy 
Richard en collaboration avec Cai Erkang, a eu une grande influence dans la 
société chinoise. On y trouve trois références à Voltaire 3. Dans le chapitre 3 
du tome I (« Brève biographie de Louis XV »), on lit ce paragraphe :

Vers la fin de sa vie, le roi se rendait compte progressivement que son 
comportement fut contraire à la raison, et par conséquent il blâma soudain 
Voltaire et d’autres écrivains, en disant que l’état déplorable où se trouvait le 
pays était la conséquence de la décadence des lettrés, refusant de croire que 
tout venait de ses propres extravagances, car il ne tenait aucun compte ni du 
courroux du ciel ni de la colère du peuple. Voltaire, bien que n’étant point 
connu pour sa moralité, fut pourtant toujours équitable quand il s’agissait des 
affaires d’état. Il lui arriva d’annoncer au peuple : « Toutes les lois que le roi 
décrète aujourd’hui sont contraires au chemin français. Le roi veut-il changer 
son comportement ? » 4.

On voit que l’historien anglais présente Voltaire comme un censeur du roi et 
se range de son côté pour condamner Louis XV. Il critique constamment la 
cruauté du roi et mentionne Voltaire à une autre occasion :

Quelqu’un cite l’homme de lettres célèbre Voltaire : « Je suis le fils de Brutus, 
et non pas un esclave. J’ai horreur des rois inhumains ». Brutus, un homme de 

2 Cela explique sans doute le fait que Marianne Bastid n’a pas signalé le nom de Guo 
Songtao dans son article « The Influence of Jean-Jacques Rousseau on Chinese Political 
Thought before the 1911 Revolution », dans Zhang Zhilian (dir.), China and the French 
Revolution. Proceedings of the International Conference, Shanghai, 18-21 March 1989, 
Oxford, Pergamon Press, 1990, p. 29-36.

3 J’ai comparé cette traduction avec l’ouvrage original de Robert Mackenzie (London-New 
York, T. Nelson and Son, 1880). Ces trois références existent, mais elles diffèrent plus ou 
moins de leurs traductions en chinois que j’analyse par la suite.

4 Robert Mackenzie, The Nineteenth Century : a History (Tai xi xin shi lan yao), Shanghai, 
Shanghai shudian chubanshe, 2002 [1895], p. 2-3 [trad. Timothy Richard et Erkang Cai]. Ce 
paragraphe est beaucoup plus détaillé en chinois que dans l’original anglais.
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l’antique Rome, tuait souvent les rois qui défiaient la raison, tel le Roi Wu qui 
tua le roi Zhou. Tous ceux qui furent présents admirèrent la justesse de son 
allusion, car les grandes familles françaises du temps savaient que l’Angleterre 
et d’autres pays ne traitaient point leur peuple avec autant de cruauté 5.

La référence au vénérable Roi Wu (Wu Wang), mise en petits caractères dans 
le texte chinois, est évidemment une intervention des traducteurs, qui tentent 
de justifier l’action de Brutus en le comparant au vénérable Roi Wu (Wu 
Wang). À la différence de l’original anglais, le paragraphe traduit n’indique 
pas que la citation est tirée d’une pièce de théâtre de Voltaire. Dans ces deux 
cas, Mackenzie se contente de rapporter les bons mots de Voltaire, qui devient 
sous sa plume un adversaire de Louis XV. Il peint Voltaire sous des couleurs 
plutôt favorables, parce qu’il s’oppose notamment à Louis XV, un roi cruel à 
la différence des rois anglais. C’est au chapitre 11 qu’il mentionne vaguement 
quelques ouvrages de Voltaire.

En ce moment, la renommée littéraire de Voltaire augmentait de plus en 
plus. Le pouvoir de ses nombreux ouvrages fut assez grand pour toucher le 
cœur du public. Il disait souvent que, depuis l’antiquité, les grands hommes 
vertueux et éclairés, même au temps où ils se trouvaient dans une situation 
difficile, n’avaient jamais envie de servir les rois cruels. Ayant passé trois ans 
en Angleterre et observé ses institutions politiques, Voltaire en fit des livres 
dont le contenu principal est de contester le pouvoir politique et religieux. 
Pourtant, son opposition à la religion dérive du fait qu’il croit par erreur que 
toutes les religions ressemblent au catholicisme français. Ses vues sont par 
conséquent inévitablement excessives 6.

L’auteur anglais condamne partout le régime politique français tout en 
louant le système anglais. Curieusement, la position anticléricale de Voltaire 
anglophile semble le déranger assez peu, car il paraît convaincu que la religion 
qu’on observait en Angleterre était radicalement différente du catholicisme 
français. Il n’indique clairement aucun ouvrage de Voltaire, ce qui a sans 
doute une conséquence sur la réception en Chine de Voltaire, dont on connaît 
mieux la réputation prestigieuse que les œuvres. Le public cultivé de la fin des 
Qing ne pouvait identifier Voltaire à aucun de ses ouvrages, à la différence de 
Rousseau, qu’on associait à son Contrat social, traduit en chinois en 1898, 
et Montesquieu l’auteur de L’Esprit des lois, traduit en chinois en 1904. Ils 
figuraient tous les deux parmi les Cent traductions qui avaient influencé la 

5 Ibid., p. 5.
6 Ibid., p. 6. La traduction chinoise a supprimé la suite de ce paragraphe, qui porte sur les 

derniers jours de Voltaire à Paris.
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société de la Chine moderne de Zou Zhenhuan 7. Mais cette traduction 
influente a certainement contribué à diffuser en Chine l’image d’un Voltaire 
adversaire de l’absolutisme.

Tout au début du xxe siècle, l’homme qui joue un rôle important dans 
la diffusion de l’image de Voltaire en Chine est le grand savant Liang 
Qichao, qu’on peut considérer comme un homme des Lumières chinois. 
À un moment où la Chine se trouvait confrontée à une suite de crises qui 
menaçaient sa survie même, il voulait réveiller et éclairer ses compatriotes en 
diffusant les connaissances au moyen de la littérature. On a des raisons de 
croire que cet homme cultivé avait lu la traduction influente de l’ouvrage de 
Mackenzie, mais il est vraisemblable aussi qu’il en ait pris connaissance par 
l’intermédiaire du Japon quand il y était en exil. Voltaire est pour lui un grand 
modèle qui l’aide à définir le rôle d’un intellectuel dans la société moderne, 
bien que, paradoxalement, cet admirateur de Voltaire ne soit point comme ce 
dernier celui de Confucius. En fait, ce à quoi Liang Qichao s’oppose n’est pas 
Confucius lui-même, mais le rôle exclusif et oppressant du confucianisme en 
Chine depuis la dynastie des Han. Liang est un promoteur fervent de la libre 
pensée qui avait, selon lui, fait naître des savoirs lumineux et des personnages 
éminents à l’époque des Royaumes Combattants. À la différence de son 
ancien maître Kang Youwei, qui propose de promouvoir le confucianisme 
dans le but de renforcer la Chine, Liang Qichao veut prendre l’exemple 
des pays occidentaux : prospèrent ceux qui pratiquent la libre pensée et la 
séparation de la religion et de l’état. Pour lui, le confucianisme n’est plus 
adapté au monde moderne. Dans sa lettre à Kang Youwei le 1er avril 1900, 
Liang Qichao justifie la liberté. Selon lui, ce n’est point la liberté qui a causé 
la terreur pendant la Révolution française, mais ceux qui abusent de ce nom 8. 
Cette justification est importante parce qu’on avait alors tendance, en Chine, 
à attribuer à Voltaire et à Rousseau la cause de la Révolution française, et à les 
louer ou à les condamner pour cette même raison. écrivain prolifique comme 
Voltaire, Liang est doué d’une curiosité intellectuelle insatiable le motivant à 
poursuivre des recherches dans des domaines divers. Comme Voltaire, il ne 
tente pas de créer des systèmes cohérents et immuables, mais de réfléchir sur 
les questions importantes de son temps. De son propre aveu, ses pensées ne 
cessent d’évoluer et ne sont pas dépourvues de contradictions.

7 Zou Zhenhuan, Xingxiang zhongguo jindai shehui de yibai zhong yizuo (Cent traductions 
qui avaient influencé la société de la Chine moderne), Beijing, Zhongguo Duiwai Fanyi 
Gongsi, 1994.

8 Liang Qichao, Liang Qichao Quanji (Œuvres complètes de Liang Qichao), Beijing 
Chubanshe, 1999, t. 10, p. 5931.
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Il n’est pas sûr que Liang Qichao ait lu aucun ouvrage de Voltaire, car il se 
contente de renvoyer à sa réputation. Dans un mélodrame resté inachevé, 
Le Rêve d’une ruine fatale (Jie hui meng, 1902), Liang Qichao prête la parole 
à son personnage Du Zhuan, un savant préoccupé par les catastrophes qui 
menacent la Chine et se propose de suivre l’exemple de Voltaire :

Vous voyez : autrefois, en France sous Louis XIV, les mœurs n’étaient-elles pas 
telles qu’elles sont aujourd’hui en Chine ? Il y eut heureusement un écrivain 
nommé Voltaire qui, ayant fait de nombreux romans et pièces de théâtre, a pu 
réveiller son peuple de sa torpeur 9.

Dans une autre pièce de théâtre intitulée Drame du nouveau Rome (Xin 
luoma chanqi, 1902), l’âme de Dante, en compagnie de Shakespeare et de 
Voltaire, visite la Chine afin de voir la représentation de la pièce de Liang 
Qichao, qui romance l’histoire de Rome, parce que la Chine se trouvait 
alors dans la même situation où Rome s’était trouvée au temps de Dante, 
morcelée par des tyrans et occupée par des pays étrangers. Liang Qichao, 
comme Dante autrefois, voulait redresser l’esprit de son peuple afin de sauver 
son pays. Dans un de ses articles qui avait une immense influence en Chine, 
Du rapport entre le roman et le gouvernement du peuple (Lun xiaoshuo yu 
qunzhi de guanxi, 1902), Liang Qichao encourage les écrivains chinois à 
pratiquer le genre romanesque et à s’en servir comme un moyen d’édifier les 
masses, ce qui explique et justifie la fortune de Candide en Chine par rapport 
à d’autres ouvrages de Voltaire.

Pendant les années qui menaient à la Révolution chinoise de 1911, ce sont 
Montesquieu et Rousseau qui avaient attiré l’attention des Chinois en tant que 
théoriciens des sciences politiques. Les intellectuels révolutionnaires trouvaient 
alors, dans De l’esprit des lois et dans Du contrat social, des arguments utiles 
pour justifier le changement de système social en Chine. Dans la traduction 
de L’Esprit des lois (1904-1907), Yan Fu cite le commentaire de Voltaire à 
propos du chapitre 7 du livre III (« Du principe de la monarchie ») 10.

Arrivés en Chine avec plus d’un siècle de retard, les écrivains des Lumières 
se voient très vite éclipsés par d’autres courants occidentaux plus modernes, 
le romantisme, le symbolisme et le modernisme. Au début du xxe siècle, 
Victor Hugo fut l’auteur français le plus admiré des Chinois. D’autres 
écrivains, dont les Chinois du temps appréciaient le talent de conteurs, firent 
aussi fortune : on a beaucoup traduit, outre Hugo, Jules Verne, Alexandre 
Dumas père, même émile Gaboriau. Mais le plus grand succès d’un ouvrage 

9 Ibid., p. 5649.
10 Mme Meng Hua a signalé ce passage dans l’introduction de sa thèse soutenue en Sorbonne 

en 1988, Voltaire et la Chine, p. 4.
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traduit fut La Dame aux camélias. En comparaison, Manon Lescaut, dont le 
mérite littéraire et la place dans l’histoire littéraire française ne cèdent point à 
l’ouvrage de Dumas fils, n’avait jamais inspiré autant d’enthousiasme malgré 
la publication de six traductions de 1907 à 1947 11.

HIStOIReS LIttÉRAIReS SOuS LA RÉPuBLIque

C’est sous la République de Chine qu’on commence à connaître mieux 
Voltaire, et d’abord dans les ouvrages d’histoire littéraire. Selon Le Catalogue 
général des livres sous la République de Chine, entre 1911 et 1949, la Chine 
a vu paraître dix histoires de la littérature française, y compris deux qui 
sont traduites des langues européennes : l’ouvrage de H. et T. Pauthier en 
français (1925) et celui de Maurice Baring en anglais (1929). Quand elles 
ne sont pas traduites, ces Histoires mélangent librement la compilation des 
histoires littéraires européennes et les commentaires des auteurs chinois. On 
trouve aussi une dizaine d’ouvrages qui portent sur la littérature française en 
général, classés sous la rubrique de « Théorie et recherche ». Comme il n’est 
pas possible de résumer tout ce qui concerne Voltaire dans ces Histoires, qui 
d’ailleurs s’inspirent largement des historiens européens ou américains, nous 
nous contentons d’esquisser son image selon trois aspects (Voltaire penseur, 
son mérite littéraire et sa qualité humaine) et d’examiner la critique des deux 
ouvrages qui préoccuperont durablement les Chinois, Candide et L’Orphelin 
de la Chine.

Bien des critiques chinois, notamment ceux de gauche, ont tendance à 
analyser la pensée de Voltaire selon la classe sociale à laquelle il appartient. 
Mu Mutian, par exemple, pense que Voltaire appartient à la haute bourgeoisie 
proche de l’aristocratie, ce qui explique ses hésitations et ses contradictions :

Bien que Voltaire soit un lutteur acharné, il est également un sceptique ; 
tantôt optimiste, tantôt pessimiste ; vantant la civilisation à un moment, et se 
moquant de la faiblesse humaine à un autre ; parfois il préconise les principes 
moraux, et parfois il chante l’hédonisme ; il lui arrive de promouvoir, soit la 
liberté, soit le déterminisme. Cette indécision est naturellement le produit de 
l’environnement social où il vivait 12.

Un grand nombre d’écrivains chinois de ce temps croient au progrès et 
restent très sensibles au mouvement des idées en Europe. Xu Xiacun, auteur 

11 Rappelons d’ailleurs que La Dame aux camélias offre une image favorable de Manon, 
mais l’engouement des Chinois pour Marguerite ne s’est jamais étendu au personnage de 
Prévost.

12 Mu Mutian, Histoire de la littérature française, Shanghai, Shijie shuju, 1935, p. 184.
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d’une très belle traduction de Madame Chrysanthème, a offert une Histoire de 
la littérature française en 1930. Il avoue qu’il s’agit d’une compilation qui se 
sert du plan des autres mais il y ajoute également ses propres commentaires. 
Il s’oppose à Taine qui a, selon lui, le « défaut » de « [faire] plus attention 
aux influences biologiques qu’économiques 13 ». Lui-même s’attache à 
donner « des interprétations purement sociologiques ». Voltaire reste plutôt 
conservateur aux yeux de Xu Xiacun, parce qu’il n’espère qu’en une réforme 
des idées, et ne propose pas la révolution. Néanmoins, Xu Xiacun reconnaît 
à Voltaire le mérite d’avoir lutté pour la raison, la liberté et l’humanisme, et 
d’avoir contribué au mouvement des lumières en France.

C’est Xia Yande qui salue le plus chaleureusement Voltaire penseur :

Lors du mouvement des Lumières pendant la première moitié du xviiie siècle, 
Voltaire est le plus grand penseur. Il fut, pour l’âge des Lumières en France, ce 
que furent Pétrarque pour la Renaissance en Italie, et érasme pour la Réforme. 
Il était non seulement un grand savant français du xviiie siècle, mais aussi le 
personnage central de son temps dans le mouvement des idées dans toute 
l’Europe 14.

Le même critique déclare que « les graines de la Révolution », entre les 
mains de Voltaire qui « tenait haut le drapeau de la politique démocratique 
et de la libre pensée », « étaient déjà en germe » (p. 243). En effet, tous les 
critiques chinois du temps affirment que les idées de Voltaire ont conduit à 
l’ébranlement de l’ancienne religion et de l’Ancien Régime, c’est-à-dire à la 
Révolution française.

Sur le plan littéraire, les historiens de la littérature chinois s’accordent 
pour souligner le rapport qui lie Voltaire au classicisme tout en affirmant 
que Voltaire n’avait pas autant réussi que Racine et Corneille dans le genre 
tragique. Li Huang, l’auteur de la première Histoire de la littérature française, 
parue en 1923, juge sévèrement Voltaire dramaturge qui, plus philosophe que 
poète, n’arrive pas à se mettre à la place de ses personnages, qui représentent 
ses idées mais manquent de vie et de sentiment 15. Il exalte pourtant le mérite 
de la prose de Voltaire : « De toute l’histoire de la littérature française, on ne 
trouve point une deuxième personne dont le pinceau de la prose le surpasse 
en clarté et en concision » (p. 35). Les reproches adressés au dramaturge et 
les éloges de la prose de Voltaire se retrouvent à l’identique sous la plume 
des critiques chinois, ce qui révèle sans doute l’influence des historiens 

13 Xu Xiacun, Histoire de la littérature française, Shanghai, Beixin shuju, 1930, p. 3.
14 Xia Yande, Histoire de la littérature française, Shanghai, Presses commerciales, 1936, 

p. 236-237.
15 Li Huang, Histoire de la littérature française, Shanghai, Zhonghua shuju, 1923, p. 13-14.
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occidentaux dont ils s’inspirent tous. Yuan Changying, d’autre part, refuse à 
Voltaire le titre d’héritier de Racine, qu’elle confère à Marivaux, qui n’est ni 
tragique ni poète mais dont la comédie ressemble à la tragédie de Racine par 
la finesse de sa psychologie 16.

Dans son Histoire de la littérature française, la meilleure qui ait paru 
pendant la période en question, Wu Dayuan divise son chapitre sur Voltaire 
en cinq sections : Voltaire poète, Voltaire historien, Voltaire philosophe (où se 
classe Candide, avec Zadig et Micromégas, en tant que conte philosophique), 
correspondance de Voltaire, et les idées de Voltaire. Toute la section « Voltaire 
poète » est consacrée à La Henriade, parce que le critique traite des tragédies 
de Voltaire dans son chapitre sur la tragédie du xviiie siècle. Le jugement est 
sévère : « Ce qui manque à Voltaire, c’est le cœur d’un poète épique 17 ».

Il arrive aux critiques chinois de commenter les qualités humaines de 
Voltaire. Yuan Changying en offre un portrait vivant :

Le comportement de Voltaire est singulier. Extrêmement maigre et sec, son 
visage est si lugubre qu’on dirait qu’il ne pourrait vivre jusqu’au soir. Ce qui 
est surprenant, c’est qu’il possède une énergie puissante qu’on trouve rarement 
dans le monde. Il a connu rarement le repos toute sa vie, se consacrant 
entièrement à ses activités et à ses ouvrages. Son caractère se révèle également 
contradictoire : le plus égoïste et le plus juste ; le plus avide et le plus généreux ; 
le plus bas et le plus sournois, mais c’est aussi l’ami le plus franc et le plus 
sincère 18.

Cette image de Voltaire trouve de nombreux échos chez d’autres critiques. Je 
me contente d’en citer un autre exemple :

Voltaire a été malade pendant presque toute sa vie. Il est par conséquent d’un 
caractère emporté, se met facilement en colère ; il est susceptible, supporte mal 
la critique, et est jaloux du succès de ses confrères. Nombre de ses ouvrages 
résultent d’une envie de rivaliser. Mais au vu de l’ensemble des nombreux 
philosophes de son temps, on ne trouve que lui qui soit digne de représenter 
les idées du xviiie siècle 19.

J’insiste sur le fait que les auteurs de ces Histoires n’ont pas forcément lu les 
ouvrages qu’ils commentent et qu’ils empruntent donc largement le jugement 
des critiques occidentaux.

16 Voir Yuan Changying, Littérature française, Shanghai, Presses commerciales, 1933, 
p. 33-34. 

17 Wu Dayuan, Histoire de la littérature française, Shanghai, Presses commerciales, 1946, 
t. 2, p. 318.

18 Yuan Changying, Histoire de la littérature française, op. cit., p. 40.
19 Xu Zhongnian, ABC de la littérature française, Shanghai, Shijie Shuju, 1933, p. 82.
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En 1923, Li Huang ne mentionne qu’en passant Candide, avec le Discours 
en vers sur l’homme, Zadig et le Dictionnaire philosophique, y trouvant des 
idées matérialistes. L’Orphelin de la Chine n’y occupe qu’une seule ligne, en 
tant qu’exemple qui illustre que « les tragédies de Voltaire ont pu atteindre la 
profondeur des observations psychologiques et sont aptes à retracer l’amour 
des parents pour leurs enfants 20 ». Notons que cette opinion de Li Huang 
n’est point représentative des critiques chinois et contredit même ce qu’il 
dit ailleurs sur les personnages de Voltaire. La place relativement mince qu’il 
accorde à Candide et à L’Orphelin de la Chine vient sans doute de ses sources 
européennes et ne correspond point à la fortune qu’ils auront en Chine. Il est 
probable que, pour la même raison, Wu Dayuan ne mentionne qu’en passant 
L’Orphelin de la Chine. En revanche, Xia Yande compte l’Orphelin, avec 
Œdipe, Tancrède et La Mort de César, parmi les plus célèbres des tragédies de 
Voltaire.

L’intention satirique de Voltaire, quelque évidente qu’elle soit pour le 
public français, a dû singulièrement échapper à un savant chinois qui paraît 
pourtant bien informé. Xia Yande, qui cite comme sources Gustave Lanson, 
Ferdinand Brunetière, émile Faguet, Des Granges, Joseph Bédier, Georges 
Pellissier, René Doumic, G. L. Strachey, Maurice Baring et Kathleen Butler, 
offre un résumé de Candide qui montre qu’il n’avait point compris l’ironie 
de Voltaire qui se moque d’un bout à l’autre de l’optimisme, et il en tire 
la conclusion que « l’idée principale du roman porte sur la foi constante du 
protagoniste Candide en l’optimisme, ainsi que ses aventures » : « Voltaire 
emprunte cette histoire afin de développer l’optimisme qui est sa conception 
de la vie 21 ». Je cite aussi la partie de son résumé qui rappelle le dénouement 
d’un conte de fée : « Candide arriva à sa destination et sauva Cunégonde. 
Les deux se rendirent tranquillement à la campagne et y menèrent une vie 
agréable » (p. 243). Cette interprétation erronée est d’autant plus surprenante 
que l’année précédente a vu paraître l’ouvrage de Mu Mutian qui a bien 
compris Candide, et l’excellente Notice biographique de Voltaire rédigée par 
Wu Mi. Xia Yande n’est pourtant pas tout à fait exceptionnel dans son erreur. 
Un autre critique, Xu Zhongnian, décrit aussi Candide comme « un roman 
optimiste 22 ».

20 Li Huang, Histoire de la littérature française, op. cit., p. 13.
21 Xia Yande, Histoire de la littérature française, op. cit., p. 242.
22 Xu Zhongnian, ABC de la littérature française, op. cit., p. 80.
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tRADuCtIONS et PARAtexteS SOuS LA RÉPuBLIque De CHINe

Avant 1949, seuls L’Orphelin de la Chine et plusieurs contes, notamment 
Candide, sont traduits en chinois. C’est en 1925 qu’on voit paraître la 
première traduction de Voltaire, celle de Candide par le poète Xu Zhimo. 
Elle a d’abord paru dans une revue littéraire Supplément du Matin (Chen bao 
fukan) en différentes livraisons, du 7 novembre 1925 au 13 décembre 1926. 
Il s’agit d’une traduction complète présentant les trente chapitres. Dans sa 
préface qui occupe à peine une page et demie, Xu Zhimo, poète et bel esprit, 
emploie, d’entrée de jeu, huit expressions pour décrire Voltaire : « c’est un 
être singulier, le plus intelligent, le plus érudit, le plus extravagant, le plus 
excentrique, le plus prolixe, le plus satirique, le plus habile (à écrire) et le 
plus puissant du xviiie siècle 23 ». Xu Zhimo présente Voltaire comme un 
écrivain qu’on doit indispensablement connaître, et Candide comme un des 
ouvrages les plus essentiels de Voltaire, qu’il compare au roman chinois Jing 
hua yuan 24 (Les Fleurs dans le miroir) sans toutefois préciser le fondement 
de ce rapprochement. Cette prétendue ressemblance lui sert de prétexte 
afin d’attaquer, pour employer ses propres mots, des Chinois hypocrites qui 
devraient se reconnaître dans ce miroir satirique venu de l’Occident. Malgré 
le mérite de Xu Zhimo d’avoir été le premier traducteur de Voltaire en Chine, 
sa préface, quelque intéressante qu’elle soit, reste assez mince et ne touche 
point l’idée centrale de Voltaire.

Comme c’est l’usage à cette époque, Xu Zhimo ne précise pas sur quelle 
édition il a fondé sa traduction, mais il est probable qu’il a travaillé sur un 
texte en anglais, parce que sa transcription des noms propres révèle de manière 
certaine une prononciation anglaise : dans le début du chapitre premier, 
au lieu du mot seigneur, Xu a transcrit et cité les mots My Lord ; dans le 
chapitre 3, le nom de l’anabaptiste Jacques devient Zhan mu shi (James). Bien 
que le texte de Xu corresponde bien à l’ouvrage de Voltaire dans la plupart 
des cas, on y trouve toutefois un nombre de contresens dont on ne sait s’il 

23 Xu Zhimo [trad.], Candide, Shanghai, Beixin shuju, 1927, p. i.
24 Roman chinois de Li Ruzhen (1763-1830), qui relate le voyage imaginaire du lettré Tang Ao 

dans une vingtaine de pays fictifs, et l’histoire de cent jeunes filles de talent dont la fille 
de Tang Ao, qui sont toutes des fées de fleur déchues. Le romancier exalte l’intelligence et 
l’érudition des jeunes filles qui deviendront lauréates d’un examen spécial convoqué par 
l’Impératrice Wu Zetian et dépeint les coutumes singulières des pays que le protagoniste 
visite tout en offrant une satire de la société chinoise.
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faut les imputer au traducteur ou à la version anglaise qu’il employait. Je me 
contente de citer quelques exemples dans le tableau suivant 25 :

Candide traduction de xu Zhimo

Le précepteur Pangloss était l’oracle de la 
maison. (119)

Pangloss [la combinaison de deux mots 
grecs, qui signifie « c’est totalement des 
balivernes »] qui s’occupait de la chapelle, 
est le sage de la maison (2). 

Ma gorge se formait, et quelle gorge ! 
blanche, ferme, taillée comme celle de la 
Vénus de Médicis (153).

Mon cou avait une jolie forme, et quel 
beau cou ! Blanc et droit, comparable à 
celui de la Vénus de Médicis (49).

Mes parents me forcèrent à l’âge de quinze 
ans d’endosser cette détestable robe, pour 
laisser plus de fortune à un maudit frère 
aîné que Dieu confonde (229).

Mes parents me forcèrent à l’âge de 
quinze ans d’endosser cette détestable 
robe, dans le but de gagner plus d’argent 
pour un frère qui avait la guigne (151).

Voilà, dit [Candide], un livre qui faisait 
les délices du grand Pangloss, le meilleur 
philosophe de l’Allemagne. Il ne fait pas 
les miennes, dit froidement Pococuranté 
(232-233)

Ce livre, dit [Candide], le grand docteur 
Pangloss l’aimait autrefois avec passion ; 
c’était le plus grand philosophe de 
l’Allemagne. – Ce livre n’est pas le mien, 
dit froidement Pococuranté (157).

À maintes reprises il se contente de donner une transcription phonétique 
d’un mot, qu’il ne connaît probablement pas, au lieu de le traduire : « un 
révérend père cordelier » (150) devient « un prêtre qui s’appelle Gelei » (45) ; 
« un petit abbé périgourdin » (210), « un petit abbé qui s’appelait Beiligao » 
(123) ; « Mélanges » (215) de Trublet, « Mei lang yan » (129). Il existe 
aussi des confusions : « beaux esprits » (210) en « belles personnes » (123), 
« courtisans » (175) en « prostituées » (131).

Malgré les contresens, la traduction de Xu Zhimo rend assez fidèlement les 
idées principales de Voltaire, mais étant donné qu’elle n’est pas accompagnée 
de notes et que la préface ne l’explique pas, il n’est pas sûr que son public ait 
compris pourquoi Voltaire s’acharne sur l’optimisme. Les flèches de Voltaire 
manquent de cibles en Chine, parce que les Chinois, par leur formation 
morale ou religieuse, ne se trouvent pas dans la nécessité de croire que tout est 
bien. Pour ceux qui ne connaissent pas bien les débats théoriques en Europe, 
il n’est pas toujours aisé de saisir l’ironie de Voltaire.

25 Je me contente d’indiquer entre parenthèses les numéros des pages : pour Candide, je 
renvoie à l’édition critique par René Pomeau (Oxford, Voltaire Foundation, 1980) ; pour 
la traduction de Xu Zhimo, j’utilise la réimpression de l’édition de 1927 dans Œuvres 
complètes de Xu Zhimo (Taipei, Zhuanji wenxue chubanshe, 1969, t. 5).
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Après Candide, on voit, en 1927, deux autres contes de Voltaire en chinois : 
Jeannot et Colin, et Bababec et les fakirs 26, traduits par Liu Bannong, 
linguiste, poète et essayiste qui avait soutenu une thèse de doctorat en 
Sorbonne. La transcription phonétique des noms propres en chinois, ainsi 
que la traduction de certains termes et tournures typiquement français, 
montrent clairement qu’il a travaillé sur une édition française. Liu n’explique 
pas pourquoi il choisit ces deux contes, mais il faut sans doute en chercher 
la raison dans la nature de l’enseignement délivré par les textes, le premier 
raillant la vanité de l’aristocratie française et valorisant la véritable amitié, 
l’autre mettant en évidence le ridicule du fanatisme religieux, et le bon sens 
d’une morale laïque que le public chinois pouvait s’approprier. Le recueil 
de Liu Bannong où paraissent ces deux contes, devenu plutôt obscur, offre 
en fait, à ma connaissance, les premiers ouvrages de Voltaire directement 
traduits du français. Professeur d’université, Liu propose d’ailleurs que les 
étudiants chinois apprennent au moins deux langues étrangères, afin de 
gagner une perspective plus vaste et de se rendre capables de comparaisons 
plus pertinentes 27. Sa traduction tente de rester proche du texte de Voltaire 
même au niveau lexical, tout en respectant la syntaxe du chinois qui privilégie 
les phrases courtes.

En 1935 paraît une traduction très sérieuse des Contes de Voltaire, qui 
contient Candide, Zadig et Jeannot et Colin. La préface du traducteur Chen 
Ruhen est succincte mais plus pertinente que celle du célèbre Xu Zhimo. Elle 
débute en soulignant la prééminence de la France dans l’histoire des idées du 
monde moderne et finit par se référer à l’actualité du conte de Voltaire :

Le monde est périlleux. Les mortels ont beau se tourmenter face aux calamités 
futures ; la Providence est impénétrable. En lisant à la fin ce que dit Candide : 
« il faut cultiver notre jardin », je ne peux m’empêcher d’y aspirer 28.

Le traducteur, pénétré des misères du monde où il vivait, sympathise avec la 
position de Voltaire dans Candide. Il a trouvé le moyen de rendre le conte de 
Voltaire accessible à ses compatriotes, qui vivaient dans un pays ravagé par les 
conflits intérieurs et les occupations étrangères. La traduction, faite à partir 
d’une version anglaise, mais revue par le grand savant Wu Mi d’après l’édition 

26 Voir le Recueil de contes de France (Faguo duanpian xiaoshuo ji), trad. Liu Bannong, 
Beijing, Beixin shuju, 1927.

27 Voir Liu Bannong, Recueil des essais divers de Bannong (Bannong zawen erji), Shanghai, 
Liangyou tushu gongsi, 1935, t. 2, p. 207.

28 Recueil de contes de Voltaire (Fu Lu Te Er xiaoshuo ji), trad. Chen Ruhen, Shanghai, 
Shangwu yinchuguan, 1935, p. 2.
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de Louis Moland, est rigoureuse, bien qu’on y trouve tout de même quelques 
petits contresens 29.

Le recueil est précédé d’une « Biographie critique de Voltaire », rédigée par 
Wu Mi. Il s’agit de l’une des meilleures études sur Voltaire parues pendant 
cette longue période. Ayant fait des études à Harvard sous la direction 
d’Irving Babbitt (1865-1933), Wu Mi est reconnu comme un grand savant 
mais marginalisé à cause de sa position traditionaliste dans le Mouvement de 
la Nouvelle Littérature qui s’opposait radicalement à la tradition chinoise. 
Face à la littérature française, son goût reste également classique. Il apprécie 
les jardins à la française 30 et loue vivement Andromaque de Racine 31. Dans 
le cours qu’il a donné à l’Université de Tsinghua, « La littérature et la vie 32 », 
il accorde une place importante au Grand siècle dans sa liste de lectures 
qui contient des chefs-d’œuvre des littératures chinoise et occidentale, 
de l’Antiquité jusqu’au temps moderne, mais laisse de côté délibérément 
les romans réalistes et naturalistes du xixe siècle, qu’il juge vulgaires. Pour 
Voltaire, il a choisi la traduction de Candide par Xu Zhimo, les Contes de 
Voltaire de Chen Ruhen, qu’il a patiemment revus et commentés, et une 
édition en anglais. Les autres écrivains français sur sa liste sont : Montaigne, 
Pascal, La Bruyère, La Rochefoucauld, Molière, Stendhal, Sainte-Beuve, 
que les étudiants doivent lire en anglais, et en chinois s’il en existe des 
traductions.

Wu Mi montre ainsi la nécessité de traduire Voltaire en chinois :

Voltaire et Rousseau sont deux personnes d’une importance égale qui ont 
le plus contribué à la Révolution française. Nos compatriotes connaissent 
ces deux écrivains depuis presque trente ans, mais le Contrat social de 
Rousseau a été traduit depuis longtemps, et été fort apprécié autrefois par 
les révolutionnaires de notre pays. Les éducateurs parlent souvent d’Émile. 
Or, les ouvrages de Voltaire sont rarement traduits en chinois, et peu de nos 
compatriotes connaissent sa vie. Il est donc urgent de publier ces Contes de 
Voltaire 33.

29 J’en signale un exemple dans le chapitre 13 : « C’est bien dommage, disait Candide, que 
le sage Pangloss ait été pendu contre la coutume dans un auto-da-fé » (Candide, éd. cit., 
p. 164) est traduit ainsi : « C’est bien dommage que, contre la coutume de l’auto-da-fé, on 
n’ait pas permis au sage Pangloss de prononcer un discours » (p. 49). 

30 Wu Mi, Le Journal de Wu Mi (Wu Mi ri ji), Beijing, Sanlian Shudian, 1998, t. 5, p. 274.
31 Ibid., t. 5, p. 326.
32 Wu Mi, La Littérature et la vie (Wenxue yu rensheng), Beijing, Qinghua daxue chubanshe, 

1993.
33 Wu Mi, Préface, dans Recueil de contes de Voltaire, op. cit., p. 14.
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Notons que, selon Wu Mi, c’est au début du xxe siècle que les Chinois ont 
connu Voltaire, bien que nous ayons pu trouver des références au xixe siècle, 
chez Guo Songtao et dans la traduction de Mackenzie. Or, même si Voltaire 
apparaît comme la personnalité « la plus représentative des Français » et « la 
plus représentative du xviiie siècle » (p. 11), il n’est pas facile de choisir ce 
qu’il faut d’abord traduire. Pourquoi alors traduire les contes de Voltaire, au 
lieu de ses autres ouvrages ? Wu Mi explique :

Vus de nos jours, les ouvrages les plus essentiels de Voltaire ne sont pas ses 
volumineux écrits historiques, ni le poème épique qu’il a si soigneusement 
élaboré, mais ces contes qu’il a jetés sur les papiers par hasard, et sans y 
attacher de grande importance, car le pouvoir magique de Voltaire et sa force 
destructrice viennent entièrement de son habileté à recourir à l’ironie. Des 
allusions moqueuses, quelques bons mots, de petites anecdotes, tout devient 
extrêmement puissant chez lui. Son style est vif, piquant, méchant, mais 
évident, naturel et raisonnable. Par ailleurs, il emploie des descriptions et des 
narrations pour augmenter l’effet de ses mots, de sorte que le lecteur comprend 
aisément que le vieux système et les vieilles mœurs sont tellement inhumains 
et contre la nature qu’on doit s’en débarrasser. (p. 12)

Ces commentaires montrent que c’était en parfaite connaissance de cause que 
Wu Mi a soutenu le choix de traduire les contes de Voltaire. À mon sens, 
personne en Chine de son temps n’a mieux saisi les caractéristiques du style 
de Voltaire.

À part la « Biographie critique de Voltaire », Wu Mi a également rédigé une 
notice critique en tête de chaque conte, et un grand nombre de notes qui 
accompagnent la traduction 34. Sa notice critique qui précède la traduction 
de Candide, en présentant au public chinois le contexte philosophique 
à l’origine du conte de Voltaire, comble une lacune dans la traduction de 
Xu Zhimo. Le recueil contient également Zadig et Jeannot et Colin, ces 
ouvrages étant « les trois contes les plus importants de Voltaire 35 », selon la 
notice critique placée en tête de Zadig. Curieusement, Wu Mi ne voit aucune 
divergence ou évolution entre Zadig et Candide, même si dans le premier, 
le dénouement final affirme ce que Sylvain Menant appelle « la confiance 

34 Une comparaison avec les notes dans l’édition Moland indique que celles de Wu Mi sont 
de loin plus considérables, ce qui indique qu’il possède de multiples sources critiques. 
Certaines notes sont nécessaires pour le public chinois qui ne connaît pas bien le contexte 
européen.

35 Recueil de contes de Voltaire, op. cit., p. 145.

revue_voltaire_8_C5.indd   405 23/05/2008   09:24:15

  

 



406

dans la providence » malgré « les méandres du plan providentiel 36 ». Voici le 
jugement de Wu Mi :

Les deux ouvrages servent à mettre en doute et à attaquer, par le moyen 
de l’ironie, et la religion et Dieu. Zadig, par son talent et sa vertu qui sont 
rarement vus dans le monde, mérite de jouir de la sécurité, de la richesse et 
des honneurs jusqu’à la fin de sa vie, mais au lieu de cela, il est constamment 
calomnié, et se trouve obligé de passer sa vie en exil et de courir mille dangers. 
Sa vie est bien périlleuse et sa destinée désastreuse. Il a vécu toutes les calamités 
et les humiliations sans avoir commis aucune faute, tandis que les méchants 
ignobles sans foi ni loi jouissent tranquillement d’une vie illustre et heureuse. 
Compte tenu du principe des vertus récompensées et des vices punis, on trouve 
que l’intention de Dieu est vraiment impénétrable : se peut-il qu’il prenne la 
vie des humains comme un jeu d’enfant, les laissant libres de faire du mal à 
leur guise ? Se peut-il qu’il aille à l’encontre de la raison, en récompensant le 
vice et en punissant la vertu ? S’il en était ainsi, un tel Dieu mériterait-il qu’on 
le vénère ? Qu’ils sont sots, ceux qui donnent leur foi à la religion ! Puisque les 
affaires du monde sont sujettes à des revirements imprévisibles et gouvernées 
par le hasard, comment peut-on prétendre qu’il existe une destinée ?

L’amertume qui imprègne l’interprétation de Wu Mi, qu’on ne trouve point 
dans Zadig, vient probablement d’une confusion avec Candide, ou des 
réflexions personnelles du critique que peuvent expliquer sa place marginale 
dans le monde savant chinois et ses déceptions conjugales et amoureuses. Le 
dénouement tragique de sa vie semble confirmer ces commentaires pessimistes : 
battu et estropié pendant la Révolution culturelle, il mène une vie misérable 
jusqu’à sa mort en 1981.

En 1936, Li Qingya a traduit Le Blanc et le Noir dans son Recueil de contes 
de France (Falanxi duanpian xiaoshuo ji). C’est le seul ouvrage du xviiie siècle 
dans ce recueil qui en contient dix-neuf. On ignore ce qui a motivé le choix 
du traducteur, mais ce récit, où tant d’événements se passent pendant une 
heure de rêve, peut rappeler à un lecteur chinois un récit traditionnel de la 
dynastie des Tang, « le rêve du millet (Huangliang meimeng) », dans lequel 
un pauvre lettré rêve, en moins de temps que ce qu’il a fallu pour préparer un 
repas de millet, d’avoir obtenu de grands honneurs à la cour, épousé une belle 
femme distinguée et engendré une progéniture nombreuse.

Dans l’ensemble, les contes de Voltaire sont traduits d’une manière 
scrupuleuse, apparemment sans aucune suppression ou autres formes de 
modification, malgré la présence de petits contresens qu’il serait fastidieux 
et chicanier d’énumérer ici. Si Xu Zhimo présente Candide comme le plus 

36 Voltaire, Contes en vers et en prose, éd. S. Menant, Paris, Classiques Garnier, 1992, t. 1, 
p. 108.
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célèbre des ouvrages de Voltaire, et si les contes traduits par Chen Ruhen 
(Candide, Zadig, Jeannot et Colin) sont précédés des notices qui expliquent 
leur importance et leur signification, ni Liu Bannong ni Li Qingya n’offrent 
aucune justification de leur choix.

De toutes les pièces de théâtre de Voltaire, les Chinois ont notamment 
retenu L’Orphelin de la Chine. Visitant Ferney en 1931, Wu Mi a vu une 
statue en bronze de Voltaire, sur le piédestal de laquelle figurent ses ouvrages 
importants parmi lesquels Wu Mi ne mentionne que l’Orphelin, bien 
qu’il connaisse très bien l’importance toute relative que cette pièce occupe 
parmi les œuvres de Voltaire. Pour ceux qui s’intéressent au problème de la 
réception littéraire, la fortune de L’Orphelin de la Chine en Chine donne bien 
des sujets de réflexion. Il est certes logique que le pays d’adoption accueille 
favorablement un ouvrage qui le concerne, qui le présente sous un jour très 
favorable, et qui plus est, s’inspire de l’un des chefs-d’œuvre de sa tradition. 
Or, dans le cas précis de cette pièce de Voltaire, le hasard, à moins qu’on y voie 
une volonté de la Providence, a joué un rôle non négligeable dans sa création, 
parce que la traduction de L’Orphelin de la maison de Tchao, la pièce chinoise 
qui influencerait Voltaire, n’aurait jamais vu le jour au xviiie siècle, si elle 
était parvenue d’abord à son destinataire étienne Fourmont, au lieu d’être 
interceptée par les jésuites et découverte par Du Halde, qui la publia dans la 
Description de la Chine 37.

Négligée par les histoires littéraires des années 1920-1930, qui puisent 
largement chez les historiens européens, cette pièce a pourtant attiré 
l’attention de Zhang Ruogu, un écrivain catholique de Shanghai passionné 
par l’exotisme en général, et la France en particulier. Zhang Ruogu a publié, en 
1929, un recueil d’essais intitulé Exotisme. Dans sa préface de ce recueil, Zeng 
Pu, romancier et traducteur de Victor Hugo, professe son admiration pour 
Voltaire, l’auteur de L’Orphelin de la Chine, de Zaïre et d’Alzire, qui compte, 
avec Chateaubriand et Mme de Staël, parmi les trois écrivains préromantiques 
qui préconisent l’exotisme 38. C’est à la suite de ce recueil que les critiques 

37 Voir mon article intitulé « La traduction de L’Orphelin de la maison de Tchao par Joseph 
de Prémare : genèse et réception », dans A. Cointre et A. Rivara (dir.), La Traduction des 
genres non romanesques au xviiie siècle, Metz, Université de Metz, 2003, p. 347-364, dans 
lequel j’ai étudié les raisons pour lesquelles Prémare a choisi L’Orphelin de la maison de 
Tchao parmi les cent pièces de la dynastie des Yuan qu’il connaît bien, et ce qui l’a motivé 
à envoyer sa traduction à Fourmont.

38 C’est Zhang Ruogu et Zeng Pu qui ont lancé l’expression exotisme (yi guo qing diao) en 
Chine, en la traduisant du français. Voir mon article « L’exotisme sous le prisme chinois. 
La France selon Zhang Ruogu et Zeng Pu », à paraître dans un volume collectif que je 
dirige, Images de la France en Chine sous la dynastie des Qing, Presses de l’Université de 
Laval.
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chinois ont commencé à parler de l’exotisme chez Voltaire (Xu Xiacun en 
1930 et Mu Mutian en 1935). Notons d’ailleurs que Xu Xiacun est un ami de 
Zhang Ruogu qui, dans son recueil Exotisme, lui a dédié l’essai qui porte ce 
titre. Grâce à Zhang Ruogu et Zeng Pu, Voltaire a donc joué un rôle dans la 
naissance de l’exotisme en Chine. En 1942, au milieu de l’invasion japonaise, 
Zhang Ruogu a traduit L’Orphelin de la Chine. C’est une traduction en prose, 
assez libre, de la pièce dans son entier. Il n’y manque, curieusement, que la 
scène 3 de l’acte V, qui ne contient qu’un monologue de quatre vers d’Idamé. 
Ce que le traducteur intitule « scène 3 » est en fait la scène 4 du texte de 
Voltaire, et de la « scène 3 » il passe directement à la « scène 5 ». Puisque 
cette scène supprimée ne comporte aucun élément qui choquerait un lecteur 
chinois, et que le traducteur a gardé d’autres monologues, il est vraisemblable 
de penser qu’il s’agit d’une inattention 39. On trouve d’ailleurs, en comparant 
de près la pièce de Voltaire et sa traduction, un grand nombre de divergences. 
Contentons-nous de comparer ces vers de la première scène : 40 41

L’orphelin de la Chine traduction de Zhang Ruogu

Dans cette vaste enceinte, au Tartare
inconnue,

Où le roi dérobait à la publique vue
Ce peuple désarmé de paisibles mortels,
Interprètes des lois, ministres des autels,
Vieillards, femmes, enfants, troupeau

faible et timide,
Dont n’a point approché cette guerre

homicide,
Nous ignorons encore à quelle atrocité
Le vainqueur insolent porte sa cruauté.
Nous entendons gronder la foudre et les 

tempêtes.
Le dernier coup approche, et vient

frapper nos têtes40.

Dans notre capitale, les Tartares ont 
déshabillé notre empereur devant la foule, 
l’humiliant à leur guise ;
Le peuple sans armes se laisse massacrer 
comme des agneaux.
Les ministres civils et militaires se sont 
presque tous enfuis,
Laissant un troupeau de vieillards, 
femmes et enfants,
Qui se comportent tous comme des 
mouches sans tête,
Criant en tumulte, ne sachant où se 
sauver.
Nous n’avons pas encore vu de nos yeux 
les cruautés atroces des Tartares,
Mais ne sommes-nous pas terrifiées rien 
qu’en entendant ces cris41 ?

Il est difficile de concevoir comment le traducteur a inventé l’histoire de 
l’empereur déshabillé et des ministres enfuis. Les méprises de ce genre sont 

39 Voici les quatre vers supprimés : « Dieu des infortunés, qui voyez mon outrage, / Dans ces 
extrémités soutenez mon courage ; / Versez du haut des cieux, dans ce cœur consterné, / 
Les vertus de l’époux que vous m’avez donné » (Œuvres complètes, éd. L. Moland, Paris, 
Garnier, 1877-1885, 52 vol. [désormais, M], t. 4, p. 349).

40 M, t. 4, p. 301-302.
41 Voltaire, L’Orphelin de la Chine (trad. Zhang Ruogu), Chongqing, Presses commerciales, p. 2.
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trop nombreuses pour qu’on ne soupçonne pas une intelligence insuffisante de 
l’original, et laissent croire que le traducteur a dû travailler à la hâte, recourant 
au besoin aux expressions idiomatiques chinoises telle que « des mouches sans 
tête ».

Dans l’« Histoire de L’Orphelin de la Chine », qui se trouve en tête de sa 
traduction, et dans sa postface, Zhang Ruogu retrace l’origine de cette 
tragédie. Figurant parmi les Cent pièces de théâtre de la dynastie des yuan, 
traduite d’abord par le missionnaire jésuite Joseph de Prémare et publiée en 
1735 dans la Description de la Chine, elle a inspiré la tragédie de Voltaire, 
qui se distingue sensiblement de son modèle chinois et porte sur une période 
historique entièrement différente. Sous la plume touchante de Voltaire, les 
grandes vertus chinoises deviennent l’objet de l’admiration des Occidentaux 
et sa tragédie sert d’intermédiaire dans les échanges culturels entre les deux 
pays. La postface finit par un appel à ses compatriotes :

Les vertus de la nation chinoise sont nobles à l’origine. Si nous restons fidèles à 
l’exemple de nos ancêtres et gardons l’esprit qui nous est propre, notre nation 
connaîtra sûrement un jour le renouveau ! (p. 53-54)

Deux cents ans après sa publication, la tragédie de Voltaire retrouve donc 
toute son actualité en Chine dans le contexte de l’invasion japonaise, et la 
plume du philosophe français devient un moyen pour le traducteur de relever 
le moral des Chinois face aux envahisseurs. Zhang Ruogu a pu alors, par un 
tour de force, réunir l’exotisme et le patriotisme. Dans l’édition originale de 
1742, une citation du Président Jiang Jieshi, imprimée à la deuxième page, 
tout de suite après la page du titre, encourage les Chinois à se sacrifier et à 
résister aux envahisseurs jusqu’à la victoire finale 42. Ce contexte est d’autant 
plus important qu’il explique certaines modifications que le traducteur 
apporte au texte original. Dans la préface autobiographique du traducteur 43, 
il déclare qu’il a supprimé certains éléments qui, selon lui, ne se conforment 
pas aux faits historiques, notamment là où il s’agit de la nation japonaise, et il 
a retranché du dénouement l’endroit où Zamti accepte de servir l’empereur, 
parce que cette action constitue une atteinte à sa dignité. On voit bien que 

42 Cette page, qui se trouve dans un exemplaire de l’édition 1942 à la Bibliothèque de 
Shanghai, est absente de l’édition de 2001, qui reproduit la pièce chinoise originale, sa 
traduction en français par Prémare, la tragédie de Voltaire en français et sa traduction 
par Zhang Ruogu, avec une préface de Meng Hua : L’Orphelin de la maison de Zhao : la 
pièce de la dynastie des Yuan et L’Orphelin de la Chine (extrait), Beijing, Zhongguo guojia 
tushuguan chubanshe. La Bibliothèque nationale de Chine, qui possède l’édition de 1942 
selon son catalogue, n’a pas pu la retrouver lors de mon séjour à Pékin en juin 2007.

43 Curieusement, cette préface ne se trouve pas dans l’édition de 1942 que j’ai consultée 
à la Bibliothèque de Shanghai. Je l’ai lue dans la reproduction de 2001 (voir la note 
précédente).
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c’est le patriotisme du traducteur qui a suscité cette traduction, et le même 
sentiment a motivé un effort conscient pour « corriger » le texte original. La 
première suppression porte sur le discours d’Idamé (V, 5). Voici le texte de 
Voltaire et la traduction en regard :

L’orphelin de la Chine traduction de Zhang Ruogu

De nos voisins altiers imitons la
constance ;

De la nature humaine ils soutiennent les 
droits,

Vivent libres chez eux, et meurent à
leurs choix ;

Un affront leur suffit pour sortir de la
vie,

Et plus que le néant ils craignent
l’infamie.

Le hardi Japonais n’attend pas qu’au
cercueil

Un despote insolent le plonge d’un coup
d’œil.

Nous avons enseigné ces braves
insulaires ;

Apprenons d’eux enfin des vertus
nécessaires ;

Sachons mourir comme eux44.

Apprenons l’exemple des peuples libres,
Qui décident pour eux-mêmes ou de 
mourir ou de vivre.
Les grands hommes n’ont pas besoin 
d’un cercueil pour consentir au trépas ;
La vie à leurs yeux parfois a plus de poids 
que le Mont Taishan et parfois devient 
plus méprisable qu’une plume.
Nous devons apprendre d’eux comment 
mourir45.

 44 45

On comprend aisément que dans le contexte de l’occupation japonaise, la 
référence laudative à la nation nippone eût été mal reçue par le public chinois. 
Le traducteur, qui se servait de la tragédie de Voltaire dans le but d’exhorter 
ses compatriotes à se sacrifier pour la nation, n’avait pas envie de garder les 
vers vantant le mérite des envahisseurs haïs, bien qu’il ne fût pas insensible 
au charme japonais dans son recueil Exotisme (yi guo qing diao) publié en 
1929. La deuxième modification importante, le retranchement opéré vers la 
fin de la pièce, change le dénouement : le public chinois ne peut pas savoir 
que Zamti a accepté de servir Gengis-Kan, parce que sa réplique (« Êtes-vous 
digne enfin, seigneur, de votre gloire ? / Ah ! Vous ferez aimer votre joug aux 
vaincus 46 ») est supprimée. Sous l’élan du patriotisme, toute concession au 
conquérant est insupportable.

44 M, t. 4, p. 353.
45 Voltaire, L’Orphelin de la Chine, éd. cit., p. 48.
46 M, t. 4, p. 356.
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Les Chinois ont donc mis bien du temps avant de connaître Voltaire, 
notamment en regard des intellectuels européens qui le connaissaient déjà 
comme une personnalité célèbre de son vivant. Il est évident que pendant 
la longue période que j’examine dans cet article, de la fin des Qing jusqu’à 
la fin de la République de Chine, on n’essaie pas de traduire ou d’étudier 
Voltaire de manière systématique, en même temps qu’on ne repère aucune 
censure officielle de ses écrits. Malgré les tensions, voire les conflits entre la 
gauche et le pouvoir politique (les Seigneurs de Guerre du Nord d’abord, 
et le gouvernement républicain nationaliste ensuite), aucun régime de cette 
période n’a exercé un contrôle absolu et totalitaire sur la pensée des écrivains. 
Voltaire fut donc présenté au public chinois dans cette atmosphère de liberté 
relative. Aucune censure n’était d’ailleurs nécessaire pour les contes, parce que 
la satire anticléricale de Voltaire ne choquait point la majorité des Chinois, qui 
n’étaient pas catholiques. C’est dans L’Orphelin de la Chine que le traducteur 
Zhang Ruogu « corrige » ouvertement le texte de Voltaire pour que la pièce 
ne choque pas la sensibilité chinoise pendant la guerre. Il s’agit, tout au plus, 
d’une auto-censure motivée par le patriotisme, un sentiment particulièrement 
fort dans un pays occupé, que le traducteur intériorise et qu’il partage avec 
son public. On discerne une autre forme d’auto-censure dans le fait que 
Zhang Ruogu, qui est catholique, ne mentionne point l’anti-catholicisme de 
Voltaire : la position de Voltaire est trop connue pour qu’il l’ignore. À en 
juger par l’ensemble de ses écrits, son silence est vraisemblablement celui d’un 
croyant non dogmatique qui évite de s’engager dans des disputes religieuses, 
et celui d’un francophile qui tâche de présenter un écrivain français sous un 
angle favorable pour tous.

La réception de Voltaire en Chine atteste que quand un écrivain passe dans 
une autre culture, le pays d’adoption n’accueille pas forcément les ouvrages les 
plus valorisés dans le système littéraire du pays d’origine. Choisis au gré des 
hasards, des prédilections personnelles ou des intérêts nationaux, les contes 
de Voltaire et L’Orphelin de la Chine devinrent les ouvrages de Voltaire les 
plus connus en Chine. Les appréciations que les savants chinois proposèrent 
de Voltaire, bien qu’influencées par l’évolution des histoires littéraires en 
Occident, reflètent pourtant la subjectivité des Chinois et nous attirent par 
leur richesse et leur diversité. Comme dans toute histoire de la réception, 
l’image de Voltaire peut sembler déformée de temps en temps, mais elle nous 
révèle d’autant mieux la particularité de son pays d’adoption.
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Les Œuvres complètes de Voltaire, t. 71a. Voltaire éditeur. Œuvres de 1769-
1770 (I). Le « Cymbalum mundi » en français, contenant quatre dialogues, 
enrichi de notes intéressantes (N. Cronk), Les Souvenirs de Madame de Caylus 
(J. Godden et V. Topazio), Journal de la cour de Louis XIV depuis 1684 jusqu’à 
1715, avec des notes intéressantes (N. Cronk). Oxford, Voltaire Foundation, 
2005, xxiii + 335 p.
Les Œuvres complètes de Voltaire, t. 71b. Voltaire éditeur. Œuvres de 1769-
1770 (II). Sophonisbe, tragédie de Mairet, réparée à neuf (Ch. Todd), Discours 
de l’empereur Julien contre les chrétiens (J.-M. Moureaux), Oxford, Voltaire 
Foundation, 2005, xix + 480 p.

Fallait-il inclure, dans la collection des Œuvres complètes de Voltaire, des 
textes qui ne sont pas de l’auteur quoiqu’ils aient suffisamment retenu son 
attention pour qu’il leur ait consacré une édition ? Plusieurs raisons semblent 
pouvoir justifier une telle décision. D’abord, le précédent que constitue la 
publication, par Moland à la suite de Beuchot, des remarques de Voltaire sur 
ces textes : Sophonisbe, dans le sixième et dernier volume dévolu au théâtre 1 ; 
le Discours de l’empereur Julien, les Réflexions sur les Mémoires de Dangeau, et 
extrait d’un journal de la cour de Louis XIV, Préface et extraits des Souvenirs 
de Mme de Caylus, enfin les Notes sur le Cymbalum mundi, dans le septième 
volume des Mélanges 2. Ce dernier texte l’illustre, la publication de « notes » 
sur l’ouvrage de Bonaventure Des Périers relèverait en outre d’une démarche 
proche de celle qui a présidé à l’édition du Corpus des notes marginales de 
Voltaire, qui fait désormais partie intégrante des Œuvres complètes. L’édition 
de ces cinq textes était d’ailleurs prévue dans la Provisional Table of Contents 
for The Complete works of Voltaire.

La nouveauté de la démarche éditoriale qui préside à la constitution de 
ces deux volumes a toutefois consisté à regrouper ces textes, qui devaient 
initialement paraître dans trois volumes distincts 3. À cela, deux raisons, 

1 Œuvres complètes, éd. L. Moland, Paris, Garnier, 1877-1885, 52 vol. [désormais, M], t. 7, 
p. 27-98.

2 M, t. 28, p. 1-67, 249-283, 285-308 et 361-363, respectivement.
3 Préface et extraits des Souvenirs de Mme de Caylus (70:040) ; Extraits du Journal du marquis 

de Dangeau et les « Réflexions » de Voltaire (70:070-071) ; Discours de l’empereur Julien, 
« Avis au lecteur », « Portrait de l’empereur Julien », « Examen » du Discours ainsi que son 
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indiquées dans le titre et explicitées dans la Préface rédigée par José-Michel 
Moureaux : d’une part, une unité chronologique, ces cinq textes ayant été 
publiés par Voltaire « entre le printemps de 1769 et celui de l’année suivante » 
(t. 71a, p. xix) ; d’autre part surtout, une unité thématique, puisque ces textes 
sont le « fruit » des « activités éditoriales » de Voltaire (p. xxi). Cette dernière 
raison, la plus originale au sein d’une collection fondée sur un principe 
strictement chronologique, s’explique par le renouveau et la diversification de 
la recherche voltairiste, qui a mis l’accent sur l’intérêt qu’il y aurait à envisager 
dans sa globalité l’étude de ce pan mal connu de l’activité de Voltaire 4, sans 
cependant oblitérer la diversité de sa « nature », de son « étendue » et de ses 
« enjeux» (p. xxi). Force est de constater qu’un tel regroupement des textes est 
pleinement convaincant, même si l’on pourrait éventuellement s’interroger 
sur la place de la Sophonisbe dans cet ensemble : certes, Voltaire entreprend 
d’« habill[er] […] à la moderne » (t. 71b, p. 46) la tragédie de Mairet, qui 
peut dès lors être dite « réparée à neuf », mais dès lors que, comme le prétend 
Voltaire, « il n’y a pas à la vérité un seul vers de Mairet dans la pièce » (p. 44), 
l’entreprise paraît qualitativement différente de celle qui consiste, comme c’est 
bien le cas dans les quatre autres textes, à éditer tout ou partie de l’ouvrage 
d’un autre. Dans sa Préface, J.-M. Moureaux évoque d’ailleurs, à propos de 
Sophonisbe, un « dessein éditorial quelque peu perverti », car « éditer n’est pas 
réécrire » (t. 71a, p. xxi).

La démarche d’ensemble, menée à bien par chacun des éditeurs, doit 
également être saluée : contrairement au parti pris par Beuchot, qui ne donne 
que des extraits fragmentaires des œuvres éditées par Voltaire, limités aux 
seuls passages permettant de rendre « intelligibles » les annotations, l’édition 
des Œuvres complètes reproduit intégralement les textes tels que Voltaire a 
décidé de les éditer 5, ce qui permet d’attirer l’attention sur le fait que son 
intervention ne se limite pas à la présence d’un paratexte (préfaces, notes), 
mais qu’elle commence, d’une manière certes moins immédiatement visible, 
par le travail de sélection et d’établissement des textes que Voltaire donne à 

« Supplément » (70:120-125), dans le tome 70 ; Sophonisbe (72:100), dans le tome 72 ; 
enfin les « marginalia » sur le Cymbalum mundi (84:040), dans le tome 84 (« Varia ») : voir 
Provisional Table, éd. U. Kölving, Oxford, Voltaire Foundation, 1983, p. 40-42 et 53.

4 J.-M. Moureaux renvoie en particulier à la partie du numéro 4 de la Revue Voltaire (2004), 
précisément consacrée à « Voltaire éditeur ».

5 Conformément aux normes en vigueur dans la collection, l’orthographe des textes a fait 
l’objet d’une modernisation dont les principes sont exposés dans la section de l’introduction 
relative au traitement du texte de base. Si l’on comprend que cette norme s’applique 
aux préfaces et annotations de Voltaire, elle ne s’imposait peut-être pas s’agissant des 
textes qu’il édite. On observe en tout cas de nombreuses erreurs, notamment dans la 
modernisation du texte du Journal de Dangeau et dans le Discours de l’empereur Julien.
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lire avec ses commentaires : J.-M. Moureaux signale à très juste titre que les 
« omissions », « ajouts » et « transformations » sont au moins aussi significatifs 
que le discours explicites que Voltaire tient sur chacun d’eux (p. xxii-xxiii). 
On voit qu’à eux seuls, ces principes d’édition marquent une avancée décisive 
par rapport à l’édition Moland, l’unique édition jusque-là disponible.

Outre la Préface déjà mentionnée, le tome 71a comporte les éditions du 
Cymbalum mundi, des Souvenirs de Mme de Caylus et du Journal de Dangeau. 
De tous les textes édités par Voltaire dans les deux volumes, Le « Cymbalum 
mundi » en français est de loin l’« édition » la plus déconcertante. Elle paraît 
dans le troisième tome des Choses utiles et agréables, recueil qui sort des 
presses des frères Cramer en 1770, mais ne figure dans aucune édition des 
Œuvres complètes jusqu’à celle procurée par Beuchot, qui ne donne que des 
extraits du texte que Voltaire dit, d’une manière délibérément trompeuse, 
« enrichi de notes intéressantes ». L’introduction de Nicholas Cronk met en 
place les éléments essentiels permettant au lecteur de comprendre les enjeux 
de ce qu’il nomme « Voltaire’s so-called edition » (p. 15), puis « an uncritical 
edition » (p. 25). Est d’abord retracée l’histoire de l’ouvrage de Bonaventure 
Des Périers, dont la première édition, en 1537, est censurée, et qui, en 
dehors de sa présence dans de rares manuscrits philosophiques clandestins, 
fait surtout l’objet, au xviiie siècle, de deux éditions principales : l’une par 
Prosper Marchand en 1711, l’autre par Bernard de La Monnoye, parue de 
manière posthume en 1732, chacune étant rééditée en 1753 et 1755. Après 
avoir signalé les principaux jalons de la réception en France du Cymbalum 
mundi, N. Cronk fait le point sur les quelques références qui se trouvent dans 
l’œuvre de Voltaire, notamment le bref fragment des Lettres à S. A. Mgr le 
prince de *** (1767) intitulé « De Bonaventure Des Périers », repris, sous le 
titre « De Bonaventure Des Périers, accusé d’athéisme » dans la quatrième 
section de l’article « Athéisme » des Questions sur l’Encyclopédie, dont la 
parution est contemporaine de l’« édition » du Cymbalum mundi. N. Cronk  
peut alors s’attacher à présenter le surprenant travail d’éditeur auquel se livre 
Voltaire 6 : prenant pour texte de base l’édition de 1732, Voltaire se montre 
peu scrupuleux à l’égard du texte de Bonaventure Des Périers, auquel il impose 
des coupures et qu’il établit parfois avec négligence ; il ne prend pas non plus 
la peine de reproduire les gravures qui agrémentaient les éditions antérieures. 
Non content de rendre le texte peu attractif, il semble aussi chercher à le rendre 
plus obscur : loin d’éclairer le texte, les notes prétendument « intéressantes » 
le dénigrent ; bien plus, Voltaire abrège voire supprime les notes qui, dans 

6 Voir aussi N. Cronk, « The 1770 reprinting of Des Périers’s Cymbalum mundi : Voltaire’s 
uncritical edition », Revue Voltaire, 4 (2004), p. 177-196.

revue_voltaire_8_C5.indd   417 23/05/2008   09:24:16

  

 



418

l’édition de La Monnoye, facilitaient sa compréhension. Les comparaisons 
systématiques données par N. Cronk dans les notes éditoriales permettent 
au lecteur de prendre la mesure de ce qu’il faut bien appeler un travail de 
sape. Si, en donnant à lire un texte illisible et ennuyeux, Voltaire effectue 
une parodie d’édition critique (p. 21), tout en conservant tous les passages 
faisant état de la censure dont il a fait l’objet, c’est, explique N. Cronk, pour 
insinuer que la réputation d’athéisme qui s’attache à son auteur est largement 
surfaite, ce qui n’est pas indifférent en 1770, à une époque de résurgence d’un 
athéisme militant.

L’édition des Souvenirs de Mme de Caylus, qui connaît plusieurs éditions 
hollandaises en 1770 7, révèle une tout autre facette de l’activité éditoriale de 
Voltaire. Janet Godden et Virgil Topazio, après avoir présenté Mme de Caylus, 
reconstituent la genèse de cette collection – inachevée – d’observations portées 
sur la cour de Louis XIV dans les années 1680-1690, qui relatent notamment 
les événements survenant dans l’entourage de Mme de Maintenon. L’édition 
entreprise par Voltaire semble résulter d’une commande effectuée en juillet 
1766 par le secrétaire de la librairie, Marin, qui tient un manuscrit du fils 
de l’auteur, le comte de Caylus. On voit que la publication demeure en 
suspens quatre années et la reproduction de l’intégralité du texte de Mme de 
Caylus, précédé de la courte préface de Voltaire, montre nettement que les 
77 notes de l’éditeur sont loin d’être uniformément réparties sur l’ensemble 
du texte. La teneur de ces notes, analysée par J. Godden et V. Topazio, 
révèle une annotation souvent laconique, dans le style des marginalia, 
occasionnellement ouverte à la médisance, exprimant, au détriment d’autres 
passages des Souvenirs, des centres d’intérêt particuliers, notamment pour les 
représentations théâtrales à Saint-Cyr. L’éditeur Voltaire paraît conduire sa 
tâche sans s’être véritablement pris au jeu, ce que confirme le profit somme 
toute limité que tire de ces matériaux l’auteur du Siècle de Louis XIV, 
pourtant en quête de témoignages de première main. Selon J. Godden et 
V. Topazio, si les Souvenirs de Mme de Caylus ne sont pas exploités pour les 
Anecdotes sur Louis XIV (1748), c’est probablement parce que Voltaire n’avait 
pas encore connaissance de l’existence du manuscrit. La publication de ces 
Souvenirs, deux ans après que Voltaire a donné une nouvelle édition du Siècle 
de Louis XIV et à la suite de la Défense de Louis XIV (1769), paraît plutôt 
refléter les préoccupations de Voltaire dans le cadre de la querelle récurrente 
qui l’oppose à La Beaumelle, lui-même éditeur des Lettres et des Mémoires 

7 Dans l’introduction de son édition du Journal de Dangeau (p. 223), N. Cronk signale, en se 
fondant sur la correspondance (D 15947), que l’édition paraît en fait à Genève à la fin de 
1769.
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de Mme de Maintenon : J. Godden et V. Topazio signalent à juste titre que 
ces éditions de La Beaumelle constituent manifestement la cible de quelques-
unes des notes de Voltaire (p. 97), mais on aurait aimé que cette partie de 
l’introduction et les notes éditoriales explicitent d’une manière plus précise la 
dimension polémique sous-jacente de l’annotation voltairienne 8.

Quoiqu’il porte sur un texte traitant de la même période historique, le 
projet éditorial du Journal de la cour de Louis XIV, contemporain de celui 
des Souvenirs de Mme de Caylus, s’en distingue nettement. Suivant un 
protocole dont on a déjà pu souligner l’efficacité, l’introduction de N. Cronk 
commence par évoquer la carrière du marquis de Dangeau qui en fait un 
témoin de première importance de la vie à Versailles au cours des trente 
dernières années du règne de Louis XIV en particulier : son Journal, qu’il 
tient depuis mai 1684 jusqu’à sa mort en 1720, consigne petits et grands 
événements de manière factuelle, sans élaboration littéraire. N. Cronk met 
surtout l’accent (p. 216-217) sur la lecture minutieuse que Voltaire effectue 
du manuscrit dès l’été 1735, alors qu’il assemble des matériaux pour la 
rédaction du Siècle de Louis XIV : cette lecture, dont les Carnets portent aussi 
la trace, est assurément une lecture critique, dont témoignent les remarques 
acides que comportent son œuvre et sa correspondance. N. Cronk note aussi 
l’usage que Voltaire effectue du Journal de Dangeau dans les Anecdotes sur 
Louis XIV, et renvoie aux travaux de Marc Serge Rivière dont il réoriente 
avec justesse certaines analyses (p. 238-239). Mais c’est surtout l’examen de 
la stratégie éditoriale de Voltaire qui retient l’attention. N. Cronk évoque 
d’abord l’importance du travail de sélection des passages, que ne mentionne 
pas la postface de Voltaire, et émet l’hypothèse – plutôt convaincante – selon 
laquelle, pour donner, en 1770, la première édition en date du Journal de 
Dangeau, Voltaire prendrait pour texte de base les extraits qu’il a relevés, dans 
les années 1730, au cours de son travail sur le manuscrit (p. 225-226). En 
laissant de côté la partie du Journal qui concerne les cinq premières années de 

8 En dehors des deux notes de Voltaire mentionnées (p. 97), qui font explicitement référence 
aux « mémoires de Mme de Maintenon » (note (63), p. 187-188, et note (72), p. 195), aucun 
autre passage n’est mis en relation avec les éditions de La Beaumelle. Et, s’agissant des 
deux notes précédemment évoquées, les notes éditoriales ne fournissent pas les références 
attendues dans les Mémoires de Mme de Maintenon. Les deux passages entrent aussi en 
résonance avec ce qu’écrit Voltaire en 1767 dans Les Honnêtetés littéraires : le titre du 
pamphlet est certes indiqué dans l’introduction (p. 100), mais le rapprochement des textes 
aurait permis de s’interroger sur le choix identique des passages cités : le manuscrit pouvant 
lui avoir été transmis dès la fin de l’été 1766, avait-il connaissance des Souvenirs de Mme de 
Caylus en rédigeant la « Lettre à l’auteur des Honnêtetés littéraires, sur les Mémoires de 
Mme de Maintenon, publiés par La Beaumelle », ou, plus vraisemblablement, n’en a-t-il 
pris connaissance que plus tard ? Auquel cas les notes ajoutées au texte reflèteraient une 
lecture marquée par le souvenir de ses passes d’arme avec La Beaumelle.
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la Régence, ainsi que de nombreux détails relatifs à la vie de la cour, Voltaire 
opère un centrage manifeste sur le personnage de Louis XIV, ce qui s’accorde 
avec les circonstances dans lesquelles il a été amené à étudier le manuscrit. À 
partir de l’analyse d’exemples judicieusement choisis, N. Cronk met aussi en 
évidence le travail de réécriture qu’effectue Voltaire, qui retouche, remanie, 
parfois complète mais surtout allège le texte de Dangeau, le rendant ainsi plus 
concis mais aussi plus vivant. La partie visible des interventions de l’éditeur 
consiste dans l’adjonction de 156 notes en bas de page, à nouveau inégalement 
réparties sur l’ensemble du texte (la seconde moitié comporte une annotation 
plus légère) : outre l’indication de références ou de corrections, on relève la 
présence de nombreuses notes dans le ton ironique de certains marginalia qui 
prennent pour cible le « Tacite », auteur du Journal, et les remarques triviales 
qu’il consigne, peu dignes en effet de la « postérité ». Mais N. Cronk est 
pleinement fondé à souligner que de telles saillies ne doivent pas dissimuler 
l’importance de l’usage que Voltaire fait du Journal : au moment où paraît 
la Défense de Louis XIV, le témoignage de Dangeau sert à la construction 
de l’image de Louis XIV que Voltaire cherche à imposer ; l’accent mis sur 
les questions religieuses alimente aussi le discours voltairien sur l’hypocrisie 
des conversions. Dans le détail de l’annotation du texte, on apprécie à cet 
égard le souci de marquer systématiquement les échos que les passages du 
Journal entretiennent avec l’œuvre de Voltaire, qu’il s’agisse des Anecdotes sur 
Louis XIV, du Siècle de Louis XIV, de l’Essai sur les mœurs ou des Carnets. 
N. Cronk met ainsi au jour une nouvelle facette de l’activité éditoriale de 
Voltaire : l’« édition » de ce texte est l’occasion d’un jeu littéraire qui porte aussi 
bien sur l’identité présumée de l’auteur du Journal, dont le nom ne figure pas 
dans le titre et sur laquelle suppute le « Témoignage […] concernant l’auteur 
de ces anecdotes » qui fait office de postface, que sur celle de « l’éditeur » lui-
même, qui ne se nomme pas mais qui, dans certaines notes, renvoie le lecteur 
au Siècle de Louis XIV… Si l’on suit l’hypothèse émise par N. Cronk sur la 
provenance du texte de base, cette « édition » fournit en outre un témoignage 
utile sur la documentation utilisée par Voltaire, de même qu’elle engage une 
réflexion sur la valeur et la fonction des anecdotes dans le discours historique 
voltairien 9.

Le tome 71b renferme les éditions de Sophonisbe, et surtout celle du 
Discours de l’empereur Julien. De l’aveu même de Christopher Todd, 
en dehors du fait que Voltaire semble avoir lu la pièce de Mairet lorsqu’il 

9 Sur cette question, voir aussi C. Volpilhac-Auger, « L’historien et ses masques : Voltaire 
théoricien de l’anecdote », L’Histoire en miettes. Anecdotes et témoignages dans 
l’écriture de l’histoire (xvie-xixe siècles), Elseneur, 19, Presses universitaires de Caen, 
2004, p. 216-229.
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travaillait à l’élaboration des Commentaires sur Corneille, on ne connaît 
rien des circonstances de la composition de sa Sophonisbe, publiée pour la 
première fois en 1770, sous le prête-nom de Lantin, et représentée quatre 
fois en 1774. Après avoir résumé le discours que Voltaire tient sur la pièce 
de son prédécesseur, à laquelle il reconnaît des qualités dramatiques non sans 
signaler certains de ses défauts, Ch. Todd s’attache à comparer les tragédies 
respectives de Mairet et de Voltaire (il en ressort que Voltaire procède à une 
double simplification de l’intrigue et du caractère de l’héroïne) et à caractériser 
le style de Voltaire. L’introduction s’achève par une étude de la réception de la 
pièce, qui passe en revue les différents jugements émis par les contemporains 
jusqu’aux critiques des xixe et xxe siècles, mais on regrette que peu de lignes 
de force ne se dégagent de l’accumulation des témoignages. Entre-temps, 
Ch. Todd a fait état des différentes représentations de la pièce, à Fontainebleau 
en 1773 et à la Comédie-Française en 1774, pièce qui ne remporte pas le 
succès escompté par l’auteur, en dépit des nombreux remaniements qui ont 
eu lieu après la première, sur les suggestions du comte d’Argental et, par la 
suite, du maréchal de Richelieu. L’établissement du texte n’en est que plus 
complexe, étant donné le nombre d’éditions différentes de Sophonisbe qui 
sont publiées (quatre textes différents pour la seule année 1770), sans compter 
celles qui se trouvent dans les éditions des œuvres complètes et celles du 
théâtre de Voltaire. C’est probablement l’apport majeur de cette édition que 
d’avoir mené à bien une enquête bibliographique de cette ampleur (p. 26-
38), même si le texte proposé au lecteur semble être composite, renvoyant à 
plusieurs « textes de base » (p. 38-42). L’examen des enjeux dramaturgiques 
et esthétiques de la pièce de Voltaire aurait cependant pu être davantage 
approfondi. L’étude du style signale des « emprunts à d’autres œuvres de 
Voltaire » et des « échos de Corneille et de Racine » (p. 17), mais n’entre pas 
plus avant dans l’analyse, en dehors de la mention de la présence de « clichés 
tragiques » – qu’il faudrait expliciter – et de l’« amour de l’antithèse » (p. 18) 
que montre ici encore Voltaire. On aimerait comprendre les raisons de 
l’intérêt que Voltaire porte à la Sophonisbe de Mairet présentée, dans l’« Avis 
des éditeurs » de Lausanne comme « la première pièce régulière qu’on ait 
vue en France, et même longtemps avant Corneille » (p. 44). On aimerait 
aussi connaître les principes qui, d’un point de vue dramaturgique, amènent 
Voltaire à la « réparer à neuf », et disposer d’éléments permettant de situer 
l’ouvrage qui en résulte au sein de la production dramatique de Voltaire. Si, au 
cours de la comparaison de la pièce de Voltaire avec celle de Mairet, Ch. Todd 
souligne, chez l’héroïne voltairienne, la place prise par la « haine pour Rome » 
au détriment de « l’amour » (p. 11), l’expression de son « patriotisme » (p. 13, 
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14 et 15), s’il parle de la « portée politique » de son mariage avec Massinisse, 
on regrette qu’aucun développement synthétique ne soit consacré à l’étude 
de la dimension politique de la pièce, de même qu’on aurait souhaité que 
soit explicité le sens des libertés que Voltaire prend avec l’histoire rapportée 
par Tite-Live (p. 14). Quoique l’éditeur affirme « regretter » que Voltaire 
« ait supprimé presque complètement les qualités humaines de l’ancienne 
Sophonisbe », car « ses craintes et sa tendresse faisaient ressortir beaucoup 
plus le vrai débat entre l’amour et le devoir » (p. 16), il n’approfondit pas 
l’examen des raisons pour lesquelles Voltaire déplace ainsi la problématique 
cornélienne, alors même qu’un personnage comme Massinisse est présenté 
comme un « héros cornélien » (p. 17). Dès lors que les témoignages cités 
(p. 6-7) effectuent un lien, par delà la référence explicite à Mairet, avec la 
pièce de Corneille, peut-être aurait-il fallu étudier plus avant le rapport à 
Corneille qui semble associé au travail de réécriture auquel se livre Voltaire, à 
en juger par la dédicace « À Monseigneur le duc de La Vallière » (p. 50-51), 
dont le ton est il est vrai particulièrement complexe.

Le dernier texte édité, qui est aussi le premier en date à avoir été publié, le 
Discours de l’empereur Julien contre les chrétiens, constitue assurément la pièce 
maîtresse de l’ensemble. On connaissait l’édition antérieure de cet ouvrage 10, 
publiée en 1994, et qui comporte de plus amples développements sur Voltaire 
et le marquis d’Argens qui ne sont pas repris ici. Il était cependant indispensable 
que figure dans cet ensemble, même sous une forme abrégée, l’édition de 
ce texte qui illustre l’étendue et la complexité des stratégies éditoriales de 
Voltaire, remarquablement exposées dans l’introduction de J.-M. Moureaux. 
En effet, le texte de l’empereur Julien n’est connu, sous le titre de Contre 
les Galiléens, qu’à travers la réfutation qu’en effectue Cyrille d’Alexandrie au 
ve siècle dans son Contre Julien : on ne connaît ainsi que des fragments plus 
ou moins étendus du texte de Julien, qui ont par ailleurs probablement été 
disloqués pour les besoins de la réfutation. J.-M. Moureaux retrace l’histoire 
éditoriale de l’ouvrage de Cyrille et mentionne en particulier l’édition bilingue 
(texte grec et traduction latine) du baron Spanheim en 1696, celle-là même 
qu’utilise d’Argens lorsque, dans la Défense du paganisme par l’empereur Julien 
en grec et en français (Berlin, 1764), il extrait et rassemble les passages de 
Julien qu’il traduit en français. J.-M. Moureaux souligne à cette occasion que, 
quoi qu’en dise Voltaire, le geste éditorial du marquis d’Argens, par le souci 
qu’il témoigne de réhabiliter l’empereur, acquiert « une portée hautement 
polémique qui consacrait sa pleine participation au combat contre l’Infâme » 

10 Voltaire, Discours de l’empereur Julien contre les chrétiens, édition critique avec une 
introduction et un commentaire par J.-M. Moureaux, SVEC, 322 (1994), x + 414 p.
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(p. 147) 11. Le texte établi par d’Argens demeure cependant problématique, 
de même que l’exactitude de sa traduction (une paraphrase approximative à 
l’intention des « gens du monde »), ce que Voltaire est loin de soupçonner 12. 
Le marquis accompagne aussi sa traduction d’une abondante annotation que 
Voltaire élimine ou remanie en raison de l’ambiguïté de la posture rhétorique 
de son auteur : d’Argens, avec une apparente orthodoxie, prétend en effet 
« réfuter les erreurs » de Julien. Du côté de Voltaire, la réception de l’ouvrage 
au moment de sa publication en 1764, n’est pas moins ambiguë : l’analyse 
qu’en propose J.-M. Moureaux révèle, de la part de Voltaire, une hostilité 
sourde qui tient autant à l’évolution de ses relations avec d’Argens 13 qu’à 
des considérations tactiques intervenant dans le contexte de la parution du 
Dictionnaire philosophique. L’édition que Voltaire publie en mars 1769 peut 
dès lors être interprétée comme « la sanction concrète de la mésintelligence 
survenue entre les deux hommes » (p. 163). Outre les divergences d’ordre 
méthodologique apparaissent en effet des divergences de fond (« au 
scepticisme de d’Argens sur les pouvoirs de la raison s’oppose le militantisme 
de Voltaire porté à exalter ses conquêtes », p. 163) qui s’étendent aussi à la 
conception du rôle de l’empereur romain : un « croyant » pour d’Argens ; un 
« philosophe » pour Voltaire 14. Le travail de l’éditeur, dont la genèse, entre 
1767 et 1769, est minutieusement étudiée (voir la conclusion synthétique, 
p. 169), reflète l’étendue de ces désaccords. Le titre donné à l’ouvrage, le 
Discours de l’empereur Julien contre les chrétiens, qui restitue la préposition 
« contre » omise par d’Argens, témoigne du souci d’enrôler Julien sous la 
bannière du combat contre l’Infâme. Ce que confirment aussi, entre autres, 
l’adjonction, en lieu et place du « Discours préliminaire » et des « Réflexions » 
de d’Argens, d’un « Portrait de l’empereur Julien », attribué à Saint-
Hyacinthe, partiellement repris de l’article « Julien le philosophe, empereur 
romain » (1767) du Dictionnaire philosophique, et, en guise de postface, 
d’un « Supplément au Discours », qui synthétise et amplifie le discours tenu 
dans certaines notes et qui, avec le renvoi à l’Examen important de milord 
Bolingbroke (1766), tourne à la « propagande » (p. 182). L’intervention 
majeure de Voltaire consiste cependant dans la rédaction de notes en bas de 
page. D’une part, s’il élimine sans scrupule les notes « apologétiques » ou 
érudites, Voltaire conserve une partie de l’annotation du marquis d’Argens, 

11 Voir aussi J.-M. Moureaux, « D’Argens éditeur de Julien », SVEC, 267 (1989), p. 139-198.
12 Dans son annotation du texte, J.-M. Moureaux explicite les contresens du traducteur, 

notamment lorsqu’ils ont des incidences sur les remarques de Voltaire.
13 Une étude plus approfondie de cette question se trouve dans SVEC, 322, p. 29-57.
14 Pour une analyse plus étendue de la pensée de Voltaire sur Julien, voir encore SVEC, 322, 

p. 58-74.
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en particulier ce qui concerne la critique biblique ; il n’hésite pas non 
plus à opérer des coupures et des manipulations du texte jusqu’à défigurer 
entièrement la pensée de son devancier pour la rendre conforme à son propre 
discours 15. D’autre part, les notes rédigées par l’éditeur répondent à une 
double visée évaluative (Voltaire distribue les éloges ou engage la discussion 
avec Julien) et explicative, confinant aussi à l’« interprétation tendancieuse » 
(p. 193). Elles traduisent en outre une volonté de prolonger ou d’amplifier 
le propos de Julien, voire de l’élargir à des questions parfois fort éloignées du 
sujet : certaines notes bénéficient ainsi d’« une sorte d’autonomie » et tendent 
à « promouvoir la voix de l’éditeur sur le même plan que celle de l’auteur 
qu’il édite » (p. 203). Dès lors qu’elles sont l’occasion de faire entendre une 
critique, occasionnellement virulente, de l’Ancien et du Nouveau Testament, 
ainsi que de l’histoire de l’église, la teneur de ces notes amène à conclure que, 
pour Voltaire, le « besoin de rééditer Julien a moins répondu au désir de le 
servir qu’à celui de s’en servir » (p. 223). Outre la richesse de l’introduction, 
on ne peut que saluer celle de l’annotation très détaillée de J.-M. Moureaux : 
l’étendue de certains commentaires, que permet la disposition des notes en 
fin de volume, témoigne de l’ampleur du déploiement d’une érudition utile 
au lecteur et précieuse pour les annotateurs des Œuvres complètes, qui ne 
manqueront pas de s’y référer.

Le projet éditorial qui sous-tend la constitution de l’ensemble que forment 
ces deux volumes présente ainsi une forte cohérence, de même qu’il éclaire 
avec nuance les différentes facettes de l’activité éditoriale de Voltaire : on 
découvre un Voltaire peu scrupuleux dans l’établissement et l’annotation des 
ouvrages qu’il prétend « éditer », un Voltaire pour qui « éditer » les autres 
consiste souvent à s’approprier leurs œuvres. Les nombreux échos que l’on 
a signalés entre les textes édités par Voltaire et ses ouvrages historiques ou 
polémiques achèveront aussi de convaincre que ces textes ont toute leur place 
dans la collection des Œuvres complètes.

Olivier Ferret,
Université Lyon 2 / IUF

Candide ou l’optimisme, seconde partie (1760). édition préparée par édouard 
Langille ; notes, commentaires et dossier critique par édouard Langille 
et Gillian Pink. Exeter, University of Exeter Press, 2003 (Exeter Textes 
littéraires, 2), xxviii + 90 p. Distribution en France et en Belgique par les 
Presses universitaires de Bordeaux.

15 Ici encore, les notes éditoriales de J.-M. Moureaux explicitent scrupuleusement l’ampleur 
et la portée des transformations opérées par Voltaire.
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Candide inspired a number of suites and imitations of various types, but the 
anonymous Candide, seconde partie, first published in 1760, is unquestionably 
the best of them. It was reprinted some dozen times in Voltaire’s lifetime, 
usually together with Voltaire’s own « first part », and it is a tribute to its 
literary qualities that it was often taken to be by Voltaire. Many eighteenth-
century European readers – there were translations into English (1761), Italian 
(1761) and German (1778) – first experienced Candide as a work in two parts. 
The Moland edition includes a bowdlerised version of this suite among the 
« Œuvres en prose attribuées à Voltaire » (t. 32, p. 477-509) – after an initial 
gaffe, hastily corrected, when the Seconde partie was inadvertently printed as 
Voltaire’s own work. This anonymous suite was long believed to have been first 
published in 1761, but Th. Besterman described a copy of an edition dating 
from 1760 ; this, apparently, provides the base text of the present edition 
(though no further information is given concerning the copy or its location). 
This is not quite, as suggested here (p. x), the first publication of the text 
since the nineteenth century 16, but it is certainly the first to be annotated, 
and the « Notes et commentaires » at the end of the volume are extensive and 
most thoroughly researched (28 pages of commentary on 47 pages of text). 
The Introduction deals exclusively with the thorny question of attribution. 
Grimm’s attribution of the work to the moralising Thorel de Campigneulles 
is not convincing (and was never meant to be) ; while Jules Janin’s suggestion, 
in a work of 1862, that the suite must be by Voltaire because it is written in 
his style does not carry conviction either. The attribution of Candide, seconde 
partie to Henri-Joseph Dulaurens was first proposed in the nineteenth 
century, and repeated in the twentieth by émile Henriot and Jacques Rustin 
among others. The present edition provides further arguments in support of 
this attribution, pointing to telling parallels between Candide, seconde partie 
and Le Compère Mathieu and Imirce, ou la Fille de la nature. In the light of 
the evidence collected here, supported by a « Dossier critique » at the end of 
the volume, it is now beyond reasonable doubt that Dulaurens is the true 
author 17. The renegade abbé more or less specialised in composing imitations 
of Voltaire, with Le Balai, Les Jésuitiques, L’Arrétin and Le Compère Mathieu 
all at some time being attributed to Voltaire ; as the late Patrick Lee suggested, 

16 Candide ou l’optimisme, suivi du texte apocryphe de 1760, éd. Jean Goldzink, coll. « Texte 
et Contextes » (Paris, Magnard, 1985) contains the complete text of the suite (p. 315-366), 
taken from the Delarue edition (1877).

17 Since the publication of this edition, the arguments advanced by the editors for the 
attribution to Dulaurens have been endorsed, and further evidence for it adduced : see 
Stéphan Pascau, Henri-Joseph Dulaurens (1719-1793) : réhabilitation d’une œuvre, Paris, 
Champion, 2006, p. 339-355.
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« this raises the possibility of the existence in the public mind of an author 
Voltaire / Du Laurens 18 ». The only surprise, then, is that Dulaurens’s name 
does not appear in its rightful place on the title page of the present edition. 
This is the first critical edition of Candide, seconde partie, and as such it is to 
be warmly welcomed.

Nicholas Cronk,
Université d’Oxford

Olivier Ferret, La Fureur de nuire : échanges pamphlétaires entre philosophes 
et antiphilosophes (1750-1770), Oxford, Voltaire Foundation, 2007 
(SVEC 2007:03), xxii + 487 p.

All Voltaire researchers will be familiar with at least some of the pamphlets 
discussed in this book, and they will also have had to confront the puzzle 
of why Voltaire can seem at times needlessly over-zealous in his attacks on 
trifling enemies. Yet these pamphlets remain remarkably difficult to make 
sense of, in the absence of any broader context. The present study, based on 
a wide range of sources and using insights from modern discussions of the 
public sphere and book history, gives us for the first time a comprehensive 
overview of the phenomenon of « literary » pamphlet-writing in the two 
critical decades of the 1750s and 1760s. The publication of the « Prospectus » 
of the Encyclopédie in 1750 and then of Volume I the following year led to the 
first clashes between Diderot and the Jesuit Berthier, marking a sea change in 
the literary climate. Over the ensuing decade, various quarrels between the 
philosophes and the antiphilosophes flared up at irregular intervals. In 1760, 
Lefranc de Pompignan’s notorious discours de réception at the Académie 
and the performance at the Comédie-Française of Palissot’s Les Philosophes 
demonstrated that the battle of the philosophes was far from won in the 
capital’s literary institutions. But by 1770, the terminus ad quem of this 
study, the mood had changed, as symbolised by the fact that in that year the 
philosophes successfully persuaded Sartine not to allow the performance of 
Palissot’s L’Homme dangereux, a play satirising the philosophes. By 1772, the 
year which saw the publication of the last volumes of plates of the Encyclopédie, 
Voltaire, in his verse satire Les Cabales, was able to speak of literary quarrels 
with the lofty distance which comes from knowing you are on the winning 
side. Literary quarrels continued, certainly, but the philosophes were in the 

18 J. Patrick Lee, « The apocryphal Voltaire », dans The Enterprise of Enlightenment : a tribute 
to David Williams from his friends, dir. T. Pratt et D. McCallam, Oxford, Peter Lang, 2003, 
p. 268.
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ascendant, and now the quarrels were as likely to be within the camp of the 
philosophes : the struggle for Enlightenment had moved into a new phase.

O. Ferret identifies an impressive corpus of over 250 works (usefully 
catalogued in a numbered list in « Annexe 1 »), all pertaining to literary 
quarrels in the years between 1750 and 1770. But how to label these works ? 
The first part of the book, « L’arme sans nom », deals with terminological 
questions, and examines in detail the connotations of the terms « brochure », 
« critique », « facétie », « libelle », « pamphlet », « refutation », and « satire ». 
The term « pamphlet » was still regarded in the 1760s as an Anglicism, but 
Grimm and Condorcet both use it in our modern sense of a short polemical 
text, and O. Ferret sensibly chooses it as the least problematic label for the 
literary works which form the subject of this study.

The focus of the work is on literary (rather than political or religious) 
quarrels, in the critical two decades in which philosophes and antiphilosophes 
opposed each other. The second part, « “Une guerre perpétuelle entre des 
abeilles et des guêpes” », treats the problematic status of the writer in this 
period, and shows how the business of pamphlet-writing became almost a 
defining characteristic of the man of letters. We are dealing here with an 
urban phenomenon centred almost exclusively on Paris ; and, we might add, 
a male phenomenon : there are plenty of women writers in the period, but 
on the basis of the evidence presented here, no women authors of pamphlets. 
Literary quarrels enjoyed a somewhat different status from those of the 
religious or political variety, not least because the government was usually 
prepared to turn a blind eye to rows between writers, so long as they did not 
rock the ship of state. Scorn and indifference, as much as humanity, can be 
the causes of toleration.

To fully comprehend the import of these pamphlets, it is necessary to look 
more carefully at how they were produced, distributed and received, and 
this forms the focus of the third part, « Tactiques éditoriales ». Pamphlets 
circulated in a more or less clandestine fashion – that was part of their 
attraction – and anonymity, or to be precise the posture of anonymity, was 
a rule of the game. Publicity and notoriety helped to create demand, and of 
course the attacks of opponents were sometimes the best publicity of all. It 
is the paradox of this genre that the more effectively you attack your enemy, 
the more important he becomes. Evidence for the printing of these works is 
scarce, but what little evidence exists is well marshalled here. One would like 
to know more about the financing of these works : we have a sense of what 
the reader paid for these volumes (see p. 221, note 33), but how were they 
financed ? Did the printer / publishers tend to regard a polemical pamphlet 
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as a good investment ? In cases where pamphlets were reprinted, there was 
clearly felt to be popular demand for the work (see p. 221-223). But in the 
case of first editions, one wonders how often the authors themselves had to 
pay for the edition. Direct evidence concerning the readership of these works 
is equally scarce and based on tantalisingly slight evidence – for example 
Morellet’s suggestive comment that his Vision de Charles Palissot was being 
read in particular « aux Tuileries et au Palais-Royal », an interesting reminder 
of the localised, even parochial, nature of some of these quarrels.

The aesthetic qualities of the pamphlets were obviously a crucial part of 
their effectiveness, and these are discussed in the fourth part, « Stratégies 
d’écriture ». The dominant aesthetic of the pamphlets is less one of « instruire 
et plaire » than, as O. Ferret puts it, one of « plaire pour mieux nuire » 
(p. 363). Pamphleteers employ a range of tactics, attacking their opponent’s 
style, his ideas, his morals, distorting and reworking his text as needs must. 
« Honesty » and « sincerity » are hardly relevant criteria in this exercise, and 
writers adopt an authorial posture as they would in any literary work. We 
have entered here the world of fiction : « La stratégie d’écriture du pamphlet 
ne se révèle pas par nature différente de l’entreprise littéraire, et dans les 
procédés qu’elle mobilise, et dans le pacte fondateur qu’elle suppose de la part 
du lecteur » (p. 276). All manner of literary forms are borrowed, adapted and 
pastiched : Morellet successfully embarrasses Pompignan by publishing the 
latter’s translation of Pope’s « Prière universelle », and adding polemical notes 
of his own ; while an attack on Chaumeix is rendered more vicious by being 
styled in the discourse of hagiography as the « Principaux traits de la vie et 
des miracles d’Abraham Chaumeix ».

In a fifth and final part (« Enjeux pragmatiques »), the author studies the 
nature of the polemic that is generated by this ongoing dialogue of pamphlets 
between two rival camps. The distinctive values of the two sides are broadly 
clear : the philosophes fought for religious toleration in civil society, while 
their opponents strove to maintain the link between monarchy and church 
underpinning the king’s rule by divine right. The division between philosophes 
and antiphilosophes is not absolutely clear-cut, however – Voltaire and 
Palissot continued to enjoy reasonably good relations (a sore point among 
the encyclopédistes). Each side had its own particular divisions and internal 
tensions, of course, but the example of Jean-Jacques Rousseau shows the 
difficulties to trying to be independant of both clans. The notion of public 
opinion is notoriously difficult to pin down, but it is clear that both parties 
were aiming to influence opinion, and that the pamphlets were a key weapon 
in that campaign.
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Every crisis in the Ancien Régime gave rise to a flurry of pamphlets, and 
historians of the Fronde and of the Revolution have long used pamphlets as 
documentary evidence of public opinion ; literary historians, however, have 
been slow to exploit this resource. This pioneering study will interest all scholars 
of the Enlightenment for the way it throws new light on the constitution and 
coherence of the philosophes’ party, and on the mechanisms which allowed 
them to influence opinion. Literary pamphlets emerge in this subtle analysis 
as documents of remarkable interest. Many do indeed possess an intrinsic 
literary importance, and can be read with pleasure. O. Ferret rightly points to 
similarities between pamphlets and prose fiction, and there are some excellent 
pages here on « la subversion des formes » : the inclusion of the Relation... 
du jésuite Berthier in a recent paperback selection of contes shows, at least in 
Voltaire’s case, the generic instability of these texts. Many of the pamphlets 
contain literary devices worthy of the contes ; and many of Voltaire’s contes 
contain, like the pamphlets, jibes against favourite opponents (see p. 334-
335) – when Dulaurens pastiched Voltaire in his Candide, seconde partie, 
he showed fidelity to his model by including extended attacks on Chaumeix 
and Fréron. Eighteenth-century fiction is notably porous and open to other 
forms : it has been shown, for example, that the English novel of this period 
grew in part out of works of libellous satire against prominent aristocrats 
which used allegory and the cloak of fiction to avoid prosecution 19.

This study opens up many new and important avenues of research. In 
Naissance de l’écrivain (1985), Alain Viala used Bourdieu’s notion of the 
« champ littéraire » to show how writing and the writer acquired a changed 
social status in the seventeenth century ; in the wake of this groundbreaking 
study, researchers – among them Gregory S. Brown, Antoine Lilti, Stéphane 
Van Damme – have been seeking to extend this line of enquiry into the 
eighteenth century. La Fureur de nuire marks a further and significant 
contribution to this ongoing debate. The old view of literary history as the 
triumphant progress of a series of monuments and masterpieces no longer 
holds sway, any more than we any longer maintain a rigid distinction 
between « major » and « minor » texts. In its place has grown up the study of 
the literary institutions which shaped and controlled the activities of writers 
and readers, and the literary pamphlet provides the perfect exemplum of the 
workings of a specific literary form within a specific system at a particular 
moment in time. In a famous essay, Robert Darnton has written about « The 
High Enlightenment and the low life of literature », describing the bohemian 

19 See Lennard J. Davis, Factual Fictions : The Origins of the English Novel, New York, 
Columbia University Press, 1983.
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existence of Grub Street writers who lived on the margins of society, often 
scraping a living as the author of libelles, in the final pre-revolutionary 
decades of the century. The present study invites us to rethink some of his 
conclusions, at least for the period under consideration here, for it seems to 
suggest that far from being opposites, the « high » and the « low » co-existed 
in a symbiotic relationship. There is no contradiction in the fact that Voltaire 
could work simultaneously on a play for the Comédie-Française and a 
scurrilous pamphlet attacking Fréron : engagement in both activities was part 
of the new definition of the man of letters.

Perhaps the most remarkable literary depiction of Enlightenment low life is 
Le Neveu de Rameau, and we will not look at Diderot’s dialogue in the same 
way again after reading O. Ferret’s study. Diderot directs his satire against 
those like Palissot who had been enemies of the encyclopédistes, and O. Ferret 
points to a telling parallel between La Vision de Charles Palissot and the 
Neveu (p. 337). Even a review by Fréron of a pamphlet of 1760 which begins 
with his account of an evening walk in the Tuileries (p. 232) immediately 
puts us in mind of the opening of the Neveu and of an late-afternoon walk 
in the Palais-Royal. An improved understanding of the polemical literary 
context helps us better penetrate the complex world of Diderot’s satire. No 
one, of course, would dream of calling Le Neveu de Rameau a pamphlet : 
it is too long, and, crucially, it was not written for immediate publication, 
as pamphlets were ; but it fully shares with the pamphlet some of the same 
polemical targets. A better understanding of the literary context may even 
help resolve the ongoing debate about the genesis of the Neveu : did Diderot 
compose the work sporadically over a period from 1761 (as is usually argued), 
or was it written, with deliberate nostalgic anachronism, in one creative burst 
around 1773 (as Henri Coulet has suggested) ? The allusion to Palissot’s 
L’Homme dangereux in the Neveu (see p. 337, note 95) could be taken as 
further evidence in support of H. Coulet’s thesis.

Above all, of course, this study is of enormous interest to all Voltaire 
scholars. True, Voltaire’s name may not appear in the title, but it might well 
have done, for his influence is felt everywhere here : « Voltaire est [...] non 
seulement prolifique mais aussi omniprésent (ou presque) dans les querelles 
des années 1750-1770 » (p. 159). But a study which confined itself purely to 
the Voltairean pamphlet would not have been as rich, for the full complexity 
and originality of Voltaire’s practice only emerges in the dialogic context of 
the wider literary phenomenon. As is the case with all great satire, the literary 
quality of Voltaire’s pamphlets means that they often transcend the limits 
of the time and place in which they were first conceived. Some of Voltaire’s 
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pamphlets continue to be reprinted, even many years after the events to 
which they refer, and some of these literary works acquired a literary status of 
their own ; a text like Le Russe à Paris, for example, could stand alone for its 
literary merit, but when it was republished later on, it appeared without the 
explanatory notes which had previously anchored it in its original polemical 
context (see p. 173-174). Voltaire himself acknowledged this problem with 
regard to L’Écossaise : the success of the play, in the provinces as well as 
Paris, was, he maintained, on account of the play’s intrinsic interest, and not 
because of the satiric depiction of « Frélon » (see p. 234). (A recent successful 
production of the play, directed by Vincent Colin, seems to bear out Voltaire’s 
contention that the play can interest audiences who are blissfully ignorant of 
the polemical issues surrounding its genesis.) It is fascinating to see which 
Voltairean texts were, and were not, included in his collected works, both in 
his lifetime and thereafter : « Annexe 2 » describes in detail which pamphlets 
are incorporated into Voltaire’s collected editions, from Cramer’s Collection 
complète of 1756 up to the Moland edition.

This work also makes an important contribution to our understanding of 
Voltaire’s political thought. Some puzzling aspects of Voltaire’s behaviour, for 
example his marked reluctance to condemn Palissot’s Les Philosophes, become 
easier to understand when we look at the wider polemical picture provided 
here. Voltaire was prudent, even cautious, in his dealings with authority, but 
he was always clear-sighted about his goals, canny about the workings of 
influence, and entirely lucid about the need for the philosophes to cultivate the 
support of those in power : « Voltaire destine en priorité ses textes à ceux qu’il 
nomme les “honnêtes gens” qui constituent la frange influente de l’opinion 
dans l’objectif de rallier les élites aux idées philosophiques » (p. 419). It is 
tempting at times to criticise Voltaire for his low-level ambition, but he was 
remarkably successful within the limited goals he set himself. His support 
of the Maupeou reforms after 1770, decried by his friends as disloyalty 
to Choiseul, can similarly be explained as simple pragmatism. Diderot 
undoubtedly spoke for many when he described the need for the author to 
enjoy an autonomy which would make him independent of those in power, 
but this idealistic aspiration was not achievable under the Ancien Régime : 
« Bien qu’ils prétendent bénéficier d’une certaine autonomie par rapport au 
pouvoir, les gens de lettres, dans la seconde moitié du dix-huitième siècle, 
demeurent encore tributaires de réseaux d’influence qui les lient étroitement 
aux autorités » (p. 411). Voltaire understood these limitations, and learned 
how to work around them.
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Pragmatism on the political scene did not always extend to the private 
domain, however, and Voltaire’s contemporaries, friends and foe alike, 
were often surprised or embarrassed by the aggressive tone he adopted in 
polemical exchanges (see p. 351-354) – for example, Jean-Henri Marchand : 
« On l’a vu même souvent s’armer de la massue d’Hercule, pour assommer 
des mouches ou des reptiles. Le public en a ri et lui a fait grâce, parce qu’il est 
M. de Voltaire ; parce qu’il est seul en son genre, et que soixante et dix ans 
de travaux ont cimenté sa célébrité » (quoted on p. 216). In the nineteenth 
century, it was something of a commonplace for commentators on one 
side of the political divide to attack Voltaire’s vicious personality, and such 
ideologically-based judgements continue even to this day 20. Such a simplistic 
reading of Voltaire’s character – even if it has a grain of truth – is misguided 
because it relies on a naïve reading of Voltaire’s polemical writings, as the 
« simple » outpouring of his feelings ; in reality, the apparent aggression is, 
in part at least, a playful pose imposed by the laws of the exercise. As this 
study shows so remarkably, the logic of the literary battle imposed roles on 
the antagonists, every pamphleteer being obliged to adopt a literary posture. 
In this stylised combat, no one could outmanoeuvre Voltaire in his dexterity 
at inventing and re-inventing a mask for every occasion.

« L’efficacité de la tactique voltairienne », writes O. Ferret, « réside [...] dans 
l’art de susciter la demande, de créer une attente, de faire naître le mystère et 
d’en prolonger les effets, en revêtant toute une série de masques, en jouant de 
l’opacité et de la transparence » (p. 236). In other words, the pamphlets are 
literary texts like any other. « Existe-t-il un style voltairien du pamphlet ? » 
(p. 359). His contemporaries certainly thought so, and O. Ferret points 
to the theatrical and playful qualities works, a certain nimble tempo and 
rhythm, all this with a simplification of problems leading to comically stark 
binary oppositions – Voltaire was much mocked for his use of antithesis. 
These are all features which characterise Voltaire’s comic and burlesque 
writing more widely, so that in the end, the posture(s) of the pamphleteer 
merge into Voltaire’s other literary postures. Beginning with the (apparently) 
minor example of the literary pamphlet, Olivier Ferret thus takes us in this 
magisterial study to the heart of Voltaire’s writing and the challenges which 
it poses.

Nicholas Cronk,
Université d’Oxford

20 See, for example, Xavier Martin, Voltaire méconnu : Aspects cachés de l’humanisme des 
Lumières (1750-1800), Bouère, Dominique Martin Morin, 2006.
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Roger Pearson, Voltaire Almighty. A Life in Pursuit of Freedom, London, 
Bloomsbury, 2005, 448 p.

Connu des spécialistes de Voltaire pour une étude érudite des Contes 
ainsi qu’une traduction anglaise de certains d’entre eux, dont Candide, 
l’universitaire britannique Roger Pearson nous offre ici une vie agréable et 
très lisible de l’auteur. Le titre, Voltaire tout-puissant. Une vie en quête de 
liberté, montre l’angle d’approche essentiel : il est avant tout question ici du 
défenseur des Calas, de l’homme qui refuse les abus d’autorité. De la même 
façon, la jaquette du gros volume relié nous fait passer de l’élégant jeune 
homme dépeint par Largillière vers 1728 au joyeux vieillard fringant, inspiré 
de Huber, que Savignac croque, deux siècles et demi plus tard, maniant la 
plume comme une épée. La biographie met en évidence les épisodes les plus 
hauts en couleur de la vie de Voltaire avec un souci clair de les rendre proches 
de nous. Dès l’ouverture, le lecteur est invité à s’imaginer en promeneur dans 
Paris, remplaçant le boulevard Saint-Michel par de petites ruelles sombres et 
encombrées, bruyantes et insalubres.

Les chapitres portent des titres bien pertinents auxquels sont assortis des 
arguments qui feront sourire le lecteur de Candide. Le tout premier, qui 
s’attarde sur les doutes autour de la paternité du petit François-Marie Arouet, 
« De naissance incertaine (1694-1704) », traite ainsi « De la manière dont 
Zozo vint à habiter dans une belle cour et comment il fut exclu de celle-ci », le 
verbe anglais to kick out invitant à voir, derrière l’exclusion, les coups de pied 
flanqués au cul du petit Candide jeté hors du plus beau de tous les châteaux. 
Quant au chapitre 15, dans lequel est narrée la rédaction du conte, intitulé 
« D’un tremblement de terre au lancement d’un livre : Candide (1755-
1759) », son argument livre ceci : « Comment un optimiste écrivit un chef-
d’œuvre et acheta un royaume ». Ce ton plaisant est celui de l’ensemble du 
volume. Il est destiné, de toute évidence, non pas à remplacer le monumental 
Voltaire en son temps, coordonné par René Pomeau et auquel il rend hommage 
dans les notes, mais à donner au lecteur cultivé et non spécialiste une bonne 
connaissance de la carrière de Voltaire et du contexte dans lequel elle s’inscrit. 
Si les combats du vieillard de Ferney paraissent constituer, pour l’auteur, le 
moment le plus intéressant de sa vie, Roger Pearson n’en néglige pas pour 
autant de raconter les amours de Voltaire, ses relations mondaines ou tant 
d’autres aspects de sa vie. Il dépeint un homme toujours en marge de la 
société, en marge de sa famille dès sa naissance par son illégitimité probable, 
en marge du grand monde par sa famille riche mais moins prestigieuse que 
celle de tant de camarades de classe, exilé en Angleterre où il sut retourner 
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en avantage intellectuel l’exclusion sociale, demeurant, à la fin de sa vie, aux 
marges du royaume, toujours caractérisé par sa distance ironique.

Les notes sont rares, mais elles donnent les sources essentielles du propos. 
Elles montrent que l’auteur connaît les travaux récents sur Voltaire et, en 
particulier, l’édition en cours des Œuvres complètes. Voltaire Almighty repose 
ainsi sur des fondations solides. Le style alerte et enlevé de Roger Pearson 
en fait un livre qui se lit avec plaisir. Gageons qu’il va introduire plus d’un 
lecteur anglophone au parcours d’un homme d’exception, de sa naissance, 
à l’ombre du Palais, à l’examen de ses os conservés au Panthéon. Voltaire, en 
1897, une commission put le constater, avait bien été enseveli. Son esprit, 
l’ouvrage le démontre, vit encore.

Catriona Seth,
Université de Nancy
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Annick Azerhad, Le Dialogue philosophique dans les contes de Voltaire (sous la 
direction de S. Menant, Université Paris-Sorbonne).

Si le dialogue philosophique a fait l’objet de nombreux travaux en tant que 
genre autonome et codifié, son étude en tant que procédé employé dans les 
romans du xviiie siècle n’a guère été abordée. Ne risquons-nous pas en raison 
de cette lacune de délaisser une part essentielle de la littérature de ce siècle ? 
Dans les romans qui constituent, d’une certaine manière, une mimésis d’une 
réalité sociale de l’époque, les personnages ne conversent-ils pas au même 
titre qu’ils vivent des aventures ? Que penser du type de conversation engagé 
par les personnages des contes de Voltaire dont le contenu philosophique 
est clairement énoncé dans le titre : Memnon, ou la sagesse humaine ; Zadig, 
ou la destinée ; Histoire de Jenni ou le sage et l’athée ? Il nous a semblé que 
l’analyse du dialogue philosophique dans l’ensemble des contes de l’écrivain 
constituerait un cas représentatif susceptible d’ouvrir une perspective 
nouvelle de recherche sur son utilisation dans le genre narratif. Le philosophe 
a également pratiqué celui-ci sous toutes ses formes, soit en tant que genre 
autonome comme dans le Dialogue entre Lucrèce et Posidonius, soit en tant 
qu’élément inséré dans le Dictionnaire philosophique ou les Questions sur 
l’Encyclopédie. Or, dans le conte philosophique, le dialogue joue un rôle non 
moins essentiel : il participe du sens et de l’esthétique de l’œuvre, et permet 
d’exprimer et d’illustrer d’une manière concrète les conceptions de Voltaire.

Il est, en premier lieu, le moyen le plus approprié pour réfléchir à travers 
des cas précis sur l’utilisation de la parole et les pouvoirs du langage, éléments 
fondamentaux de l’échange. Les dérives des locuteurs mal intentionnés ou 
manquant d’ouverture d’esprit sont dénoncées. Le verbe est souvent utilisé 
pour railler l’autre, le calomnier ou lui imposer des idées par la force. Il s’agit 
moins de chercher la vérité que de respecter un formalisme stérile comme 
le bachelier de Salamanque ou d’employer parfois pour se faire valoir une 
parole paradoxale comme le fait Birton. La parole, objet de suspicion, sert les 
intérêts des partisans de l’obscurantisme et génère la violence et la barbarie : 
elle provoque l’exil, la persécution ou la mort. Chacun reste enfermé dans ses 
certitudes voire pervertit le langage aux dépens de la vérité pour satisfaire ses 
intérêts.

Le comportement des locuteurs n’est pas le seul responsable de cette 
incapacité des hommes à s’entendre et à échanger des idées. Le langage lui-
même est mis en question : il n’est pas toujours un instrument fiable pour 
appréhender et apprécier le réel. La complexité de ce dernier pulvérise les 
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projets discursifs des personnages et les théories qui prétendent le circonscrire. 
La parole souligne bien souvent l’impuissance de l’homme devant des 
situations accablantes. Le langage qui tente de s’ériger en système est truffé 
de contradictions et se discrédite de lui-même. Il véhicule des préjugés et 
génère des malentendus entre des locuteurs dont les préoccupations et l’état 
d’esprit diffèrent : le référent linguistique ou philosophique d’un mot n’est 
pas le même pour tous ; la compréhension par chacun d’un même énoncé ne 
va pas de soi.

Il s’agit donc après avoir pris conscience des dysfonctionnements de l’usage 
de la parole de redéfinir un bon usage de celle-ci, de rappeler les vertus qu’elle 
possède et de la réhabiliter. Ceci tient essentiellement à l’ouverture d’esprit des 
locuteurs et à leur honnêteté intellectuelle. Comme pour Sidrac et Goudman, 
il s’agit de chercher le « vrai de bonne foi », de savoir reconnaître ses erreurs 
comme le fait l’Ingénu. Une rééducation de l’usage du verbe est faite à travers 
l’exemple sur le plan philosophique, scientifique, moral et politique. Il s’agit de 
redéfinir les termes et les notions qu’on emploie avec rigueur et justesse. Il faut 
faire preuve de discernement à propos des informations qu’on reçoit comme 
le fait l’homme aux quarante écus, se méfier des mauvais raisonnements et 
des systèmes qui ont l’apparence de la vérité, adopter la devise lockienne 
respectée par les deux géants de Micromégas qui est d’examiner d’abord puis 
de raisonner ensuite, analyser les actes et les paroles comme le fait Zadig 
dans l’intention de servir la vérité, la morale et l’état. Cet idéal, si facile à 
atteindre dans le cadre du conte et si difficile à atteindre dans la réalité, doit 
rester l’objectif à poursuivre. Les questions métaphysiques sont à proscrire 
cependant du champ d’investigation. Certes, elles restent obsessionnelles tout 
au long des contes et en constituent même parfois la trame, mais l’on constate 
que le dialogue ne peut résoudre les problèmes qui dépassent les hommes : il 
est inutile de spéculer sur l’inconnaissable ; tout au plus la parole permet-
elle d’exprimer ce qui inquiète les hommes et la communication sur ce point 
permet-elle de les consoler partiellement. Mais ce pis-aller n’est valable que 
lorsqu’on n’a rien de mieux à faire : il n’y a pas à hésiter entre le fait d’agir et 
celui de pérorer, et l’on note d’ailleurs que la parole est réhabilitée lorsqu’elle 
débouche sur l’action.

L’esthétique des dialogues dans les contes sert et reflète parfaitement les 
conceptions de Voltaire que nous avons énoncées. Le parti pris de la brièveté 
répond au souci d’efficacité et d’économie du verbe et s’avère adéquat pour la 
recherche d’une parole précise et directe, capable de parvenir à une vérité sur le 
plan pratique, moral, politique et scientifique. Une ornementation superflue, 
ennemie de l’esprit classique, des termes trop savants ou trop abstraits 
doivent être bannis. De très brefs dialogues à peine esquissés permettent en 
quelques phrases de définir un problème pratique et de le résoudre. Cette 
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esthétique correspond également à l’aversion du conteur philosophe pour les 
querelles théologiques interminables et oiseuses, qui sont schématisées voire 
caricaturées. Quant aux dialogues concernant la métaphysique, ils sont tout 
bonnement avortés ou évoqués sans être esquissés. Du dialogue philosophique, 
il ne reste bien souvent que la question de départ. Quand quelques embryons 
de réponse sont proposés, ils sont tournés en dérision. Dans le domaine de 
la métaphysique, d’ailleurs, seuls des dialogues ayant la forme de parabole, 
d’apologue, ou prenant la forme de prophétie ou de révélation permettent 
d’exprimer des intuitions qui ne sauraient être démontrées et ne peuvent 
tenir lieu de vérité acquise et définitive.

Bien souvent, les échanges philosophiques se font autour d’une table. La 
tradition du banquet philosophique remontant à l’Antiquité et si chère dans 
la réalité aux contemporains de Voltaire est ainsi reprise. Parole judicieuse, 
nourriture, art et convivialité sont liés comme des éléments vitaux de l’être 
pour contribuer à l’élever. Le mode de vie choisi par le ministre Zadig 
l’atteste : le choix des mets semble aussi important que celui des convives. 
Les conditions évoquées par les théoriciens du dialogue sont souvent réunies 
dans les contes : l’entretien est aussi instructif qu’agréable ; les interlocuteurs 
sont respectables, affables, généreux, intéressants, dénués de toute pédanterie. 
Le souper ou le dîner témoignent de l’accomplissement des personnages 
comme c’est le cas pour M. André, Gordon, l’Ingénu ou leurs convives. Ils 
se déroulent parfois dans des cadres édéniques où l’on énonce des paroles de 
sagesse. Mais parfois aussi, grâce à la fantaisie que permet le genre du conte, 
le topos du banquet philosophique est traité d’une manière moins positive 
et bien plus originale : le souper de Balzora dans Zadig se transforme à son 
début en véritable foire d’empoigne, chaque convive empêchant les autres 
de faire bonne chère à cause de son intolérance. La finalité humaniste du 
repas est dévoyée lorsque le but est d’empoisonner l’invité. Ne parlons pas 
des banquets qui accompagnent la barbarie des autodafés, de ceux qui sont à 
l’origine de velléités guerrières, des soupers peuplés de gens importuns, jaloux 
les uns des autres, uniquement soucieux de paraître et dont les conversations 
sont insipides. Que dire encore des repas où l’on conclut qu’il est bon de 
ne rien apprendre comme dans Jeannot et Colin ou de ceux qui contribuent 
à la corruption des êtres comme Mlle de Saint-Yves, Amabed ou Adaté ? 
Mieux encore, le repas devient le lieu privilégié de la rencontre d’infortunés 
exprimant les souffrances et les doléances liées à la condition humaine : 
chacun y fait part de ses déceptions, manifeste son désespoir, résume son 
malheur, son ennui profond. Reconnaissons tout au moins à ces repas le 
mérite de substituer momentanément la parole, fût-elle incisive, à la violence 
physique.
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C’est la forme et le genre du conte qui confèrent le plus d’efficacité et 
d’originalité aux dialogues qu’ils contiennent. Faisant partie intégrante d’une 
trame narrative, ils s’inscrivent dans la durée de l’intrigue et dépendent de 
celle-ci : ils permettent au lecteur de suivre l’évolution de personnages vivant 
des expériences et la maturation de leur pensée – ou l’absence de celle-ci. Les 
aventures que connaissent les héros des contes et les réactions et les discussions 
qui s’ensuivent constituent une expérience vécue dans le temps qui donne une 
consistance aux propos formulés même si c’est pour en souligner parfois leur 
absence de pertinence. L’on peut parler à ce titre d’un dialogue expérimental 
où les personnages sont mis en condition pour vivre une expérience de 
nature économique, scientifique ou philosophique. Un dialogue littéraire 
stricto sensu ne saurait rendre cela : dénué de tout arrière-plan romanesque, 
il ne peut conférer cette impression de vécu qui se dégage de réflexions et 
d’interrogations formulées au fur et à mesure du déroulement des péripéties 
d’un conte. La structure de ce dernier permet d’amorcer ou d’interrompre le 
dialogue philosophique de la manière la plus naturelle qui soit en fonction des 
circonstances, ce qui fournit à Voltaire l’occasion de mettre en relief des idées 
ou des intuitions à propos de l’absence de libre arbitre en laissant le dernier 
mot au locuteur qui émet cette idée. Mieux encore, elle permet de laisser des 
questions en suspens comme le problème de la corruption de l’homme et 
celui de la présence du mal sur la terre. Dans la succession des événements 
qui surviennent, le lecteur prend part aux interrogations des personnages, qui 
interprètent leurs aventures en fonction de leur subjectivité. Cet état de fait 
a une incidence sur le rôle des interlocuteurs qui n’occupent pas toujours 
la même fonction de disciple, de maître ou de sage. Aucun d’entre eux ne 
peut prétendre détenir le savoir en permanence dans les contes. Les rôles ne 
sont donc pas aussi figés qu’ils le sont dans un dialogue stricto sensu : celui 
qui faisait figure de disciple à un endroit du récit peut devenir en quelque 
sorte le maître d’un être qu’il subjugue momentanément et la situation peut 
s’inverser de nouveau. L’évolution des contes qui semblent se répondre les uns 
aux autres traduit le caractère fluctuant des conceptions que l’on peut avoir à 
propos de l’idéal de sagesse qu’il convient d’acquérir ou à propos de l’existence 
d’une providence. Au sein même de chacune des œuvres des dialogues se font 
écho pour montrer la difficulté de se former un jugement sur la réalité.

La liberté que donne le genre du conte confère une dimension particulière 
et une grande originalité au choix des lieux dans lesquels les dialogues 
philosophiques ont cours. Ils sont en parfaite adéquation avec les aventures 
parfois rocambolesques que vivent les personnages. Nous sommes loin du 
cadre plus statique ou plus conventionnel des dialogues stricto sensu dans 
lesquels les personnages devisent souvent plus sereinement à l’écart des soucis 
du monde. Dans les contes, les échanges se font entre des personnages qui 
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sont frappés de plein fouet par les difficultés de l’existence : ils peuvent avoir 
lieu dans des galères, sur les ruines d’une ville dévastée par un tremblement 
de terre, dans une prison, sur un navire pendant qu’on assiste à une bataille 
navale. Voilà des endroits tout à fait propices à une réflexion sur les misères de 
ce bas monde. Les univers utopiques ou paradisiaques comme l’Eldorado ou 
la demeure de Parouba sur le Nouveau continent constituent un cadre idéal 
pour exprimer des enseignements qui se rapprochent d’intuitions révélées. 
Le dialogue est en mouvement, au sens propre comme au sens figuré, si l’on 
suit les pérégrinations de Babouc, de Zadig, de l’Ingénu, de Scarmentado 
ou de l’homme aux quarante écus par exemple. Le fait que les personnages 
énoncent des critiques à propos des situations dans lesquelles ils se trouvent 
ou dénoncent des injustices dont ils sont témoins ou victimes donne une 
force sans pareille à leurs propos. Le caractère concret de ces derniers les rend 
incontestablement plus convaincants. L’expérience des personnages, leur 
désarroi, leur franchise, leurs confidences mêmes, leur questionnement ou 
leur cynisme touchent autant la sensibilité du lecteur que sa raison.

Le genre du conte favorise l’émergence de la satire, et ce, dans tous les sens 
que le terme « satire » peut recouvrir. Au sens étymologique en premier lieu, 
puisqu’il permet le mélange des genres et des thèmes abordés. Les sujets les 
plus divers sont évoqués, parfois simultanément, au gré des aventures de 
chacun. Le terme de « pot-pourri » a d’ailleurs paru convenir à de nombreux 
critiques pour qualifier certaines œuvres. Le problème du genre s’est même 
posé pour les contes les plus tardifs en raison de l’hétérogénéité de leur forme 
mêlant la conduite traditionnelle d’un récit à des dialogues dont l’apparence 
et la typographie sont celles de dialogues stricto sensu. Il serait excessif, 
cependant, de parler de création d’un nouveau genre. Tout au plus pourrait-
on dire que Voltaire tire parti de la capacité de ce genre protéiforme d’intégrer 
les éléments les plus divers qui soient. Toutes les audaces et tous les mélanges 
littéraires font la richesse de ces contes dont on expérimente à loisir les limites. 
Voilà le système narratif bouleversé, mettant à mal métaphoriquement toute 
notion de système philosophique, théologique ou scientifique. Les contes 
deviennent le reflet symbolique de la vie dans sa complexité et de la difficulté 
de l’homme à la comprendre.

Cette liberté autorisée par ce genre supposé moins sérieux qu’un traité ou 
un essai permet de traiter les problèmes d’une manière originale et variée. 
Du résumé synthétique en quelques phrases d’une pensée élaborée dans 
plusieurs volumes d’un ouvrage spécialisé du même auteur à l’illustration 
d’un problème à travers l’exemple, le traitement des idées philosophiques 
dans les contes revêt tous les aspects et se fait sur tous les tons. N’oublions pas 
la schématisation à outrance de ses propres idées que se permet le philosophe 
fantaisiste ou la malice avec laquelle il élude les questions lorsqu’elles sont 
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à peine posées. Ces idées sont précisées et nuancées dans des œuvres plus 
théoriques : l’auteur a donc bien un point de vue sur la question mais dans 
le rythme endiablé du conte, il n’a guère le temps ni peut-être l’envie de les 
développer. On pourrait dire que le conte constitue un moyen terme entre 
les Mille et une nuits et « deux chapitres de Locke », pour reprendre les 
références évoquées dans L’Homme aux quarante écus : il oscille sans cesse 
entre le divertissement et l’instruction du lecteur mais d’une manière qui lui 
est propre et dans un but bien précis. Voltaire met en garde son lecteur contre 
les systèmes, préfère exposer des situations à travers l’exemple et énonce des 
intuitions en les présentant comme telles. Le genre du conte permet cette 
posture intellectuelle qui correspond à une attitude philosophique qui est 
celle du questionnement, du doute, parfois de l’agnosticisme. Dans cet état 
d’esprit, le principe du dialogue philosophique peut être parodié à loisir : au 
rebours du dialogue traditionnel, Amabed et Adaté ne progressent pas vers 
la connaissance du bien ou d’une vérité mais s’enfoncent progressivement 
dans la voie de la corruption. Mieux encore, ce ne sont pas les paroles, 
outil fondamental du dialogue, des théologiens chrétiens qui emportent la 
conviction des deux Indiens mais la corruption progressive de leurs sens. 
Voilà le principe même du dialogue subverti dans son objet qui est la quête 
d’une vérité et dans les moyens qu’il emploie, c’est-à-dire le langage.

Le conte voltairien n’est donc pas un simple prétexte à l’exposé de dialogues 
philosophiques mais l’un sert l’autre et réciproquement. Les situations 
romanesques génèrent des conversations, des entretiens et l’on ne saurait dire 
qu’il s’agit d’un procédé artificiel. Le lecteur est autant intéressé par l’intrigue, 
l’histoire des personnages et son aboutissement que par les interrogations 
philosophiques qu’elle suscite. On notera surtout que l’interpénétration du 
dialogue philosophique et de la forme du conte donne naissance à une écriture 
d’une nature fort originale qui tire parti à loisir des ressources et des avantages 
des procédés théâtraux et des procédés narratifs sans être soumis aux nécessités 
d’une mise en scène : les procédés narratifs liés aux commentaires insidieux 
et malicieux du narrateur sur les propos tenus, l’utilisation judicieuse du style 
direct ou indirect pour mettre en relief le caractère obsessionnel ou ridicule 
de certains personnages, le procédé de focalisation interne ou encore la 
description des gestes des personnages s’allient aux procédés plus traditionnels 
du comique théâtral. Ceci n’est pas l’aspect le plus négligeable du principe 
d’écriture du dialogue philosophique dans les contes.

En ayant recours au genre du conte, Voltaire peut mettre en relief les 
perversions du langage et ses apories qui nuisent au dialogue philosophique. 
Il trace une voie à travers l’exemple pour donner une validité au dialogue en 
réfléchissant sur l’attention qu’il faut accorder à l’emploi et à la définition 
des mots, sur l’attitude d’ouverture et d’honnêteté intellectuelle dont doivent 
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faire preuve les interlocuteurs. Il délimite les thèmes à propos desquels on 
peut discuter, choisit une esthétique de la brièveté qui correspond à ses 
conceptions de clarté et d’efficacité. Le genre du conte favorise les moyens 
d’expression les plus divers pour poser un problème qui vont de la simple 
allusion à l’illustration d’une situation à travers l’exemple. Il donne lieu 
surtout à une écriture narrativo-théâtrale dont l’originalité est à souligner.

Annick Azerhad

Antonio Gurrado, Théocratie et monarchie judaïque : Voltaire entre exégèse et 
politique, thèse de perfectionnement triennal auprès de la Scuola Internazionale 
di Alti Studi in Scienze della Cultura della Fondazione Collegio San Carlo 
de Modène (Italie) (sous la direction de L. Bianchi, Université des études de 
Naples L’Orientale).

Le titre de cette thèse pourrait à première vue paraître incongru, étant donné 
que Voltaire n’a écrit aucun texte portant explicitement sur la théocratie 
judaïque, si l’on excepte la cinquième conversation du dialogue L’A, B, C 
(1768) et l’article « Théocratie » (1772) des Questions sur l’Encyclopédie. Le 
terme même de théocratie est rare, sans nul doute, dans tout le corpus de 
son œuvre : un calcul effectué au moyen du cd-rom Voltaire électronique m’a 
permis d’en relever seulement trente-six occurrences, toutes concentrées pour 
la plupart sur les quelques années qui vont de 1763 à 1767. Cependant une 
lecture plus approfondie nous montre que la théocratie judaïque se trouve 
précisément être un véritable leitmotiv qui parcourt souterrainement sa 
production au point de pouvoir constituer une clé de lecture qui traverse les 
décennies de ses débuts littéraires jusqu’à sa mort.

Un passage du Sermon des cinquante m’a paru significatif à ce propos. Dans 
celui-ci, Voltaire donne une interprétation personnelle du meurtre de Agag, 
roi des Amalécites, épargné par le roi Saül et assassiné par le grand prêtre 
Samuel. Dans cet épisode, auquel Voltaire se réfèrera plusieurs fois dans les 
quinze ans qui suivent, le déséquilibre entre pouvoir monarchique et pouvoir 
sacerdotal se résout totalement au profit du second. Voltaire évidemment 
n’approuve pas cette situation et, dans le même Sermon des cinquante, il 
propose un parallèle asymétrique dans lequel il substitue, se plaçant en 1525, 
François Ier à Agag, Charles Quint à Saül et un anonyme chapelain espagnol à 
Samuel. Au-delà de l’indubitable effet comique, cet artifice rhétorique permet 
à Voltaire de soustraire la théocratie au temps et à l’espace, postulant ainsi une 
théocratie idéalement éternelle qui prend ses racines dans l’Ancien Testament 
mais dont les effets durent jusqu’au dix-huitième siècle.

La caractéristique minimale de cette théocratie supratemporelle est 
l’ingérence de la classe sacerdotale dans la classe politique. Dès lors, bien que 
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les références explicites à la théocratie judaïque soient peu nombreuses, il est 
possible de noter une continuité entre des textes de genres différents : l’article 
« Théocratie » et la cinquième conversation du dialogue L’A, B, C déjà cités, 
totalement centrés sur le thème ; un certain nombre de pages d’exégèse biblique 
concernant non seulement Samuel et les trois grands rois d’Israël, Saül, David 
et Salomon, mais aussi Moïse (dans lequel la théocratie judaïque trouve de 
fait son origine) ou d’autres personnages de second plan mais d’importance 
décisive comme les régicides Aod et Judith ; enfin diverses considérations sur 
les rapports de force généraux qui opposent pouvoir politique et ingérence 
religieuse, sans que ceux-ci soient nécessairement limités à l’histoire juive ni à 
une forme de gouvernement purement théocratique.

Voltaire n’est pas un penseur systématique : aussi est-il extrêmement difficile 
de tirer des conclusions monolithiques relativement à sa pensée politico-
religieuse, qui change même radicalement selon sa propre maturation 
personnelle, selon les circonstances historiques ou les polémiques contingentes. 
Pour cette raison, j’ai préféré organiser ma thèse selon les scansions 
historiques qui divisent l’œuvre de Voltaire en six macro-périodes, chacune 
d’elles correspondant à un chapitre. Le premier (« Religion et politique avant 
l’Infâme ») est le plus étendu pour ce qui est de la période, en ce qu’il couvre 
les cinquante ans qui vont du fragment de Amulius et Numitor à toute l’année 
1759. Ce sont les années durant lesquelles Voltaire n’emploie jamais le terme 
Infâme pour désigner précisément son adversaire théorique et qui cependant 
permettent de tirer d’intéressantes conclusions. En effet, d’un côté Voltaire 
introduit déjà avec l’Épître à Uranie (1722) une distinction entre un Dieu/
père et un Dieu/tyran : le premier existant réellement, indéfectiblement juste, 
récompensant le bien, vengeant le mal, père commun de tous les hommes ; 
le second, créature et projection des hommes intolérants, profondément 
injuste, indifférent aux actions des hommes, sensible exclusivement à un culte 
vide et superstitieux, source enfin de discordes violentes et sans remèdes entre 
fidèles et infidèles. De l’autre, Voltaire continue, dans le cours des années, 
à brosser le portrait de souverains très différents les uns des autres avec le 
Mahomet (1741), De Cromwell (1747), le Panégyrique de Louis XV (1748), 
le Panégyrique de saint Louis (1749) et Le Siècle de Louis XIV (1752). Il est 
important de noter que la distinction fondamentale établie par Voltaire entre 
les bons et les mauvais souverains consiste en substance dans le fait qu’ils 
suivent – c’est selon – le modèle du Dieu/père (comme c’est le cas de saint 
Louis) ou du Dieu/tyran (comme dans le cas de Cromwell ou de Mahomet) 
de telle sorte que la politique du souverain se reflète dans l’attitude, tantôt 
unificatrice et pacifique, tantôt source de divisions et persécutrice, du Dieu 
dont il se fait l’image.
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De cet examen, j’ai volontairement exclu l’Essai sur les mœurs auquel je 
consacre le second chapitre (« Histoire universelle de l’ingérence ») : bien 
qu’en effet, la première rédaction remonte aux années 1740, l’Essai est une 
œuvre qui comporte différentes strates, avec divers ajouts décisifs en 1761, 
en 1769, en 1775 – sans compter l’édition posthume de Kehl. Dans ce cas, 
j’ai préféré rechercher à l’intérieur de l’Essai toutes les occasions où Voltaire 
note une friction entre pouvoir politique et pouvoir religieux, prenant à 
chaque fois position. J’ai considéré en outre comme fondamental le passage 
du chapitre 13 de l’Essai (ajouté en 1761) où se trouvent directement mises 
en correspondance l’onction de Saül par Samuel et celle des empereurs par 
les papes : passage qui permet clairement d’établir une identité entre la 
théocratie judaïque (et ses rapports complexes avec la monarchie israélite) et 
l’ingérence papale et ses vicissitudes dans la politique européenne. Le choix 
de placer, en prémisse – et prémisse consistante – à l’Essai, La Philosophie 
de l’histoire m’a semblé ultérieurement décisif. Celle-ci couvre les millénaires 
qui précèdent Charlemagne et a son barycentre dans le personnage de Moïse, 
considéré cependant exclusivement dans son œuvre politique. La Philosophie 
de l’histoire détache de fait les actions de Moïse de toute aide surnaturelle et 
par conséquent prive totalement la théocratie judaïque de son souffle divin.

Ce n’est pas un hasard si l’ajout du chapitre 13 de l’Essai remonte à l’année 
1761, année décisive dans la production de Voltaire qui ouvre le troisième 
chapitre (« Théocratie, ingérence, intolérance »). L’affaire Malagrida et l’affaire 
Calas se rejoindront ensuite dans une vaste production (le Sermon du rabbin 
Akib en 1761, l’Extrait des sentiments de Jean Meslier en 1762, le Sermon des 
cinquante déjà cité, le Catéchisme de l’honnête homme en 1763) dont Voltaire 
systématisera les contenus et les tons dans le Traité sur la tolérance (1763). 
Le noyau théorique de cette œuvre est que seule une profonde connaissance 
exégétique des atrocités et des absurdités contenues dans la Bible et accomplies 
au nom du Dieu / tyran des hébreux peut permettre le dépassement d’une 
intolérance pluriséculaire. Cette proposition est confirmée par la publication 
du Saül (1762) qui vise à démontrer, à l’aide des références exégétiques 
précises présentes en note, les effets surprenants (mais aussi comiques) d’une 
analyse rationnelle de l’Ancien Testament.

Le quatrième chapitre (« La Bible alphabétique ») offre une relecture 
du Dictionnaire philosophique (1764) et des ajouts successifs qui ont lieu 
jusqu’à la version définitive des Questions en 1774 de manière à y rechercher 
un commentaire qui part de l’article « Genèse » (1765, édition Varberg) et 
parcourt de nouveau le contenu de la Bible jusqu’à l’Apocalypse. Il apparaît de 
manière éclatante que c’est sur les fondements de la théocratie et de l’ingérence 
(c’est-à-dire, sur les trois moments du pacte entre Dieu et l’homme : l’alliance 
entre Dieu et Adam, l’élection de Moïse et l’incarnation du Christ) que se 
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porte en priorité l’attention dans le Dictionnaire philosophique. Ces trois 
moments successifs constituent les fondements de la critique biblique 
multiforme du Dictionnaire mais aussi la perspective dans laquelle doivent 
être lues les nombreuses critiques tant envers le pouvoir temporel de l’église 
catholique (qui se présente comme une reconfiguration de la théocratie 
judaïque) qu’envers les questions politiques plus générales posées dans des 
articles tels que les « Juifs » (1756 et 1771), « Patrie » (1771) et précisément 
« Théocratie ». Dans ces articles, Voltaire esquisse les traits idéaux d’un état 
ne connaissant absolument aucune ingérence ecclésiastique, souhaitant en 
même temps un souverain qui se réclame fermement d’un Dieu unique, tout 
puissant et bon, réglant sa propre politique sur ses préceptes.

Le cinquième chapitre (« Le laboratoire de la vérité ») est, quant à lui, 
consacré aux œuvres variées composées durant les dix ans qui séparent la 
première de la dernière édition du Dictionnaire philosophique et des Questions 
sur l’Encyclopédie. Toutes ces œuvres, diverses tant par leur dimension que 
par leur tonalité, visent à anéantir définitivement l’Infâme dont Voltaire 
propose une nouvelle incarnation. Il déplace en effet son attention du 
judaïsme au catholicisme, considérant d’une certaine manière comme close 
la condamnation de la théocratie judaïque et au même moment comme 
menaçante la persistance de l’ingérence ecclésiastique. Le pape peut, de fait, 
exercer sa propre ingérence puisqu’il a un intérêt politique direct dans la 
défense de ses richesses temporelles. Du milieu des années 1760 (Pot pourri, 
1764 ; Idées républicaines, 1765) à la fin de la décennie (L’Examen important 
de milord Bolingbroke et Le Dîner du comte de Boulainvilliers, 1767 ; l’Épître 
aux Romains, les Droits des hommes, la Profession de foi des théistes, 1768 ; les 
Lettres d’Amabed, le Cri des Nations, le Discours de l’empereur Julien, 1769) 
et au début des années 1770 (Les Lois de Minos et Le Tocsin des rois, 1771), 
presque toutes les œuvres de Voltaire prennent position pour un pouvoir 
religieux purement spirituel, esquissant les traits d’une religion définitivement 
purifiée, le déisme, qui de fait rend inopérantes les racines politiques de la 
théocratie et leur substitue le culte d’un dieu bon et juste.

La contre-preuve est constituée par les trois dernières grandes œuvres 
de Voltaire (Un chrétien contre six juifs, 1776 ; La Bible enfin expliquée et 
l’Histoire de l’établissement du christianisme, 1777), auxquelles est consacré 
le sixième chapitre (« Polémique, exégèse, historiographie »). Celles-ci 
parcourent de nouveau le développement de sa pensée au cours des quinze 
années précédentes. Un chrétien contre six juifs constitue la prise de conscience 
définitive que les nombreux exemples de cruauté dans l’Ancien Testament 
ont de fait justifié la persécution de nature religieuse (persécution surtout 
catholique) au fil des siècles. La Bible enfin expliquée est la dernière tentative 
exégétique de Voltaire qui, quelle que soit la faillite du projet, constitue la 
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base pour démontrer que la critique historique radicale du christianisme, qui 
culmine dans le souhait déiste sur lequel se clôt l’Histoire de l’établissement du 
christianisme, doit se fonder sur une lecture critique attentive de la Bible.

En conclusion, le but de ma thèse est de démontrer l’existence de preuves 
textuelles qui confirment l’identité substantielle entre théocratie judaïque 
et ingérence papale, en montrant par conséquent que l’exégèse biblique de 
Voltaire n’est pas un exercice trouvant seulement sa finalité en lui-même mais 
se trouve mise au service d’une proposition politique qui équilibre les rapports 
entre religion et gouvernement, tant au regard de la situation contingente du 
dix-huitième siècle que de principes généraux universellement valables. Ma 
démarche tend donc à montrer comment Voltaire, bien qu’il parle peu de la 
théocratie judaïque en elle-même, considère de fait les épisodes spécifiques 
de l’histoire biblique, les grandes figures historiques qui ont réuni en elles le 
pouvoir politique et religieux, l’ingérence ecclésiastique dans ses manifestations 
générales durant les siècles de l’histoire française et européenne comme autant 
de cercles concentriques qui font se rejoindre l’exégèse biblique rationnelle 
et le total soutien à la monarchie régnante (précisément séparés dans ses 
premiers écrits) dans une unique et générale campagne contre les funestes 
conséquences de la théocratie éternelle dans laquelle Voltaire retrouve – qu’il 
s’agisse de Samuel qui tue Agag ou de la nuit de la Saint-Barthélemy – la plus 
sanglante et fréquente incarnation de l’Infâme.

Antonio Gurrado

James Hanrahan, Voltaire and the Parlements (sous la direction de John 
Renwick, University of Edinburgh).

Dans cette thèse, il s’agit d’étudier la pensée voltairienne à partir de ses 
relations avec les cours de justice de l’Ancien Régime. Une telle approche 
soulève des questions d’une importance capitale pour les études voltairiennes 
qui font s’entremêler les thèmes de la justice, de la politique et de 
l’historiographie. Les rapports que Voltaire entretient avec les parlements 
n’ont jamais été abordés de façon systématique ou complète, et cette question 
est d’autant plus importante que les parlements de France figurent très 
souvent à l’arrière-plan des études voltairiennes. L’esquisse de ces relations, 
telle qu’elle ressort des travaux critiques antérieurs, serait la suivante : le 
philosophe de Ferney et les parlements de France sont des ennemis acharnés ; 
dans leur rôle de censeurs, les parlementaires, conservateurs et obscurantistes, 
visent les écrits hétérodoxes de Voltaire ; en tant que juges, leurs décisions 
sont répréhensibles pour l’auteur du Traité sur la tolérance ; au niveau du 
gouvernement, leurs empiètements sur l’autorité royale sous la forme du refus 
d’enregistrer la législation sont aberrants, pour ne pas dire séditieux, aux yeux 
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d’un défenseur du pouvoir absolu de Louis XV. En bref, Voltaire déteste « la 
douane de la pensée », les « bœufs-tigres », soi-disant « tuteurs du roi ». Cette 
thèse met pourtant en question cette conception en ramenant au premier 
plan l’examen des relations entre Voltaire et les magistrats, et en repensant ces 
relations à partir d’une lecture attentive des œuvres et de la correspondance 
qui n’admet pas a priori l’existence d’une opposition entre Voltaire et les 
parlements.

Cette opposition manichéenne en recoupe une autre qui, elle, sous-tend la 
grande majorité des interprétations de l’histoire institutionnelle de l’Ancien 
Régime, surtout dans l’historiographie française. Ces interprétations (celles, 
par exemple, de M. Antoine, de P. Gaxotte, de M. Marion et de L. Laugier) 
opposent une monarchie, ouverte à la réforme, et des parlementaires qui 
l’empêcheraient par égoïsme et par conservatisme. Une telle position tend 
en effet à privilégier la théorie de l’absolutisme monarchique aux dépens 
de la pratique de la politique gouvernementale pour laquelle le compromis 
entre le roi et les représentants de son pouvoir était l’essentiel. À l’instar des 
histoires parlementaires les plus récentes (celles de J. Rogister, de J. Swann et 
de P. Campbell), cette thèse suggère ainsi que la théorie de l’absolutisme n’est 
pas toujours utile pour comprendre la politique de l’Ancien Régime.

En mettant au premier plan l’histoire parlementaire et son développement 
tout au long du xviiie siècle, on évite encore un autre écueil dans 
l’interprétation des relations entre ces institutions et Voltaire : la tendance, 
parmi certains commentateurs, à considérer comme permanente la position 
du philosophe à l’égard des cours de justice qui est la sienne à partir de la fin 
des années 1760, période pendant laquelle cette position était très critique 
envers les magistrats qui avaient statué sur les cas de Calas, Sirven et La Barre. 
Cette thèse aborde donc la question dans une perspective chronologique, ce 
qui permet d’envisager avec plus de nuance l’attitude de Voltaire en soulignant 
son évolution.

Avant de présenter brièvement les éléments les plus significatifs de cette 
évolution, il faut encore noter que les sources dans lesquelles nous avons puisé 
soulèvent certaines difficultés d’interprétation. Sans doute, la correspondance 
de Voltaire publiée par la Fondation Voltaire est-elle une source très riche. 
Pourtant, tout comme le diable qui peut citer les écritures à son avantage, 
il est aisé de tout démontrer en s’appuyant sur des extraits de ses lettres, en 
raison notamment de l’étendue des sujets abordés et de la multiplication des 
paradoxes qui s’y trouvent. On apprend en lisant cette correspondance que 
tous les points de vue exprimés n’ont pas la même valeur pour l’historien 
qui cherche la « vérité » et qu’il faut se montrer très sensible au contexte des 
énoncés ainsi qu’aux enjeux de la rhétorique épistolaire.
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Cette thèse se divise en trois parties : la première traite de la période qui 
précède l’affaire Calas. Il est important d’examiner les relations de Voltaire 
et des magistrats avant cet événement charnière qui devait changer son 
opinion sur les administrateurs de la justice criminelle en France. Dans un 
premier chapitre nous montrons qu’au tout début de sa carrière, Voltaire, lui-
même issu du milieu parlementaire parisien, partageait l’esprit gallican des 
magistrats. La satire des magistrats qui figure un peu plus tard dans certains de 
ses écrits s’explique surtout par le recours à un personnage type de la comédie 
contemporaine : ainsi, Voltaire ridiculise le magistrat enflé de vain orgueil, 
non pour critiquer les juges mais pour faire rire les spectateurs. Une analyse 
du rôle du parlement de Paris dans la censure suggère aussi que, beaucoup 
plus que celle des magistrats eux-mêmes, c’étaient les censures royale et papale 
qui visaient l’auteur de La Henriade. Dans le deuxième chapitre, on note que 
Voltaire montre peu d’intérêt pour les conflits naissant entre la monarchie 
et les parlements – les crises politiques iront en grandissant tout au long du 
siècle –, à moins qu’il ne soit personnellement concerné. L’attitude de Voltaire 
devant toutes les autorités, judiciaires et religieuses, est marquée par une 
légèreté qui s’approche souvent de l’indifférence. Ce ton léger persiste jusqu’à 
l’attentat de Damiens sur le roi, événement lourd de conséquences pour les 
philosophes des Lumières. Enfin Voltaire prend conscience que la querelle 
religieuse autour de la bulle Unigenitus – bulle à laquelle les parlementaires 
jansénisants s’opposaient farouchement – était plus dangereuse qu’il ne 
l’avait pensé. Par ailleurs, Voltaire commence à se méfier de l’opposition des 
parlements aux initiatives fiscales de la monarchie, une opposition qui lui 
semble déloyale lors de la guerre de Sept Ans (1756-1763). Au niveau local, 
cependant, on constate que Voltaire, seigneur de Ferney, s’insinue dans les 
bonnes grâces des magistrats provinciaux.

Dans la deuxième partie, nous traitons, au chapitre 3, des célèbres causes 
judiciaires des années 1760 dans lesquelles Voltaire s’est impliqué. L’étude 
des affaires de Calas, Sirven et La Barre est un champ bien balisé dans les 
études voltairiennes : notre analyse se limite donc à l’effet de ces affaires sur 
l’attitude de Voltaire envers les magistrats. On remarque ainsi l’évolution de 
la pensée voltairienne à travers cette décennie : progression qui n’aboutit pas 
à une pure et simple haine des juges, mais qui se développe de telle sorte 
que la justice en vient à occuper le centre de sa pensée jusqu’à la fin de ses 
jours. Le chapitre suivant propose une analyse approfondie de l’Histoire 
du parlement de Paris (1769). Certes, le nombre limité de commentateurs 
qui se sont intéressés à cet ouvrage avaient raison de voir un lien entre les 
affaires judiciaires des années 1760 et la parution d’une histoire du principal 
parlement en 1769, mais pourquoi ont-ils conclu que cette histoire a été 
écrite de façon objective ? Notre étude, fondée sur un examen des sources 
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utilisées par l’historien, démontre au contraire que son ouvrage est caractérisé 
en profondeur par son orientation anti-parlementaire. De plus, tandis que 
l’on ne peut nier que les prétentions du parlement de Paris sont la cible de 
l’analyse politico-historique que conduit Voltaire, les chapitres qui traitent de 
l’histoire contemporaine du Parlement – dans lesquels l’historien expose les 
querelles religieuses et les crises politiques qui en découlent – montrent une 
certaine ambiguïté dans son attitude envers les autorités, parlementaires et 
monarchiques : les échecs de la politique de Louis XV ne sont pas passés sous 
silence. Cette dernière constatation contribue à elle seule à mettre en question 
la dichotomie, évoquée plus haut, qui oppose Voltaire et les parlements en se 
fondant sur le soutien qu’il apporte à la monarchie.

Cette constatation fournit également le point de départ de la troisième 
partie, qui porte sur la politique de Voltaire vers la fin de sa vie. On cite 
souvent Le Siècle de Louis XIV et le Précis du siècle de Louis XV afin de 
montrer l’attachement de Voltaire à la monarchie absolue des rois Bourbon. 
Toutefois, si on compare la présentation de l’histoire contemporaine dans le 
Précis – une histoire officielle écrite par l’ancien historiographe du roi – à 
celle, portant sur la même période, que propose l’Histoire du parlement de 
Paris, qui paraît sans nom d’auteur, on mesure l’étendue de la complexité, 
voire des contradictions de la pensée politique de l’auteur. Il faut donc se 
demander quelle histoire représente le mieux la pensée de Voltaire : le Précis 
du siècle de Louis XV, car officiel et écrit par un grand historiographe ? 
L’Histoire du parlement de Paris, parce que polémique et sans fard ? étant 
donné que les chapitres du Précis du siècle de Louis XV sont élaborés au 
début des années 1760 et ceux de l’Histoire du parlement de Paris à la fin 
de cette décennie-là, y a-t-il une évolution dans l’attitude de Voltaire envers 
les autorités monarchiques lors de cette époque charnière ? Impossible de 
le dire avec certitude, mais les questions soulevées par le chapitre 5 nous 
conduisent à approfondir cette analyse dans un sixième et dernier chapitre 
qui porte sur la réforme parlementaire du chancelier Maupeou. Le soutien 
apporté par Voltaire au chancelier, sous la forme de huit pamphlets écrits en 
1771, fournit la preuve, selon certains commentateurs, de sa préférence pour 
l’absolutisme comme système politique. L’analyse des prises de position que 
suscite cette réforme – à la fois politique et judiciaire – permet d’aborder 
les questions de la justice et de la politique dans la pensée voltairienne. Il 
apparaît alors qu’il est loin d’être suffisant d’expliquer l’adhésion de Voltaire à 
la réforme du chancelier en mettant en avant les principes de sa philosophie 
politique – « constitutional absolutism » ou « absolutisme éclairé ». Une telle 
interprétation conduit à réduire la pensée d’un philosophe pragmatique à 
une philosophie politique figée, et à considérer comme passager et ponctuel 
l’intérêt qu’il manifeste, par exemple, pour le sort des serfs de Saint-Claude 
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ou la réhabilitation de Thomas Arthur Lally et Gaillard d’étallonde. Au 
contraire, nous montrons que sa préoccupation pour la justice constituait un 
soubassement fondamental de sa pensée à cette époque-là, et que sa politique 
de soutien au chancelier était, en fait, circonstancielle et limitée à ce qu’il 
pouvait en retirer. Cette conclusion particulière en amène une seconde, plus 
générale, relative à la pensée de Voltaire concernant la justice pendant cette 
période : on ne peut séparer le souci de justice, toujours présent, de la manière 
dont cette justice sera réalisée.

Cette analyse des relations entre Voltaire et les parlements permet donc de 
conclure que, loin de l’image figée qui a longtemps prévalu dans la critique, 
l’attitude de Voltaire envers les parlements est en évolution continue et ne 
saurait se réduire à une opposition systématique. En mettant en question 
cette opposition, on ouvre l’analyse de la politique voltairienne à d’autres 
approches fructueuses. On remarque enfin que pendant la période la plus 
active de sa vie, politique et justice sont tellement enchevêtrées que l’on ne 
peut parler de l’une sans se pencher également sur l’autre.

James Hanrahan

Laurence Macé, Voltaire en Italie (1734-1815). Lecture et censure au siècle des 
Lumières (sous la direction de Sylvain Menant, Université Paris-Sorbonne).

Dans la seconde moitié du xviiie siècle, Voltaire, même reclus à Ferney, 
parvint à créer l’illusion qu’il pouvait résumer et incarner à lui seul la totalité 
de la scène littéraire française, étendant la diffusion de ses textes bien au-
delà des frontières de l’hexagone. Comment la perception d’un auteur et 
d’une œuvre s’articule-t-elle aux contraintes propres à l’espace culturel 
étranger dans lequel advient leur réception ? Qu’en est-il lorsqu’il s’agit d’un 
« monument » comme Voltaire et que l’espace de la très catholique Italie du 
Settecento dans lequel cette réception s’inscrit est aujourd’hui perçu comme 
idéologiquement hostile, au mieux culturellement hétérogène, à la nature du 
projet voltairien ?

À l’exception d’un remarquable article de l’historien italien Salvatore 
Rotta paru en 1970 mais passé inaperçu, les travaux qui ont précédé le 
nôtre – le Voltaire et l’Italie (1898) d’Eugène Bouvy notamment – avaient 
en commun de s’inscrire dans le registre de l’évidence. La première de ces 
évidences concernait l’auteur lui-même qui y apparaissait dans son éternité 
monumentale, privé de toute historicité. En outre, l’étude de la « fortune » 
rencontrée par les textes de Voltaire en Italie avait souvent été subordonnée 
à la question historiographiquement centrale de l’« influence » du modèle 
français sur l’évolution politique et intellectuelle de la péninsule. Voltaire 
avait été désigné a priori comme le représentant des Lumières françaises 
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depuis la seconde moitié du xixe siècle au moins, la question de la réception 
italienne de ses textes devenant ainsi tributaire d’enjeux historiographiques la 
dépassant largement.

Notre postulat de départ a été double. D’une part, nous nous sommes 
efforcée de dégager la figure de Voltaire, surinvestie idéologiquement, des 
débats historiographiques dont elle a été prisonnière de part et d’autre des 
Alpes depuis le Risorgimento. D’autre part, en prenant le parti d’une approche 
chronologique décidée à ne pas faire de choix parmi tous les genres pratiqués 
par Voltaire, nous nous sommes attachée à restituer l’œuvre et la figure de 
Voltaire dans leur globalité et leur historicité en montrant que cette œuvre 
et cette figure ne préexistaient pas à la réception des textes et des idées mais 
qu’elles émergeaient et se construisaient progressivement dans le cadre spatio-
temporel de cette réception.

S’inspirant des travaux théoriques menés depuis plus de trente ans autour 
de la réception, des transferts culturels ou de la naturalisation des textes 
littéraires, notre démarche se distingue radicalement de celle d’Eugène Bouvy 
en ce qu’elle ne s’intéresse au rapport entre Voltaire et l’Italie que lorsque 
celui-ci éclaire ponctuellement tel ou tel phénomène de réception. De même, 
elle refuse de poser la question de la réception en termes d’influence et évite 
autant que faire se peut les témoignages des hommes de lettres italiens qui, 
comme le montre le cas de Vittorio Alfieri, relèvent d’enjeux extrêmement 
complexes. Ceux-ci ne sont ainsi interrogés dans ce travail que dans la mesure 
où ils éclairent, d’un point de vue esthétique ou idéologique, la réception des 
textes auprès d’un public plus « moyen ». Le constat de l’inadéquation initiale 
entre le message voltairien et l’horizon d’attente du premier public italien 
de Voltaire puis l’analyse de la difficile « fusion des horizons » par laquelle 
les Italiens s’approprièrent, positivement ou en la rejetant, tout ou partie de 
l’œuvre voltairienne, nous permettent en revanche d’éclairer à nouveaux frais 
la compréhension des traductions, des représentations, des adaptations et plus 
généralement des lectures et des censures dont Voltaire fit l’objet en Italie du 
début des années 1730 aux premières années du xixe siècle.

Délibérément pluridisciplinaire, l’approche que nous avons adoptée 
accorde une place centrale aux différentes formes de censure et aux modalités 
d’appropriation des textes. Elle nous conduit à présenter la réception non plus 
comme un phénomène passif relevant d’une pure et simple adhésion mais 
comme la construction évolutive et concrète d’une œuvre et d’un auteur. La 
réception voltairienne montre que lecture et censure demeurent deux activités 
aux frontières encore particulièrement poreuses dans l’Italie du xviiie siècle.

Saisir Voltaire dans son historicité en faisant abstraction du « monument » 
Voltaire pour interroger la manière dont son œuvre et son personnage, qui 
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ne préexistent pas à sa réception italienne, se sont progressivement constitués 
impliquait de suivre une trame chronologique.

La première partie de ce travail, intitulée « Voltaire dans la République des 
Lettres », s’attache à la première réception italienne de Voltaire, du début 
des années 1730 à la fin des années 1740. Ce premier moment a été peu 
ou prou ignoré des chercheurs qui nous ont précédée, en raison du nombre 
relativement limité des témoignages disponibles mais plus encore sans doute 
de leur incompatibilité avec le triomphe du « roi Voltaire » qui s’affirme dans 
la seconde moitié du siècle. Dans cette partie, nous nous sommes employée 
à décrire les conditions matérielles, esthétiques et intellectuelles qui président 
à la première rencontre des textes de Voltaire et des lecteurs de la péninsule. 
C’est essentiellement comme un « moderne » que les Italiens perçoivent 
initialement l’écrivain français, quel que soit leur positionnement dans la 
célèbre querelle qui connaît alors en Italie ses derniers développements. Dans 
le contexte des tensions idéologiques très fortes qui parcourent le champ 
littéraire italien, se manifestant sur les plans esthétique et philosophique 
notamment, Voltaire apparaît alors largement compatible avec les options des 
cattolici illuminati, encore partisans, à cette date, d’un rapport pacifié à la 
modernité.

Un premier chapitre, qui fait office de prologue, interroge les conditions 
matérielles qui présidèrent à la première réception voltairienne en la replaçant 
dans le succès plus général rencontré par le livre français en Italie au début 
des années 1730. Le deuxième chapitre s’intéresse au contexte esthétique de 
cette première réception en étudiant les commentaires extrêmement critiques 
que suscitèrent, dès la fin des années 1720 et au tout début des années 1730, 
les Lettres sur Œdipe et l’Essay on the epic poetry. Un troisième chapitre se 
penche sur l’admiration largement partagée du public italien pour le poète 
tragique et l’auteur de La Henriade. Il étudie la géographie de ce succès, les 
formes (traductions, représentations…) par lesquelles il se manifeste et en 
interroge les causes. Un dernier chapitre (chap. 4) examine le sort réservé 
aux textes philosophiques – les Lettres anglaises, les textes newtoniens mais 
aussi l’Histoire de Charles XII – et étudie les enjeux des controverses qu’ils 
soulevèrent. Celles-ci cristallisent les paradoxes de ce premier moment de la 
réception italienne de Voltaire et éclairent les causes de la rupture très nette 
qui intervient dans cette réception à l’extrême fin des années 1740.

La seconde partie de la thèse, intitulée « Voltaire au tribunal de l’Index et 
du Saint-Office », se propose d’enquêter sur le tournant des années 1750 en 
s’attachant aux censures dont les textes de Voltaire firent l’objet de la part 
de Rome à partir de 1751. À cette date, Voltaire perd un grand nombre des 
soutiens qui avaient été les siens jusqu’alors. Le postulat qui guide ce second 
moment de notre travail consiste à interroger les censures rédigées à partir 
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de 1748 par les experts italiens des congrégations de l’Index et du Saint-
Office comme autant de lectures – quelque particulières qu’elles soient – des 
textes, de l’œuvre et, pour finir, de la figure même de Voltaire dont l’autorité 
hétérodoxe concurrence de plus en plus ouvertement l’autorité séculaire de 
l’église catholique romaine auprès d’un public qui s’élargit, avec le soutien 
actif de certains gouvernements laïcs italiens parfois.

Compte tenu du caractère inédit des documents de la Congrégation pour la 
Doctrine de la Foi sur lesquels nous fondons notre analyse, il nous est apparu 
indispensable de définir dans un premier chapitre (chap. 5) le cadre de ces 
singulières « lectures » que présentent les vota, ces rapports rédigés par les 
censeurs au moment de l’examen des textes. Nous nous sommes ainsi attachée 
à définir brièvement le contexte institutionnel dans lequel s’inscrivent ces 
documents et à retracer le profil et le parcours des hommes – Italiens dans 
leur très grande majorité – qui furent appelés à juger les textes de Voltaire. 
Dans un deuxième chapitre (chap. 6), nous examinons comment, à la faveur 
de la réforme de la censure romaine contemporaine des premières censures 
voltairiennes, consulteurs et qualificateurs mettent en œuvre des méthodes et 
des instruments qui les conduisent à interroger d’un point de vue doctrinal 
mais aussi philologique et stylistique parfois le texte voltairien et ses effets. 
Pour les hommes de Rome comme pour les autres lecteurs de la péninsule 
qui n’ont que difficilement accès aux textes du philosophe, passer du texte 
à l’œuvre n’est pas chose aisée. Aussi nous sommes-nous penchée dans un 
troisième chapitre (chap. 7) sur le lent processus qui, dans ses hésitations 
et ses errements, conduit les hommes de Rome à constituer en tant que 
telle une œuvre aux contours longtemps flous. Sur les soixante années qui 
séparent le premier examen – inabouti – de La Henriade (1748) de la censure 
posthume des Romans et contes (1808), l’image que les censeurs forment de 
Voltaire évolue. Au-delà de l’œuvre, le quatrième chapitre (chap. 8) interroge 
l’émergence dans les censures d’une figure auctoriale dont la nouveauté et 
la hardiesse mettent en échec la réforme de la censure tentée à la moitié du 
siècle. Au terme de cette analyse, on pose enfin, dans un dernier chapitre 
qui sert de transition (chap. 9), la difficile question de l’efficacité réelle des 
condamnations répétées de l’Index et du Saint-Office sur la réception italienne 
des textes de Voltaire, au moment même où lecteurs et états s’engagent dans 
un processus de laïcisation de moins en moins soucieux des injonctions de 
Rome.

Partant de ce constat, la troisième et dernière partie de ce travail, intitulée 
« Voltaire sous le “gouvernement des opinions” », s’emploie à déplacer 
l’analyse sur un plan plus politique en interrogeant, à partir du cas toscan, la 
réception volontariste dont certains textes de Voltaire firent l’objet en Italie 
dans la seconde moitié du siècle. Inspirée des travaux consacrés à la formation 
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de l’opinion publique d’un côté et aux pratiques de lecture de l’autre, cette 
troisième partie se propose notamment d’examiner le rôle que jouèrent les 
textes de Voltaire dans le contexte paradigmatique de la Toscane des années 
1760-1790.

Un premier chapitre (chap. 10), généralement consacré à la réception des 
textes de Voltaire dans la Toscane des Lorraine, est l’occasion de revenir 
sur la question controversée mais centrale du lien entre Lumières françaises 
et « réformes ». Il examine notamment les nombreuses impressions sous 
fausse adresse dont des textes voltairiens firent l’objet à partir du moment 
où les censures romaines se multiplièrent. Plus exclusivement centré sur la 
problématique des pratiques de lecture, un deuxième chapitre (chap. 11) 
approfondit cette approche en s’attachant à montrer, à travers le témoignage 
des Efemeridi du fonctionnaire Giuseppe Pelli Bencivenni, l’adhésion 
spontanée que suscitèrent certains textes de Voltaire mais aussi les réserves 
nouvelles qu’ils éveillèrent. Le troisième chapitre (chap. 12), moins 
exclusivement centré sur la Toscane, s’intéresse au public féminin dont les 
lectures voltairiennes préoccupent autant les autorités ecclésiastiques que la 
censure laïque. À travers le paradigme des lectures féminines, c’est la difficile 
question du « public moyen » que nous abordons. À partir de l’analyse d’un 
corpus de livrets conservé à Livourne, le dernier chapitre (chap. 13), qui 
fait office d’épilogue, étudie le phénomène des adaptations pour l’opéra des 
tragédies voltairiennes qui explose au tournant du xixe siècle, bien avant la 
célèbre Semiramide (1823) de Rossini.

Dans le sillage de ce dernier chapitre qui permet de réexaminer, pour le début 
du xixe siècle, certaines des problématiques esquissées pour les années 1730-
1740, la conclusion s’interroge sur la pertinence de la césure révolutionnaire 
pour la réception italienne de Voltaire. Elle s’attache à montrer comment 
Voltaire, qui avait été initialement perçu comme moderne, acheva de devenir 
un « classique », la fonction normative de ses œuvres l’emportant sur leur 
fonction politique, à la différence de ce qui advint pour d’autres auteurs des 
Lumières françaises après 1789. Dans un second volume, quatre appendices 
font le point sur la correspondance italienne de Voltaire (Annexe II), 
présentent une bibliographie des éditions et traductions italiennes de Voltaire 
de 1734 à 1815 (Annexe III), un inventaire provisoire des représentations 
italiennes du théâtre voltairien (Annexe IV) et une édition des documents 
inédits concernant Voltaire conservés dans les fonds de l’Index et/ou du 
Saint-Office (Annexe V).

Laurence Macé
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