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PRÉSENTATION

Marie-Hélène Cotoni
C.T.E.L., Université de Nice

La réunion de deux équipes de recherche qui ont l’habitude de travailler 
l’une plutôt sur Voltaire, l’autre davantage sur les manuscrits philosophiques 
clandestins nous a offert, les  et  juin , à l’Université Paris XII-Val 
de Marne d’abord, puis à l’Université Paris-Sorbonne, des journées riches en 
informations, en discussions et en interrogations.

Des avancées, mais aussi des questions, la littérature philosophique 
clandestine ne manque pas d’en faire naître. La communication d’Ann 
(omson, en , « Qu’est-ce qu’un manuscrit clandestin ? » 1, traitant de 
la question centrale de l’identification du texte clandestin, avait déjà attiré 
l’attention sur la complexité des problèmes. Depuis, en même temps qu’on 
ne cessait de découvrir de nouveaux manuscrits, de les inventorier 2, de les 
décrire, d’en analyser ou d’en éditer certains, on a continué à s’interroger 
sur la datation, sur l’identification des auteurs 3, sur la circulation de tel ou 
tel manuscrit, sur les influences subies ou exercées. Dès , Olivier Bloch 
écrivait déjà : « Il semble bien […] que de tels textes, et une telle pensée 
représentent l’élément dans lequel respirent, et le fond sur lequel se détachent 
les grandes œuvres des grands auteurs du siècle, dans un échange complexe 
où les frontières sont pour le moins mouvantes 4 ». Comment n’aurais-je pas 

1 Lors du colloque organisé par Olivier Bloch sur Le Matérialisme du dix-huitième siècle et 
la littérature clandestine, Paris, Vrin, 1982, p. 13-16.

2 Voir Miguel Benítez, La Face cachée des Lumières. Recherches sur les manuscrits 
philosophiques clandestins de l’Âge classique, Paris, Oxford, Voltaire Foundation, 1996 ; 
voir aussi, dans La Lettre clandestine, la rubrique « Manuscrits nouveaux ».

3 Voir les Actes des tables rondes « L’identification du texte clandestin aux dix-septième 
et dix-huitième siècles » et « Limites du corpus des manuscrits clandestins », La Lettre 
clandestine, 7 (1998), p. 173-341 et 343-398.

4 O. Bloch (dir.), Le Matérialisme du dix-huitième siècle, p. 9.
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partagé cette opinion après avoir intégré dans mes recherches, en préparant 
ma thèse 5, une centaine de manuscrits philosophiques clandestins, tout en 
travaillant sur Voltaire, Rousseau, Diderot, d’Holbach ?

L’ensemble de ces textes subversifs de longueurs très différentes, qui 
adoptent des formes littéraires diverses, qui touchent à l’histoire des idées, 
à la philosophie, à la religion, mais qui nous incitent aussi à nous intéresser 
à l’histoire du livre, qui entretiennent des rapports avec d’autres littératures 
européennes, qui se sont répandus avec plus ou moins d’ampleur, selon des 
modes de diffusion variés, impose une recherche aux larges perspectives et au 
caractère interdisciplinaire. Les séminaires qu’ils ont suscités, les colloques, 
les travaux publiés dans La Lettre clandestine témoignent, pour la plupart, de 
cette rupture du cloisonnement des disciplines.

En introduction aux communications de la table ronde de mai  sur 
« les limites du corpus des manuscrits philosophiques clandestins », Geneviève 
Artigas-Menant avait posé trois questions : pourquoi parler de manuscrits 
et non de littérature clandestine ? Que faut-il entendre par philosophique ? 
Pourquoi clandestin ? Et elle concluait sur « les obstacles qu’on rencontre 
lorsqu’on s’attache à tracer les limites du corpus qui nous intéresse ». « On a 
affaire à un ensemble qui par lui-même défie toute limite. […] La subversion 
de toute limite lui est consubstantielle 6 » : subversion des limites de la 
chronologie, subversion des limites des disciplines et des genres, subversion 
des limites de la nature des textes, avec passages du manuscrit à l’imprimé et 
inversement, subversion des limites des auteurs et des attributions également, 
vu les imitations, gloses, emprunts, contrefaçons, citations, amalgames, etc. 
que certains manuscrits présentent.

Faut-il alors tout éditer de cette masse toujours grandissante des manuscrits 
philosophiques clandestins ? Et comment éditer, chaque cas paraissant 
demander un traitement particulier 7 ? À côté des auteurs reconnus, comme 
Challe ou Meslier, quelle démarche adopter face à une pensée en évolution, 
voire collective, où les exemplaires d’un même ouvrage peuvent apparaître 
plus ou moins amplifiés, réduits, glosés ?

Peut-on étudier les manuscrits clandestins sans tenir compte des ouvrages 
imprimés, également clandestins ? C’est la question qu’avait soulevée à 
nouveau Antony McKenna 8, à la suite d’Ann %omson et de Françoise 
Weil. Quels sont les rapports entre « inédit » et « clandestin » ? Ce sujet avait 

5 L’Exégèse du Nouveau Testament dans la philosophie française du dix-huitième siècle, 
SVEC, 220 (1984).

6 La Lettre clandestine, 7 (1998), p. 389.
7 Voir l’éditorial de Geneviève Artigas-Menant, La Lettre clandestine, 4 (1995), p. 441-442.
8 La Lettre clandestine, 5 (1996), p. 11.
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fait l’objet d’une dizaine de communications lors des journées de Créteil de 
 9, où j’avais précisément analysé un fragment inédit de Voltaire, Des 
juifs, qu’on pourrait considérer comme un manuscrit clandestin.

À l’égard de la « nébuleuse libertine et clandestine », selon l’expression 
d’Olivier Bloch 10, les attitudes peuvent varier. Faut-il chercher une relative 
unité de la philosophie clandestine, distincte des autres philosophies, ayant 
ses caractéristiques propres ? Ou doit-on lui dénier toute homogénéité, toute 
primauté d’une philosophie dominante ? Faut-il voir avec elle une continuité 
ou une rupture des grands courants philosophiques ?

On le voit, sur cette littérature souterraine, les questions ne manquent pas. 
Mais passons à Voltaire et interrogeons-nous. Quand il s’agit de sa philosophie, 
face à Spinoza, face aux matérialistes, avons-nous réponse à tout ? Et quand il 
s’agit des modes de diffusion qu’il choisit ? Et des subterfuges qu’il utilise ? Et 
des additions, ou autres modifications qu’il introduit dans ses propres textes ? 
Pouvons-nous dater avec certitude la rédaction de tous ses écrits ? On sait 
combien son jeu, quand il aborde les domaines interdits, peut être sujet à 
interprétations diverses. Je ne ferai pas l’injure aux voltairistes de rappeler 
à quels artifices il peut se livrer pour diffuser une pensée libératrice. Sous 
la contrainte de la persécution, « l’antiphrase, l’équivoque, l’incohérence, la 
pirouette, le désaveu, la citation, le renvoi, la prétérition, l’ironie assument 
un rôle crucial, car, par ces moyens, l’auteur crée volontairement une distance 
entre ce qu’il dit et ce qu’il laisse entendre ; ce sont autant de figures et de 
techniques qui éveillent l’attention du lecteur et qui guident sa lecture vers 
une vérité implicite, interdite ». Qui contesterait cette analyse des tactiques 
voltairiennes ? Or c’est là ce qu’a écrit Antony McKenna… à propos de la 
littérature philosophique clandestine 11 ! Voilà qui montre combien ouvrages 
philosophiques clandestins aussi bien que textes séditieux de Voltaire 
correspondent à la fois à un « phénomène de société », à une « stratégie de 
diffusion du savoir » et souvent, aussi, à une « activité littéraire à part entière », 
selon les termes de Maria Susana Seguin 12.

Lors de recherches collectives, on avait déjà entrepris d’établir des rapports 
entre Voltaire et les manuscrits philosophiques clandestins. En , pendant 
les journées de Créteil sur « Anonymat et clandestinité aux dix-septième et 
dix-huitième siècles », François Moureau avait présenté une communication 
intitulée : « Illustres anonymes : auteurs feints et clandestinité au dix-huitième 

9 Voir le dossier de La Lettre clandestine, 11 (2002), p. 13-132.
10 La Lettre clandestine, 6 (1997), p. 9-10.
11 La Lettre clandestine, 8 (1999), p. 16.
12 La Lettre clandestine, 14 (2005-2006), p. 8.
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siècle », où les procédés voltairiens étaient largement évoqués 13. Et c’est 
uniquement dans la démarche pamphlétaire voltairienne qu’Olivier Ferret 
avait étudié « le recours au pseudonyme » 14. Sa conclusion sur « les opacités 
d’un discours qui passe par une mise en scène fictionnelle, avec toutes les 
distorsions et tous les effets d’optique et d’éclairage indirect qui en résultent » 
(p. ) inciterait, là encore, à un rapprochement, quand il s’agit des artifices 
utilisés, entre Voltaire et les philosophes clandestins.

Par ailleurs, en , le numéro  de la Revue Voltaire (Voltaire éditeur) 
publia les communications présentées lors des journées Voltaire de l’année 
précédente, dont bon nombre touchait à l’édition par Voltaire d’ouvrages 
clandestins, souvent remaniés par lui, ou à sa présence dans la presse 
manuscrite 15. Les rencontres de juin  ont donc voulu développer, 
élargir et approfondir des recherches déjà bien amorcées sur Voltaire et les 
manuscrits philosophiques clandestins, Voltaire pouvant être considéré 
comme producteur, éditeur, lecteur, commentateur, mais aussi inspirateur de 
manuscrits clandestins, contribuant donc à en accroître le corpus. La polysémie 
du coordonnant « et » nous a permis de sonder, dans l’examen de la pensée, 
de l’argumentation, des stratégies des uns et des autres, les ressemblances, 
les différences, mais aussi les relations de causalité qui semblaient apparaître 
entre les ouvrages du grand écrivain et des productions moins célèbres.

Avant toute chose, cependant, on devait s’interroger sur l’existence même 
de rapports entre l’auteur renommé et ces manuscrits. L’édition d’un texte 
clandestin par Voltaire semble un cas exemplaire de relations privilégiées. 
Toutefois la présentation par Nicholas Cronk (publiée dans La Lettre 
clandestine 16), du Philosophe de Du Marsais dans sa version voltairienne a 
mis en lumière le détournement du texte originel, lors des années de combat 
contre l’athéisme. À l’opposé de cette collaboration recherchée et orientée par 
Voltaire, un seul refus de contact a été constaté. Éric Puisais nous a relaté, en 
effet, selon ses propres termes, « l’histoire d’un échec » : Dom Deschamps 
avait fait parvenir à Voltaire, en , un exemplaire de La Voix de la raison 
contre la raison du temps (BV , sans trace de lecture) par l’entremise du 
marquis de Voyer, fils du comte d’Argenson. Or Voltaire s’est obstiné à croire 
que l’expéditeur était l’auteur de cet ouvrage. Ses lettres sont toutes des fins 
de non-recevoir qui, malgré les politesses d’usage, manifestent le refus d’entrer 
dans des considérations métaphysiques avec son correspondant. Les réactions 

13 La Lettre clandestine, 8 (1999), p. 55-63.
14 « Vade mecum, vade retro… », La Lettre clandestine, 8 (1999), p. 65-82.
15 Nous renvoyons aux textes de José-Michel Moureaux, Geneviève Artigas-Menant, Olivier 

Ferret, J. Patrick Lee, Nicholas Cronk et François Moureau.
16 Cette mention sera désormais résumée par (LC).
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de Deschamps ont été amères mais, même sans ces malentendus, sa tentative 
non de dialoguer mais de dire à Voltaire « ce qu’il fallait penser » avait peu de 
chance de réussir !

Malgré tout, en dehors de toute connaissance des textes des uns par les 
autres, a fortiori de toute influence, il arrive qu’on puisse cependant déceler 
des similitudes. C’est à cette recherche que s’est livré Sébastien Charles (LC) 
qui, tout en respectant des nuances, a rapproché la démarche philosophique 
de Voltaire et celle de Delaube, avant de conclure que Delaube apparaît 
comme un précurseur des Lumières et Voltaire comme le dernier penseur 
dans la lignée cartésienne.

Des proximités argumentatives entre certaines analyses voltairiennes et les 
Lettres à Eugénie ont été relevées par B. E. Schwarzbach (LC) ; mais elles 
ne résolvent pas, malgré leur intérêt, les problèmes de date et de sources 
qu’il a soulevés à propos de ce texte, peut-être inspiré de Voltaire, peut-être 
pseudo-clandestin. On perçoit là les limites auxquelles nous nous heurtons 
souvent. Parfois cependant la recherche est plus immédiatement fructueuse. 
On a ainsi pris conscience de l’extension possible des formes utilisées par 
la littérature philosophique clandestine quand Alain Sandrier a montré des 
ressemblances à la fois thématiques et formelles entre l’inclassable Saül et une 
pièce manuscrite, L’Embrasement de Sodome, qui offre elle aussi des variations 
facétieuses sur la Bible. Les auteurs des deux pièces prétendent s’appuyer sur 
des sources anglaises, bousculent la doctrine littéraire classique, malmènent 
les bienséances. Toutefois Voltaire procède par resserrement, alors que l’auteur 
de l’Embrasement étoffe en cinq actes un nombre réduit d’événements. Le 
second joue davantage d’un érotisme comiquement provocant, alors que les 
audaces de Saül soulignent plutôt la violence du texte sacré. Mais, dans les 
deux cas, l’intensité dramatique est au service d’une lecture désacralisante de 
la Bible ; l’hétérodoxie religieuse et l’hétérodoxie littéraire vont de pair.

Ce faisant Alain Sandrier nous a intéressés à un Voltaire producteur de 
littérature philosophique clandestine, qui n’hésite pas à en étendre le domaine 
d’expression grâce à toutes les possibilités novatrices qu’offre le théâtre. À 
travers la présentation, par Sylvain Menant, de quelques poésies fugitives de 
Voltaire, épître, ode, satire, ayant circulé en manuscrits (LC), on a perçu de 
même comment les effets propres à la poésie ont pu accroître la portée d’un 
message religieusement subversif et lui donner une audience élargie.

Aussi Miguel Benítez a-t-il choisi de consacrer toute sa communication à 
la si importante Épître à Uranie. Il en a fait l’historique, la dégradation des 
relations avec J.-B. Rousseau, scandalisé par cette lecture, ayant peut-être 
entraîné des modifications du texte. Après avoir rappelé les modalités de sa 
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diffusion clandestine au début des années  et dressé un inventaire des 
copies répandues sous des titres divers, il a donc présenté les différentes versions 
du poème. Il s’est interrogé, surtout, sur « la poignée de vers » défendant le 
christianisme, à côté de longues attaques soutenues ; et il a conclu à « des 
vers faussement apologétiques », absents d’ailleurs de certaines versions, et ne 
changeant rien au message essentiel. Ce poème soulève donc des problèmes 
caractéristiques de la littérature clandestine, sur la date et l’intention des 
modifications apportées, sur le titre à retenir, sur l’interprétation à donner à 
certains termes. Les trois versions du texte citées en annexe permettront de 
mieux percevoir les questions soulevées.

En fonction des incertitudes qui sont encore les nôtres sur nombre de 
manuscrits philosophiques clandestins, les rapports de causalité ne sont pas 
toujours faciles à définir. On hésite à parler de source, à se risquer au-delà 
d’un simple constat de ressemblances. Dans quels cas Voltaire aurait-il pu, 
cependant, inspirer certains écrits clandestins ? En dehors du retentissement 
de la pensée voltairienne en Hongrie, que nous a fait découvrir Peter Balazs 
(LC), le lecteur pourra s’interroger sur ses effets en France même, à la suite des 
exposés d’Antony McKenna, d’une part, de Maria Susana Seguin, de l’autre.

En éditant La Moïsade, texte anonyme, de date incertaine, de diffusion 
très limitée, dont nous ne connaissons qu’une édition de  et trois 
manuscrits, A. McKenna l’a justement comparée à l’Épître à Uranie. En 
effet, des indices internes l’ont amené à juger que La Moïsade vise, elle 
aussi, une lecture pascalienne de l’Écriture. Née, selon lui, sous l’influence 
de l’Épître voltairienne, elle exhibe des intentions identiques et des formules 
comparables. Les deux textes partagent le même antijudaïsme et manifestent 
une convergence philosophique dans la dénonciation d’un Dieu tyrannique 
et imposteur. La présentation critique qui suit et la publication du texte lui-
même achèveront, là encore, d’éclairer le lecteur.

C’est un texte plus connu, mais qui conserve ses énigmes, que nous a 
présenté M. S. Seguin. L’Analyse de la religion chrétienne a été éditée trois 
fois par Voltaire, avec des allègements. Était-ce seulement une arme de plus à 
ses yeux, ou sa relation avec ce manuscrit était-elle plus complexe ? Ce texte 
anonyme, composé entre  et , dont on a vingt-trois versions, a été, 
dans certaines d’entre elles, augmenté de « Preuves » et surtout de « Notes » 
qui infléchissent l’orientation du manuscrit principal. Il a connu une 
diffusion intense entre  et . Or le manuscrit principal semble issu 
d’un milieu intellectuel proche du cercle voltairien : même culture, même 
esprit déiste, même approche historiographique, même démarche analytique, 
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mêmes exigences méthodologiques que Voltaire dans la critique de la Bible, 
avec quelque érudition supplémentaire, selon M. S. Seguin.

En sens inverse, dans une avancée prudente, on a pu essayer d’évaluer la 
dette de Voltaire envers les travaux clandestins, quand il semblait emprunter 
des arguments ou une stratégie déjà utilisés avant lui. Sébastien Drouin a 
montré combien il était difficile de démêler ce que la critique voltairienne des 
interprétations allégoriques de la Bible devait aux ouvrages d’érudition plus 
ou moins hétérodoxes, d’une part, et au corpus clandestin, d’autre part. Aussi 
a-t-il choisi d’étudier d’abord les arguments déistes contre la typologie en 
relation avec la pensée anglaise et l’Examen de la Genèse. Mais il s’est ensuite 
attaché à montrer dans la lecture voltairienne de la Bible, face à la montée de 
l’athéisme militant, la défense de significations morales, qui se substitue à une 
polémique moqueuse et pourrait apparaître comme une « variante […] du 
sens tropologique traditionnel ».

Voltaire et, depuis longtemps, de nombreux auteurs clandestins, en dehors 
même de Challe et Meslier, avaient pris plaisir à assimiler mythologie païenne 
et mythologie chrétienne. Alain Schorderet (LC) a privilégié un exemple 
piquant qui a entraîné chez tous la satire du dogme chrétien de la conception 
virginale. Quant à Laurence Macé (LC), c’est l’héritage, reçu par Voltaire, de 
certaines stratégies face à la censure (anonymat, pseudonymes) et les réactions 
simultanées de Rome contre Voltaire et les clandestins, après , devant 
cette « parenté manifeste » qui l’ont frappée davantage.

La position de Voltaire face à la littérature philosophique clandestine 
pouvait être étudiée aussi à travers la représentation qu’il a donnée de certaines 
de ses grandes figures. François Bessire a relu pour nous les Lettres à S. A. 
Mgr le prince de ***. Il s’est d’abord intéressé à leur proximité formelle avec 
les manuscrits clandestins (anonymat, brouillage sur le lieu d’édition, genre 
épistolaire, édition en recueil) qui les rapproche d’un « catalogue raisonné 
des esprits forts ». Mais la volonté non d’ésotérisme mais de séduction, grâce 
à l’ironie, aux anecdotes, la diffusion auprès d’un bien plus large public et, 
surtout, les fins recherchées par l’auteur lui font voir là plutôt une « œuvre 
pseudo-clandestine ». En effet, cette histoire de la libre-pensée, si elle 
contribue à condamner l’intolérance, a comme aboutissement principal la 
défense du théisme.

De même, Patrick Neiertz a conclu que Le Dîner du comte de Boulainvilliers 
se distinguait grandement d’un manuscrit clandestin, même si la mise en 
scène voltairienne a cherché à entretenir l’ambiguïté. Il a rappelé d’abord les 
précautions prises par l’écrivain, la fable éditoriale qu’il a inventée, les offensives 
épistolaires qu’il a menées pour multiplier les démentis, tout en assurant la 
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diffusion de ce dialogue impertinent. Malgré tout, chacun a reconnu sa griffe. 
Voltaire a pourtant voulu relier cet ouvrage à « l’univers sulfureux et flou des 
manuscrits clandestins » ; et P. Neiertz a présenté les auteurs authentiques à 
partir desquels Voltaire a construit ses personnages. Mais son texte n’a ni le 
mystère ni « le sérieux appliqué » d’un manuscrit clandestin. Il a donc connu 
un grand succès grâce à son habile progression dramatique, à l’alternance de 
diatribes sacrilèges et de recherches d’une religion épurée, qu’il exprime par 
une écriture tantôt ludique ou ironique, tantôt « argumentée et charpentée ».

Partant également de ce qu’indiquent les Lettres à S. A. Mgr le prince de *** 
sur quelques auteurs français, j’ai consulté les notes marginales de Voltaire 
qui les concernaient, sa correspondance, ses carnets. Tout montre qu’il s’est 
intéressé de très près à ces philosophes clandestins. Mais s’il met en lumière 
certaines de leurs recherches, il les transforme aussi en collaborateurs actifs ou 
passifs, en remodelant leurs ouvrages, en leur en attribuant d’autres auxquels 
ils n’ont aucune part, en les utilisant comme prête-noms Par ailleurs si son 
combat contre l’Infâme l’amène à dévoiler chez certains une face cachée qui 
se révèle séduisante, puisqu’ils défendent la libre pensée, sa lutte contre la 
montée de l’athéisme le conduit aussi à souligner des traits inquiétants chez 
les plus radicaux d’entre eux (LC).

Faudrait-il, pour finir, exprimer des préférences, faire un choix entre les 
philosophes clandestins authentiques et ce clandestin occasionnel, ce semi-
clandestin, voire ce pseudo-clandestin qu’a été Voltaire ? Quand on confronte 
à ses positions, comme l’a fait Jean Dagen, celles de Meslier, qui a vécu 
l’épreuve d’une clandestinité radicale, et celles de Rousseau, dont la conscience 
exige que « le je se dise et s’expose quand il se dit », faudrait-il s’interroger 
sur la validité de sa démarche ? Étudiant les stratégies de communication 
voltairiennes, J. Dagen a estimé, d’une part, que le scepticisme de l’écrivain 
justifiait certaines habiletés et que, d’autre part, l’expression qualifiant 
ce qu’elle exprime, Voltaire avait mis tout son esprit et son art, voire les 
divers moyens offerts par la semi-clandestinité, au service de vérités jugées 
essentielles.

Ces rencontres m’ont paru exemplaires dans la mesure où nous avons pu 
voir s’y refléter les acquis mais aussi les tâtonnements de la recherche, ses 
alternances de prudence et d’audace. Nous avons pu y entendre l’écho d’un 
eureka devant quelque trouvaille inattendue, mais aussi parfois d’un hélas 
devant un doute persistant. Les textes qui suivent représentent une avancée 
certaine. Toutefois cet ensemble est loin de constituer un monument achevé. 
Mais l’activité de nos deux équipes laisse espérer que d’autres pierres viendront 
s’y ajouter.
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