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ENTRE SCIENCE ET MÉTAPHYSIQUE :  
LE PROBLÈME DU FATALISME  

DANS LA PHILOSOPHIE DE VOLTAIRE

Christophe Paillard
Ferney-Voltaire ; UMR  (LIRE)

Le « fatalisme » de Voltaire est une des instances qui révèlent la difficulté 
à délimiter les champs de la philosophie et de la science dans la pensée 
des Lumières : est-ce une hypothèse philosophique qui se donne pour une 
vérité scientifique ou une théorie scientifique qui motive une spéculation 
philosophique ? L’investigation s’avère délicate : elle bute sur deux problèmes 
en interaction, celui, général, de la signification du « fatalisme » pour les 
études dix-huitiémistes et celui, particulier, du revirement philosophique de 
Voltaire en la matière. Le premier problème révèle la paradoxale étrangeté 
que revêtent parfois les Lumières à nos yeux. Nous tendons spontanément 
à nous identifier à l’esprit fondateur des valeurs de notre identité. Liberté, 
justice, tolérance et droits de l’humanité : telle est l’évidente clarté des 
Lumières dans laquelle nous nous reconnaissons. Mais que les philosophes 
du xviiie siècle aient professé le fatalisme nous semble incongru et constitue 
une sorte de non-dit, ignoré des mémoires collectives et peu étudié par la 
communauté scientifique. Le malentendu tient à l’évolution sémantique de la 
notion. Synonyme de résignation, le fatalisme désigne aujourd’hui l’attitude 
empreinte de paresse qui consiste à se soumettre à un sort que l’on pourrait 
aisément éviter en agissant avec énergie et résolution. Clairement péjoratif, 
ce concept fait figure de repoussoir dans le discours politique, qui exalte par 
nature les vertus de l’action et du volontarisme 1. Empreinte d’optimisme et 

1 « On ne peut pas simplement se laisser aller au fatalisme ou à la nature des choses ! » 
s’exclamait le président Mitterrand le 12 décembre 1994 au sujet du chômage, avant que 
le président Chirac ne déclare le 7 avril 2004 : « Notre adversaire, dans cette affaire [de 
l’insécurité routière], en vérité, c’est le fatalisme ».
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d’une volonté de transformer le monde, la philosophie des Lumières ne saurait 
défendre un tel fatalisme. Si forte est l’altération sémantique du terme que l’on 
ne saurait comprendre sa positivité sans le préalable d’une anamnèse visant à 
en restituer le sens. À ce problème général s’ajoute un problème particulier, 
spécifique au système voltairien et à son revirement doctrinal. Après avoir 
condamné le fatalisme, Voltaire en est venu progressivement à le défendre 
comme une incontestable vérité philosophico-scientifique. Significatifs sont 
à cet égard ses échanges épistolaires avec Frédéric II. S’il avait défendu en 
 la liberté contre les arguments « fatalistes » du prince royal, les positions 
sont diamétralement inversées en . Condamnant le fatalisme du Système 
de la nature du baron d’Holbach, Frédéric déclare que « la liberté existe, et 
que par conséquent nous ne sommes pas des automates mus par les mains 
d’une aveugle fatalité ». Voltaire lui rétorque : « J’avais fait autrefois tout ce 
que je pouvais pour croire que nous étions libres ; mais j’ai bien peur d’être 
détrompé 2 ». Est-ce cependant le même fatalisme qu’il incrimine dans les 
années  et celui qu’il incrimine dans les années  et  ?

L’anamnèse du fatalisme peut heureusement s’inspirer d’un article de 
George May sur les sources de Jacques le fataliste. Cet article érige en principe 
méthodologique la contextualisation d’une doctrine dont on ne saurait 
comprendre le sens sans en restituer les acceptions, usages et contextes. 
G. May constatait d’ailleurs que le fatalisme fut l’objet d’une « mode » dans 
la France des années - 3. Dans une thèse de philosophie soutenue en 
, nous nous sommes inscrits dans sa perspective en tentant de retracer les 
acceptions de ce concept 4. L’anamnèse peut s’effectuer selon un double régime, 
lexical et sémantique. Les lexicographes nous sont ici d’un piètre secours. Ils 
constatent justement la fréquence relativement faible du mot « fatalisme » 
au siècle des Lumières 5 : ce terme est rarement employé par Diderot ou par 
Voltaire ; il n’apparaît pas sous les plumes de Montesquieu et de Rousseau 

2 Voltaire à Frédéric II, 8 mars 1738, D 1468 ; Frédéric II à Voltaire, 16 septembre 1771, 
D 17370 ; Voltaire à Frédéric II, 18 octobre 1771, D 17409. Cf. P. Hoffmann, Théories et 
modèles de la liberté au XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1996, p. 155-182, sur « les variations de 
Voltaire ».

3 G. May, « Le fatalisme et Jacques le fataliste », dans R. Trousson (dir.), Thèmes et figures 
du Siècle des Lumières. Mélanges offerts à Roland Mortier, Genève, Droz, 1980, p. 162-
174 : voir ici p. 171 (deux occurrences de cette « mode »), p. 172 (« modes » et « mode »), 
p. 174, (« la mode du fatalisme »). Cf. p. 174, sur la « banalisation » de ce « thème ».

4 Ch. Paillard, La Justification de la nécessité. Recherche sur le sens et sur les origines du 
« fatalisme moderne », thèse de philosophie soutenue le 16 décembre 2000 (prix de thèse 
2001 de l’École doctorale de Lettres de l’Université Lyon III).

5 F. Brunot, Histoire de la langue française des origines à 1900, t. VI : Le XVIIIe siècle, Paris, 
Armand Colin, 1930, p. 8, n. 3.
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ni même, paradoxalement, dans Jacques le fataliste 6. « Fatalistes » est attesté 
dès  pour désigner le « péché mortel » contre la foi catholique qu’est 
la croyance en l’astrologie 7, et « fatalisme », en , pour amalgamer le 
« Méchanisme de Spinosa & d’une grande partie de la Philosophie moderne » 
au « Fatalisme de l’Idôlatrie, & de presque toute la philosophie ancienne 8 ». 
Les lexicographes ajoutent que le premier néologisme, « sorti d’usage » au 
cours du xvie siècle, aurait été réintroduit dans notre langue dans les années 
 sous l’influence du second 9. Ce n’est pas exact : non seulement le terme 
de « fatalistes » n’est jamais passé dans l’usage aux xvie et xviie siècles 10 mais il 
réapparut dès  pour traduire Anthony Collins, disciple radical de John 
Locke 11. Cette lacune masque une filiation : les deux noms s’accréditèrent 
en français sous l’influence de l’anglais. À la tête des « Platoniciens de 
Cambridge », Ralph Cudworth forgea en  le néologisme de « Fatalism » 
pour dénoncer le nécessitarisme de Hobbes et de Spinoza 12 et pour assimiler 
leurs doctrines au fatum stoicum afin de réactiver l’« argumentation morale 
antifataliste » 13 qui servait dans l’Antiquité à réfuter le Portique. Cette 
argumentation inférait du fatum l’illégitimité des jugements d’imputation : 
si l’homme était déterminé par un inéluctable destin, il ne saurait être tenu 
pour moralement responsable de ses actions ; il en résulte « que tout système 
qui conduit au fatalisme peut servir d’apologie aux plus grands crimes, et que 
dès lors l’intérêt général veut qu’un tel système soit proscrit 14 ».

6 Et six fois le terme de « fataliste » : Éric Walter, « Jacques le fataliste » de Diderot, Paris, 
Hachette, 1975, p. 71, n. 1. Cf. G. May, « Le fatalisme et Jacques le fataliste », art. cit., 
p. 172, n. 34.

7 Père Jean Benedicti, La Somme des Pechez et le remède d’iceux, Lyon, s.n., 1584, p. 76 
(p. 38 de la 1re édition parisienne in-folio en 1587).

8 Père Louis-Bertrand Castel, Traité de physique sur la pesanteur universelle des corps, 
Paris, 1724, A. Cailleau, 2 vol., t. 1, p. 401.

9 A. Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, 3 vol., Paris, Dictionnaires 
Le Robert, 1992, t. 2, p. 1402 : « FATALISTE, n. et adj. désigne une personne qui pense que 
les événements dépendent du destin ; le mot, sorti d’usage, a été repris (vers 1730) au 
moment où apparaît FATALISME, n. m. (1724) ».

10 Objet d’une seule occurrence, il constituerait un hapax. Il faut toutefois tenir compte des 
nombreuses rééditions lyonnaises, parisiennes et rouennaises de la Somme des pechez 
jusqu’en 1620.

11 A. Collins, A Philosophical Inquiry concerning Human Liberty, London, s.n., 1717. Pierre 
Des Maizeaux, Recueil de diverses pieces, sur la Philosophie, la Religion naturelle, 
l’Histoire, les Mathématiques, &c, Amsterdam, s.n., 1720, 2 vol., t. 1, p. 267.

12 R. Cudworth, The True Intellectual System of the Universe, London, Richard Royston, 
1678, « Preface to the Reader ».

13 D. Amand, Fatalisme et liberté dans l’Antiquité grecque. Recherches sur la survivance 
de l’argumentation morale antifataliste de Carnéade chez les philosophes grecs et les 
théologiens chrétiens des quatre premiers siècles, Louvain, Bibliothèque de l’Université, 
1945.

14 Charles Palissot de Montenoy à Voltaire, 17 juin 1760, D 8985.
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D’un point de vue lexical, le « fatalisme » est relativement peu fréquent 
dans la langue du xviiie siècle, il relève du vocabulaire philosophico-
théologique et il revêt une connotation accusatoire et polémique. Communes 
aux néologismes anglais et français, ces trois propriétés terminologiques se 
maintiendront dans la première moitié du siècle avant d’évoluer au cours 
de la seconde moitié. Le terme reste rare jusqu’aux années , mais dans 
l’effervescence engendrée par la publication de l’Encyclopédie, le fatalisme 
suscita une véritable « mode » qui eut pour conséquence de l’établir comme 
un terme usuel du discours philosophique. Citons à preuve trois œuvres 
qui, dans leur titre même, en font mention : l’opuscule anti-leibnizien 
d’un original dont Jacques le fataliste dressa le portrait, et deux volumineux 
traités rédigés par des « catholiques éclairés », abbés s’opposant à fleuret 
moucheté au parti encyclopédique 15. L’Examen de l’abbé Pluquet joua un 
rôle important dans l’accréditation du « fatalisme » avant son enregistrement 
par la cinquième édition du Dictionnaire de l’Académie française en  ; 
objet de nombreux comptes rendus, son traité fut consulté par Voltaire 
avant qu’intervienne un important remaniement de l’article « Destin » du 
Dictionnaire philosophique en . Deuxième évolution, le terme est sorti 
au cours des années  de la langue philosophique pour entrer dans la 
langue commune par la médiation du genre romanesque, évolution dont 
témoignent, en , Le Fatalisme du chevalier de La Morlière 16 et Jacques 
le fataliste, dont la première version remonte à  17. Troisième et dernière 
évolution, le terme originellement polémique acquit progressivement 
une valeur positive, marquant le passage du « fatalisme d’accusation » au 
« fatalisme de revendication ». Si La Mettrie fut l’un des premiers à affirmer la 
valeur du fatalisme, le Système de la nature du baron d’Holbach en effectua, 
en , la plus vigoureuse apologie dans la philosophie des Lumières. Le 
terme devint usuel dans le discours philosophique des années  et dans 

15 P.-A. Le Guay de Prémontval, Du Hazard sous l’empire de la Providence pour servir de 
preservatif contre la doctrine du fatalisme moderne, Berlin, s.n., 1755 ; abbé A.-F. Pluquet, 
L’Examen du fatalisme, ou Exposition & Réfutation des différens Systêmes de Fatalisme 
qui ont partagé les Philosophes sur l’origine du Monde, sur la nature de l’Ame, & sur 
le principe des actions humaines, Paris, Didot, 1757, 3 vol. ; abbé Lelarge de Lignac, Le 
Témoignage du sens intime & de l’expérience opposé à la Foi profane & ridicule des 
Fatalistes modernes, Auxerre, F. Fournier, 1760, 3 vol.

16 La Morlière, Le Fatalisme, ou Collection d’anecdotes, pour prouver l’influence du sort sur 
l’histoire du cœur humain, Paris, Pisssot, 1769.

17 Comme l’ont établi chacun de son côté P. Vernière, « Diderot et l’invention littéraire : à 
propos de Jacques le fataliste », RHLF, avril-juin 1959, p. 153-167 et J. Undank, « A new 
date for Jacques le fataliste », Modern Language Notes, 74 (mai 1959), p. 433-437.
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la langue commune des années  18. À en juger par les trois traités et les 
deux romans évoqués, par la fureur provoquée par la publication du Système 
de la nature et par le nombre considérable d’écrits polémiques accusant tel ou 
tel philosophe de pactiser avec le fatalisme, il n’est pas exagéré d’écrire que la 
question devint l’objet, entre  et , d’un engouement sans précédent, 
qu’on a pu qualifier de « mode du fatalisme » 19.

On peut définir le fatalisme comme toute doctrine niant le libre arbitre de 
la volonté. On tend souvent à identifier cette doctrine au « déterminisme » 20 
– ou, plus exactement, au « déterminisme universel », dans la mesure où 
la physique reconnaît l’existence de « déterminismes régionaux » sans 
pour autant établir que l’univers comme tel forme un système déterminé. 
Commode, cette identification reste trop approximative pour être 
retenue. Équivoque est en effet le fatalisme des Lumières. Il connaît au 
moins quatre acceptions qui s’entrecroisent dans le roman de Diderot. Le 
fatalisme philosophique renvoie à ce que Kant nommait une « physiocratie 
transcendantale 21 », système déduisant des causalités naturelles l’absolue 
détermination du réel, exclusive de toute contingence et du libre arbitre. Telle 
est, en , la définition de l’abbé Pluquet ou, en , celle du Système 
de la nature 22. Ce type de fatalisme s’apparente au naturalisme ou au projet 
d’appliquer à la réalité humaine les déterminations physiques dévoilées par la 
science moderne depuis Galilée, Kepler et Newton. Comme l’écrit Voltaire, 
« il serait bien singulier que toute la nature, tous les astres obéissent à des lois 
éternelles, et qu’il y eût un petit animal haut de cinq pieds, qui au mépris de 
ces lois pût agir comme il lui plairait au seul gré de son caprice », « l’homme 
est en tout un être dépendant, comme la nature entière est dépendante, et 

18 Voir G. May, « Le fatalisme et Jacques le fataliste », art. cit., p. 174 : « la banalisation de ce 
thème [du fatalisme], on l’a vu, est chose acquise vers 1770 ».

19 Ibid., p. 174.
20 Identification suggérée par A. Vartanian, « Necessity or Freedom ? The Politics of an 

Eighteenth-Century Metaphysical Debate », Studies in eighteenth century culture, 7 (1978), 
p. 157-174 (ici p. 154) ; P. Casini, « Le hasard, la nécessité et une diable de philosophie », 
dans Enlightenment studies in honour of Lester G. Crocker, Oxford, Voltaire Foundation, 
1979, p. 59-70 ; L. G. Crocker, « Jacques le fataliste. An “expérience morale” », Diderot 
Studies, III, Genève, Droz, 1961, p. 73-99 (ici, p. 75) ; et B. K. Toumarkine dans son édition 
de Jacques le fataliste, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1997, p. 325.

21 E. Kant, Critique de la raison pure, dans Œuvres philosophiques, éd. F. Alquié, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. 1, 1980, p. 1105.

22 « Le Fatalisme est un systême qui suppose que tout existe nécessairement, & qui attribue 
tous les phénomenes de la Nature à une force sans liberté » (Pluquet, L’Examen du 
fatalisme, op. cit., t. 1, p. 1). « La fatalité est l’ordre éternel, immuable, nécessaire, établi 
dans la nature, ou la liaison indispensable des causes qui agissent avec les effets qu’elles 
opèrent » (D’Holbach, Système de la nature, Paris, s.n., 1821 [rééd. Hildesheim, G. Olms, 
1966, avec une introduction d’Yvon Belaval], t. 1, p. 265).
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il ne peut être excepté des autres êtres 23 ». Il ajoute, ailleurs : « songeons 
toujours combien il serait inconséquent, ridicule, absurde, qu’une partie des 
choses fût arrangée, et que l’autre ne le fût pas 24 ». Le fatalisme théologique 
désigne la « théocratie transcendantale » ou le système déduisant de la 
volonté divine l’intégrale détermination du réel, que cette volonté procède 
par décrets arbitraires (la religion de Luther, de Calvin et des jansénistes a 
souvent été taxée de « fataliste ») ou en suivant les voies ordinaires de la raison 
(les systèmes de Leibniz ou de Malebranche l’ont également été) 25. Au-delà 
de l’œuvre de La Morlière, qui affirme l’irrationalité du devenir, on pourrait 
trouver la trace du fatalisme libertin dans celle de Sade, qui prend prétexte de 
l’irrésistibilité du destin pour justifier l’abandon aux passions 26. Il faut enfin 
évoquer le « fatalisme superstitieux », la croyance à la prédétermination des 
événements autorisant la pratique de la divination.

Même si l’on s’en tenait au fatalisme philosophique, l’identification au 
« déterminisme universel » s’avère problématique. Sans doute convient-il 
de distinguer déterminisme et nécessitarisme. Est « nécessitariste » toute 
philosophie qui affirme l’absolue nécessitation du réel. Hobbes et Spinoza 
introduisirent le nécessitarisme dans la philosophie moderne. Stricto sensu, 
est déterministe la mécanique de Paul-Simon Laplace et de la science 
moderne qui affirme la nécessitation causale des phénomènes – conception 
constitutive du nécessitarisme – en tant que celle-ci est intelligible au calcul 
mathématique et par conséquent prévisible : le déterminisme suppose la 
réduction de la nécessité à un algorithme 27. Cette précision est rarissime au 
xviiie siècle : on la trouve explicitement affirmée chez Malebranche, le baron 
d’Holbach ou Kant 28 mais non chez Diderot ni chez Voltaire qui n’avaient 

23 Voltaire, Le Philosophe ignorant, chap. 13, éd. R. Mortier, Les Œuvres complètes de 
Voltaire [désormais, OCV], t. 62, Oxford, Voltaire Foundation, 1987, p. 44 et 46.

24 Il faut prendre un parti, ou le principe d’action, chap. 13 : Voltaire, Lettres philosophiques. 
Derniers écrits sur Dieu, éd. G. Stenger, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2006, p. 387.

25 Lorsque Diderot écrit, dans l’article « Sarrasins (Philosophie des) » de l’Encyclopédie, 
que le « fatalisme est l’opinion dominante des musulmans », car « ils accordent tout à 
la puissance de Dieu, rien à la liberté de l’homme », il prend le terme dans un sens très 
différent de celui de D’Holbach.

26 Dans Le Fatalisme, La Morlière entend montrer « jusqu’à quel point la fatalité, jointe à 
l’empire irrésistible des passions dans une ame violente, peut entraîner l’oubli de toute 
espece de devoirs, étouffer les sentimens les plus sacrés de la nature & précipiter dans les 
plus coupables excès » (op. cit., t. 2, p. 92-93).

27 Voir sur ce point Gerhardt Stenger, Nature et liberté chez Diderot. Après l’Encyclopédie, 
Paris, Universitas, 1994.

28 Malebranche, De la recherche de la vérité, V, chap. 2, dans Œuvres, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. 1, 1979, p. 498 ; D’Holbach, Le Système de la nature, 
t. 1, p. 61 ; Kant, Critique de la raison pratique, dans Œuvres philosophiques, éd. cit., t. 2, 
1985, p. 728-729.
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pas la tête mathématicienne. L’argumentation de Hobbes, Spinoza, Collins ou 
Fontenelle entrecroise par ailleurs deux types d’arguments, les uns tirés des lois 
naturelles et les autres de la puissance, de la prédestination et de la providence 
de Dieu. En dépit de son athéisme, le baron d’Holbach ne répugne pas à de 
tels croisements 29. Ces raisons théologiques ne tombent pas sous le coup de 
ce que l’on a coutume, depuis Laplace, de nommer « déterminisme ». Il faut 
donc renoncer à identifier fatalisme et déterminisme.

Le cadre général du fatalisme moderne ayant été tracé, voyons comment 
s’y inscrit Voltaire. D’un point de vue lexical, il ne fait pas exception à la 
règle de la faible fréquence : on ne trouve, dans le corpus, qu’une dizaine 
d’attestations de « fatalisme » et de « fatalistes ». Il fait en revanche preuve de 
précocité puisqu’il évoque les « fatalistes » dès  dans sa correspondance et 
le « fatalisme » dès  dans son œuvre imprimé 30. La seule occurrence du 
« fatalisme » dans les Carnets est impossible à dater précisément : elle semble 
encore plus ancienne, étant sans doute marquée par l’influence de l’anglais 31. 
La fréquence des occurrences s’accentue progressivement, conformément à la 
mode du fatalisme à partir des années  : ce terme apparaît deux fois dans 
la préface du Poème sur le désastre de Lisbonne (), une fois dans l’article 
« Destin » du Dictionnaire philosophique () et deux fois dans les Lettres 
de Memmius à Cicéron ()… Force est enfin de constater le passage de 
la modalité accusatoire, constante sous la plume de Voltaire jusque dans les 
années , à la modalité revendicative affirmée à partir des années . 
L’accusation de fatalisme peut être de deux ordres, selon qu’elle est formulée 
par Voltaire ou qu’il en fait l’objet. La première attestation du procès instruit 
à Voltaire remonte à  dans le cadre de la réception de Mahomet. « Ce 
célèbre Mahomet annoncé depuis tant de temps parut enfin [lundi pa]ssé à 
Paris pour la première fois. On est assez surpris de ce [que la p]olice en a 
permis la représentation. La politique y est pour le moins aussi maltraitée que 
la religion, c’est le triomphe du Déisme ou plutôt du Fatalisme 32 ». Après 

29 Si le douzième chapitre du tome 1 du Système de la nature célèbre à l’envi le fatalisme 
matérialiste et athée, le onzième chapitre identifie le prédestinatianisme au fatalisme dans 
un passage dont nous ne citons qu’un extrait : « les théologiens qui regardent le système 
du fatalisme comme faux ou dangereux, ne voient pas que la chute des anges, le péché 
originel, le système de la prédestination et de la grâce, le petit nombre des élus, etc., 
prouvent invinciblement que la religion est un vrai fatalisme » (Le Système de la nature, 
éd. cit., t. 1, p. 259-260).

30 Voltaire, Poème sur le désastre de Lisbonne, dans Œuvres complètes, éd. L. Moland, 
Paris, Garnier, 1877-1885, 52 vol. [désormais, M], t. 9, p. 465-469 (deux occurrences du 
« fatalisme » pour stigmatiser les adeptes de Pope, de Leibniz et de l’optimisme).

31 Notebooks, fragment 61, OCV, t. 82 (1968), p. 713.
32 Jean-Bernard Le Blanc à Jean Bouhier, 13 août 1742, D 2635.
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la parution de l’article « Destin » du Dictionnaire philosophique, Nonnotte, 
Chaudon ou Flexier de Réval ne cessèrent de porter à son encontre une 
accusation qui figurait en bonne position dans le Mandement de l’évêque du 
Puy contre l’édition des Œuvres de Voltaire. Œuvre de Lefranc de Pompignan, 
ce Mandement du  mai  jetait l’anathème sur le Prospectus de l’édition 
de Kehl en recourant à la traditionnelle argumentation morale antifataliste :

Eh ! que devait-on attendre d’un homme qui avait pris pour base de sa 
philosophie le fatalisme, dont les inévitables et invincibles décrets enchaînent 
la volonté de l’homme, subjuguent la nature entière, captivent jusqu’à la 
Divinité, et anéantissent sa providence ? Que deviennent alors les lois divines 
et humaines, les barrières qui séparent le vice de la vertu, les peines et les 
récompenses d’une autre vie, les mœurs, la probité, l’ordre public ? On ne lui 
reproche pas d’avoir expressément tiré toutes ces conséquences ; convenons 
qu’il les désavoue quelquefois, et ne prenons pas droit contre lui des variations 
où il est souvent tombé ! Un fait constant au milieu de ces variations, c’est 
qu’il n’a rétracté ou adouci dans aucun de ses écrits, qu’il a même inculqué 
dans ses derniers son dogme favori du fatalisme, le germe de tous les crimes, la 
consolation et la ressource des scélérats désespérés.

En matière de fatalisme, Voltaire n’a pas seulement tenu le rôle de l’accusé ; 
il s’est parfois fait procureur. Sa lettre à Frédéric du  mars  (D ) 
critiquait avec déférence l’opinion de la « fatalité absolue » défendue par le 
prince royal sur la base de la « raison suffisante » de Leibniz et de Wolff :

La lettre du  février, de V. A. R., est en vérité un chef-d’œuvre. Je regarde 
ses deux lettres sur la liberté comme ce que j’ai vu de plus fort, de mieux lié, 
de plus conséquent sur ces matières. Vous avez certainement bien des grâces 
à rendre à la nature de vous avoir donné un génie qui vous fait roi dans le 
monde intellectuel, avant que vous le soyez dans ce misérable monde composé 
de passions, de grimaces, et d’extérieur. J’avais déjà baucoup de respect pour 
l’opinion de la fatalité quoique ce ne soit pas la mienne, car en nageant dans 
cette mer d’incertitudes, et n’ayant qu’une petite branche où je me tiens, je 
me donne bien de garde de reprocher à mes compagnons les nageurs que leur 
petite branche est trop faible. Je suis fort aise si mon roseau vient à casser 
que mon voisin puisse me prêter le sien. Je respecte bien davantage l’opinion 
que j’ai combattue depuis que V. A. R. l’a mise dans un si beau jour. Me 
permettra-t-elle de lui exposer encore mes scrupules ?

Les deux arguments métaphysiques de Voltaire sont tirés de la nature divine : 
. Dieu serait trompeur si le « sentiment de liberté » qu’il insuffle à l’homme 
n’était qu’une « illusion absurde » ; . puisque « Dieu est libre, comme les 
fatalistes doivent même l’avouer », force est d’admettre qu’il a le pouvoir de 
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communiquer à sa créature « un peu de cette liberté ». L’un est tiré de Descartes 
et l’autre semble inspiré de la réflexion de Locke. Le premier argument avait 
déjà été employé dans un appendice à la lettre D  adressée à Frédéric vers 
le  octobre  :

Joignez à toutes ces raisons qui détruisent les objections des fatalistes, qu’ils 
sont obligés eux-mêmes de démentir à tout moment leur opinion par leur 
conduite : car on aura beau faire les raisonnements les plus spécieux contre 
notre liberté, nous nous conduirons toujours comme si nous étions libres, 
tant le sentiment intérieur de notre liberté est profondément gravé dans notre 
âme ; et tant il a, malgré nos préjugés, d’influence sur nos actions 33.

Voltaire instruisit par la suite le même procès en fatalisme pour réfuter 
l’optimisme de Leibniz et de Pope dans la « Préface » du Poème sur le désastre 
de Lisbonne () 34, dans la « Note de M. de Morza » sur l’Ode sur la mort 
de S. A. S. Mme la princesse de Baireth () 35 ainsi que dans une lettre à Élie 
Bertrand inconnue à Besterman :

Vous savez que M. de Crouzas 36 et vingt autre personnes écrivirent contre 
le système de Leibniz et de Pope, et vous savez qu’en général ce système de 
l’optimisme a été réprouvé dans beaucoup de communions parce qu’en effet ce 
système détruit de fond en comble l’opinion de la nature déchue. Il a été reçu 
de la plupart des philosophes parce qu’il mène au fatalisme, et je ne conçois 
pas comment il peut être reçu des théologiens, à moins que ces théologiens ne 
soient aussi très philosophes 37.

Voltaire entend accréditer l’orthodoxie du procès de l’optimisme instruit 
par le Poème sur le désastre de Lisbonne. Ses arguments sont ici de mauvaise 
foi et controuvés, s’inscrivant dans une perspective ad hominem : il les 
adapte à la sensibilité de son correspondant, pasteur de son état. S’il est 

33 Voltaire, Traité de métaphysique, éd. W. H. Barber, OCV, t. 14 (1989), p. 490.
34 M, t. 9, p. 467 : « Les critiques ont dit : “Leibniz, Pope, enseignent le fatalisme” ; et les 

partisans de Leibniz et de Pope ont dit : “Si Leibniz et Pope enseignent le fatalisme, ils ont 
donc raison, et c’est à cette fatalité invincible qu’il faut croire”».

35 M, t. 8, p. 470 : « À peine Leibniz eut-il proposé son système, rédigé depuis dans la 
Théodicée, que mille voix crièrent qu’il introduisait le fatalisme, qu’il renversait la créance 
de la chute de l’homme, qu’il détruisait les fondements de la religion chrétienne ». 
L’affirmation change de valeur argumentative. Voltaire ne vise pas ici à réfuter Leibniz mais 
à donner l’exemple d’une vaine polémique pour montrer que, quelle que soit la doctrine 
qu’adopte un philosophe, il est en « butte à la calomnie, fille de cette jalousie secrète dont 
tant d’hommes sont animés, et que personne n’avoue ».

36 Sic : Jean-Pierre de Crousaz, philosophe et mathématicien suisse.
37 Voltaire à Élie Bertrand, 1er mars 1756, première édition par C. Wirz, Genava, 30 (1982), 

p. 192-193 et n. 76-107. Cf. Voltaire, Correspondance, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », t. 13, 1993, p. 534-535.
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vrai que l’optimisme contredit la notion du péché originel, Voltaire ne croit 
certainement pas à ce dogme qu’il n’avance que pour se dédouaner du soupçon 
d’impiété. Contemporaine de la fameuse lettre de Diderot à Landois sur la 
fatalité 38, cette lettre affirme l’importance cruciale du « fatalisme » à l’époque 
de l’Encyclopédie. Elle témoigne également du caractère polémique de cette 
notion dans les années  : elle était moins alors un système dont on se 
revendique qu’une doctrine qu’on impute à son adversaire pour le réfuter.

Tout change dans les années  lorsque les philosophes reprirent à leur 
compte l’épithète de « fataliste » qui leur était jusqu’alors accolée comme une 
doctrine honteuse. C’est ce que nous avons intitulé le passage du « fatalisme 
d’accusation » au « fatalisme de revendication ». Pour Voltaire, ce passage peut 
être précisément daté de la révision de l’article « Destin » du Dictionnaire 
philosophique conduite en  et caractérisée par l’adjonction de paragraphes 
dont l’un réfute les objections adressées au « fatalisme » 39. Voltaire semble 
s’être entouré de précautions pour procéder à cette addition : il demanda à 
Damilaville communication de L’Examen du fatalisme de l’abbé Pluquet dont 
nous avons vu qu’il avait joué un rôle déterminant dans l’établissement du 
néologisme comme un terme usuel de la langue savante 40. À en juger par la 
Correspondance 41 et par les copieuses annotations que comporte l’exemplaire 
de la bibliothèque de Ferney, ce livre a suscité l’intérêt de Voltaire 42 ; il 
est d’ailleurs significatif que son secrétaire, Jean-Louis Wagnière, l’ait 
signalé à l’attention de Catherine II de Russie dans un inventaire dressé le 
 novembre  et intitulé « Partie des Livres de la Bibliothèque de M. de 
Voltaire où il y a des notes marginales de sa main » 43. En vérité, Pluquet 
fut le meilleur interprète du fatum spinozanum, qu’il réfuta sans concession 

38 Diderot à Paul Landois, [29 juin 1756], dans Correspondance, éd. G. Roth, Paris, Éditions 
de Minuit, t. 1, 1955, p. 209-217.

39 Dictionnaire philosophique, article « Destin », OCV, t. 36 (1994), p. 18.
40 Voltaire à Damilaville, 28 janvier, [10 février] et 13 février 1765, D 12352, D 12396 et 

D 12400.
41 Voir la lettre à Damilaville du 20 février 1765 (D 12411), où Voltaire témoigne de son 

admiration : « Mon cher frère, j’ai lu une partie de ce Pluquet. Cet homme est ferré à glace 
sur la métaphysique ; mais je ne sais s’il n’a pas fourni un souper dont plusieurs plats 
seraient assez du goût des Spinozistes. Je voudrais bien savoir ce que les D’Alembert, les 
Diderot pensent de ce livre ».

42 Nous remercions M. Nicholas Cronk d’avoir eu l’obligeance de nous communiquer les 
épreuves du tome 7 du Corpus des notes marginales dans lequel paraîtront prochainement 
les marginalia de Voltaire sur les œuvres de l’abbé Pluquet.

43 Ch. Mervaud et Ch. Paillard, « Le supplice de Tantale. Decroix et l’inventaire des ouvrages 
marginés de Voltaire à Saint-Pétersbourg », SVEC 2006:06, p. 405-433 (ici, p. 419).
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mais avec loyauté 44. Ne comprenant goutte à Spinoza comme la plupart des 
philosophes des Lumières, Voltaire accordait crédit à la critique de l’Éthique 
effectuée par l’abbé proche de Choiseul : « Ce système a été assez réfuté par 
l’humain Fénelon, par le subtil Lami, et surtout de nos jours par M. l’abbé de 
Condillac, par M. l’abbé Pluquet 45 ».

Le texte dans lequel Voltaire affirme le fatalisme avec le plus de vigueur et de 
radicalité se trouve dans les Lettres de Memmius à Cicéron publiées en  :

Je suis donc ramené malgré moi à cette ancienne idée que je vois être la base 
de tous les systèmes, dans laquelle tous les philosophes retombent après mille 
détours, et qui m’est démontrée par toutes les actions des hommes, par les 
miennes, par tous les événements que j’ai lus, que j’ai vus, et auxquels j’ai eu 
part : c’est le fatalisme, c’est la nécessité dont je vous ai déjà parlé.

Si je descends dans moi-même, qu’y vois-je que le fatalisme ? Ne fallait-
il pas que je naquisse quand les mouvements des entrailles de ma mère 
ouvrirent sa matrice, et me jetèrent nécessairement dans le monde ? Pouvait-
elle l’empêcher ? Pouvais-je m’y opposer ? Me suis-je donné quelque chose ? 
Toutes mes idées ne sont-elles pas entrées successivement dans ma tête, sans 
que j’en aie appelé aucune ? Ces idées n’ont-elles pas déterminé invinciblement 
ma volonté, sans quoi ma volonté n’aurait point eu de cause ? Tout ce que j’ai 
fait n’a-t-il pas été la suite nécessaire de toutes ces prémisses nécessaires ? N’en 
est-il pas ainsi dans toute la nature 46 ?

Ce texte est postérieur d’un an à la publication du Système de la nature du 
baron d’Holbach dont le douzième chapitre du tome I livre le plus vigoureux 
et le plus insistant plaidoyer pour le fatalisme de la philosophie des Lumières. 
Il engendra une pléthore de réfutations qui contribuèrent à établir le 
fatalisme sur l’avant-scène du débat intellectuel. C’est dans ce contexte que 
Voltaire composa les Lettres de Memmius à Cicéron, le seul texte où il évoque 
positivement et à deux reprises le « fatalisme ». Ce texte est important dans la 
mesure où il représente le « fatalisme » comme « la base de tous les systèmes » 
philosophiques. Sans employer le mot, Il faut prendre un parti, ou le principe 
d’action défend également un fatalisme radical :

44 Étudiant la littérature anti-spinoziste, P. Vernière (Spinoza et la pensée française avant la 
Révolution, Paris, PUF, 1954, p. 435-444) constate la « rare loyauté » et l’« objectivité » de 
Pluquet qui critique Spinoza sans jamais le caricaturer : « l’intérêt de L’Examen du Fatalisme 
est considérable. Pour la première fois, un réfutateur de Spinoza consentait à un dialogue 
sincère ». Pluquet est l’« un des meilleurs esprits du temps » ou, selon l’expression de Jean 
Ehrard (L’Idée de nature en France dans la première moitié du XVIIIe siècle, Paris, PUF, 
1963, p. 671), « un observateur honnête et lucide ».

45 Voltaire, Les Systèmes, M, t. 10, p. 174.
46 Voltaire, Lettres philosophiques. Derniers écrits sur Dieu, éd. cit., p. 353.
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Un destin inévitable est donc la loi de toute la nature ; et c’est ce qui a été 
senti par toute l’Antiquité. La crainte d’ôter à l’homme je ne sais quelle fausse 
liberté, de dépouiller la vertu de son mérite, et le crime de son horreur, a 
quelquefois effrayé des âmes tendres ; mais dès qu’elles ont été éclairées, elles 
sont bientôt revenues à cette grande vérité, que tout est enchaîné, et que tout 
est nécessaire 47.

D’un point de vue sémantique, il reste à définir la nature du 
fatalisme dans le corpus voltairien. Nous n’y avons pas trouvé trace du 
« fatalisme superstitieux ». Le « fatalisme libertin » se manifeste en revanche 
dans certains écrits comme De la mort de Louis XV, ou de la fatalité ou 
Les Oreilles du comte de Chesterfield, ouvrages dans lesquels il n’est pas 
expressément question de cette doctrine, mais où apparaît cependant la 
« fatalité ». Chez La Morlière, le fatalisme ne désigne pas le principe rationnel 
de l’ordre cosmique, les lois de la nature qui nécessitent le réel et qui en 
assurent l’intelligibilité, mais la série de petites « causes secrètes 48 » qui font 
que les choses se produisent arbitrairement, c’est-à-dire contre toute attente 
et en dépit de toute règle. Or c’est précisément cette idée qu’évoque Voltaire 
quand il mentionne la « fatalité » : une série absurde d’événements qui prive 
le « pauvre prêtre Goudman » du bénéfice d’une cure ou la constipation qui 
serait, plus que l’amour, l’ambition ou l’argent, « le premier mobile de toutes 
les actions des hommes 49 ». « On n’est jamais sûr de rien dans ce monde 50 » : 
il s’agit là d’une affirmation constitutive du « fatalisme libertin ». Mais plus 
qu’il ne ressortit au libertinage, le fatalisme chez Voltaire se partage entre le 
registre philosophique et le registre théologique.

Ou le monde subsiste par sa propre nature, par ses lois physiques, ou un 
Être suprême l’a formé selon ses lois suprêmes ; dans l’un et l’autre cas, ces lois 
sont immuables ; dans l’un et l’autre cas, tout est nécessaire ; les corps graves 
tendent vers le centre de la Terre, sans pouvoir tendre à se reposer en l’air. Les 
poiriers ne peuvent jamais porter d’ananas. L’instinct d’un épagneul, ne peut 
être l’instinct d’une autruche ; tout est arrangé, engrené et limité 51.

Dans ce raisonnement disjonctif, Voltaire assigne pour origine à la fatalité soit 
l’immanence des lois naturelles, soit la transcendance d’un fiat créateur. Quand 
il évoque le problème du fatum, il entremêle constamment des arguments 
empruntés à la théologie et aux sciences de la nature. Son fatalisme se distingue 

47 Ibid.,  p. 387.
48 La Morlière, Le Fatalisme, op. cit., t. 1, p. XXIII-XXIV.
49 Voltaire, Les Oreilles du comte de Chesterfield, chap. 7.
50 Ibid., chap. 6.
51 Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Destin », OCV, t. 36, p. 15.
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par là même du déterminisme laplacien pour s’apparenter au nécessitarisme 
de Hobbes, Spinoza, Locke ou Collins. À l’appui de cette inspiration, on 
ajoutera que Voltaire ne réduit jamais la nécessité au calcul mathématique : 
loin de réduire la fatalité aux seules lois immuables de la nature, il affirme 
l’importance des causes particulières dont résultent des effets imprévisibles 52. 
Son fatalisme ne relève nullement du déterminisme.

Il reste à comprendre la nature de son revirement doctrinal. Dans son Essai 
sur le libre arbitre, A. Schopenhauer érigeait en modèle la « conversion » de 
Voltaire au fatalisme pour justifier sa propre conception de la nécessité 53. 
Cette évolution ne doit cependant pas nous conduire à négliger les constantes 
de la philosophie du patriarche, et en particulier l’influence de Locke 
particulièrement sensible en la matière. Dès l’époque de Cirey, Voltaire part 
du positionnement lockien qui envisage la liberté en termes de puissance : « La 
liberté est uniquement le pouvoir d’agir 54 », pouvoir qui fait que l’homme, 
contrairement à la pierre, n’est pas patient mais agent. Il s’inscrit donc bien 
dans l’héritage de Locke en ne concevant pas la liberté comme un libre arbitre, 
renvoyant à une volonté douée d’un pouvoir d’autodétermination, mais un 
pouvoir d’agir conformément à ses désirs pour atteindre le bonheur. Pour 
l’homme, la liberté consiste uniquement « dans le pouvoir de se déterminer 
soi-même à faire ce qui lui paraît bon 55 ». De Locke, Voltaire retient également 
que ce pouvoir d’action étant plus ou moins grand, il y a des degrés dans la 
liberté et que la liberté du fou n’est pas celle du sage ni celle de Dieu. Il retient 
surtout l’idée décisive selon laquelle l’esprit dispose du pouvoir de suspendre 
la satisfaction des désirs afin d’en apprécier la pertinence : « Nous avons la 
faculté de suspendre nos désirs et d’examiner ce qui nous semble le meilleur, 
afin de pouvoir le choisir : voilà une partie de notre liberté. Le pouvoir d’agir 
ensuite conformément à ce choix, voilà ce qui rend cette liberté pleine et 
entière ; et c’est en faisant un mauvais usage de ce pouvoir que nous avons 
de suspendre nos désirs, et en se déterminant trop promptement, que l’on 
fait tant de fautes 56 ». L’on ne remarque cependant pas assez qu’alors même 

52 Voir, par exemple, le Dialogue entre un brachmane et un jésuite, M, t. 24, p. 53-56 : le 
simple fait d’avoir commencé « une petite promenade du pied gauche, au lieu du pied 
droit, sur la côte de Malabar » causa « évidemment la mort de Henri IV ».

53 Schopenhauer, Essai sur le libre arbitre, trad. S. Reinach, Paris, Alcan, 1903, p. 156-157.
54 Voltaire, Traité de métaphysique, OCV, t. 14, p. 460. Cf. Le Philosophe ignorant, chap. 13, 

OCV, t. 62, p. 44 : « Être vraiment libre, c’est pouvoir », ou l’addition de 1771 à l’article 
« Liberté » des Questions sur l’Encyclopédie : « Locke le définisseur a très bien défini la 
liberté puissance » (M, t. 19, p. 578).

55 Voltaire, Traité de métaphysique, OCV, t. 14, p. 465.
56 « Sur la liberté », Traité de métaphysique, OCV, t. 14, p. 494.
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qu’il défendait cette conception de la liberté, Voltaire s’exposait à être taxé 
de fatalisme dans la mesure où il ne concevait pas la liberté en termes de 
libre arbitre 57. Notons qu’il s’éloigne de Locke en défendant le concept de 
liberté d’indifférence, hérité de la scolastique, qui lui donnait le loisir de 
réfuter Leibniz pour défendre la physique de Newton 58. Ajoutons en outre 
qu’il se démarque de Locke en fondant, à la suite de Descartes, la liberté 
sur l’expérience de la conscience : là où Descartes écrivait que la liberté « se 
connaît sans preuve, par la seule expérience que nous en avons 59 », Voltaire 
affirme la véracité du sentiment de notre liberté qui n’a rien d’illusoire, 
contrairement à notre perception d’un « soleil large de deux pieds, quoiqu’il 
soit en grosseur, par rapport à la Terre, à peu près comme un million à 
l’unité 60 ». Après le Traité de métaphysique et les Éléments de la philosophie de 
Newton, sa pensée évoluera dans la direction du fatalisme, sous l’influence de 
Collins, qui interprète Locke dans un sens nécessitariste : « je lus le Traité de 
Collins, qui me parut Locke perfectionné ; et je n’ai jamais rien lu depuis qui 
m’ait donné un nouveau degré de connaissance 61 ». Cette évolution, dont il 
faut reconnaître qu’elle n’exclut pas une « certaine confusion de pensée sur le 
sujet 62 », inscrit la conception de la liberté comme pouvoir d’action dans le 
cadre d’un univers nécessité, ce qui impliquait de renoncer sans le dire à un 
élément essentiel du dispositif lockien, la suspension des désirs. Voltaire passe 
ainsi de l’idée que l’homme « se détermine » à agir, affirmée dans le Traité de 
métaphysique et les Éléments de la philosophie de Newton, à l’idée que l’homme 
« est déterminé » ou « nécessité » à agir par le dictamen ou l’ultime jugement 
de l’entendement : « nous suivons irrésistiblement notre dernière idée ; et 
cette dernière idée est nécessaire ; donc je fais nécessairement ce qu’elle me 
dicte 63 ». Il renonce par là même à l’autonomie ou à l’idée « d’un pouvoir 
soi-mouvant, seule et véritable source de la liberté 64 », pour revendiquer la 

57 Dans Le Témoignage du sens intime et de l’expérience, Lelarge de Lignac taxe Locke de 
« fatalisme » pour avoir récusé la notion de liberté de la volonté au profit d’une conception 
de la liberté comme « pouvoir ».

58 Voltaire, Éléments de la philosophie de Newton, éd. W. Barber, OCV, t. 15 (1992), p. 215. 
Cf. p. 213 : « on n’entend pas ici par liberté la simple puissance d’appliquer sa pensée à 
tel ou tel objet, et de commencer le mouvement ; on n’entend pas seulement la faculté 
de vouloir, mais celle de vouloir très librement avec une volonté pleine et efficace, et de 
vouloir même quelquefois sans autre raison que sa volonté. Il n’y a aucun homme sur la 
terre qui ne sente quelquefois qu’il possède cette liberté ».

59 Descartes, Principes de la philosophie, I, 39, dans Œuvres, éd. C. Adam et P. Tannery, 
Paris, Vrin, 1996 [rééd.], t. 9, p. 41.

60 Voltaire, Traité de métaphysique, OCV, t. 14, p. 461.
61 Le Philosophe ignorant, chap. 13, OCV, t. 62, p. 43.
62 Selon la formule de W. Barber, OCV, t. 15, p. 114.
63 Le Philosophe ignorant, chap. 13, OCV, t. 62, p. 45.
64 Traité de métaphysique, « Appendice I », OCV, t. 14, p. 493.
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seule hétéronomie. Il rejette également la preuve de la liberté par l’épreuve de 
la conscience, récusée comme illusoire et identifiée à la perception trompeuse 
que nous avons de la grandeur du soleil 65. Les écrits fatalistes de Voltaire 
des années  et  illustrent un nécessitarisme radical que le baron 
d’Holbach n’aurait pas désavoué sous réserve de l’idée de Dieu comme 
principe de nécessitation. Il est significatif que la réfutation voltairienne du 
Système de la nature condamne l’athéisme holbachique tout en approuvant 
son fatalisme : « Vous êtes obligé de convenir qu’il paraît un grand ordre 
dans toute la nature ; et vous prétendez que cette immense combinaison était 
nécessaire. Je crois, comme vous, à cette nécessité 66 ».

Quelle réponse Voltaire apporte-t-il à l’argumentation morale antifataliste ? 
Avant sa conversion au nécessitarisme, il en admettait la pertinence : « La 
fatalité admise, il y a plus de raison que de justice à punir les criminels 67 ». 
Après sa conversion, il lui fallut se donner les moyens d’y répondre. Dans 
notre thèse de doctorat, nous avions souligné les deux principales sources 
argumentatives des fatalistes des Lumières, l’une héritée de Hobbes et 
systématisée par Collins et l’autre dérivée de Pierre Bayle 68. La première 
légitime le droit de punir par le principe de causalité (la crainte du châtiment 
est l’un des éléments qui déterminent l’homme à respecter la loi) autant que 
par le droit de nature qu’a la société de se défendre contre tous ses ennemis 
(la pénalité se ramène à une sorte de légitime défense) 69. Dans les Pensées 
diverses sur la comète, Bayle établissait l’indifférence de l’agir au penser : ce ne 
sont pas les idéologies mais les passions qui déterminent l’homme à agir, de 
sorte que l’on peut fort bien être fataliste et agir vertueusement ou croire à sa 
liberté et s’adonner au vice 70. Or, c’est précisément ce type d’argumentation 

65 Il faut prendre un parti, dans Lettres philosophiques. Derniers écrits sur Dieu, éd. cit., 
p. 386 : « Si quelquefois un sentiment confus me fait accroire que je suis libre dans votre 
sens théologal, Dieu ne me trompe pas plus alors que quand il me fait croire que le Soleil 
tourne, que ce Soleil n’a pas plus d’un pied de diamètre […]. Toutes ces méprises sont 
nécessaires, c’est une suite évidente de la constitution de cet univers ». L’expérience de 
la conscience se porte désormais garante du fatalisme : « j’éprouve […] vingt fois par jour 
que je veux, que j’agis invinciblement », c’est-à-dire nécessairement.

66 Dieu : réponse au Système de la nature, dans ibid., p. 327.
67 « Leningrad Notebooks », OCV, t. 82, p. 463.
68 Trop subtiles et ancrées dans la spécificité de son système, les réponses de Spinoza 

à l’argumentation morale antifataliste n’ont guère été reprises par les « fatalistes 
modernes ».

69 Th. Hobbes, De la liberté et de la nécessité, trad. F. Lessay, Paris, Vrin, 1993, p. 76-78 ; 
Les Questions concernant la liberté, la nécessité et le hasard, trad. F. Lessay, Paris, Vrin, 
1999, p. 175-176.

70 P. Bayle, Pensées diverses sur la comète, chap. 176, « Que l’homme ne règle pas sa vie sur 
ses opinions », éd. J. et H. Bost, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2007, p. 370-371.
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que Voltaire reprend à son compte dans l’article « Destin » du Dictionnaire 
philosophique.

Il y a des gens qui vous disent, Ne croyez pas au fatalisme, car alors tout 
vous paraissant inévitable vous ne travaillerez à rien, vous croupirez dans 
l’indifférence, vous n’aimerez ni les richesses ni les honneurs, ni les louanges ; 
vous ne voudrez rien acquérir, vous vous croirez sans mérite comme sans 
pouvoir ; aucun talent ne sera cultivé, tout périra par l’apathie.

Ne craignez rien, messieurs, nous aurons toujours des passions et des préjugés, 
puisque c’est notre destinée d’être soumis aux préjugés et aux passions : nous 
saurons bien qu’il ne dépend pas plus de nous d’avoir beaucoup de mérite et 
de grands talents, que d’avoir les cheveux bien plantés et la main belle : nous 
serons convaincus qu’il ne faut tirer vanité de rien, et cependant nous aurons 
toujours de la vanité.

J’ai nécessairement la passion d’écrire ceci, et toi tu as la passion de me 
condamner ; nous sommes tous deux également sots, également les jouets de 
la destinée. Ta nature est de faire du mal, la mienne est d’aimer la vérité, et de 
la publier malgré toi 71.

Le revirement de Voltaire est-il un reniement ? Quel jugement porter sur 
le philosophe qui exalta la doctrine qu’il avait commencé par réprouver ? 
Son fatalisme des années - ne coïncide pas avec celui qu’il voua 
aux gémonies entre  et . Rejetant la « raison suffisante » de Leibniz 
ou de Wolff, il finit par défendre un nécessitarisme inspiré de Collins. Force 
est cependant de reconnaître que, sous l’influence de Collins, il en vint à 
renier plusieurs idées professées dans le Traité de métaphysique et les Éléments 
de la philosophie de Newton, à commencer par le pouvoir de suspension des 
désirs et la preuve de la liberté par l’épreuve de la conscience. L’aspect le 
plus significatif de cette évolution se cristallise autour du rejet de la liberté 
d’indifférence qui, affirmée comme constitutive de la notion de liberté, devint 
la cible favorite de ses sarcasmes 72. Sa conception du destin et de la liberté 
connaît donc une évolution marquée, que l’on peut mettre en rapport avec le 
passage de l’influence de la pensée lockienne de stricte obédience à une pensée 
lockienne interprétée et, pour ainsi dire, fatalisée par Collins. Cette évolution 
contribue à faire de la philosophie de Voltaire une pensée en mouvement 
à l’instar de sa politique qui est une politique de l’engagement. Il est 
symptomatique de ses rapports à la culture du xviiie siècle que sa conversion 

71 Dictionnaire philosophique, article « Destin », OCV, t. 36, p. 18. Il répond ici à l’argument 
paresseux, affirmant l’inutilité de l’action dans le système de l’absolue fatalité.

72 Dictionnaire philosophique, article « Liberté (de la) », OCV, t. 36, p. 289-293 ; Le 
Philosophe ignorant, OCV, t. 62, p. 45 ; Il faut prendre un parti, chap. 14, « Ridicule de la 
prétendue liberté, nommée liberté d’indifférence », etc.
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soit quasiment contemporaine de l’engouement suscité par le fatalisme à 
partir de . Ne doit-il pas l’essentiel de sa prodigieuse longévité littéraire 
à son talent de caméléon ou à sa capacité à s’adapter au goût du public, aux 
modes artistiques et aux nouveaux courants de pensée ? Son aggiornamento 
fataliste lui permit d’actualiser son système et de l’harmoniser avec celui des 
« jeunes Turcs » du parti encyclopédiste, Diderot et d’Holbach, sans pour 
autant renier son déisme. Il est également symptomatique des rapports de 
la science et de la philosophie des Lumières que le fatalisme voltairien se soit 
nourri des acquis de la science moderne ou de l’idée d’un univers nécessité 
sans cesser de se fonder sur l’idée d’un Dieu créateur. S’apparentant par là 
même au nécessitarisme plutôt qu’au déterminisme, ce fatalisme se conçoit, 
à l’instar de celui de d’Holbach, comme la vérité ultime, la « base de tous 
les systèmes philosophiques » et la « loi de toute la nature 73 », qui prétend 
fusionner les sciences de la nature et les sciences de l’homme dans l’unité 
d’une explication systématique du réel. Comme le déterminisme laplacien, 
le fatalisme voltairien n’est en définitive qu’une hypothèse métaphysique se 
donnant pour une vérité scientifique.

73 Lettres de Memmius à Cicéron et Il faut prendre un parti, dans Voltaire, Lettres 
philosophiques. Derniers écrits sur Dieu, éd. cit., p. 353 et 387.
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