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« PARLER DE CONTEMPLACION » : LE LEXIQUE 
DE LA DÉVOTION DANS LE TESTAMENT DE VILLON

Isabelle Fabre

[...] ce bon rimeur 
François Villon, qui sut prier et croire.
Théodore de Banville, Ballade à la sainte 
Vierge, v. 1-2 1

L’image que la critique s’est forgée de François Villon n’est pas celle 
d’un dévot, mais pas non plus celle d’un incroyant. Si le Testament est 
riche en lexèmes religieux, leur interprétation est délicate : équivoques 
et antiphrases y côtoient le sens littéral, et la satire voisine ou se confond 
avec le supposé « cri du cœur » 2. L’intentio auctoris est donc, là comme 
ailleurs, sujette à caution. D’où l’intérêt de reconsidérer dans l’œuvre 
le lexique de la dévotion sous l’angle de ses usages, sans préjuger des 
sentiments du locuteur, animé ou non par une foi authentique : notre 
propos n’est que d’évaluer une écriture.

La dévotion est ordinairement associée à la piété dont elle constitue 
une forme intensive ; elle désigne un état intérieur empreint de ferveur, 
et par extension, dans sa dimension sociale, les prières et exercices que ces 
dispositions inspirent. C’est aussi une pratique étroitement encadrée par 
l’Église. Elle a son lexique, ses formes et ses genres littéraires (l’oraison, 
la méditation, le traité didactique). Elle s’est aussi, au cours des siècles, 
forgé des modèles, en même temps que, nourrie du latin, elle investissait 
largement le champ de l’écrit vernaculaire 3. En tant que clerc, Villon 

1 Théodore de Banville, Trente-six ballades joyeuses [1873], dans Œuvres, Genève, 
Slatkine Reprints, 1972, t. VI, p. 267.

2 Expression de John Fox (The Poetry of Villon, London, Thomas Nelson, 1962, p. 150), 
reprise par Philippe Ménard dans ses « Réflexions sur la Ballade des dames du temps 
jadis », dans Jean Dufournet et Marcel Faure (dir.), Villon entre mythe et poésie, 
Paris, Champion, 2014, p. 109.

3 Voir Geneviève Hasenohr, « La  littérature religieuse », dans Grundriss der 
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connaît ce langage, tant du point de vue « professionnel » que de celui de 
la poétique. Il le reprend et l’exploite, mais à quelles fins ? Confrontant 
les Congès du poète lépreux Jean Bodel au Testament, Michel Zink y voit 
une grande différence :

Le poète lépreux dit sans fard son humiliation, où il cherche un profit 
spirituel. Villon n’exprime la sienne que par allusions, circonlocutions, 
ricanements : on la devine en creux, à la mesure de sa suffocation. 
C’est que le poète lépreux assume son humiliation pour la convertir 
en instrument du salut, tandis que celle de Villon reste à l’état brut, 
intolérable au point de l’indicible 4.

Si le poète arrageois transforme sa souffrance en pénitence et en fait, grâce 
à son poème, l’instrument d’une conversion, Villon s’emploie à autre 
chose, mais quoi ? Notre réponse tiendra à l’art avec lequel il s’approprie 
les modèles dévotionnels très prisés au xve siècle. On considérera dans 
un premier temps l’examen de conscience pénitentiel, qui fournit à la 
première partie du Testament son socle formel et sa matrice lexicale. 
Puis on se penchera sur le parcours méditatif qui, de l’oraison à la 
« contemplation », structure discrètement la série des legs, en repérant 
les dissonances qu’y introduit le poète. On conclura sur la manière dont 
Villon fait entendre à la fin du texte un autre discours de dévotion, plus 
personnel et paradoxalement non moins fidèle à la spiritualité du temps.

UN MODÈLE DÉTOURNÉ : L’EXAMEN DE CONSCIENCE PÉNITENTIEL 

L’archétype gersonien

Une chose est certaine : bien qu’il n’ait pas reçu les ordres majeurs, 
Villon était clerc et, à ce titre, il est hautement improbable qu’il ait ignoré 
l’œuvre pastorale de Jean Gerson (1363-1429) dont la diffusion, dans les 

romanischen Literaturen des Mittelalters, Heidelberg, C. Winter, t. VIII/1, 1988, 
p. 266-305, repris dans Textes de dévotion et lectures spirituelles en langue romane 
(France, xiie-xvie siècle), assemblés et revus avec la collaboration de Marie-Clotilde 
Hubert, Sylvie Lefèvre, Anne-Françoise Leurquin, Christine Ruby et Marie-Laure 
Savoye, Turnhout, Brepols, 2015, p. 27-78. 

4 Michel Zink, L’Humiliation, le Moyen Âge et nous, Paris, Albin Michel, 2017, p. 190-
191.
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milieux universitaires et parmi les laïcs, fut considérable. Impossible de 
penser la dévotion aux « simples gens » dans la seconde moitié du siècle 
en faisant abstraction de cette autorité. S’il y a un modèle spirituel à 
l’arrière-plan du Testament, c’est bien le sien. Avec la confession, le 
testament relève d’un « art de bien mourir » que le dernier siècle du 
Moyen Âge érige en discipline codifiée par de nombreux écrits  5. 
L’homme qui « sen[t] [s]on cueur qui s’affoiblist », comme l’écrit Villon 6, 
doit mettre en ordre ses affaires terrestres et veiller à la distribution de ses 
biens, avec le même soin qu’il accorde au salut de son âme. Tester et se 
confesser ont ainsi partie liée, sous le regard attentif d’un tiers, le curé le 
plus souvent 7. Le testament suit la confession, qui est elle-même le fruit 
d’un examen de conscience pénitentiel, véritable épreuve ou « exercice » 
exigeant rigueur et méthode. C’est le propos de nombreux opuscules, 
tous coulés dans le moule de la Science de bien mourir de Gerson, que de 
favoriser cette introspection et d’aider le pénitent à débusquer ses péchés 
qui, dans un mouvement de contrition salutaire, seront mis à jour par 
la confession et effacés par la « satisfaction » ou réparation des offenses. 
L’absolution dépend de la mise en œuvre de ce triple processus, appliqué 
à tous les fidèles depuis le concile de Latran IV (1215). Les artes moriendi 
revêtent ainsi un caractère technique, déroulant leur liste – examen de 
conscience selon les cinq sens, les Dix Commandements, les péchés 
capitaux, les sacrements, etc. – qu’il convient de passer en revue pour 
éviter toute omission. La consigne donnée par Gerson est claire :

Qui se veult mectre de l’estat de peché en l’estat de grace et de salut et 
que ses euvres vaillent a merite de vie pardurable, il doit humblement 
recongnoistre ses pechiez et en avoir desplaisance […]. En aprés il doit 
avoir bon et ferme propos de soy confesser en temps et en lieu. Et affin 
que la confession soit faicte entierrement de bonne foy, il doit par avant 
penser a ses pechiez cognoistre et retenir pour les dire comme il feroit 
pour gaingner une grande chose temporelle. Et quar plusieurs ou par 

5 Voir Florence Bayard, L’Art du bien mourir au xve siècle, Paris, PUPS, 1999.
6 François Villon, Testament, v. 785, dans Lais, Testament, poésies diverses, éd. Jean-

Claude Mühlethaler, Paris, Champion, p. 128 (notre édition de référence).
7 Voir Danièle Alexandre-Bidon et Cécile Treffort (dir.), À réveiller les morts. La mort 

au quotidien dans l’Occident médiéval, Lyon, PUL, 1993.
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ignorance ou par negligence faillent souvent a remembrer leur pechés, 
ceste table est faicte selon le nombre des .vij. pechiez mortelx qui sont 
orgueil, envie, ire, avarice, paresse, luxure et gloutonnerie 8.

Appliqué au mourant, ce directoire se complète de dispositions 
particulières – exhortations au repentir, questions sur la foi et la volonté 
de se confesser « de bon cuer et repentent », oraisons, conseils pratiques 
donnés à ceux qui l’assistent – que récapitule en quelques pages la 
Médecine de l’âme, autre traité gersonien souvent réuni au précédent 
et composant, avec le Miroir de l’âme, un Opus tripartitum ou Triparti 
copié tant en français qu’en latin dans les recueils de dévotion 9 :

Mon amy ou amye, pense du tout a ton salut a ceste heure car par 
aventure jamais tu n’y peus recouvrer ; et laisse toutes pensees aux choses 
de ce monde lesquelles tu laissez et qui ne te tireront pas du feu se 
tu y trebuches. Commande tout a Dieu qui est tout puissant, sage et 
bon pour tout gouverner sans toy ; puis qu’il te veult prendre a soy, si 
pense du tout a luy et a toy et de toy, en priant seulement a ceulx qui 
demeurent qu’ilz prient Dieu pour toy 10.

On notera qu’il s’agit de discours types destinés aux religieux chargés 
de visiter les malades, et en particulier au prêtre administrant les 
derniers sacrements. Ce dernier disposait ainsi d’un manuel pratique 
fournissant des modèles qu’il pouvait exploiter ad libitum. L’usage en 
était d’autant plus commode que les conseils donnés prenaient la forme 
d’énumérations dont le style rappelle les formules du Testament :

Item si le malade a plus grant espasse on pourra lire devant luy les 
oroisons ou hystoires esquelles il prenoit en sa vie plus de devocion, ou 

8 Jean Gerson, Examen de conscience selon les péchés capitaux, dans Œuvres 
complètes, éd. Mgr Glorieux, Paris, Desclée & Cie, t. VII, no 330, 1966, p. 393-394.

9 Voir Gerson bilingue. Les deux rédactions, latine et française, de quelques œuvres 
du chancelier parisien, éd. Gilbert Ouy, Paris, Champion, 1988 et G. Hasenohr, 
« La littérature religieuse », art. cit., p. 35-41 (« La confession ») et p. 41-48 
(« La préparation à la mort »).

10 Gerson, Médecine de l’âme ou Science de bien mourir, dans Œuvres complètes, 
éd. cit., t. VII, no 332, p. 405.
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les commandemens de Dieu pour adviser comment il a peché encontre, 
ou aucune telle instruction. 
Item si le malade a perdu la parole mais qu’il y ait sain entendement, on 
peult user de interrogacions et oroisons dessusdites, et que par signes il 
responde, ou en son cuer ; il souffira a Dieu. 
Item que on luy presente la croix et l’ymage du saint ou saincte selon ce 
qu’il y avoit plus grant devocion en sa santé.
Item s’il convient abreger ce que dit est, les oroisons sont plus 
convenables, et par especial celle a Jhesucrist.
Item que on luy mette le moins qu’on porra au devant les amys charnels 
et par especial enffans et femme, ou richesses, fors en tant que requerra 
necessité d’y pourvoir pour son salut sans ce que par aultre maniere ce 
puyst faire 11.

Inutile de s’attarder sur la scansion rapide des item anaphoriques, marque 
patente d’un style didactique et doctrinal aussi bien que juridique. 
Rapportée au contenu du Testament, la dernière prescription prêtera 
sans doute à sourire : que le « monde » (entourage, amis, possessions et 
biens en tous genres) soit banni du chevet du mourant… n’est-ce pas 
justement le contraire à quoi s’emploie le poète ?

« Je suis pecheur, je le sçay bien » : une confession esquivée

Le Testament semble à première vue épouser cette trajectoire : la longue 
série des legs y est bien précédée et préparée par un retour sur le passé 
et un examen de soi de nature méditative. Le lexique religieux abonde ; 
la tonalité y est souvent grave ; le contemptus mundi et carni sur lequel 
s’appuient les artes moriendi marque de son sceau les « regrets de la belle 
Heaumière » et le renoncement à l’amour. Le registre pénitentiel est 
mobilisé assez tôt :

Je suis pecheur, je le sçay bien,
Pourtant ne veult pas Dieu ma mort,
Mais convertisse et vive en bien,

11 Ibid., p. 407.



38

Et tout autre que pechié mort.
Combien qu’en peché soye mort,
Dieu vit et sa misericorde,
Se conscience me remort,
Par sa grace pardon m’acorde 12.

Le vers qui ouvre le huitain XIV constitue l’aveu du péché requis dans le 
cadre de l’examen de conscience. Toutefois, on est frappé par sa sobriété, 
pour ne pas dire sa platitude. Humilité du pénitent ? La proposition en 
incise (« je le sçay bien ») banalise l’énoncé plutôt qu’elle ne l’intensifie : 
cela tient à l’inflexion donnée par l’adverbe. Tout se passe comme si Villon 
assumait un constat sans vraiment se livrer à l’introspection qu’il suppose. Et 
de fait, le discours bifurque avec la concession (« pourtant »). L’affirmation 
qu’elle introduit, adossée à l’autorité d’Ezéchiel, justifie sa dérobade, mais 
elle rend la pénitence toute virtuelle : c’est Dieu qui « veult » que le pécheur 
se « convertisse et vive en bien ». Le subjonctif souligne discrètement l’écart 
entre sa volonté et celle du locuteur, qui ramène son cas au plus grand 
nombre (« tout autre que pechié mort ») : la « morsure » du péché est 
universelle, cas trop banal pour qu’on s’y attarde. Mis à part le vers qui 
ouvre le huitain, le mode virtuel caractérise le discours, soit par concession 
(« pourtant », « combien que ») soit par hypothèse (« se conscience me 
remort ») par opposition à l’action divine, formulée à l’indicatif. Le 
remords de conscience, dont Villon souligne le caractère impérieux dans 
sa « complainte à son cuer » 13, relève pourtant du sacrement de pénitence, 
démarche à laquelle le poète ne s’associe qu’en paroles, doctrinalement 
irréprochables, tout en restant, dans les faits, à distance.

Pas de confession détaillée selon les prescriptions gersoniennes, pour 
donner matière à l’aveu. Le verbe confesser apparaît pourtant au huitain 
suivant, mais référé (c’est un comble) au Roman de la Rose condamné par 
Gerson 14. Le binôme synonymique (« dit et confesse »), s’il affaiblit le sens 

12 Villon, Testament, h. XIV, v. 105-112, p. 90.
13 « Veulx tu vivre ? — Dieu m’en doint la puissance ! / — Il te faut... — Quoy ? 

— Remors de conscience » (Complainte de Villon à son cuer, v. 41-42, p. 310).
14 Gerson, Contre le Roman de la Rose, dans Œuvres complètes, éd. cit., t. VII, no 320, 

p. 301-316.
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du verbe, ne peut, dans le présent contexte, effacer complètement son 
sème principal religieux. La contaminatio n’en est que plus subversive. La 
rime « confesse/jeunesse/vieillesse », qui anticipe de quelques strophes 
le thème de l’ubi sunt (la rime réapparaît au huitain XXII) a la valeur 
d’une auto-absolution généralisée, qui va à l’encontre de la démarche 
pénitentielle : les péchés de jeunesse, effacés par le temps (par Vieillesse 
personnifiée), sont emportés par le vent. Convoqué sans être nommé, 
Jean de Meun se superpose à la figure du Dieu miséricordieux : « il dit 
voir » (vrai) et en cela sa parole « excuse », c’est-à-dire justifie et disculpe 
avec une efficace que l’adverbe « helas » souligne vigoureusement 
(l’exclamation n’exprime pas ici la plainte, mais la force de l’adhésion 15). 
À la gravité de la faute se substitue le degré de « meureté » (maturité) 
qui s’apprécie diversement et que les censeurs du poète lui refusent, 
niant de facto son âge, qui n’est plus celui de l’« enfance » 16. Est-il encore 
besoin de faire retour sur soi ?

Cette stratégie de l’esquive, où la confession tend au plaidoyer 
pro domo, aboutit, au huitain XVI, à un véritable déni : 

Se pour ma mort le bien publicque
D’aucune chose vaulsist mieulx,
A mourir comme ung homme inique
Je me jugasse, ainsi m’est Dieux 17 !

Pris en charge par le système hypothétique à l’irréel du passé (imparfait 
du subjonctif ), le jugement sur soi achève de perdre toute réalité. 
Croirait-on que le repentir du pécheur pût infléchir l’ordre du monde ? 
À supposer qu’il fût coupable : « Griefz ne faiz a jeunes ne vieux », affirme-
t-il sans détour (v. 125), mais c’est moins en vertu de son innocence que 
par impuissance sociale (« Les mons ne bougent de leurs lieux / Pour ung 
povre », v. 127-128). Raisonnement renversé au huitain XXI : « Necessité 
fait gens mesprendre » (v. 167) et à l’instar de Diomède, le même 
individu favorisé par le sort, incarné par un « piteux Alixandre » qui le 

15 Voir Dictionnaire du moyen français, s.v. « Hélas » (http://www.atilf.fr/dmf).
16 Voir Villon, Complainte de Villon a son cuer, v. 12-13, p. 308 : « — Tu as XXX ans. 

— C’est l’aage d’un mulet. / — Est ce enfance ? — Nennil. ».
17 Villon, Testament, h. XVI, v. 121-124, p. 90 (nous soulignons).

http://www.atilf.fr/dmf
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fait « en bon cueur entrer », eût été moins excusable à ses propres yeux 
(« estre ars et mis en cendre / Jugié me feusse de ma voys », v. 165-166). 
Notons le point d’incidence de l’adjectif « piteux », qui ne s’applique ni 
au cœur (disposé à la contrition) ni à Dieu (miséricordieux), mais bien 
au bienfaiteur sagace. C’est le signe d’une extériorisation de la démarche 
pénitentielle où le sujet qui s’examine ne semble guère avoir de prise sur 
ses dispositions morales.

Une « povre priere » ? Le double registre de l’imprecatio

On observera aussi que si le je se reconnaît pécheur, cet aveu vient tard, 
après une centaine de vers. Temps préparatoire dévolu au recueillement 
et au « travail » intérieur ? Le lexique ascétique du huitain XII qui 
évoque des tribulations pénitentielles (« aprés plains et pleurs / Et 
angoisseux gemissemens / [...] / Labours et griefs cheminemens 18 ») 
pourrait aller dans ce sens, si, replacé dans son contexte, il ne fallait 
le rapporter à une humiliation dirigée moins vers Dieu que vers les 
hommes (« Tenus vers luy m’usmilier » référant au roi Louis XI 19) et, 
en amont, à des souffrances non pas volontaires et expiatoires, mais 
amères car injustement subies. Mais revenons au début, à cette ouverture 
d’où procède la « grande digression rageuse » commentée par Michel 
Zink 20. Le ton est celui de l’invective, et ce ne sont ni un crucifix ni des 
images pieuses qui se présentent à l’esprit – Gerson les recommandait 
pourtant –, mais la silhouette honnie de Thibaut d’Aussigny. Que le 
poème s’ouvre ainsi sur un « reniement », celui de l’évêque jugé indigne, 
et non sur une invocation confessante – elle viendra au huitain LXXX – 
est déjà un coup de force, par le renversement complet des attentes que 
cela suppose. Mais le paradoxe va plus loin et s’étend à l’ensemble des 
sept premières strophes. En effet, comme le relève Jean Dufournet :

[...] la tonalité du début du Testament est fortement religieuse, avec ses 
références à Dieu, à la prière et au psautier, en sorte que le vrai chrétien 

18 Ibid., v. 89-90 et 92, p. 89
19 Ibid., v. 86.
20 M. Zink, L’Humiliation, le Moyen Âge et nous, op. cit., p. 190.
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ne semble pas être l’évêque bénissant les rues mais le pauvre pécheur qui 
s’en remet à son Créateur 21. 

Or cette concentration de sèmes religieux, si elle est facilement repérable, 
n’en subit pas moins une forte distorsion. Considérons le lexique de 
la prière. Le verbe prier est employé quatre fois, et le substantif priere 
deux fois en l’espace de quatre strophes (h. IV-VII). Mais le retour 
du signifiant ne fait pas tout : à y regarder de plus près, les emplois 
virtuels dominent tant par le jeu des temps verbaux (futur au v. 33 et 37, 
subjonctif au v. 41 et 51, cas ambigu au v. 30 où la prière relève d’une 
injonction ecclésiale à laquelle le locuteur est libre de se plier ou pas 22) 
que par le choix des personnes (P4 au v. 30, P3 indéfinie on au v. 41). 
Seule la forme « prie » (v. 49) est à la première personne de l’indicatif 
présent ; encore introduit-elle une relative qui ne fait que renforcer la 
virtualité du dire : « Sy prie au benoist filz de Dieu / […] / Que ma povre 
priere ait lieu / Vers luy […] »). 

Non seulement le lexique, mais le registre de l’oraison est lui aussi 
détourné : à l’imploration se substitue l’imprécation, sous la forme d’un 
déni qui en fait ressortir la violence. Les vers figurant en clôture des 
huitains II et III sont à cet égard sans appel : « Tel luy soit Dieu qu’il m’a 
esté ! » (v. 16) appelle sur Thibaut d’Aussigny un châtiment à la mesure 
de ses fautes, vœu que l’invocation parallèle du v. 24 semble ratifier 
(« Tel luy soit a l’ame et au corps ! »). Mais Villon a feint entre-temps de 
renverser l’énoncé : l’ensemble du huitain III inscrit le discours dans un 
raisonnement virtualisant qui le prive de toute consistance ; l’accumulation 
des hypothétiques (v. 17, 19, 22), la paronomase à la rime entre « mauldiz » 
et « mesdiz », et jusqu’à l’assertion du v. 21 (« Vecy tout le mal que je 
dis ») qui se donne comme antiphrastique, tout converge à dépouiller la 
prière des dispositions au pardon recommandées par l’Évangile (v. 29-30). 

21 Jean Dufournet, « Sur le prologue et l’épilogue du Testament de Villon », dans 
Dernières recherches sur Villon [1980], Paris, Champion, 2020, p. 100.

22 La forme prions peut encore, au XVe siècle, noter indiféremment un indicatif ou un 
subjonctif. Par ailleurs, les verbes déclaratifs « dit et compte » sont à prendre ici 
comme des injonctions, d’où l’emploi de l’indicatif dans la complétive, mais le procès 
n’en reste pas moins soumis à la libre adhésion du public auquel elle s’adresse, ce 
qui lui confère une valeur virtuelle.
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Reste la formule de commendatio des v. 31-32, dont le caractère assertif, 
dépouillé de toute modalisation affective (« Je vous dis que j’ay tort et 
honte / […] a Dieu remys »), s’apparente à l’aveu pénitentiel – mais c’est 
celui des fautes de l’autre (« Quoy qu’il m’aist fait »). Le détournement 
frôle aussi le pastiche au huitain V où les syntagmes « de bon cueur » 
(v. 33) et « par cueur » (v. 35) désignent par antiphrase l’oraison mentale, 
intérieure ou cordiale, des traités dévotionnels. Villon l’entend comme 
un pis-aller (« Car de lire je suis fetart », v. 35), pire comme un langage 
abscons, secret, voire hérétique. Le sens du syntagme « priere de picart » 
nous échappe 23, mais on peut au moins y déceler le goût du poète pour les 
dialectes et jargons en tous genres, dont il use à des fins satiriques. 

La mention du procureur Jean Cotart (le « bon feu Cotart », v. 34) 
nous livre une clé de lecture : si la ballade insérée plus loin se donne 
pour un hommage à sa mémoire et un « sauf-conduit pour le Paradis », 
c’est en réalité une « oraison bachique » 24. La soif éternelle évoquée par 
l’envoi (« Et si ne sceust onc sa seuf estancher », v. 1264) ne déguise guère 
celle du buveur invétéré qui ne s’abreuve pas d’eau (froide), pas plus 
qu’il n’en fait boire de force aux autres, comme le fit Thibaut d’Aussigny 
(v. 14). Faut-il entendre l’exclamation de l’ivrogne (« la gorge m’art ! ») 
à la place de la prière du cœur ? Villon ravale sa haine, mais seulement 
en apparence. La pique surgit au huitain suivant, dans la référence au 
Ps. cviii, 8 (« fiant dies eius pauci et episcopatum eius accipiat alter ») 
en usage dans les cérémonies de dégradation 25. Le trait meurtrier est 
nourri de connivence cléricale : le vers imprécatoire est tu, mais l’évêque 
indigne est à même de saisir l’allusion.

On objectera que cette violence est aussi le fait des textes bibliques 
et que Villon ne fait qu’emprunter au Psalmiste ses accents les plus 
virulents. Mais les Psaumes, qui joignent souvent les deux registres de 
l’invocation – l’imprecatio est à la fois supplication et imprécation – sont 

23 Voir la synthèse des différentes interprétations par Jean Rychner et Albert Henry, 
Le Testament Villon. Commentaire, Genève, Droz, 1974, p. 18-19.

24 Ibid., p. 184. Voir, sur ce point, Gilles Polizzi, « Aux sources médiévales du vin 
rabelaisien », dans Jean-Marie Fritz (dir.), Bacchus entre Moyen Âge et Renaissance, 
à paraître.

25 « Que ses jours soient en petit nombre et qu’un autre prenne sa charge ! » Voir la note 
de Jean-Claude Mühlethaler à son édition (p. 212).
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in fine orientés vers le Dieu de justice et de miséricorde. Le huitain VII 
suivrait-il la même voie ?

Sy prie au benoist filz de Dieu, 
Qu’a tous mes besoings je reclame,
Que ma povre priere ait lieu
Vers luy […]
Loué soit il, et Nostre Dame,
Et Loÿs, le bon roi de France,

Auquel doint Dieu l’eur de Jacob […] 26.

Non seulement la « povre priere » de Villon n’est pas celle du pécheur 
préoccupé du salut de son âme – le contexte immédiat impose de 
la référer à la dérive imprécatoire des huitains précédents –, mais 
l’enjambement strophique fait bifurquer l’oraison et la transforme en 
une longue action de grâce adressée non plus au Dieu vengeur, et pas 
davantage à la Vierge, mais bien au roi libérateur de la « dure prison de 
Mehun » (v. 83). Roi terrestre et salut acquis – pour un temps – en ce 
bas monde : aux beneficia Christi que la Passion procure au fidèle se 
substitue le « bienfait » royal (v. 88) qui appelle en retour une attitude 
d’humiliation (« Dont suis […] / Tenus vers luy m’usmilier »). La piété 
de Villon manquerait-elle à dessein sa cible ?

DE L’ORAISON À LA CONTEMPLATION : LES DISSONANCES DU TEXTE

L’oraison mariale et son « credo » en image

Afin de tenter de répondre, tournons-nous vers un autre modèle, 
également valorisé par les artes moriendi, celui de la prière à la Vierge. 
Après l’invocation au Dieu rédempteur, c’est le deuxième type d’oraison 
à laquelle invite la Médecine de l’âme de Gerson :

Mon amy ou m’amie, dy a Nostre Dame : Royne des cieulx et mere 
de misericorde et refuge des pecheurs, racordez moy a vostre filz ; 

26 Villon, Testament, h. VII, v. 49-52, 55-56 et h. VIII, v. 57, p. 86.
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recommandez moy a luy ; priez luy que pour vostre amour il me 
pardonne tout et me preigne en sa grace 27.

On la retrouve en bonne place, au début de la deuxième partie du 
Testament. C’est le quatrième legs, celui de Villon à sa « povre mere » 
(v. 865), et la sixième insertion en suivant l’ordre du texte :

Dame du ciel, regente terïenne,
Emperiere des infernaulx paluz,
Recevez moy, vostre humble crestïenne,
Que comprise soye entre voz esleuz,
Ce non obstant qu’oncques riens ne valuz 28.

La prière, qui s’inscrit dans une brève séquence de legs littéraires, n’est 
pas portée par la voix du poète, mais par celle de sa mère. Qu’elle lui 
en ait fait la « requeste », comme l’indique le titre de Clément Marot, 
rien n’est moins sûr, car le huitain qui précède estompe le contenu du 
legs par l’emploi absolu de « donner » (pas de COD) et, confondant les 
deux figures maternelles – la relative introduite par « qui » (« Qui pour 
moy ot douleur amere », v. 867) peut se raccorder à l’antécédent détaché 
du v. 865 qui désigne la mère, comme à la « Maistresse » (la Vierge des 
sept douleurs) du vers suivant – met d’abord en valeur les dispositions 
pieuses du poète (v. 869-871) auxquelles s’accordent celles de sa mère 
(v. 872). L’adjectif qui la caractérise – elle est « povre » (v. 865 et 872) – 
se retrouve dans le poème, au début de la troisième strophe (« Femme 
je suis, povrecte et ancïenne ») : on peut y voir un trait d’humilité, 
déjà noté au début du poème (« vostre humble crestïenne »), mais 
aussi un marqueur culturel et social (la mère de Villon fait partie des 
« gens simples sans lettres » qui n’ont pas accès au savoir des clercs et se 
contentent de catéchismes ou « ABC » tout en étant eux aussi appelés à 
une vie d’oraison, selon la typologie gersonienne 29). 

27 Gerson, Médecine de l’âme, éd. cit., p. 406.
28 Villon, Testament, v. 873-877, p. 134 (première strophe de la ballade).
29 Le syntagme revient souvent sous la plume de Gerson ; c’est entre autres à cette 

catégorie de fidéles qu’il destine sa Montagne de contemplation. Voir Geneviève 
Hasenohr, « La société ecclésiale selon le chancelier Gerson : typologies et 
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Il en ressort une incongruence sur le plan de l’énonciation. D’un côté, 
la prière à la Vierge est placée dans la bouche d’une paroissienne illettrée 
(« oncques lettres ne leuz », v. 894) dont la culture religieuse puise pour 
une large part à cette « Bible des pauvres » que constitue l’iconographie 
des églises, fresques, statues et vitraux (« Au moustier voy […] / Paradiz 
paint [...] / Et ung enffer », v. 895-897) 30. Cette peinture d’un Jugement 
dernier dont la dévote ne retient que deux détails, les « harpes et leuz » 
(instruments des anges musiciens) et la marmite des « dampnez », suscite 
une réponse affective élémentaire (« L’un me fait paour, l’autre joye et 
lïesse », v. 898). D’un autre côté, le discours mobilise une rhétorique 
savante, à grand renfort d’ornements et de tournures périphrastiques 
recherchées, hérités d’une longue tradition où la laudatio monastique 
et ses jeux d’annominatio – Gautier de Coincy s’y illustrait déjà au 
xiiie siècle dans ses Miracles de Notre Dame – se conjuguent à une 
culture curiale (celle des Rhétoriqueurs) et urbaine plus récente, dans 
la lignée des « puys » ou « palinods », ces concours de poésie pieuse qui 
fleurissent aux xive-xve siècles dans le Nord de la France 31. L’invocation 
qui ouvrait la partie proprement testamentaire du texte exploitait déjà 
cette veine, à grand renfort de latinismes (« parit », P3 de parir au v. 795, 
calqué sur le latin parere, « enfanter », et ses jeux paronomastiques aux 
v. 797-799) et de citations déguisées (« Notre Dame / Chambre de 
la divinité », v. 835-836, reprend une des « propriétés » de la Vierge, 
« Maria triclinium Trinitatis », du De laudibus beatae Mariae du Pseudo-
Albert le Grand 32). À titre d’exemple, on relèvera dans la ballade-oraison 
le deuxième vers de salutation (« Emperiere des infernaulx paluz »), 

vocabulaire », dans Textes de dévotion et lectures spirituelles en langue romane, 
op. cit., p. 747-769 (en particulier p. 762-767).

30 Sur l’importance de ce motif visuel, voir Claude Thiry, « François Villon, poète du 
visuel », dans Michel Zink et Danielle Bohler (dir.), L’Hostellerie de pensée. Étude sur 
l’art littéraire au Moyen Âge offertes à Daniel Poirion par ses anciens élèves, Paris, 
PUPS, 1995, p. 450-451.

31 Le plus fameux d’entre eux sera le puy de la Conception de Rouen, fondé en 1486. 
Voir Gérard Gros, Le Poète, la Vierge et le prince du Puy : étude sur les puys marials 
de la France du Nord du xive siècle à la Renaissance, Paris, Klincksieck, 1992, et Denys 
Hüe, La Poésie palinodique à Rouen (1486-1550), Paris, Champion, 2002.

32 Attribuée aujourd’hui au chanoine de Rouen Richard de Saint-Laurent (première 
moitié du XIIIe siècle).
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indice d’une culture classique où la mythographie (Proserpine « es 
infernaulx palus » de la Ballade contre les ennemis de la France 33) est 
mise au service de la louange chrétienne (la Regina coeli de l’antienne), 
ainsi que la déclaration de foi eucharistique (v. 890-891) qui se dit sous 
couvert d’une image complexe (le ventre-ciboire de la Vierge contenant 
l’hostie-le Sauveur à naître) qui elle-même condense plusieurs énoncés 
doctrinaux (la maternité virginale, la transsubstantiation, la Passion et 
ses « bénéfices » déjà contenus dans l’Incarnation). À la charnière de ces 
deux discours, les exempla du clerc Théophile et de Marie l’Égyptienne, 
courtisane repentie, relèvent aussi bien des références lettrées, à travers 
l’œuvre de Rutebeuf 34, que d’une culture plus populaire. La réussite 
du poème tient toute entière dans l’équilibre entre ces deux registres 
a priori incompatibles : Villon fait entendre la langue de la dévotion des 
« simples », mieux il en restitue la saveur, à l’intérieur d’un cadre formel 
hautement sophistiqué. 

À Gerson interrogeant le chrétien sur son lit de mort (« Mon amy 
ou amie, veulx tu morir et vivre en la foy crestienne de nostre saulveur 
Jhesucrist, comme loyal et vray filz de sainte eglise 35 ? ») répond la mère 
de Villon qui récite au refrain de la pièce, dans une quadruple réitération 
qui confère à l’énoncé une grande solennité : « En ceste foy, je vueil vivre 
et mourir ». Que l’expression telle que la déploie la ballade ne puisse être 
la sienne, et que dans le refrain s’entende la formule type fréquemment 
reproduite dans les doctrinaux du temps importe peu en définitive : 
l’essentiel du Credo y est. L’exercice de l’oraison tel qu’il est inséré dans 
le dispositif pénitentiel du Testament remplit-il pour autant son office ? 
On peut en douter. L’image qui s’inscrit dans l’esprit du lecteur n’est pas, 
au terme de la ballade, celle de la rosa sine spina chantée par la liturgie, 
mais bien celle de la mère à la fois réjouie et terrifiée par une fresque du 
Jugement dernier peinte sur les murs de son « moustier ». 

Qu’en est-il alors de l’image de la « haulte Deesse » (v. 899) qui est 
pourtant le sujet du poème et qu’on retrouve, comme en abyme, dans 

33 Villon, Poésies diverses, XIII, v. 8, éd. cit., p. 330.
34 Miracle de Théophile et Vie de sainte Marie l’Égyptienne, dans Rutebeuf, Œuvres 

complètes, éd. Michel Zink, Paris, Paris, LGF, coll. « Lettres gothiques », 2001.
35 Gerson, Médecine de l’âme, éd. cit., p. 405. 
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les exemples de Marie l’Égyptienne et de Théophile, tous deux sauvés 
pour en avoir appelé à une « image » de la Vierge ? Son évocation était 
jusqu’ici relativement abstraite et intellectuelle, à l’inverse de la lyrique 
du temps, où la louange mariale fait une large place au portrait et 
s’épanche en détails sur la beauté physique 36. Elle achève de se déliter 
dans l’enchaînement de la pièce avec la ballade suivante, dédiée à une 
« chiere rose » (v. 910) moins accessible à la prière que la précédente : 
« Ne luy laisse ne cueur ne foye » (v. 911), proclame le poète, dans une 
syllepse réifiante qui contraste brutalement, par la dégradation qu’elle 
entraîne, avec la profession de foi précédente. Certes on y reconnaît aussi 
le motif du don du cœur, que l’amant courtois extrait symboliquement 
de sa poitrine pour le remettre à sa dame, en un geste d’aliénation 
amoureuse que la tradition romanesque a transcrit dans la légende 
du cœur littéralement arraché et mangé 37. Mais la « dame sans merci » 
dont la ballade suivante fustige la cruauté n’est pas la « Dame de merci » 
célébrée par la liturgie ; elle ne veut pas « secourir » ce « povre cueur » 
qui l’implore (v. 946 et refrain). Le collage est brutal et fait valoir la 
réversibilité de l’image : à « saincte Marie la belle » (v. 932) succède 
Marthe et sa « faulse beauté » (v. 942) ; au regard miséricordieux de 
l’une 38, les « yeulx sans pitié » de l’autre (v. 948). La ballade mariale 
disposée en un tel diptyque est-elle encore une oraison ? Nous voilà loin 
en tout cas de la piété des « simples gens ».

« Parler de contemplacion » ou la satire de la fausse dévotion

La dévotion des religieux vaudrait-elle davantage ? Le huitain CXVI 
pourrait nous le faire croire par son emploi du mot contemplation 
qui, dans L’Eschielle de paradis –  titre d’un traité de spiritualité 

36 Voir Gérard Gros, « De biau chanter et de biau lire. Étude sur la représentation 
poétique de la Vierge au Moyen Âge », dans Christian Mouchel (dir.), Imagines 
Mariae. Représentations du personnage de la Vierge dans la poésie, le théâtre et 
l’éloquence entre xiie et xvie siècles, Lyon, PUL, 1999, p. 13-33.

37 Voir en particulier le Roman du châtelain de Coucy et de la dame de Fayel, 
éd. Catherine Gaullier-Bougassas, Paris, Champion, 2009. Autre écho lyrique chez 
Villon, Lais, h. X, v. 73 et 77 : « Item a celle que j’ay dit / […] / Je lesse mon cueur 
enchassé » (p. 48). 

38 « Illos tuos misericordes oculos ad nos converte » (antienne Salve Regina).
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particulièrement représentatif de la production du xve siècle – désigne 
le degré le plus haut « par quoy nous devons monter ou ciel » 39 :

Item aux Freres mendïans,
Aux Devotes et aux Beguines,
Tant de Paris que d’Orleans,
Tant Turlupins que Turlupines,
De graces souppes jacoppines
Et flans leur faiz oblacïon,
Et puis aprés, soubz ces courtines,
Parler de contemplacïon 40.

La satire des « ordres » est ancienne ; Rutebeuf et Jean de Meun, deux 
modèles de Villon, s’y sont exercés. Elle ne vise pas seulement les 
Mendiants (Franciscains et Dominicains), les seuls à constituer des 
ordres religieux au sens strict, mais englobe des groupes plus marginaux 
ou isolés, voire hérétiques (Turlupins), rapprochés des béguines, dont 
la relative indépendance – elles vivaient en communauté (béguinages) 
sans être soumises à une règle – alimentait les médisances. Les frères 
mendiants exerçaient souvent, au détriment des curés, l’office de 
confesseur 41 ; les occasions ne leur manquaient pas de visiter les femmes 
pieuses. L’hypocrisie qui leur est reprochée – ils « font bien le papelart », 
mais « sous leurs chapes ont Regnart », s’indigne l’auteur anonyme 
du Dit de la queue de Renart 42 – s’accompagne d’une dénonciation 
de leurs mœurs relâchées. « L’ordre aus beguines est legiere », raillait 
déjà Rutebeuf dans Les Ordres de Paris 43. Jean Le Fèvre, traducteur 
des Lamentations de Matheolus – le « Mathieu » de Villon (v. 1779) – 
prenait moins de précautions lorsqu’il faisait rimer « papelardie » avec 
« ribaudie » :

39 Texte anonyme et inédit, conservé dans deux manuscrits. Voir G. Hasenohr, 
« La littérature religieuse », art. cit., p. 68-69 et p. 91, fiche Grundriss no 15940. 

40 Villon, Testament, h. CXVI, p. 150.
41 Villon le déplore dans le Lais, où il évoque la « Carmeliste bulle » (v. 95), par laquelle 

le pape Nicolas V accordait aux Mendiants le pouvoir de confesser (1409).
42 Publié dans Le Roman de Renart, éd. dirigée par Armand Strubel, Paris, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 905-911.
43 Rutebeuf, Œuvres complètes, éd. cit., p. 248.
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Plus sont simples et precieuses,
Et tant plus sont luxurieuses.
Elles font le catimini ;
Mais, par le verbo Domini !
Elles cuevrent leur ribauldie
Du mantel de papelardie 44.

Et le moraliste d’en conclure : « Tout n’est pas or quanque reluist 45 ». 
Villon s’inscrit dans cette tradition, mais son ironie use de ressorts 

plus complexes. L’emploi du mot contemplacion en fait partie. On peut, 
avec Jean Dufournet et Jacqueline Cerquiglini-Toulet, entendre la 
contrepèterie (complantation, de « planter » par métaphore érotique 46) 
qui suffirait à ruiner toute prétention à l’élévation spirituelle. Toutefois, 
le sens technique du terme n’est pas celui qu’on croit et traduire 
contemplacion par « mystique », comme le fait Jean-Claude Mühlethaler, 
nous fait manquer la cible : ce ne sont pas des « mystiques » (au sens 
moderne du terme) que vise le poète, mais bien ceux, religieux et 
laïcs, auxquels Gerson veut ouvrir le chemin de sa « montagne de 
contemplation ». Et celle-ci ne désigne pas, dans le français du xve siècle, 
un sommet de « l’union mystique » (sans équivoque grivoise), mais 
l’expérience sensible de la grâce divine, telle qu’elle se donne à l’âme en 
réponse à la ferveur de sa dévotion :

[…] ceux faillent qui cuident la fin de la vie contemplative y estre 
seulement sçavoir ou enquerir nouvelles verités ; ains est la fin plus 
principalle amer Dieu et assavourer sa bonté et doulceur, combien que 
ceste saveur et atouchement ou sentement espirituel puisse estre dit une 
maniere de congnoissance […]. Et ceste congnoissance est telle et si 

44 Lamentations de Matheolus de Jehan Le  Fèvre, v.  1775-1780, éd.  Anton 
Gerard Van Hamel, Paris, E. Bouillon, 1892, p. 90.

45 Ibid., v. 1784.
46 Déjà employée dans le Lais, v. 31, p. 46 : « Planter me fault autre complans ». La 

contrepèterie est signalée aussi par André Burger (Lexique complet de la langue de 
Villon, Genève, Droz, 1974, p. 47), mais il ne traduit pas le terme contemplacion.
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secrete que on ne la peult sçavoir qui ne l’a, car par doctrine ne parolle 
ne peut estre monstree a aultrui [..] 47.

« Parler de contemplacion » n’est donc pas une simple antiphrase. 
L’opposition se situe entre l’appréhension intellectuelle et la 
connaissance affective. La raison y est moins en cause que les sens et le 
« sentement » (sensations) qui en découle n’en appelle pas moins à des 
notions (la « doulceur », la « saveur », sans parler de l’« atouchement ») 
faciles à transposer dans le registre érotique. Ce dévoiement sensuel est 
suggéré plaisamment dans le huitain CXVI et l’on peut voir dans les 
« courtines » qui le dissimulent une allusion à la connaissance « secrete » 
qu’est la contemplation gersonienne : on peut en montrer le chemin, 
mais non la communiquer « par doctrine ne parolle ». Que font donc 
béguines et mendiants à l’ombre de leurs alcôves, sinon s’abuser eux-
mêmes en abusant du langage, et en faisant à leur tour, comme Amour 
au huitain LXVIII, « du ciel, une paille d’arrain 48 » ?

Quant aux moyens suggérés par Villon pour échauffer la ferveur 
et atteindre à ladite contemplation, ils ne doivent pas grand-chose à 
l’« échelle de paradis », dont les montants sont le mépris du monde 
et de soi, et les degrés intermédiaires, leçon, oraison et méditation. Il 
y faut certes une « oblacion », mais de nourritures terrestres, « graces 
souppes jacoppines / et flans » (v. 1162-1163), autant de mets riches 
et savoureux – sont-ils encore métaphoriques ? – dont on trouvait la 
recette dans les « ménagiers » du temps. La réification est mordante : non 
seulement l’ascèse proclamée des frères et de leurs pénitentes s’en trouve 
passablement écornée, mais c’est Villon lui-même qui, littéralement, 
« leur sert la soupe ». Il s’en défend aussitôt (« Ce ne suis je pas qui leur 

47 Gerson, La Montagne de contemplation, chap. 10, dans Œuvres complètes, 
éd. cit., t. VII, p. 22 (nous soulignons). Voir la ferme mise au point de G. Hasenohr, 
« La littérature religieuse », art. cit., p. 68-70.

48 Villon, Testament, v. 697, p. 124. La paille ou paele (< patella) désignait un grand 
chaudron ou bassine, mais le rapprochement avec son homonyme (< pallium), étoffe 
servant de dais ou de baldaquin, lui confère à la fois une connotation intime (en 
écho aux « courtines » du lit), mortuaire (le linceul) et religieuse (on portait l’hostie 
sous un ciel ou « poêle » lors des processions du Saint Sacrement). Voir J. Rychner 
et A. Henry, Le Testament Villon. Commentaire, op. cit., p. 103.
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donne », v. 1166), mais la raillerie qui se prolonge dans les trois huitains 
suivants dénonce, derrière la sollicitude pastorale (« de tous enffans sont 
les meres », v. 1167) la féroce avarice de ces « beaux peres », fameux 
capteurs de testaments. S’humilier devant eux (« Sy me soubzmectz […] / 
[…] / A les honnorer de bon cueur / Et obeïr... », v. 1182-1185) relève 
donc moins de la dévotion que d’une saine prudence, car en définitive 
ces redoutables prédicateurs recherchent bien autre chose que les fruits 
de la contemplation. À ces « langues ennuyeuses » que vilipende la 
ballade 49 on peut préférer le « bon bec » des filles de Paris et de leur pieuse 
maîtresse 50. Villon leur « donne prescher hors l’Evangille » (v. 1509) et 
loue leurs « beaux enseignemens » (v. 1550). À moins qu’il n’ait eu à en 
faire les frais dans ses démélés avec la Grosse Margot, « assez devocte 
creature » (v. 1586) qui « de paillarder tout [le] destruyt » (v. 1619). 
Voilà qui rend l’appel final à la « merci » de « toutes gens », au nombre 
desquels figurent « Mendïans » et « Devoctes » (v. 1969), passablement 
discordant, mais il est vrai qu’il débouche, non sur une note apaisée, 
mais dans l’envoi de la ballade, sur une dissonance absolue :

C’on leur froisse les quinze costes
De groz mailletz fors et massiz,
De plombees et telz peloctes !
Je crye a toutes gens mercys 51.

Si prière et imprécation se conjuguent, tant en clôture qu’en ouverture 
du Testament, qu’en conclure de la piété telle qu’elle s’énonce dans le 
texte ? On ne peut la situer dans un « entre-deux » 52 ; c’est au contraire 
une tension extrême que perçoit le lecteur. Tension entre des modèles 
dévotionnels et la reprise villonienne qui les vide de leur substance, 
entre une langue prête à l’emploi et les ressources de l’équivoque, entre 

49 Villon, Testament, p. 166 (refrain de la ballade). 
50 Catherine de Béthisy, alias « Mademoiselle de Bruyeres » (ibid., v. 1508), possédait 

l’hôtel du Pet-au-Diable et avait plus de 70 ans au moment de l’écriture du 
Testament. Le contraste ne pourrait être plus vif avec l’âge et la condition de ses 
prétendues « bachelieres » (v. 1510).

51 Ibid., v. 1995, p. 198.
52 Voir Marcel Faure, « Promenade dans l’entre-deux de François Villon », dans 

J. Dufournet et M. Faure (dir.), Villon entre mythe et poésie, op. cit., p. 181-185.
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l’« exercice » et le poème. Villon tournerait-il le dos à la dévotion de son 
temps ? S’il en retient les lexèmes pour s’en jouer et en jouir, il sait aussi, 
en un lieu au moins, en faire paraître l’esprit. Tournons-nous donc pour 
terminer vers les huitains CLXII-CLXIV situés vers la fin de la séquence 
des legs :

Quant je considere ces testes
Entassees en ces charniers 
[...]

Et icelles qui s’enclinoient
Unes contre autres en leurs vies, 
[...]
La les voys toutes assouvies,
Ensemble en ung tas, pesle mesle. 
[...]

Or sont ilz mors, Dieu ait leurs ames !
Quant est des corps, ilz sont pourriz,
Aient esté seigneurs ou dames,
Souëf et tendrement nourriz
De cresme, froumentee ou riz,
Et les oz declinent en pouldre,
Ausquelz ne chault d’esbat ne riz.
Plaise au doulx Jhesus les assouldre 53 !

Il manquait jusqu’ici une pièce au dossier des modèles d’écriture 
dévotionnelle que nous avons constitué, celle de la méditation affective, 
qui prépare à la contemplation. La méditation de la Passion en constitue 
le paradigme. Il en subsiste de nombreuses en français : la plupart d’entre 
elles n’enseignent pas la doctrine de l’imitatio Christi, mais visent à 
inspirer la compassion ardente ; certaines peignent avec un réalisme 
effrayant les souffrances endurées par le Christ. Méditer, c’est visualiser 
et intérioriser une image vive. Dans le cas de la Passion, le méditant est 

53 Villon, Testament, v. 1744-1745, 1752-1753, 1755-1756 et 1760-1767, p. 184.
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invité à s’associer par les « yeux du cœur » à un drame qui l’implique 
personnellement : il est lui aussi au pied de la Croix et c’est son salut qui 
se joue. Or il n’y a pas trace, dans le Testament, d’une telle méditation, 
et si la figure christique est présente, c’est sous les traits grotesques d’un 
Villon « aux outrages ». Pourtant, dans cette vision du charnier ou de 
la fresque des Innocents, danse macabre dont le texte est faussement 
attribué à Gerson 54, comme dans la Ballade des pendus qui fait entendre 
au refrain la même prière (« Mais priez Dieu que tous nous veuille 
absoudre 55 ! »), Villon « considere » et médite 56, se conformant ainsi à la 
norme pastorale. Le verbe considerer suppose une représentation mentale, 
point de départ de l’exercice méditatif : ce sont les têtes et les corps, saisis 
dans un mouvement à la fois passé et présent (ils « s’enclinoient » et 
« declinent en pouldre »). La Ballade va plus loin encore, et fait parler 
ces morts du haut de leur gibet transfiguré en Calvaire. Plutôt qu’un 
« saut dans le grave » 57 perturbant la tonalité générale, il faut peut-être 
y voir, passé au creuset poétique, la vraie nature et les vrais fruits de la 
« contemplation ». C’est cette vérité, tant du langage que des affects, qui 
nous touche et nous bouleverse, et elle se dit non pas contre, mais avec, 
de l’intérieur même des modèles qu’elle dénonce.

54 [Pseudo-]Gerson, Danse macabre, dans Œuvres complètes, éd. cit., t. VII, no 319, 
p. 286-301.

55 Villon, Poésies diverses, I, refrain, p. 300.
56 Claude Thiry parle d’une « méditation aux Innocents » (« François Villon, poète du 

visuel », art. cit., p. 452).
57 Expression de Jean-Pierre Lemaire, « La voix et l’épitaphe », dans J. Dufournet et 

M. Faure (dir.), Villon entre mythe et poésie, op. cit., p. 189. Gérard Gros fait aussi 
de cette ballade un « cas particulier », une pièce « volontairement, et presque 
violemment, originale » (« De la Ballade des pendus à la Complainte des trepassés de 
Jean Molinet : permanence d’un thème », Senefiance, 10, « La prière au Moyen Âge », 
1981, p. 317).
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RÉSUMÉS

FRANÇOIS VILLON, TESTAMENT

Géraldine Veysseyre (Sorbonne Université),  

« Le poète fécond en sa forge sentencieuse :  

les proverbes dans le Testament de Villon »

Le Testament de François Villon intègre une matière qui était en vogue 
au xve siècle dans un grand nombre de genres littéraires : les proverbes et 
formules de vérité générale. Apparaissant à intervalles irréguliers, ils le 
font sous le signe d’une extrême variété : le poète joue avec souplesse sur 
leur fréquence, leur calibre, leur position dans la strophe, leur articulation 
logique avec le contexte, leur formulation plus ou moins saillante, etc. 
Sans fournit la clé de lecture univoque d’un poème cultivant ambiguïté, 
polysémie et ironie, ces proverbes signalent peut-être en creux, par leur 
absence, l’un des îlots de sérieux, voire de sincérité du poème (v. 793-
1020). Ils attestent aussi l’inventivité du poète qui, loin de s’en tenir 
aux matériaux parémiques usuels, enrichit notablement le répertoire 
disponible à son époque. À la strophe LXIII, il va jusqu’à se mettre en 
scène, ciselant un proverbe – inédit – de son cru. Ailleurs, le poète use du 
discours direct pour faire circuler les proverbes dans toutes les bouches, 
y compris les moins recommandables, et il pointe les incertitudes liées 
à leur transmission. Jetant ainsi le doute sur l’autorité de ces énoncés, il 
affiche leur valeur littéraire plus que morale.

Isabelle Fabre (Université Paris Nanterre),  

« “Parler de contemplacion” :  

le lexique de la dévotion dans le Testament de Villon »

Coulée dans le moule de la fiction testamentaire, l’œuvre de François 
Villon en reprend aussi les stylèmes. On y reconnaît le type de l’ars 
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moriendi et le cadre dans lequel il s’inscrit, celui d’un exercice spirituel 
– l’introspection pénitentielle – préparant à la confession et précédant la 
dictée du testament proprement dit. Le lexique de la dévotion s’y déploie 
largement, mais selon des modalités parfois malaisées à cerner, entre 
détournement des modèles et dissonances registrales. On se propose 
d’en rendre compte en étudiant successivement l’écriture de l’examen 
de conscience, l’oraison mariale et la question de la « contemplation » 
dans le Testament. 

MARGUERITE DE NAVARRE, L’HEPTAMÉRON

Agnès Steuckardt (Université Paul Valéry-Montpellier),  

« La transition entre récit et dialogue dans L’Heptaméron »

L’Heptaméron modifie le modèle du Décaméron en introduisant à la fin 
de chaque nouvelle un dialogue. Ce faisant, il se donne à résoudre un 
problème textuel : comment articuler ce dialogue au récit ? Si le début de 
dialogue opère un changement de régime énonciatif systématiquement 
marqué par une apostrophe, il s’ancre dans le récit par les reprises 
anaphoriques et par les expressions référentielles. Anaphores résomptives 
et recatégorisations génériques permettent la montée en généralité, qui 
transforme le « conte » en « exemple ». 

NICOLAS BOILEAU, SATIRES

Éric Tourrette (Université Lyon 3-Jean Moulin),  

« La réticence dans les Satires de Boileau »

Dans ses Satires, Boileau exploite régulièrement la réticence, ce qui peut 
sembler inattendu de la part d’un poète aspirant à incarner la franchise et 
la vérité, jusqu’à la brutalité. Cela lui permet d’aborder de biais des sujets 
délicats, ayant trait à la sexualité, à la religion, à la violence physique… 
Plutôt que d’opposer, comme on le fait souvent, la réticence choisie par 
le locuteur et l’interruption imposée par l’interlocuteur, on distingue ici 
entre la suppression d’un mot isolé et la suppression d’un membre de 
phrase complet. Dans les deux cas, rien n’est dit expressément mais tout 
est dit tacitement. La réticence réussit donc l’étrange tour de force d’être 
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transparente sans être explicite et de convertir le silence en langage. Elle 
parvient à dire les choses sans les nommer, comme si le blanc devenait lui-
même un signifiant paradoxal. Ainsi peut subtilement se loger au cœur de 
la phrase tout ce qu’il serait malséant d’exprimer verbalement, pour telle 
ou telle raison : la réticence libère la parole en feignant de la confronter 
à ses limites, elle est à la fois aporie du langage et triomphe du langage. 
Non seulement elle se substitue aux mots physiques, mais elle les surpasse 
nettement par le pouvoir évocateur qu’elle possède, par l’ouverture 
sémantique qu’elle promeut, par l’émotion débordante qu’elle suggère : 
elle nous rappelle donc qu’on ne parle jamais mieux qu’en se taisant.

Thibaud Mettraux (Université de Lausanne),  

« Rendre raison des épithètes de Boileau : procès et redynamisation satirique »

Cet article propose de revenir sur les paradoxes de l’épithète dans les 
Satires de Boileau. Dans cette optique, nous considérerons d’abord 
les positions explicites que tient le satiriste à l’égard du procédé et des 
facilités de sa mise en rime dans les Satires II et IV relativement à la 
convocation de la figure de Textor dans le Dialogue des poètes. Ce procès 
de l’épithète apparaîtra alors comme relevant d’une appréhension 
lexicographique de la forme. Une brève étude de l’évolution du genre de 
l’épithétaire français donnera à saisir plus généralement les restrictions 
qui affectent, au xviie siècle, le profil catégoriel de l’épithète et ses 
possibilités paradigmatiques. Dans un deuxième temps, l’approche 
outillée permettra de constater l’importance de la densité et de la rime 
adjectivales dans les Satires, contrastant avec le traitement épistylistique 
que Boileau réserve à la figure. Prenant acte de cette apparente tension 
entre l’imaginaire et la pratique rédactionnelle effective, nous réfléchirons 
enfin aux possibles fonctions de l’épithète dans le cadre du dispositif 
satirique. L’exemple des Satires II et III fera notamment voir comment 
les modes du pastiche et de l’invention parodique offrent au satiriste 
un cadre privilégié, au sein duquel la praxis de l’épithète manifeste une 
exploitation maximale des possibilités sémiques et connotatives de la 
forme. L’analyse visera ainsi à rendre raison de l’épithète, selon ce terme si 
cher à Boileau et qui se situe au cœur de la constellation terminologique 
de la Satire II. 
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CASANOVA, HISTOIRE DE MA VIE

Clara de Courson (Sorbonne Université),  

« Parler sous les plombs. Représentations carcérales du discours dans l’Histoire 

de ma vie »

L’écriture casanovienne est couramment associée à une infrangible 
euphorie discursive, conjuguant une ample circulation énonciative à une 
régie narratoriale particulièrement apparente. L’épisode des Plombs, qui 
conclut le premier volume de l’Histoire de ma vie, semble à première vue 
offrir le négatif de ce mode majoritaire de gestion des discours autres par 
Casanova ; cette séquence n’en pondère pas moins l’atrophie diégétique 
due à la réclusion par des formes de représentation discursive d’une rare 
variété, portant à son comble la centralisation des voix par l’instance 
narratoriale, ainsi que les stratégies de reconfiguration mémorielle dont 
elle les investit souterrainement.

Isabelle Chanteloube (Université Lyon 3-Jean Moulin),  

« Autoportrait de l’écrivain en surplomb :  

la réécriture d’une aventure dans l’Histoire de ma vie de Casanova »

Aux chapitres XIII à XVI du tome III de l’Histoire de ma vie, Casanova 
livre tous les secrets de sa célèbre évasion des Plombs en 1756 ; ce récit 
héroïque, réécriture quasi à l’identique de l’Histoire de ma fuite, contraste 
avec la narration haletante de ses voyages et de ses conquêtes et nous offre 
un autoportrait plus sombre et moins sulfureux du turbulent Vénitien. 
Comment gère-t-il la paratopie inhérente à son ethos prédiscursif ? 
En élaborant une scène d’énonciation qui reflète à la fois ses talents 
d’homme de spectacle, la rigueur de son esprit scientifique, et sa farouche 
volonté de rester maître de son destin hors des chemins tout tracés de la 
liberté : une scénographie du libertinage, un libertinage philosophique 
et pratique avant tout.
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GEORGE SAND, MAUPRAT

Florence Pellegrini (Université Bordeaux-Montaigne),  

« Énonciation, idéologie, autorité : effets de voix dans Mauprat »

« Quant [aux] doctrines [de Sand], s’en méfier d’après ses œuvres » 
(lettre de Gustave Flaubert à Ernest Feydeau du 21 août 1859). Si la notice 
de Mauprat semble dénier au roman toute visée démonstrative, force est 
de constater que le propos « doctrinal » sandien, fait d’humanitarisme 
et de confiance dans le progrès tant individuel que social, affleure de 
façon récurrente dans le récit comme dans la parole rapportée des 
personnages. C’est le dispositif énonciatif composite du roman que 
cette contribution se propose d’analyser : enchâssements narratifs et 
multiplication des premières personnes produisent une dissémination 
de la parole que vient concurrencer le retour – parfois l’intrusion – d’une 
instance auctoriale hétérodiégétique. La superposition des voix construit 
alors une diffraction de la prise en charge énonciative qui, par instabilité 
de l’origine, réduit sensiblement la portée des énoncés.

JEAN GENET, LE BALCON

Mairéad Hanrahan (University College London),  

« Style et stylisation dans Le Balcon de Genet »

La notion d’un style stylisé semble contradictoire, dans la mesure 
où la stylisation implique ce qu’une forme a en commun avec d’autres 
formes plutôt que ce qui la distingue. Cette contribution suggère que la 
notion n’en offre pas moins un aperçu productif du style de Jean Genet 
dans Le Balcon. En s’appuyant sur la lecture derridienne de l’écriture 
de Genet, ce texte se concentre sur la scène finale de castration : il 
montre comment l’auteur en a rehaussé l’indécidabilité en retravaillant 
son texte, et en analyse les implications pour la conception genétienne 
du rapport du singulier à l’universel. Ce qui est singulier, chez Genet, 
est la façon que l’on a de ne pas être que soi-même. L’idée d’un style 
stylisé est ainsi rendue pertinente par cette suggestion du texte : c’est en 
empruntant une voix qui n’est pas naturelle que l’on aborde une certaine 
vérité intime.
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