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Confrontés à l’émergence de la société de cour, telle 
que Norbert Élias l’a analysée, les auteurs hésitent 
entre fascination et dénonciation. Avec ironie et parfois 
cynisme, la poésie, les narrations, le théâtre dépeignent 
à la fois les attraits et les dangers de la vie curiale. À 
côté des traités qui enseignent comment réussir dans 
le monde, de Castiglione à Gracián, fleurit aussi une 
littérature du refus ou de la satire, qui vilipende les 
valeurs de la cour, fait l’éloge de la retraite ou appelle 
à la révolte. Bien des œuvres sont traversées par ces 
postulations contradictoires, hésitant entre la recherche 
d’une morale adaptée aux contraintes sociales et la 
tentation de la fuite loin des cours corrompues et 
corruptrices. La publication en Espagne de l’ouvrage 
d’Antonio de Guevara, le Mespris de la cour et l’éloge 
de la vie rustique (1539), puis ses traductions à travers 
toute l’Europe, ont cristallisé un thème déjà très vivant 
dans la littérature antique puis médiévale : celui de la 
satire du milieu urbain, des sphères du pouvoir et de la 
cour, conjuguée à l’éloge d’une vie simple, « médiocre » 
et rustique. Cette topique morale et politique traverse 
ensuite toute la littérature et la philosophie politique, 
de la Renaissance à l’Âge classique.
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PRÉFACE

Face à l’émergence progressive de la « société de cour » dans l’Europe moderne, 
les écrivains et les intellectuels hésitent entre fascination et dénonciation. 
Parallèlement au grand mouvement de « civilisation des mœurs » que Norbert 
Élias a analysé, et dont témoigne en particulier la publication du Courtisan de 
Castiglione (1528), fleurit ainsi une littérature du rejet de la cour, celle des déçus 
ou des réfractaires, des moralistes ou des insoumis, qui s’alimente aux traditions 
satiriques encore vivaces de l’Antiquité et du Moyen Âge. À l’opposé des livres 
qui enseignent comment réussir dans le monde, de Castiglione à Gracián, se 
développe une littérature du refus ou de la satire, qui vilipende les fausses valeurs 
du monde et fait l’éloge de la retraite, ou appelle à la révolte. Bien des œuvres 
sont traversées par ces postulations contradictoires, hésitant entre recherche 
d’une morale adaptée aux contraintes sociales et tentation de la fuite loin des 
cours corrompues et corruptrices. À l’imagination utopique de la cour idéale 
répond de manière symétrique la dénonciation des travers de la cour réelle. 

La poésie, les narrations et le théâtre dépeignent à la fois les attraits et les 
dangers de la vie curiale. En effet, une fois dissipés les mirages du luxe et de la 
réussite sociale, la cour apparaît vite à ceux qui la fréquentent comme un lieu 
d’inconfort, d’aliénation, de « servitude volontaire », où tous les vices prospèrent. 
Se tisse alors une dialectique féconde croisant la tradition livresque, qui fournit 
motifs et personnages (le courtisan, le flatteur, le favori…) et l’expérience 
personnelle de l’écrivain-voyageur, souvent homme de cour lui-même, rarement 
comblé, souvent déçu, jamais avare de réflexions et de critiques. L’opposition 
canonique entre ville et campagne est compliquée par l’existence de plusieurs 
cours, par les migrations de la cour de ville en ville, ou par les voyages des 
écrivains d’un royaume à l’autre.

Le regard de vérité jeté par le satiriste sur un monde corrompu se trouble parfois 
d’aigreur personnelle, mais le sujet se constitue par ses refus. Plus largement, la 
cour apparaît comme un microcosme, un condensé de la vie humaine, lieu des 
passions, des espoirs, des désillusions, des succès et des vicissitudes.

Pauline M. Smith avait proposé en 1966 un précieux état des lieux de la 
littérature anti-aulique, limité toutefois au domaine français, dans son ouvrage 
de référence, The Anti-Courtier trend in Sixteenth-Century French Literature 
(Genève, Droz, 1966). Cinquante ans plus tard, il nous a semblé opportun de 
rouvrir ce dossier, en élargissant l’enquête aux autres littératures européennes et 



8

aux échanges culturels complexes qui s’établissent entre elles, entre Renaissance 
et Âge classique.

Les études ici réunies s’intéressent aux variations fertiles de cette topique : la 
critique de la cour peut en effet exprimer successivement l’esprit chrétien de 
la satire érasmienne, l’esprit d’indépendance des idéaux nobiliaires et féodaux, 
ou l’insoumission libertine face aux pouvoirs. On connaît les ambivalences 
idéologiques du rire : la satire peut aussi bien conforter les valeurs régnantes 
que fragiliser le pouvoir. La polémique anti-curiale se mêle à d’autres querelles 
qui ont polarisé le champ littéraire : la querelle des femmes et des « amies de 
cour », ou la critique récurrente des favoris. La topique anti-curiale migre aussi 
d’un genre à l’autre : du sermon à l’épître – en prose ou en vers –, du traité 
au dialogue, du fabliau à la satire, de la nouvelle au théâtre. La rhétorique du 
blâme se complète de celle de l’éloge, le réalisme social sert de matière à l’esprit 
le plus acéré.

La publication du best-seller d’Antonio de Guevara, Le Mespris de la cour 
et l’éloge de la vie rustique (Libro LLamado Menosprecio de corte y alabanza 
de aldea, 1539), a joué ici le rôle d’un fil rouge. Sa diffusion en Europe, grâce à 
de nombreuses traductions, a cristallisé un thème désormais central, celui de la 
satire de la cour, du milieu urbain et des sphères du pouvoir, conjuguée à l’éloge 
d’une vie simple, « médiocre » et rustique. 

Au fil des études qui vont suivre se trouvent passées au crible les différentes 
monarchies d’Europe, du xvie au xviie siècle, de l’Allemagne, avec la cour de 
l’archevêque de Mayence Albert de Brandebourg, à l’Espagne avec les cours 
de Charles Quint, de Philippe II ou de Philippe III, à la France de François Ier 
à celle d’Henri II, d’Henri III et d’Henri IV, à l’Italie avec la cour de Ferrare ou 
la cour papale à Rome, jusqu’à l’Angleterre des Tudors ; c’est une traversée des 
littératures européennes qui s’esquisse ici, à travers quelques sondages centrés 
sur des œuvres importantes, et parfois encore méconnues.

Nathalie Peyrebonne, Alexandre Tarrête, Marie-Claire Thomine
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Ouverture

LE MÉPRIS DE COUR : SCÈVE, D’AUBIGNÉ

Frank Lestringant

En contraste avec le relatif hermétisme de la Délie et du Microcosme, la 
Saulsaye de Maurice Scève, « Églogue de la vie solitaire », apparaît d’une poésie 
transparente et aisée. Ce long poème de 730 vers, l’une des premières grandes 
églogues françaises, après celles de Jean Lemaire de Belges ou de Clément 
Marot, est inspiré du débat anti-aulique mis à la mode par les Italiens et illustré 
notamment par l’Arcadie de Sannazar. Deux personnages, Philerme, l’amoureux 
de la solitude, et Antire, son contradicteur, incarnent respectivement la vie 
champêtre et la vie citadine et mondaine. Philerme, un double de Maurice Scève, 
a fui la ville pour oublier les refus méprisants de la cruelle Belline et retrouver 
dans l’ombre de la saulaie – ou saulsaye – l’apaisement qui lui manque : 

Ou me sentant loin de nostre paroisse,
De peu à peu j’amoindris mon angoisse.
Car le matin, je vois là, ou la Saone
Vient à se joindre à son espoux le Rhosne
Et le contraint à roidement courir
Jusqu’à la Mer, où tous deux vont mourir 1.

Cette vie en marge de la société humaine semble à Antire digne des bêtes, et la 
« Saulsaye epaisse » lui représente l’antichambre de la mort.

Sous douce horreur est de mort une espece.

Le dialogue des deux amis, qui s’achève sur un éloge lyrique de la solitude par 
Philerme, encadre la lamentable histoire des nymphes changées en saules – d’où 
le titre – pour n’avoir pas su résister à l’appel trompeur des satyres. L’apologue, 
déjà conté par Marguerite de Navarre dans la Fable du Faux Cuyder (1543), 
et qui est une amplification des Salices de Sannazar, est rapporté par Antire 
pour convaincre le solitaire de la profonde déraison émanant des lieux sauvages 
où il se complaît morbidement. Philerme, pourtant, aura le dernier mot, et c’est 

1 Maurice Scève, Saulsaye. Eglogue de la vie solitaire, v. 115-120, dans Le Opere minori di 
Maurice Scève, éd. Enzo Giudici, Parma, Guanda, 1958.
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avec une exaltation empreinte de mélancolie qu’il évoque, pour finir, la nature 
vide d’hommes des proches abords de Lyon :  

Mais ce pendant que je r’assembleray
Nostre bestail, et que l’enserreray,
Prens le bissac, et la bouteille ensemble,
Et puis irons dormir, si bon te semble :
Car la nuict vient, qui desjà nous encombre.
Voy tout autour le Daulphiné à l’umbre
Pour le Soleil, qui delà la riviere
S’en va coucher oultre le mont Forviere 2.

SOUFFRIR NON SOUFFRIR.

Telle est la devise et la signature de Maurice Scève, qui clôt le poème. Maurice 
Scève définit par conséquent une Renaissance retirée, qui se tient à l’écart de 
la ville et de la cour, loin des dangers, mais aussi des tentations du monde. 
Ce même écart, cette même distance se retrouvent au terme du siècle chez 
Agrippa d’Aubigné, tant dans Le Printemps que dans Les Tragiques. Dans 
l’intervalle, Joachim du Bellay trame des multiples empreintes de la satire ses 
Regrets et ses Divers jeux rustiques 3, et Ronsard ses Estrenes au Roy Henry III, 
modèle pour Le Printemps de d’Aubigné.

Ce dernier assurément se méfie de la cour. À l’en croire, il la déteste même. Il n’a 
rien d’un courtisan, même s’il a fréquenté, durant sa jeunesse, et notamment 
durant les quatre années qui ont suivi la Saint-Barthélemy, les Grands du 
royaume. La cour de France est par lui évoquée au second livre des Tragiques, 
« Princes », « d’un style moyen, mais satirique en quelque façon ». La Vérité, 
« meurtrie et déchirée », est incapable de séjourner à la cour. Pantelante, bannie, 
elle doit bientôt la fuir : 

Si quelque fois un fol, ou tel au gré du monde,
La veut porter en cour, la vanité abonde
De moiens familiers pour la chasser dehors 4.

Vanité maîtresse chasse la vérité vaincue ou la jette aux prisons, aux fers.
Le prince qui se promène incognito dans son camp, comme Alexandre ou 

Germanicus, pour savoir ce que disent entre eux les soldats, aimerait conserver 
l’anonymat à la suite de ces révélations qui le stupéfient. « Le prince defardé 

2 Ibid., v. 723-730. 
3 Tels que les évoque ici même Bernd Renner, « Le mépris de la cour dans les Divers Jeux 

Rustiques de Du Bellay », p. 43-50.
4 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, éd. Jean-Raymond Fanlo, Paris, Champion, 1996, II, 

v. 165-167.
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du lustre de son vent » à jamais voudrait demeurer déguisé. Le malheur est qu’il 
est bientôt repris par la cour, dont il boit le poison qui l’aveugle et le tue : 

Mais, estant en sa cour, des maquereaux la troupe 
Lui fait humer le vice en l’obscur d’une coupe.

(v. 365-366)

Deux charlatans l’enchantent et, lui berçant les oreilles, le trompent :
Un charlatan de cour y vend son beau langage
Un bourreau froid, sans ire y conseille un carnage.

(v. 541-542)

Le premier, Guy Du Faur de Pibrac, aurait justifié la Saint-Barthélemy auprès de 
la reine Élisabeth d’Angleterre. Quant au second, « froid bourreau », si l’on en 
croit d’Aubigné, il s’agit d’Albert de Gondi, comte de Retz, un des principaux 
conseillers des massacres.

Pour n’estre des malheurs coulpables artisans,
Et pour n’avoir vendu leur ame aux courtisans
Sont punis à la cour, et leur dure sentence
Sent le poids inesgal d’une injuste balance.

(v. 595-598)

Pour être bien en cour, il faut se débaucher et fréquenter assidûment les mauvais 
lieux :

Il n’est pas galand homme, et n’en sçait pas assez,
S’il n’a tous les bourdeaux de la cour tracassez.

(v. 699-700)

Il convient non seulement de se débaucher, mais de corrompre les autres, 
à commencer par son valet :

Mais pour avoir en cour un renom grand et beau
De son propre valet faut estre macquereau.

(v. 703-704)

Bref, il faut rendre des services et se faire maquereau d’autrui, le rôle que 
d’Aubigné aurait été appelé à jouer auprès d’Henri de Navarre :

L’autre fut mieux instruit à juger des atours
Des putains de sa cour, et plus propre aux amours, 
Avoir raz le menton, garder la face pasle, 
Le geste effeminé, l’œil d’un Sardanapale.

(v. 773-776)
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Le duc d’Alençon, traître par excellence et un temps allié des protestants, mort 
avant d’avoir pu accéder au trône, est un oiseau de mauvais augure, sinistre 
corneille qui se teint les ailes en blanc pour fréquenter les pigeons. Mais tout 
se décolore bientôt, à l’instar du Merle blanc, plus tard évoqué par Musset dans 
l’un de ses Contes :

Car il ne laissa pas ses crimes à la cour :
Il coloroit ses pas d’astuce non pareille,
Changea de lustre ainsy que jadis la corneille
Pour hanter les pigeons […].

(v. 874-877)

Vient le passage le plus célèbre des Tragiques, une véritable scène de comédie 
ou de farce. Le jeune homme à la cour, autoportrait d’Agrippa d’Aubigné, 
destiné par un père « deux fois pere » au service de son roi, ne rencontre que 
déconvenues. Ce « vieil François »

L’equippe, il vient en cour : là cette ame nouvelle
Des vices monstrueux ignorante et pucelle,
Void force hommes bien-faicts, bien morguants, bien vestus,
Il pense estre arrivé à la foire aux vertus.

(v. 1119-2222)

Désillusion du fils face au ballet des nobles, aux entrechats des mignons du Roi. 
Il se retire et s’endort, visité aussitôt par un songe. Précédée de deux enfants 
nus bandés, Fortune, « mere aux estranges amours », entreprend de séduire son 
propre fils. Elle se penche vers le dormeur, « déploie tout d’un coup mignardises 
et langue », et fait de menus baisers les points de sa harangue. Plusieurs éléments 
de son discours séducteur nous replongent dans le marais pestilentiel de la cour. 

Voici quelques-uns de ses conseils pervers. Le jeune homme à la cour doit 
s’habiller à la dernière mode et affecter une attitude efféminée, se parer de rubans 
et se poudrer les cheveux :

Il reste que le corps comme l’accoustrement
Soit aux lois de la cour, marcher mignonnement,
Trainer les pieds, mener les bras, hocher la teste,
Pour bransler à propos d’un pennache la crette,
Garnir et bas et haut de roses et de nœuds :
Les dents de muscadins, de poudre les cheveux.

(v. 1281-1286)

Non sans une verve maligne, Fortune poursuit ses singuliers préceptes. 
La blancheur s’impose, mais toute en apparence et en surface :
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Il faut estre garçon pour le moins par les vœux,
Qu’il n’y ait rien en toy de blanc que les cheveux : 
Quelque jour tu verras un chauve, un vieux eunucque
Faire porter en cour aux hommes la perruque.

(v. 1305-1309)

Telle est l’apparence, comble d’hypocrisie. C’est le règne de la morgue et de 
la duplicité. Le but du poète satirique, comme il l’annonce au tout début de 
« Princes », est au contraire de

Percer de ses infects les pestes et les roignes,
Ouvrir les fonds hideux, les horribles charongnes
Des sepulchres blanchis. 

(v. 5-7)

Conformément à ce qu’enseigne l’Évangile, les sépulcres blanchis, blancs 
par-dehors, immaculés au soleil, sont pourris à l’intérieur, renfermant une 
chair pourrissante, une chair en décomposition. Le mépris de la cour atteint ici 
l’horreur, la sainte horreur, pourrait-on dire, c’est-à-dire l’exécration de ce qui 
vous travaille et vous anéantit 5. De toute urgence, il faut s’y arracher.

Au prologue du livre III des Tragiques, après l’abîme puant des « Princes », 
et avant de replonger dans la « La Chambre dorée », siège d’une justice 
anthropophage, le regard monte au ciel, où Dieu règne comme un roi en sa 
cour. Il s’interrompt brusquement, lorsqu’une veuve éplorée surgit et montre 
son mari ou son enfant mort, et part aussitôt exercer sa vengeance.

De mesme en quelques lieux, vous pouvez avoir leu,
Et les yeux des vivants pourroient bien avoir veu
Quelque empereur ou roy tenant sa cour planiere
Au milieu des festins, des combats de barriere,
En l’esclat des plaisirs, des pompes, et alors
Qu’à ses princes cheris, il monstre ses thresors,
Entrer à l’improviste une vefve esplorée,
Qui foulle tout respect en dueil desmesurée,
Qui conduit le corps mort d’un bien aimé mary :
Ou porte d’un enfant le visage meurtry 
[…].

5 Frank Lestringant, Une sainte horreur ou le Voyage en Eucharistie (xvie-xviiie siècle), 
2e éd. revue et corrigée, Genève, Droz, 2012.
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Le bon roy quitte lors le sceptre et la seance,
Met l’espée au costé, et marche à la vengeance 6.

Le bon roi délaisse les plaisirs pour les armes, et fait passer la justice avant les 
délices de cour. Sans retard, il prend l’épée et part pourfendre l’inique.

Décidément, il faut quitter la cour. La quitter au plus vite, quand elle vous 
menace et vous hante, pour trouver au désert la paix et le salut. Ou bien la 
délaisser un temps, pour rétablir au dehors la paix et la concorde. Encore 
faudrait-il que cette cour fût un modèle d’ordre et de civilité ! Le prince valeureux 
élargirait alors la cour à la totalité du royaume, une cour idéale qui représenterait 
la paix et l’harmonie, si du moins « l’esclat des plaisirs, des pompes » pouvait 
valoir pour tous, pouvait s’élargir à tous, et qu’il suffisait d’ouvrir la cour, la 
bonne cour, à l’universalité. Mais ce serait pure utopie.

Le mépris de cour s’atténuerait alors en prudent éloignement. On en trouve 
l’illustration dans le Theatre d’agriculture et mesnage des champs d’Olivier de 
Serres, publié en 1600, une fois la paix revenue au terme d’un demi-siècle 
de guerres civiles. Comme le rappelle Olivier de Serres, seigneur du Pradel, 
terre et labourage ne sont en rien abjects et méprisables, mais de très grande 
importance, « car rien de plus grand ne se peut présenter aux hommes, que ce 
qui les achemine à la conservation de leur vie 7 ». Son intention, précise-t-il, 
n’est pas d’imaginer des champs Élysées ou des îles Fortunées, mais de montrer 
le moyen de distinguer le fonds qu’on peut avoir, le plus commode pour se 
l’acquérir, et ensuite le cultiver avec tel profit qu’on doit raisonnablement 
espérer 8. En huit livres, il parcourt le terroir et son bétail, les jardins dont il 
tire, « comme d’une source vive », des herbes, des fleurs, des fruits et des simples 
ou herbes médicinales, puis évoque les eaux et les bois, l’usage des aliments, sans 
oublier les lumières, meubles et habits 9. 

Il revient en conclusion à la justification première du traité et rappelle 
que les pères de l’Église, « ces bons pères chrétiens », comme il les appelle, 
saint Augustin, saint Jérôme et saint Basile, ont recommandé la vie aux champs. 
Selon eux, la vie rustique serait la plus opportune pour accéder à la céleste. Les 
juristes eux-mêmes, Barthole ou Bartolo, l’auteur de doctes commentaires sur 
le droit, installé à une demie lieue de Bologne, « au sommet d’une plaisante 

6 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, éd. cit., III, v. 123-138.
7 Olivier de Serres, Theatre d’agriculture et mesnage des champs d’Olivier de Serres Seigneur 

du Pradel, Paris, par Jamet Métayer imprimeur ordinaire du Roy, 1600, f. â ij v°.
8 Ibid., livre I, p. 6.
9 Ibid., f. ê iij v°.
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montagnette », ou les poètes comme Pétrarque, retiré à Fontaine de Vaucluse, 
près d’Avignon, ont exalté la vie solitaire et l’ont mise en pratique 10. 

Comme l’observe encore Olivier de Serres, cela, de tout temps, a été l’humeur 
de la noblesse française que d’habiter aux champs, n’allant aux villes que « pour 
faire service au Roi », quand il vous appelle, avant de rentrer chez soi. Les nobles 
ont eu la liberté en telle recommandation qu’il n’y a gentilhomme qui ne se 
conforme à l’avis de Jules César, lequel aimait mieux être le premier au village 
que le second à Rome. L’adage est bien connu. Pour être heureux, il n’est que 
de vivre aux champs !

Il suffit donc de vivre en son domaine, époux et femme, « en l’amitié et 
concorde ordonnée de Dieu ». « Unis en une chair », ils n’auront « qu’une 
volonté pour le bien de leurs affaires » 11. Telle est en définitive la leçon, replacée 
en contexte chrétien, du mépris de la cour.

10 Ibid., livre VIII, « Conclusion », p. 1001.
11 Ibid.
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SATIRE ANTI-CURIALE  
ET ÉMERGENCE DU SUJET PAR LA NÉGATIVE

Pascal Debailly

Les poètes satiriques des xvie et xviie siècles prennent principalement pour 
cible de leur indignation et de leur dérision la vie de cour, qu’il s’agisse de la 
cour du roi ou de celle d’un grand prince. La cour leur sert de microcosme, 
symbolisant plus généralement la vie urbaine, qu’ils opposent à la vie rustique, 
parée des perfections de l’Âge d’or. Horace et Juvénal fournissent les modèles de 
cette opposition cardinale. Favori de Mécène, Horace a le privilège de pouvoir lui 
répondre lorsqu’il demande : « Hora quota est ? », « Quelle heure est-il ? » Il n’en 
faut pas plus pour qu’on le croie dans le secret des dieux et qu’on essaie de lui 
soutirer des informations concernant son maître ou bien César Auguste 1. Telle 
est sa vie de courtisan à Rome qu’il oppose avec humour et lyrisme au bonheur 
de vivre à la campagne dans son domaine de la Sabine : « Ô rus, quando ego te 
adspiciam quandoque licebit / Nunc veterum libris, nunc somno et inertibus horis / 
Ducere sollicitae jucunda oblivia vitae 2 ? » Il en va de même chez Juvénal qui met 
en balance, en des scènes saisissantes, la vie misérable des clients, contraints à 
la servitude et à la flatterie, avec la paix de son « humble demeure » (« humilis 
domus »), propice au repos et aux belles lectures 3. La satire suppose un divorce, 
un mouvement de sécession et de retrait autant physique que psychologique. 

La cour est une réalité sociale et politique, mais aussi un fantasme, un 
imaginaire. Elle fait miroiter une vie plus intense, plus grandiose, plus magique, 
où les ambitions personnelles sont censées connaître une accélération, où, 
dans l’orbite du Prince, on approche le cœur du pouvoir et du sacré. Elle est 
également dotée d’une fonction normative dans le domaine des mœurs, des 
arts et du langage. Elle sert de référence pour définir la quintessence du savoir-
vivre, qu’il s’agisse du corteggiano de Castiglione ou de l’honnête homme tel que 
Boileau l’utilise comme critère discriminant pour stigmatiser la disconvenance. 

1 Horace, Sermones, II, 6, v. 44 sq.
2 Ibid., v. 60-62 : « Ô campagne, quand donc te verrai-je ? Quand pourrai-je savourer, 

en le  demandant tantôt aux livres des anciens, tantôt à la sieste et aux heures paresseuses, 
le doux oubli d’une vie d’inquiétude ? »

3 Voir notamment Satura III, Satura V et Satura XI, v. 171-208.
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Or, ce lieu fantasmé engendre aussi beaucoup d’amertume et de déception. 
Il se renverse facilement en condensé diabolique des vices et de l’imposture. 
C’est alors que la cour produit la satire. On peut même dire que la poésie 
au xvie et au xviie siècle, lorsqu’elle cède le pas au lyrisme satirique, se confond 
généralement avec le dénigrement de la cour. L’Arioste, Du Bellay, Ronsard, 
La Taille, Aubigné, Vauquelin de la Fresnaye, Régnier laissent éclater contre elle 
leur colère et leur verve comique afin d’inculper la décadence des temps présents, 
mais aussi de pallier des échecs et de trouver un exutoire à leur ressentiment. 

La satire est donc fondamentalement anti-curiale. Elle repose sur des 
expériences autobiographiques dont on ne saurait nier la pertinence. Le je 
qui vitupère et tourne en dérision la comédie humaine n’est pas une instance 
d’énonciation vide, dépourvue de tout contenu existentiel, comme le pensent 
ceux qui le réduisent à un éthos rhétorique ou à une persona fictionnelle. La 
satire anti-curiale d’Horace à Boileau contribue au contraire à l’histoire à long 
terme de la subjectivité. On peut même la considérer comme un agent majeur 
dans l’émancipation du sujet aux xvie et xviie siècles. Elle convertit le dégoût 
ou la révolte en jouissance comique et poétique, mais elle a aussi comme effet, 
d’abord indirect, puis parfaitement assumé, de donner corps à l’instance de 
dissidence et de repli qui formule le mépris. La satire de la cour s’inscrit dans une 
dialectique du for intérieur et de la vie publique, de la liberté et de la servitude, 
du sujet souverain et de l’aliénation collective. Elle retourne en expérience intime 
et en plaisir littéraire une réalité qui fut ou qui est source de souffrance et de 
désillusion. Montaigne donne à cette libération subjective une portée moderne 
et révolutionnaire, mais les poètes satiriques illustrent une forme de lyrisme 
de la dérision qui est fondé sur une démystification des grandeurs mondaines, 
non pas au profit de la foi religieuse, mais de la conscience enivrante d’être soi. 

La satire anti-curiale contribue donc à l’émancipation du sujet moderne par 
la négative. Nous examinerons successivement le rapport qui s’établit entre 
négation aulique et processus d’individuation, puis nous analyserons la nature 
de cette volonté négative exprimée par le poète ainsi que la portée du comique 
anti-curial.

NÉGATION ET PROCESSUS D’INDIVIDUATION

Le satirique, dont Horace et Juvénal sont les modèles, se présente à la première 
personne comme un fin lettré, homme simple et bon compagnon, qui peine à 
s’intégrer au jeu social et à la comédie humaine. Il les considère avec un regard 
narquois ou courroucé, n’hésitant pas à se mettre en scène, directement ou à 
travers des substituts, pour créer une tension dramatisée entre sa vie personnelle 
et le modèle courtisan, qui met tous ses contemporains en compétition et les 
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pousse à briguer prérogatives, richesses ou honneurs. La formule de l’écriture 
satirique, inventée par Lucilius, repose fondamentalement sur un énoncé à la 
première personne sous forme négative, qui exprime un rapport de sécession 
et de critique à l’égard des autres et du monde extérieur. L’indignation et le rire 
supposent la puissance d’une négativité qui se nourrit d’humeur coléreuse et de 
mélancolie, de bile et d’atrabile. La posture satirique en première personne, avec 
son imaginaire et son idiolecte, découle de l’usage très élaboré de la négation 
et de la double négation. Le satirique invente son identité et sa représentation 
polémique de la société grâce au privilège spécifiquement humain de pouvoir 
nier une réalité et donc aussi un énoncé. Juvénal en fournit les formules 
matricielles. La question qui se pose à lui n’est pas d’écrire une satire, mais 
plutôt celle de l’impossibilité de ne pas en écrire : « Difficile est saturam non 
scribere » (« Il est difficile de ne pas écrire de satire 4 »). La double négation 
dramatise l’exaspération. Elle fait surgir la puissance des affects contempteurs 
et hostiles. Le discours anti-urbain et anti-curial peut alors se déployer, unissant 
dans une même formulation la perception d’une conscience à la première 
personne et la fonction séparatrice des tournures négatives. La satire anti-curiale 
s’appréhende métapoétiquement comme un anti-discours d’éloge, comme un 
blâme emphatique qui déconstruit l’imposture des éloges courtisans. Juvénal 
nous en donne encore magistralement la formule :

Quid Romae faciam ? mentiri nescio ; librum,
Si malus est, nequeo laudare et poscere ; motus
Astrorum ignoro ; funus promittere patris
Nec volo nec possum […] 5. 

Nescio, nequeo, ignoro, nec volo, nec possum : ces verbes négatifs en première 
personne, qui saturent les hexamètres, créent une tension puissante où le sujet 
entre en conflit avec la réalité extérieure. Le poète satirique prendra désormais 
l’habitude de multiplier les autoportraits où il se définit comme un anti-courtisan 
qui aspire à la retraite. La première et poignante satire de l’Arioste s’ouvre sur 
une rupture avec son maître, le cardinal Hippolyte d’Este. Il refuse de suivre 
sa cour en Hongrie. Il argumente, mêlant la critique de la servitude courtisane 
et des raisons plus personnelles liées à sa famille, à sa santé et à sa déconvenue 
concernant la piètre réception de son Orlando furioso. Comme Juvénal, il sature 
son poème d’énoncés négatifs qui traduisent sa défection et sa sécession, faisant 
peu à peu émerger son idiosyncrasie :

4 Juvénal, Satura I, v. 30.
5 Id., Satura III, v. 41-44 : « Mais moi, que ferais-je à Rome ? Je ne sais pas mentir. Si un livre est 

mauvais, je ne peux le louer et le demander. Je n’entends rien aux mouvements des astres. 
Promettre à un fils que son père va bientôt mourir, je ne le veux pas et je ne le puis ».
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[…] que dois-je faire ici, quand je ne suis pas capable de découper des perdrix en 
les tenant en l’air sur une fourchette, de mettre la laisse au faucon ou au chien. 
Jamais je ne fis de telles choses et je ne sais pas les faire : étant trop grand, je ne 
peux pas mettre ou retirer à autrui ses bottes et ses éperons. Je ne suis pas porté 
sur la bonne chère au point de devenir écuyer-tranchant […] je n’abandonne pas 
ma liberté pour l’amour de la richesse, je ne désire pas ce que je ne peux avoir, 
et ni le dépit ni l’envie ne me rongent si mon seigneur appelle à lui Maron ou 
Celio ; je n’attends jamais, en plein été, l’heure des flambeaux, pour être vu à la 
table de mon seigneur ; je ne me laisse pas aveugler par ces fumées ; je m’en vais 
seul à pied, là où me mène mon seul besoin, et, quand je vais à cheval, j’attache 
mes besaces sur la croupe 6. 

Chez Alamanni, Du Bellay, Ronsard, La Taille ou Vauquelin, le je lyrique 
du poète s’arrache au modèle dominant de la réussite sociale qu’il anatomise 
et radiographie. Régnier définit son désir d’émancipation en des termes qui 
revivifient un idiolecte satirique façonné par les grands maîtres de la Pléiade :

 […] je ne suis point d’avis
De degager mes jours pour les rendre asservis […]
Or, quant à ton conseil qu’à la cour je m’engage
Je n’en ay pas l’esprit, non plus que le courage 7. 

La négation, dramatisée par les répétitions et les anaphores, fait émerger en 
creux une subjectivité dissidente. Elle creuse un manque. Elle cartographie le 
contemptus mundi, un rapport au monde ex negativo :

Ce n’est pas mon humeur, je suis melancolique ;
Je ne suis point entrant, ma façon est rustique
Et le surnom de bon me va-t-on reprochant,
D’autant que je n’ay pas l’esprit d’estre meschant.
Et puis je ne sçaurois me forcer ny me faindre 8.

La satire est saturation négative. La conjonction du pronom sujet et du 
discordantiel ne – « je ne » – est la signature du satirique. Elle porte stylistiquement 
l’expression de la révolte et de la scission. Ce qui est dénié par le poète, c’est 
la privation de liberté dont témoigne a contrario l’acquiescement servile de la 
parole d’éloge :

6 L’Arioste, Satire I, v. 142-149, 167-177, dans Les Satires, trad. Michel Paoli, Grenoble, ELLUG, 
2003, p. 56 et 57.

7 Mathurin Régnier, Satyre III, dans Œuvres complètes, éd. Gabriel Raibaud, revue par Pascal 
Debailly, Paris, STFM, 1995, v. 71-72, p. 30 et v. 89-90, p. 31.

8 Ibid., v. 93-97, p. 31.
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Trop libre en volonté je ne me puis contraindre ;
Je ne sçaurois flater et ne sçay point comment
Il faut se taire acort ou parler faucement […]
Je n’ay point tant d’esprit pour tant de menterie ;
Je ne puis m’adonner à la cageollerie […]
Suivant mon naturel, je hay tout artifice 9.

Le satirique démontre à quel point la liberté est « au plus haut point attestée 
[…] par l’acte de nier 10 », c’est-à-dire de se séparer du réel et de soi-même par 
la médiation du discours poétique. L’homme de cour se caractérise en outre par 
le bien dire et par l’adresse. Le satirique lui oppose un mal dire et une mal/adresse 
qui impliquent un naturel doté d’un pouvoir régénérateur et définitoire :

Je ne puis deguiser la vertu ni le vice […]
Je n’entends point le cours du ciel ny des planetes,
Je ne sçay deviner les affaires secretes […]
De porter un poullet je n’ay la suffisance,
Je ne suis point adroit, je n’ay point d’eloquence
Pour colorer un faict ou detourner la foy 11.

Le moi satirique, exhibé agressivement comme anti-courtisan, se pose en 
sujet autonome qui prend conscience de lui-même et affirme sa singularité 
dans la violence de ses refus. La cellule nucléaire « je ne », qui dit à la fois la 
négation curiale et l’affirmation du sujet, était l’un des leitmotive des Regrets de 
Du Bellay, l’un des maîtres de Régnier. Elle scande à chaque instant les anaphores 
et les antithèses du recueil. Elle lui confère sa force d’expression satirique et 
d’autonomisation de la conscience individuelle. Elle lui donne sa couleur et son 
intensité, fondées sur la netteté du trait et de la syntaxe :

Jusqu’icy je ne sçay que c’est d’ambition, 
Et pour ne me voir grand ne rougis point de honte, 
Aussi ma qualité ne baisse ny ne monte, 
Car je ne suis subject qu’à ma complexion. 

Je ne sçay comme il fault entretenir son maistre, 
Comme il fault courtiser, et moins quel il fault estre
Pour vivre entre les grands, comme on vid aujourdhuy.

9 Ibid., v. 98-100, p. 31, v. 105-106 et 109, p. 32.
10 Yvan Elissalde, La Négation, Levallois-Perret, Bréal, 2014, p. 175.
11 Régnier, Satyre III, éd. cit., v. 110, 121-122, p. 32 et v. 125-127, p. 33.
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Me feindre plus ruzé cent fois que je ne suis : 
Mais ne le voulant point (Gordes) je ne le puis 12.

Du Bellay, avec une extraordinaire économie de moyens, formule l’articulation 
entre la déconstruction du fantasme curial et le repli sur l’intériorité, qui, d’abord 
vécue dans la passivité, se transforme en source positive et dynamique.

Très amer à la fin de sa vie, Ronsard fait de lui un anti-portrait du courtisan où 
l’accumulation saturante de gestes physiques méprisables et l’ironie grandiose 
traduisent les blessures d’amour-propre de celui qu’on a exclu de la cour des 
princes :

Je ne suis Courtisan ny vendeur de fumées,
Je n’ay d’ambition les veines allumées,
Je ne sçaurois mentir, je ne puis embrasser
Genoux, ny baiser mains, ny suyvre, ny presser,
Adorer, bonneter, je suis trop fantastique 13.

Le je anti-curial de la satire produit une volonté négative, ce qu’on appellera une 
nolonté, non sans ambiguïté.

NOLONTÉ ET DÉNÉGATION

La dissidence du sujet satirique se fait dissonance, expression burlesque et 
rabaissante de la consonance impliquée par l’existence courtisane et le miel de la 
louange. La négation chez l’Arioste, Du Bellay ou Régnier, mais aussi Ronsard et 
La Taille, n’exprime pas seulement le contraire, elle délimite aussi une différence. 
Elle oppose moins qu’elle ne différencie 14. Comme l’a montré Hegel, la négation 
n’est pas simplement une opposition, elle est aussi un processus de séparation 
grâce auquel l’esprit s’arrache à lui-même, prend dialectiquement conscience 
de lui-même et acquiert son autonomie 15. Elle sépare grammaticalement le 
sujet (« nequeo », « Je ne sçaurois ») du prédicat (« laudare », « flatter »). Elle 
délie la relation synthétique d’adhérence au code dominant de la vie curiale qui 
présuppose une soumission des individus aux valeurs collectives. Cet acte de 

12 Joachim du Bellay, Les Regrets, LXXIV, v. 5-11 et CXLIV, v. 12-14, dans Œuvres poétiques, 
éd. Daniel Aris et Françoise Joukovsky, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier », 1993, t. II, 
p. 76 et 111.

13 Ronsard, À luy-mêsme ou Estreines au Roy Henry III, dans Œuvres complètes, éd. Jean Céard, 
Daniel Ménager, Michel Simonin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 
1994, v. 13-17, p. 20.

14 Voir Paolo Virno, Essai sur la négation. Pour une anthropologie linguistique, Paris, Éditions de 
l’Éclat, 2016, p. 33.

15 Voir G.W.F. Hegel, Préface à « La Phénoménologie de l’esprit », trad. et éd. Jean Hippolyte, 
Paris, Aubier-Montaigne, 1966, t. I, p. 29 ; voir aussi p. 99.
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déliaison met aussi le sujet en position de recul et de surplomb 16. À défaut d’une 
liberté réelle, le poète affirme du moins sa liberté de juger et de penser grâce 
au déni et à la contestation. Le sentiment de la liberté s’éprouve d’abord dans 
la capacité de nier, autrement dit de briser le consensus et un état préliminaire 
d’assujettissement. L’assentiment est lisse et feutré ; le dissentiment est sonore 
et violent. Celui qui dit non déploie une énergie supérieure à celle de celui 
qui dit oui. Il parle plus fort et plus résolument que lui. « Le destructeur, 
nous dit Georg Simmel, se sent plus puissant que le bâtisseur, le négateur que 
l’affirmateur, le dépréciateur que le possesseur 17 ». La négation satirique, nourrie 
par la puissance de l’indignation, affirme avec véhémence la volonté propre 
du poète. Elle se fait, pour reprendre un vieux mot scolastique, réactualisé 
par Paul Ricœur, noluntas, nolonté, non pas une absence de volonté, mais un 
vouloir ne pas actif et emphatique, une « résistance volontaire 18 », qui au-delà 
du refus affirment la singularité et la dignité de celui qui nie, du négateur 19. 
L’expression de l’aversion et de la répugnance se double d’un puissant pouvoir 
de caractérisation de la subjectivité. L’indignation face aux vices et à la vanité 
de la cour suppose étymologiquement une atteinte à la dignité personnelle qui, 
au-delà de l’honneur social, ouvre l’espace du for intérieur. L’altérité absolue, 
représentée par le courtisan servile, et perçue ex negativo, délimite les contours 
d’une conscience qui se pose en dépositaire des valeurs bafouées et qui va même 
jusqu’à s’ériger en source nouvelle de l’axiologie. Mais le for intérieur, ce peut 
être aussi l’intériorité purement subjective et la singularité, un lieu d’auto-
détermination. C’est pourquoi la dénonciation de la vie courtisane est indexée 
sur la confidence autobiographique. Le moi du poète, élargi à la sphère privée 
et à celui de la propriété familiale, devient un pôle de résistance, où le déni des 
valeurs curiales se convertit en assomption d’un sujet souverain. Tandis que le oui 
courtisan est « un acquiescement à la volonté d’autrui » et donc une aliénation, 
le non satirique est « une affirmation de la volonté propre 20 », une libération. 
Le moi devient une terre nouvelle à explorer, puis à habiter.

L’antithèse est le moteur de la satire anti-curiale à partir de l’opposition 
fondamentale entre le moi du poète et le masque du courtisan. Elle nourrit 
des contrastes entre franc-parler et mensonge, Paris et province, univers de la 
pastorale et décor urbain, fébrilité centrifuge et repos dans la nature, débauche 

16 Y. Elissalde, La Négation, op. cit., p. 88.
17 Article dans le journal Die Zeit (1900), cité dans ibid., p. 99.
18 André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1988, p. 682. 

Sur la notion de nolonté, voir Paul Ricoeur, « Négation et affirmation », dans Charles 
Eyselé (dir.), Aspects de la dialectique, Paris, Desclée de Brouwer, 1956, p. 108 ; Yvan Elissalde, 
La Négation, op. cit., p. 143-168.

19 Ibid., p. 144-145.
20 Nous empruntons ces expressions à Yvan Elissalde, ibid., p. 144.
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sexuelle et paix conjugale, prostitution et amours simples, mœurs efféminées 
et virilité stoïcienne, vaines espérances que symbolise la Roue de Fortune et 
stabilité des désirs raisonnables… Ces thèmes anti-auliques constituent la 
matière principale des Satyres françoises de Vauquelin de la Fresnaye. Plusieurs 
d’entre elles sont construites comme des diptyques, où le pôle négatif de la cour 
est mis en tension avec l’univers enchanté et rassurant de la pastorale, actualisée 
par la propriété du poète à Falaise : 

Vous me priez qu’allions au Renouveau
Pour voir la cour jusqu’à Fontainebleau
Où le roy vient : et que je laisse arriere
Pour quelque temps ma façon cazaniere […]
Mais vous sçaurez, si vous voulez l’ouir,
Pourquoy du mien j’aime tant à jouir
En doux repos : et pourquoi le rivage
De Caen Normand, fertile en labourage,
M’est plus plaisant, plus cher et plus aimé
Que de la cour le séjour estimé :
Pourquoy plustost j’aime cette Province
Que de chercher la grace d’un grand Prince 21. 

Cette amorce en contraste lance un long autoportrait sans cesse relancé par 
l’anaphore de la formule « Je ne sçauroy », le modalisateur satirique par excellence. 
Vauquelin contribue à dessiner les traits du gentilhomme campagnard, épris 
de bonhomie, de prud’homie et de pacifisme. Comme La Taille et d’Aubigné, 
il impute à la corruption de la cour royale les malheurs des guerres de Religion. 

Les fières déclarations d’indépendance de l’Arioste, de Du Bellay, de La Taille, 
de Vauquelin ou de Régnier définissent l’essence de l’écriture satirique. Elles 
ne sauraient cependant masquer le ressentiment et la désillusion. La satire fait 
entendre aussi la déception et le dépit du poète après des tentatives infructueuses 
pour réussir à la cour et se faire remarquer par le roi et les grands princes, avec 
l’espoir d’être reconnu et de recevoir une pension généreuse. Les grands poètes 
satiriques ont d’abord essayé d’être des courtisans zélés avant de constater avec 
amertume, comme le note Régnier, que « la fidélité n’est pas grand revenu 22 ». 
Du Bellay et Ronsard recourent in extremis à la muse satirique pour soulager 
la douleur et la déconvenue consécutives à l’échec de leurs hautes ambitions. 

21 Satyres françoises, dans Œuvres diverses, éd. Julien Travers, Caen, Le Blanc-Hardel, 1869-1872, 
t. I, p. 265.

22 Régnier, Satyre II, v. 70, dans Œuvres complètes, éd. cit., p. 18.
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La négation satirique et anti-curiale est donc aussi dénégation, au sens où le 
poète nie avec ostentation des attitudes auxquelles il s’est passionnément livré 
et un désir de réussite sociale qui continue à l’habiter. La dénégation, nous dit 
Freud, exprime sous forme négative un contenu fortement refoulé 23. S’il y a 
quelques satiriques heureux, comme Horace et Boileau, pour qui être poète 
courtisan n’est pas un oxymore, la grande indignation satirique est généralement 
alimentée par une fascination originelle pour la vie de cour qui s’est retournée 
en dépit. L’exclusion et le manque de reconnaissance nourrissent une colère qui 
se veut noble et légitime, mais qui recouvre de profondes blessures narcissiques. 
La cour demeure, en dépit des condamnations radicales, l’objet du fantasme et le 
nec plus ultra de l’ambition poétique. Le déni anti-courtisan manifeste a contrario 
un désir puissant de reconnaissance auprès des élites aristocratiques et la volonté 
opiniâtre de devenir un poète officiel. L’échec transforme en rancœur agressive 
l’ambition sociale. Régnier, comme Du Bellay, Ronsard, ou La Taille, s’est plié 
aux nécessités de la servitude volontaire auprès des Princes. Il a fidèlement servi 
le cardinal de Joyeuse, notamment au cours de ses voyages en Italie. Comme ses 
prédécesseurs, il n’en retire que déception et amertume 24. 

Nietzsche nous a appris à nous méfier de l’homme indigné qui fait profession 
de vertu, qui retourne sa rancœur en culpabilisation des autres : « Nul ne ment 
autant qu’un homme indigné 25 ». Le pathos de l’indignation, avec son paraître 
vertueux, ses gesticulations ostentatoires et ses prétentions au martyre de la vérité, 
dissimulerait un profond ressentiment et un vulgaire désir de vengeance 26. 
Les cours somptueuses des Princes, de François Ier à Louis XIV, brillent d’un 
éclat qu’il est difficile de nier. Elles dynamisent les imaginations. Elles sont 
objectivement des ferments de création artistique et de beauté. Les satiriques 
ne seraient au fond que des envieux et des médisants, aigris par l’échec, des 
misanthropes inoffensifs dont la dissidence sert indirectement de caution au 
système qu’ils détestent. 

Le comique est en tout cas le moyen grâce auquel s’expriment leur bonne ou 
leur mauvaise foi. 

23 Sur cette forme de négation/dénégation (Verneinung) qui exprime sous forme négative 
un contenu fortement refoulé, voir Sigmund Freud « La négation », dans Résultats, idées, 
problèmes, éd. dirigée par Jean Laplanche, t. II, 1921-1938, Paris, PUF, 1998, p. 135-139.

24 Régnier, Satyre II, v. 59-67, dans Œuvres complètes, éd. cit., p. 18.
25 Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, I, § 26, éd. et trad. Patrick Wotling, Paris, Flammarion, 

coll. « GF », 2000, p. 77. 
26 Ibid. Voir aussi I, § 25 : « l’indignation morale […] est, chez un philosophe, le signe infaillible 

que l’humour philosophique l’a quitté. Le martyre du philosophe, son sacrifice pour la vérité, 
fait venir au jour ce qu’il recelait de l’agitateur, du comédien, au fond de lui-même ».
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LE COMIQUE ANTI-CURIAL

La cour est un lieu d’expérience et de fantasme que tous les grands poètes 
satiriques ont connu à un moment ou un autre de leur existence, mais où 
ils n’ont pu trouver une place conforme à leur désir de reconnaissance et de 
réussite. Le comique anti-curial est à la mesure de leur investissement libidinal. 
Leur imagination burlesque la transforme en monde à l’envers, en comédie des 
apparences, en carnaval lugubre où sont niés la vertu, l’héroïsme et le mérite. 
La force tranquille du sage et la grandeur du héros y font place au délitement, 
au morcellement, au chaos centrifuge. Tandis que l’éloge aspire le réel dans un 
élan ascendant, synthétique et sublime, la flétrissure anti-aulique est au contraire 
saturation, atomisation, alourdissement. L’éloge tend à l’absolu en simplifiant 
le réel. La satire déconstruit et démultiplie. Vidé de toute noblesse authentique, 
le courtisan n’est plus que gesticulation et déguisement grotesques, agglomérat 
de détails enflés démesurément, hypertrophie de ce qui ne doit pas être. Ronsard, 
dans un poème adressé à Henri III, se déchaîne contre ses mignons :

Si quelque dameret se farde et se desguise,
S’il porte une putain au lieu d’une chemise,
Atifé, gaudronné, au collet empoizé,
La cape retroussée et le cheveul frizé :
Si plus je voy porter ces larges vertugades,
La coiffure ehontée et ces ratepenades
Ces cheveux empruntez d’un page ou d’un garson
Qu’il craigne ma fureur 27.

La cour vue par les satiriques polarise un imaginaire de la chute et de la décadence. 
Elle pousse à l’extrême la confusion et le renversement des valeurs : l’apparence 
et le vice prennent le pas sur le mérite et la vertu ; la véritable parole poétique fait 
place aux hyperboles de la flatterie et à la jubilation malsaine de la médisance ; 
l’envie et la cupidité l’emportent sur le sens du service et de l’honneur. Les 
nécessités de la brigue y contraignent à une plasticité métamorphique 28. Elle 
est, nous dit Régnier, « un pays estrange, / Où comme un vray Prothée à toute 
heure on se change 29 ». 

Avec une violence inouïe, Agrippa d’Aubigné porte à l’incandescence le mépris 
de cet univers qui n’est que mensonge, grimace et artifice. Le rire se crispe en 
rictus de douleur, le réalisme devient hallucinatoire : 

27 Ronsard, À luy-mêsme ou Estreines au Roy Henry III, éd. cit., p. 22 et 1310.
28 Voir notamment Ronsard, Élégie IV, dans Œuvres complètes, éd. cit., t. II, p. 330-333.
29 Régnier, Satyre III, v. 77-78, dans Œuvres complètes, éd. cit., p. 30.
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Il reste que le corps comme l’accoustrement
Soit aux loix de la Cour, marcher mignonnement,
Trainer les pieds, mener les bras, hocher la teste,
Pour bransler à propos d’un pennache la crette,
Garnir et bas et haut de roses et de nœuds,
Les dents de muscadins, de poudre les cheveux :
Fay-toy dedans la foul’ une importune voye,
Te montre ardent à voir affin que l’on te voye,
Lance regards trenchants pour estre regardé,
Le teint de blanc d’Espagne et de rouge fardé,
Que la main, que le sein y prenent leur partage,
Couvre d’un parasol en esté ton visage,
Jette comme effrayé en femme quelques cris,
Mesprise ton effroy par un traistre sous-ris,
Fais le begue, le las, d’une voix molle et claire,
Ouvre ta languissante, et pesante paupiere,
Sois pensif retenu, froid, secret, et finet :
Voila pour devenir garce du Cabinet […] 30.

Lorsque la veine satirique est plus adoucie, à la manière d’Horace, le poète 
exhibe un moi rieur, un moi qui contemple de haut et très en retrait la comédie 
humaine. Immunisé grâce au pouvoir prophylactique de l’humour, il ôte à la 
cour son aura mythique, il la démystifie et la désacralise au profit de sa propre 
vision du monde. Il invente, à son usage, une fantasmagorie burlesque fondée 
sur l’inversion du monde idéal de l’épopée ou de la parfaite vertu. Il y occupe 
volontiers la place du bouffon ou de l’homme simple. Il se représente volontiers 
comme un anti-héros, un déphasé, un inadapté, un campagnard, avec une 
« humeur d’Escolier » et une « liberté rustique » 31. Son refus des valeurs de 
cour, il le traduit en désagrégation hilarante du réel, mais aussi en humour, en 
expression de l’humeur personnelle. L’outrance compensatoire de la dérision 
creuse un vide que vient remplir l’idiosyncrasie du poète. Elle produit des objets 
monstrueux qui transforment en réussite du trait d’esprit et de la mise en scène 
littéraire la mélancolie liée au manque de reconnaissance et au scandale que 
provoquent l’inculture et la frivolité courtisanes. En se gaussant des courtisans 
asservis, cyniques et cupides, le satirique affirme du moins les pouvoirs et la 

30 D’Aubigné, Les Tragiques, II, v. 1281-1298, éd. Jean-Raymond Fanlo, Paris, Champion, 1995, 
t. I, p. 249-250.

31 Ronsard, À luy-mêsme ou Estreines au Roy Henry III, éd. cit., v. 18, p. 20.
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singularité de l’artiste. Son rire critique et négatif tend même au « comique 
absolu 32 » : les courtisans deviennent de purs signifiants verbaux, des flatus vocis. 

Le poète convertit en festivités burlesques le déplaisir de voir ses rêves et ses 
idéaux déçus et désillusionnés. L’agression satirique, marque d’un ressentiment 
douloureux, fait place à l’extravagance, à l’histrionisme, à l’hyperbolisation 
grotesque de la relation entre le moi et le réel. À la réalité insatisfaisante, qui 
ajourne désespérément la réalisation de ses désirs, le poète substitue l’hallucination 
comique qui fait à nouveau triompher le principe de plaisir. L’indignation face 
à l’ineptie du jeu curial s’inverse en affirmation de soi dans l’excès délirant de 
la caricature. Elle fédère en outre par contagion une communauté de rieurs et 
d’esprits libres qui ne renoncent pas à leurs idéaux humanistes et littéraires. Le 
rire anti-curial transcende la réalité scandaleuse et la déconvenue personnelle. Il 
se fait négation de la négation, et donc affirmation d’une vitalité poétique qui 
se veut en elle-même une évidence et une alternative.

Les poètes rivalisent de talent pour actualiser l’éthopée du courtisan morfondu 
qui ne connaît plus la liberté, qui consent à devenir un ectoplasme bouffon, un 
fantoche aussi vide que futile. Claude de Trellon écrit par exemple : 

Il faut qu’il ayt tousjours le cul dessus la selle ;
Il n’ose dire mot quand on dit : Monsieur dort ;
Cent mille fois le jour il voudroit estre mort.
Bref ce mot (de Monsieur) est tant insupportable
Que j’ayme beaucoup mieux ne manger à ma table
Qu’un morceau de mouton, vivant parmy les champs,
Que d’estre en court esclave et consumer mon temps.
Il faut estre tousjours attachez à leur queuë,
Et basteler ainsi tout le jour par la rue,
Attendre à l’antichambre et faire le valet.
Ah ! je puisse mourir ! c’est un mestier si laid
Que les hommes qui ont tant soit peu de courage
Se faschent de jouër un si sot personnage 33.

Le non-être, le vain, l’insignifiant accèdent à la dignité poétique, provoquent 
une jubilation contagieuse. Comme Trellon, Régnier jouit de donner une valeur 
positive à l’absence, de détailler un paraître pur, dénué d’assise et de consistance :

32 Charles Baudelaire, De l’essence du rire, V, dans Œuvres complètes, éd. Claude Pichois, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1976, p. 535.

33 Claude de Trellon, Discours à Monsieur de La Broue, dans La Muse guerrière, Paris, Abel 
L’Angelier, 1587, fo 53 v-54 r.
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Je ne puis deguiser la vertu ni le vice,
Offrir tout de la bouche et, d’un propos menteur,
Dire : « Pardieu, monsieur, je vous suis serviteur »,
Pour cent bonadies s’arrester en la rue,
Faire sus l’un des pieds en la sale la grue,
Entendre un marjollet qui dit avecq mespris :
« Ainsi qu’asnes ces gens sont tous vestus de gris ;
Ces autres verdelets aux peroquets ressemblent,
Et ceux-cy mal peignez devant les dames tremblent »,
Puis au partir de là, comme tourne le vent,
Avecques un bonjour amys comme devant 34. 

La néantisation du réel par l’imagination comique aboutit à des portraits 
ludiques qui échappent à la référentialité. Les grands satiriques instituent le rire, 
dans sa double dimension critique et hédoniste, en point de vue souverain sur 
le monde et les vices humains. La dérision de la cour finit par laisser la place au 
pur désir de rire et d’être soi-même. 

Les satiriques inventent, à partir du dynamisme de la négation, un point 
de vue singulier sur la vie de cour qui, par un effet de vases communicants, 
finit par mettre en relief l’instance d’énonciation. Ils instaurent leur propre 
jugement et leur humour en critère d’analyse et de mesure des mœurs et des 
institutions. La négation leur permet d’aligner des énoncés qui prennent le 
contre-pied d’un réel qu’ils jugent insupportable et décadent. Elle devient aussi 
une arme définitoire qui convertit le déni des valeurs courtisanes en processus 
d’individuation et en résilience grâce à la catharsis du rire. 

Au modèle dénaturé de la vie à la cour, le satirique oppose l’héroïsme de la vérité 
et de la sincérité tel qu’on le retrouvera dans Le Misanthrope de Molière. Alceste 
arbore en effet, du début à la fin de la pièce, l’éthos du satirique anti-curial : 

Le ciel ne m’a point fait, en me donnant le jour,
Une âme compatible avec l’air de la Cour ;
Je ne me trouve point les vertus nécessaires
Pour y bien réussir et faire mes affaires.
Être franc et sincère est mon plus grand talent ;
Je ne sais point jouer les hommes en parlant ;
Et qui n’a pas le don de cacher ce qu’il pense
Doit faire en ce pays fort peu de résidence.
Hors de la Cour, sans doute, on n’a pas cet appui,

34 Régnier, Satyre III, v. 110-120, dans Œuvres complètes, éd. cit., p. 32.
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Et ces titres d’honneur qu’elle donne aujourd’hui ;
Mais on n’a pas aussi, perdant ces avantages,
Le chagrin de jouer de fort sots personnages :
On n’a point à souffrir mille rebuts cruels,
On n’a point à louer les vers de messieurs tels,
À donner de l’encens à madame une telle,
Et de nos francs marquis essuyer la cervelle 35.

La satire anti-curiale qui alimente aussi la verve de La Fontaine et des moralistes 
comme La Bruyère ou des chroniqueurs, comme Saint-Simon, contribue à 
renforcer le pôle intime du for intérieur et de la liberté de conscience. Les 
philosophes des Lumières continuent à la cultiver. Pendant la Révolution 
française, alors que la cour royale disparaît provisoirement, le baron d’Holbach 
réactive en prose les satires des poètes et des moralistes avec son Essai sur l’art 
de ramper à l’usage des courtisans 36. 

Traversant les époques, la cour n’est peut-être rien d’autre que l’aura produite 
par le rayonnement du pouvoir, à la fois fascinante et répulsive, désirée et 
méprisée, toujours critiquée, mais toujours attirante, grâce à laquelle, pour de 
bonnes et de mauvaises raisons, chacun construit sa propre sagesse individuelle 
et se réjouit d’être comme il est.

35 Molière, Le Misanthrope, III, 5, v. 1083-1098, éd. Jacques Chupeau, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
théâtre », 1996, p. 94.

36 Facétie philosophique tirée des manuscrits de feu M. le baron d’Holbach et insérée dans la 
Correspondance de Grimm (1790), dans Friedrich Melchior Grimm, Correspondance, Paris, 
F. Buisson, 1813, t. V, p. 611-619.
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DES REGRETS AUX DIVERS JEUX RUSTIQUES :  
UN TOURNANT DE LA SATIRE RENAISSANTE ?  

L’EXEMPLE DU MÉPRIS DE LA COUR

Bernd Renner

Dans son étude fondatrice, The Anti-Courtier Trend in Sixteenth-Century 
French Literature, Pauline M. Smith se réfère à maintes reprises aux implications 
satiriques de la littérature anti-aulique si répandue à l’époque, préfaçant ses 
analyses par le constat de l’« efflorescence de la satire » à la Renaissance 1. Ses 
centres d’intérêt étant divers, notamment l’établissement d’un inventaire et d’une 
chronologie des pièces principales consacrées à la tendance anti-aulique ainsi que 
l’analyse de ses thèmes majeurs, son étude n’approfondit pas particulièrement 
l’examen de la satire, notamment de ses approches, démarches, techniques et 
attitudes. Dans les pages qui suivent, nous nous proposerons donc de regarder de 
plus près les aspects satiriques de ce phénomène, tentative susceptible d’ajouter 
une nuance pertinente aux grandes lignes tracées par P. M. Smith. Lucien de 
Samosate, par exemple, est mentionné à maintes reprises, certes, mais en dehors 
de quelques remarques sur le Maître rhétoriqueur, son influence, notamment 
dans le domaine de l’ironie, reste peu explorée. De telles préoccupations nous 
semblent dominantes dans les études de la « satirologie », pour emprunter la belle 
formule de Pascal Debailly 2, depuis une trentaine d’années, et par conséquent, 
l’étude de la satire renaissante est entrée dans un âge d’or comparable à celui qu’a 
connu cette forme complexe dans l’époque qui nous intéresse. On a notamment 
souligné d’autres influences que celle, capitale certes mais loin d’être unique, de 
la vénérée satura romaine et de ses maîtres Lucilius, Horace, Perse et Juvénal, à 
savoir celles du drame satyrique grec, du théâtre populaire médiéval, du mélange 
ménippéen ou bien de l’épigramme 3. Qu’elle soit homogène ou hétérogène, 

1 Pauline M. Smith, The Anti-Courtier Trend in Sixteenth-Century French Literature, Genève, Droz, 
1966, p. 9. Voir aussi sa discussion de l’influence d’Horace, de Juvénal et de Lucien (p. 14-20, 
99-100) ou bien la distinction entre les approches satiriques directe, d’une part, et plus subtile, 
d’autre part, qui informent une partie de ses observations.

2 Pascal Debailly, « Plaidoyer pour la satirologie », xviie siècle, 205, 1999/4, p. 765-774.
3 Voir nos Avant-propos à La Satire dans tous ses états. Le « meslange satyricque » à la 

Renaissance, Genève, Droz, 2009, p. 7-22, et « From Satura to Satyre: François Rabelais and the 
Renaissance Appropriation of a Genre », Renaissance Quarterly, 67/2, été 2014, p. 380-384.
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qu’elle favorise l’éloge ou le blâme, ou qu’elle privilégie l’utilité ou la douceur, 
c’est bien cette synthèse de divers genres, approches et registres qui caractérise le 
mélange satirique de la première modernité, précisément en raison de ses qualités 
intrinsèquement modernes (notamment dans les domaines de l’esthétique 
et de l’éthique), et que les époques suivantes s’efforcent d’imiter sans jamais 
les surpasser. Un exemple saillant de ces qualités est le jeu entre la matière 
et la forme, aboutissant, dans les meilleures satires de l’époque, à une satire 
totalisante impressionnante qui oscille entre le concret et l’abstrait, entre attaque 
ad hominem et visée universelle. La geste rabelaisienne, notamment à travers ses 
listes, mélanges de genres et jeux linguistiques, en fournit une illustration des 
plus réussies, même si sa pertinence concrète pour le sujet de ce recueil se révèle, 
à quelques exceptions près, bien limitée 4.

Toujours est-il que l’étude de P. M. Smith fournit un point de départ 
indispensable, dans notre perspective, grâce à son insistance sur l’harmonie 
entre forme, thème et contenu dans les domaines de la rusticitas ou bien de la 
nature opposée à l’art 5. Ce qui frappe pourtant, en particulier, au vu des études 
satirologiques plus récentes, c’est sa focalisation sur une variante particulière 
de la satire, à savoir l’approche hautement directe et moralisatrice, en dépit des 
mentions de l’ironie lucianesque. Jean Bouchet constitue un de ses exemples 
phares ; voici un passage représentatif des Regnars traversant :

Ceulx qui mieulx sçaivent dissimuler en court sont les plus prisez, ceulx qui 
estrivent aux envyes des curiaulx engendrent ennemis & adversaires, ceulx qui 
veulent user de vertus sont democqués, & pour en parler souverainement, à la 
verité, les abuz de court & la forme de vivre des curiaulx sont telz que jamais 
home n’y prouffite en biens temporelz s’il n’est corrompable & vicieux, car 
bonnes mœurs y sont mesprisées & ravallées 6.

Sans vouloir trop généraliser, on est bien dans une veine didactique traditionnelle 
et plus particulièrement dans le domaine de la satire univoque moralisatrice, 
fustigeant sans appel dissimulation et autres abus répandus dans une cour 
corrompue et vicieuse. Informée par un rapport maître/disciple hiérarchisé et 
rigide qui ne laisse guère de liberté au lecteur « coupable », sollicité justement 
pour obéir et se repentir, l’approche s’oriente selon les préceptes moralisateurs 
popularisés par la première grande satire contemporaine, La Nef des Fous 

4 On pense notamment à des épisodes mettant en scène des courtisans méprisables, tels les 
chapitres de la guerre picrocholine et de messere Gaster (Gargantua, chap. 33 ; Le Quart 
Livre, chap. 57-62). Pour les types de satire, voir notamment Barbara Könneker, Satire 
im 16. Jahrhundert: Epoche, Werke, Wirkung, München, C. H. Beck, 1991, p. 43-53.

5 P. M. Smith, The Anti-Courtier Trend…, op. cit., p. 63.
6 Ibid., p. 66.
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de Sebastian Brant, adonnée aux préceptes antithétiques de « raillerie et sérieux » 
(« schympff und ernst » 7). La grande fresque de Brant fournit un catalogue sans 
merci des « folles fiances du monde », pour emprunter le sous-titre des Regnars, 
qui lui ont été attribués dans un premier temps. Dans la veine de l’indignatio 
juvénalesque, ce catalogue accable ses victimes, au risque de les anéantir, étalant 
son pessimisme prononcé à l’égard de la possibilité d’une cure 8. La liste des 
représentants d’une telle approche univoque se laisserait prolonger ad infinitum 
dans les analyses de P. M. Smith (Bertrand de La Borderie, Noël du Fail, 
Oliver de Magny, pour n’en nommer que trois).

DU BELLAY ET LA SATIRE

Pour ce qui est de la satire telle que la conçoit Joachim du Bellay, il est alors 
peu surprenant que l’étude se concentre sur des exemples tirés des Regrets et du 
Poëte courtisan, textes qui s’inscrivent, grosso modo, dans cette lignée didactique 
univoque. Si ironie il y a, elle semble purement pédagogique et alors facile à 
déchiffrer, car elle se range dans la catégorie du décodage par le contraire, donc 
d’une intentionnalité claire, par opposition à une ironie plus complexe, ce que 
Quintilien appelle sa « forme figurée » dont « toute l’intention est déguisée » 9. 
On se rapproche ici davantage d’une véritable dissimulatio, traduction latine de 
l’eirôneia. À travers l’exemple du mépris de la cour, nous chercherons justement 
à montrer que la différence majeure entre les textes analysés par P. M. Smith, 
dont Les Regrets, et ce qui se dessine dans les meilleurs poèmes satiriques des 
Divers jeux rustiques, avant tout « Contre les pétrarquistes » et l’« Hymne de 
la surdité », pourrait se résumer par le recours à ces variantes différentes de 
l’intentionnalité, de l’ironie et ses implications. Dans le domaine de la satire 
anti-aulique, ce recueil sous-estimé ouvrirait ainsi des perspectives susceptibles 
d’enrichir les réflexions sur l’esthétique de Du Bellay et la varietas de l’expression 
de l’attitude critique envers la cour.

Dans une perspective plus générale, les différents recueils du poète angevin 
nous semblent particulièrement aptes à une analyse plus approfondie de la 
satire renaissante en raison avant tout des cadres théorique et temporel dans 

7 Das Narrenschiff, « Prologue », v. 55. Même si le terme schympff, littéralement « blâme », 
signifiait un concept proche de la plaisanterie à l’époque, il situe le côté ludique de la satire 
dans un domaine nettement moralisateur, donc peu léger, ce que confirmera le texte brantien 
consacré à la punition plutôt qu’à la cure satirique.

8 À titre d’exemple, voir les chapitres consacrés à « l’antéchrist » et à « la nef latine ou barque 
sociale », respectivement les chapitres 103 et 108 chez Brant, 99 et 113 dans la traduction 
française de 1529 souvent attribuée à Jean Bouchet.

9 Institution oratoire, IX, 2, 44-46. P. M. Smith met en avant l’usage peu subtil de l’ironie dans 
son corpus (The Anti-Courtier Trend…, op. cit., p. 46).
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lesquels ils se situent. Il s’agit bien des derniers grands recueils à vocation 
satirique avant l’avènement des guerres de Religion, où l’expression militante 
sera dominée presque exclusivement par la polémique et l’invective. Or, dans le 
cadre plus restreint du sujet de ce volume, les écrits de Du Bellay nous donnent 
la possibilité d’esquisser un aperçu des variantes majeures de la satire en vers de 
la première moitié du xvie siècle, d’après les trois catégories qu’a établies Olga 
Rossettini : les satires littéraire, dirigée contre un type, et bernesque, lesquelles, 
dans notre contexte, se rangent dans une catégorie plus générale, celle de la 
satire des mœurs 10. On espère ainsi relever quelques indices aptes à montrer 
dans quelle mesure la prestigieuse satire versifiée souscrit elle aussi à la varietas 
d’une écriture satirique renaissante de plus en plus parasitaire dans la poursuite 
de nouvelles voies efficaces au service de son objectif principal : guérir les maux 
de la société, en l’occurrence les abus des courtisans, à l’aide de son influence 
sur l’opinion publique 11.

Lorsque Du Bellay mentionne la satire dans sa Défense et Illustration de la langue 
française, il cherche surtout à prouver la suprématie de la satura et à discréditer 
les disciples de Clément Marot dont le coq-à-l’âne est considéré comme la forme 
française de la satire par Thomas Sébillet :

Autant te dis-je des satires, que les Français, je ne sais comment, ont appelées 
coq-à-l’âne : ès quels je te conseille aussi peu t’exercer, comme je te veux être 
aliène de mal dire, si tu ne voulais à l’exemple des anciens, en vers héroïques 
(c’est-à-dire de X à XI, et non seulement de VIII à IX), sous le nom de satire, 
et non de cette inepte appellation de coq-à-l’âne, taxer modestement les vices 
de ton temps, et pardonner aux noms des personnes vicieuses. Tu as pour ceci 
Horace, qui, selon Quintilien, tient le premier lieu entre les satiriques 12.

Positionnement contre l’illustre prédécesseur, certes, afin de revendiquer 
plus facilement la paternité d’une tradition en vernaculaire renouvelée qui se 
reflétera ensuite dans Les Regrets, recueil privilégié lorsqu’on traite de la satire de 
Du Bellay. Mais aussi revendication d’une satire plus sérieuse et plus prestigieuse, 
plus proche du sublime tragique, sans doute, en dépit de son statut de musa 

10 Olga Rossettini, Les Influences anciennes et italiennes sur la satire en France au xvie siècle, 
Florence, Institut français/Sansoni Antiquariatio, 1958, p. 75-126 (satire littéraire, comprenant 
« Contre les pétrarquistes »), p. 127-161 (satire contre un type, comprenant « La Vieille 
Courtisane »), p. 162-222 (satire bernesque, comprenant l’« Hymne de la surdité »).

11 La satire néolatine, souvent très osée, voire obscène car protégée par le voile de la langue, 
dépasse les limites de cet article ; voir Philip Ford, « Comparative Obscenity: Some French and 
Latin Examples », EMF: Studies in Early Modern France, 14, « Obscenity », 2010, p. 1-16.

12 La Défense et Illustration de la langue française, livre 2, chap. 4, dans Les Regrets précédé de 
Les Antiquités de Rome et suivi de La Défense et Illustration de la langue française, éd. Samuel 
Sylvestre de Sacy, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1975, p. 239. (Notre édition de référence 
pour Les Regrets.)
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pedestris, et c’est ce qui se reflète clairement dans Les Regrets et permettra de faire 
ressortir le contraste entre ce recueil et les Divers jeux rustiques. N’oublions pas 
cependant que les revendications de la Défense ne se retrouvent guère dans le 
recueil satirique phare des Regrets 13. Il y a bien une digestion de la satire, il nous 
semble, conversion « en sang et nourriture » et « greffe » 14 qui adaptera la satire 
au sonnet pour créer une vraie satire française alternative, peut-être aussi en 
réaction à la critique acerbe de Barthélemy Aneau et aux tentatives de celui-ci 
de s’approprier la satire française 15. Et c’est bien cette tension entre imitation et 
renouvellement qui se reflète de différentes manières dans la satire anti-aulique 
des deux recueils que nous allons considérer.

LE MÉPRIS DE LA COUR DANS LES REGRETS

Les Regrets fournissent une illustration presque parfaite des thèses de 
P. M. Smith, mettant en scène la dichotomie éloge/blâme (avec une valorisation 
univoque du second) 16 et une occasionnelle ironie antithétique claire dans 
un contexte moralisateur et didactique, donc une conception satirique plutôt 
conventionnelle en dépit du nouveau moule, le sonnet, qui l’accueille. En voici 
quelques exemples sommaires :
– suprématie du blâme par rapport à l’éloge : « Cent fois plus qu’à louer on 

se plaît à médire : / Pour ce qu’en médisant on dit la vérité, / Et louant, 
la faveur, ou bien l’autorité, / Contre ce qu’on en croit, fait bien souvent 
écrire » (s. 76) ;

– suprématie du réel décevant par rapport à l’idéal, de l’apparence par rapport 
au vrai : « En mille crespillons les cheveux se friser, / Se pincer les sourcils, et 
d’une odeur choisie / Parfumer haut et bas sa charnure moisie, / Et de blanc 
et vermeil sa face déguiser : / Aller de nuit en masque, en masque deviser, / 
Se feindre à tous propos être d’amour saisie, / Siffler toute la nuit par une 
jalousie, / Et par martel de l’un, l’autre favoriser : / Baller, chanter, sonner, 
folâtrer dans la couche, / Avoir le plus souvent deux langues en la bouche, / 
Des courtisanes sont les ordinaires jeux » (s. 92) ;

13 Pour cette divergence, voir aussi Yvonne Bellenger, « Du Bellay satirique dans Les Regrets ? », 
dans Georges Cesbron (dir.), Du Bellay, Angers, Presses de l’université d’Angers, 1990, t. I, 
p. 46-47.

14 La Défense et Illustration…, éd. cit., livre 1, chap. 7, p. 214.
15 Barthélemy Aneau, Le Quintil horacien, dans Traités de poétique et de rhétorique de la 

Renaissance, éd. Francis Goyet, Paris, LGF, coll. « Classiques de poche », 2001, p. 214-215. Voir 
notre « “Car satire est autre chose” : Lyon marchant. Satyre Francoise de Barthélemy Aneau 
et le mélange satirique », Bibliothèque d’humanisme et Renaissance, 77, 2015, p. 537-558.

16 Nous nous référons là à la partie centrale du recueil, partie considérée traditionnellement 
comme satirique.
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– motif du monde à l’envers : « Ici du faux et vrai la messagère court, / 
Ici les courtisans font l’amour et la cour, / Ici l’ambition et la finesse abonde : / 
Ici la liberté fait l’humble audacieux, / Ici l’oisiveté rend le bon vicieux, / Ici le 
vil faquin discourt des faits du monde » (s. 82) ;

– ironie didactique antithétique, autour du motif, là encore, du monde 
renversé : « De voir mignon du roi un courtisan honnête, / Voir un pauvre 
cadet l’ordre au col soutenir, / Un petit compagnon aux états parvenir, / Ce n’est 
chose, Morel, digne d’en faire fête. / Mais voir un estafier, un enfant, une 
bête, / Un forfant, un poltron cardinal devenir, / Et pour avoir bien su un singe 
entretenir / Un Ganymède avoir le rouge sur la tête : / […] Ces miracles, Morel, 
ne se font point qu’à Rome » (s. 105).

On pourrait multiplier ces exemples de vices chantés « d’une publique voix » 
(s. 108) et incarnés par les courtisans. La satire y constitue un « public exemple » 
qui doit être clair et univoque, valorisant la « sentence redarguant » sur laquelle 
insiste Aneau 17, en se rapprochant de l’indignatio juvénalesque. La fameuse 
digestion revendiquée dans la Deffence se limite plutôt à la seule forme, le sonnet, 
cadre d’un monologue de maître cherchant à instruire, non pas à dialoguer.

« Taxer modestement les vices de son temps ? » En plus de l’attribution inexacte 
de cette attitude à Horace, que critiquera encore Aneau, on se rappelle le conseil 
de Jacques Peletier du Mans dans son propre Art poétique (1555) qui lui aussi 
insiste sur les dangers de la critique ad hominem : « Car il n’y a chose si odieuse, 
qu’une répréhension personnelle qui se fait publiquement 18 ». La digestion 
semble donc purement formelle à défaut d’être épistémologique, au vu des 
allusions transparentes qui marquent la satire des Regrets. On trouverait peut-être 
une atténuation du ton à travers une analyse du rire véhiculé dans le recueil, rire 
qui s’étend de celui, anodin, de la douce satire annoncée dans la dédicace au ris 
sardonien, plus agressif :

Et c’est pourquoi d’une douce satire
Entremêlant les épines aux fleurs,
Pour ne fâcher le monde de mes pleurs,
J’apprête ici le plus souvent à rire. (« À Monsieur d’Avanson », v. 81-84)

La plainte que je fais, Dilliers, est véritable :
Si je ris, c’est ainsi qu’on se rit à la table,
Car je ris, comme on dit, d’un ris sardonien. (s. 77)

17 B. Aneau, Le Quintil horacien, éd. cit., p. 214.
18 Jacques Peletier du Mans, Art poétique, dans Traités de poétique et de rhétorique de la 

Renaissance, éd. cit., p. 301.
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L’optimisme initial d’une satire utile-douce se voit ainsi vite relativisé quand le 
poète se heurte à la réalité (« à table »). Pour administrer la cure, il est forcé de 
contrer ces constats par une satire plus âpre lorsque le recueil entre dans sa partie 
proprement satirique, culminant, dans notre perspective, dans les satires de la 
cour papale (s. 105-112) et des courtisans français (s. 139-155). Dans un premier 
temps, on retient l’attitude ambiguë envers la satire, comme l’a remarqué Pascal 
Debailly 19, le rire optimiste inaugurant le recueil cédant à une attitude plus 
âpre après le constat des vices auquel est consacré le premier tiers des sonnets.

L’acerbe critique de la cour papale souligne la prédominance de cette approche 
juvénalesque du facit indignatio versum, au fur et à mesure que se développe la 
section satirique du recueil, comme on le voit notamment dans le sonnet 108, 
préparant l’étouffement par le « cloaque immonde » qui suivra :

Je fus jadis Hercule, or Pasquin je me nomme,
Pasquin fable du peuple, et qui fais toutefois
Le même office encor que j’ai fait autrefois,
Vu qu’ores par mes vers tant de monstres j’assomme.
Aussi mon vrai métier, c’est de n’épargner homme,
Mais les vices chanter d’une publique voix :
Et si ne puis encor, quelque fort que je sois,
Surmonter la fureur de cet Hydre de Rome.
J’ai porté sur mon col le grand palais des dieux,
Pour soulager Atlas, qui sous le faix des cieux
Courbait las et recru sa grande échine large.
Ores au lieu du ciel, je porte sur mon dos,
Un gros moine espagnol, qui me froisse les os,
Et me pèse trop plus que ma première charge. (s. 109)

En reniant l’épopée et les grands mythes, le sonnet subit la chute vers la 
pasquinade et les abus cléricaux, illustrant ainsi la lourde charge qui incombe 
au poète satirique : assommer les monstres. Un passé sublime, véritable âge d’or, 
se mue ainsi en satire mordante laquelle semble toutefois impuissante face à la 
fureur de l’Hydre de Rome. C’est cette impuissance qui nécessite une satire plus 
âpre et plus directe que celle annoncée dans la dédicace 20 et qui se prolonge dans 
la partie consacrée aux courtisans français :

19 Pascal Debailly, La Muse indignée, t. I, La Satire en France au xvie siècle, Paris, Classiques 
Garnier, 2012, p. 374-378.

20 Pour cette séquence, voir les observations d’Y. Bellenger, « Du Bellay satirique dans 
Les Regrets ? », art. cit., p. 53-54.
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Si tu veux vivre en cours, Dilliers, souvienne-toi
De t’accoster toujours des mignons de ton maître,
Si tu n’es favori, faire semblant de l’être,
Et de t’accommoder au passe-temps du roi. […]
N’avance rien du tien, Dilliers, que ton service,
Ne montre que tu sois trop ennemi du vice,
Et sois souvent encor muet, aveugle et sourd.
Ne fais que pour autrui importun on te nomme.
Faisant ce que je dis, tu seras galant homme :
T’en souvienne, Dilliers, si tu veux vivre en cours. (s. 139)

Au premier abord, il semble bien que l’idéalisme du poète satirique capitule 
devant une réalité incorrigible, mais le conseil s’avère ironique si l’on se souvient 
du début de la section satirique du recueil, qui juxtapose, d’une part, éloge 
mensonger et blâme honnête de façon à justifier l’usage de la satire (« Cent fois 
plus qu’à louer on se plaît à médire… », s. 76 21), d’autre part, portrait du courtisan 
français dans les sonnets qui suivent : ils sont qualifiés de « vieux singes de cour » 
(s. 150), maîtres du mensonge, de la dissimulation et de l’artifice (s. 142, 144, 
150 22). La critique des fausses louanges relie ainsi explicitement cette partie au 
début de la section satirique et renforce la justification de la satire et la supériorité 
du poète satirique, refusant le conseil révélateur d’« embrasse[r] la feintise » 
(s. 145) pour réussir à la cour 23. Le docte poète est guidé vers l’immortalité à 
l’instar de Virgile ou d’Horace (s. 147), constat qui rend transparente la satire 
ironique des conseils à Baïf, représentatifs de la fin de cette séquence consacrée 
au courtisan et adressée justement aux poètes de la Pléiade (Ronsard, Baïf, Tyard, 
Belleau, Peletier, Jodelle ; s. 152-156) :

Si tu m’en crois, Baïf, tu changeras Parnasse
Au palais de Paris, Hélicon au parquet,
Ton laurier en un sac, et ta lyre au caquet
De ceux qui, pour serrer, la main n’ont jamais lasse.

21 Voir aussi le sonnet 78, où les préoccupations matérielles prétendument prisées des courtisans 
à la fin de la section satirique sont clairement fustigées : « Je te raconterai du siège de l’Église, / 
Qui fait d’oisiveté son plus riche trésor, / Et qui dessous l’orgueil de trois couronnes d’or / 
Couve l’ambition, la haine et la feintise. »

22 Cette partie se rapproche des critiques et style du Poëte courtisan ; voir les analyses 
d’O. Rossettini, Les Influences anciennes et italiennes sur la satire en France au xvie siècle, 
op. cit., p. 92-96 ; Annette H. Tomarken, The Smile of Truth. The French Satirical Eulogy and 
Its Antecedents, Princeton, Princeton UP, 1990, p. 117-120.

23 « La louange, Bizet, est facile à chacun, / Mais la satire n’est un ouvrage commun : / C’est, 
trop plus qu’on ne pense, un œuvre industrieux. / Il n’est rien si fâcheux qu’un brocart mal 
plaisant, / Et faut bien (comme on dit) bien dire en médisant, / Vu que le louer même est 
souvent odieux. » (s. 143.)
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C’est à ce métier-là que les biens on amasse,
Non à celui des vers, où moins y a d’acquêt
Qu’au métier d’un bouffon ou celui d’un naquet.
Fi du plaisir, Baïf, qui sans profit se passe.
Laissons donc, je te prie, ces babillardes sœurs,
Ce causeur Apollon, et ces vaines douceurs,
Qui pour tout leur trésor n’ont que des lauriers verts.
Aux choses de profit, ou celles qui font rire,
Les grands ont aujourd’hui les oreilles de cire,
Mais ils les ont de fer pour écouter les vers. (s. 154)

C’est bien le pragmatisme des fausses louanges et d’autres textes plaisants 
(« les biens on amasse » ; « choses de profit ») offerts par le poète courtisan aux 
puissants qui justifierait leur existence. Le sens ironique du conseil est mis en 
relief, dans un premier temps, grâce à la phrase conditionnelle initiale (« Si tu 
m’en crois, Baïf, […] ») dont dépend tout le reste du sonnet. En outre, déguisé 
derrière le voile du besoin de plaire aux grands, se dessine l’appel à poursuivre 
l’utile dulci mixtum à la base de la satire horatienne (« Fi du plaisir, Baïf, qui 
sans profit se passe »), transformant les « biens » apparemment séculaires du 
vers 5 en profit idéologique du poète satirique, développement appuyé par la 
répétition du nom du destinataire. Compte tenu des fustigations, enfin, qui 
précèdent les derniers sonnets de la partie satirique des Regrets, l’insistance sur le 
caractère mensonger de l’encomium et l’appel à l’immortalité de vrais poètes tels 
Virgile et justement Horace (s. 147), les sonnets adressés aux poètes prestigieux 
complètent la cure satirique par une mise en scène de l’éloge paradoxal où 
s’affirme la finesse ironique de l’Angevin dans cette entreprise utile-douce.

La partie encomiastique des Regrets qui clôt le recueil dérive logiquement de cet 
appel sous forme d’éloge paradoxal et fait écho au constat de statu quo déplorable 
de la première partie, souvent exprimé à travers l’anaphore et dominé par la 
négation, l’interrogation et le désir d’un idéal hors de portée, autant d’étapes 
nécessaires pour la cure finale et l’émergence du sujet satirique 24. Un véritable 
encomium redevient ainsi possible après le succès de la cure symbolisé par la 
réunion des poètes prestigieux. L’optimisme qui en dérive, notamment grâce aux 
éloges d’Henri II, incarnation d’un Hercule gaulois loin des abaissements de la 

24 À titre d’exemple, voir les sonnets 1 (« Je ne veux point fouiller au sein de la nature, / Je ne veux 
point chercher […], / Je ne veux point sonder […] »), 33 (« Que ferai-je, Morel ? Dis-moi, si tu 
l’entends »), 39 (« J’aime la liberté, et languis en service, / […] / Je cherche la vertu, et ne trouve 
que vice : / Je cherche le repos, et trouver ne le puis »). Le fameux sonnet 31 (« Heureux qui 
comme Ulysse… ») établit aussi la nostalgie d’un idéal perdu juxtaposé à une réalité décevante. 
Pour « l’émergence du sujet par la négative », stratégie satirique répandue, voir ici même la 
contribution de Pascal Debailly, p. 19-32.
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pasquinade, et de François II (s. 172), d’Olivier de Magny, digne des attentions 
de Ronsard (s. 164) ou de Michel de l’Hospital, complète et souligne la structure 
tripartite d’un recueil très construit et fort complexe : description initiale des 
maux, cure satirique, monde remis à l’endroit.

Appuyée par l’ironie indéniable de la louange des courtisans, l’apparente 
victoire du réel sur l’idéal s’avère ainsi un leurre pour illustrer le sérieux de la 
menace d’un monde perverti, une antiphrase au service du triomphe final de la 
satire, avocate de l’idéal 25. Loin d’être une preuve du pessimisme de Du Bellay, la 
« contestation de l’idéal par le réel 26 » sert ainsi de stratégie satirique. Le violent 
et néanmoins subtil mépris de la cour sous le signe du pathos se révèle ainsi 
l’aboutissement de la section satirique, ou en d’autres termes la justification 
de la cure entamée par la fustigation des valeurs matérielles au début de la 
section. Le pessimisme initial, indispensable à l’efficacité de la satire, finit par 
céder la place au triomphe de la cure satirique qui évacue le rire moqueur en 
priant le courtisan de ne pas venir « ici défâcher [s]es esprits, / Pour [s]e moquer 
des vers que [le poète] me[t] en lumière, / Et que [d]es écrits [du poète] la 
leçon coutumière, / Par faute d’entretien, ne [lui] serve de ris » (s. 151). 
La cure administrée, l’éloge sincère redevient donc possible et le recueil se clôt 
inévitablement par des louanges de la famille royale, et surtout du protecteur des 
lettres, François Ier, « ce grand François », dont l’héritage est sous la menace de 
« l’antique ignorance » (s. 190 27). La satire de la cour papale sert ainsi également 
d’avertissement à la cour de France ; l’éloge de François Ier implique la louange 
du poète lui-même dont l’art finira par immortaliser son souverain protecteur 
des lettres. La vigilance satirique reste donc de mise dans un monde en constant 
danger de perversion.

25 Voir la fameuse définition de Friedrich Schiller, Über naive und sentimentalische Dichtung, 
Stuttgart, Reclam, 2002, p. 39 : « Satyrisch ist der Dichter, wenn er die Entfernung von der 
Natur und den Widerspruch der Wirklichkeit mit dem Ideale [...] zu seinem Gegenstande 
macht. Dieβ kann er aber sowohl ernsthaft und mit Affekt, als scherzhaft und mit Heiterkeit 
ausführen; je nachdem er entweder im Gebiethe des Willens oder im Gebiethe des Verstandes 
verweilt. Jenes geschieht durch die strafende, oder pathetische, dieses durch die scherzhafte 
Satyre. » (« Un poète est satirique quand son sujet consiste de la distance de la nature et de 
la contradiction entre réalité et idéal. […] Il peut faire ceci ou bien avec sérieux et pathos, ou 
bien de manière railleuse et enjouée, selon qu’il s’aventure sur le terrain de l’émotion ou bien 
sur celui de la raison. Celui-là s’effectue à travers la satire vengeresse ou pathétique, celui-ci 
à travers la satire railleuse. »)

26 Nous empruntons ce terme à P. Debailly, La Muse indignée, op. cit., t. I, p. 381.
27 Floyd Gray insiste justement sur « l’opposition sous-entendue de l’éloge hyperbolique des 

courtisans romains et l’éloge simple et sincère à l’adresse des notables de la cour de France. » 
(La Poétique de Du Bellay, Saint-Genouph, Nizet, 2001, p. 151.)
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LA SUBTILITÉ SATIRIQUE DES DIVERS JEUX RUSTIQUES

Les Divers jeux rustiques sont d’habitude considérés comme un recueil moins 
important, notamment en raison de leur prétendu manque de sérieux. Dans le 
domaine de la satire, on se concentre sur les poèmes d’inspiration anti-courtisane 
évidente, la série des trois poèmes consacrés aux courtisanes, dont les deux premiers 
sont traduits du latin de Pierre Gillebert. Nous allons cependant nous concentrer 
sur deux textes où la critique anti-aulique nous semble ressortir de manière plus 
subtile, dans la mesure où ces textes dépassent le cadre étroit de la critique concrète 
des comportements méprisables des courtisans et se placent dans un contexte plus 
large et universel. Cet aspect nous donnera un premier indice de la valeur tout à 
fait sous-estimée de ce que V.-L. Saulnier appela fort judicieusement « un chef-
d’œuvre de manière 28 ». Du Bellay se libère d’abord des contraintes du sonnet, 
abandonné en faveur du long poème, forme plus proche à la fois du registre épique 
et de la satura classique, premier paradoxe de ces jeux présentés comme anodins. 
Certes, la satura, notamment sa variante horatienne, se sert fréquemment d’un 
ton plus enjoué, voire joyeux, se rapprochant ainsi des fameux jocoseria, pierre de 
touche de la rhétorique humaniste, à en croire Jean-Claude Margolin qui a mis 
en valeur le serio ludere érasmien 29, et trait fondamental de la satire. Varietas et 
rusticitas complètent les évocations de la satire et des thèmes du mépris de la cour 
que souligne P. M. Smith. Voici le début de la « Courtisane repentie », au sujet 
de la prolifération de la prostitution dans une Rome de plus en plus décadente :

Retirez-vous, amoureuses pensées
Des faux plaisirs de Vénus offensées,
Et toi qui es le père du souci,
Cruel Enfant, retire-toi aussi.
Retirez-vous, ourdisseurs de finesse,
Propos flatteurs, qui gâtez la jeunesse,
Larmes, soupirs, notre plus grand savoir,
Subtils appâts pour les fols décevoir :
Retirez-vous, petites mignardises,
Et vous, du lit folâtres gaillardises,
Et tout cela que par art féminin
Amour détrempe au miel de son venin 30.

28 Divers jeux rustiques, éd. V.-L. Saulnier, Lille/Genève, Giard/Droz, 1947, p. lxiii.
29 Jean-Claude Margolin, « Le paradoxe, Pierre de Touche des “Jocoseria” humanistes », dans 

Marie-Thérèse Jones-Davies (dir.), Le Paradoxe au temps de la Renaissance, Paris, Touzot, 
1982, p. 59-84.

30 J. du Bellay, Divers jeux rustiques, éd. Ghislain Chaufour, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 
1996, p. 163 (notre édition de référence pour les Divers jeux rustiques).
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La poursuite active de la cure satirique se reflète dans l’univocité de cet exorde 
(« retirez-vous » ; « faux plaisirs » ; « propos flatteurs »), dénonçant la séduction 
des « fols » par le miel venimeux transmis par « art féminin », art(ifice)s et 
déguisements sur lesquels insistent surtout les premier et troisième poèmes du 
triptyque 31. Le didactisme clair et moralisateur de cette prosopopée accusatrice 
permet de ranger le texte dans la catégorie des satires conventionnelles des 
Jeux rustiques ; toutefois, l’échange avec les deux autres poèmes de la série, 
exprimant le point de vue de la contre-repentie et le bilan plus général de la vieille 
courtisane, texte de l’invention de Du Bellay, relativise ce message clair. Pris dans 
leur ensemble, les trois poèmes entrent dans la catégorie des poèmes de transition 
entre le didactisme des Regrets et une ouverture formelle et épistémologique plus 
prononcée : l’auto-accusation, mais aussi la satire plus complexe de la palinodie 
ou de l’ironie se manifestent par exemple plus clairement dans les deux poèmes 
qui nous intéresseront particulièrement.

D’abord quelques observations sur l’« Hymne de la surdité », « le plus original 
de tous les paradoxes français de cette époque 32 ». Il est traditionnellement 
mis au compte de la tradition bernesque, mais il faudrait sans doute insister 
davantage sur l’éloge paradoxal lucianesque 33. Dans le sillage de ces illustres 
prédécesseurs, Du Bellay arrive notamment à développer l’ambiguïté de l’éloge, 
d’abord en prenant parti, contre l’opinion publique, en faveur de la surdité qui 
faciliterait justement l’accès à la divinité en débarrassant l’esprit du poids des 
bruits quotidiens :

On dit qu’il n’est accord, tant soit mélodieux,
Lequel puisse égaler la musique des Cieux,
Qui ne se laisse ouïr en cette terre basse,
D’autant que le fardeau de cette lourde masse
Hébète nos esprits, qui par la Surdité
Sont faits participants de la divinité 34. 

31 Voir, par exemple, ibid., p. 164, v. 74 ; p. 166, v. 105 ; p. 174, v. 46 ; p. 175, v. 72 ; p. 178, 
v. 167 ; p. 180, v. 240, p. 183, v. 318, 336 ; p. 185, v. 381. La dichotomie art/nature a fait couler 
beaucoup d’encre ; dans notre contexte, voir, par exemple, Philippe Desan, « De la poésie de 
circonstance à la satire : Du Bellay et l’engagement poétique », dans Georges Cesbron (dir.), 
Du Bellay, op. cit., t. II, p. 433.

32 O. Rossettini, Les Influences anciennes et italiennes sur la satire en France au xvie siècle, 
op. cit., p. 181.

33 A. Tomarken insiste sur toute une série d’éloges de la surdité, partielle, artificielle ou bien 
sélective, les lecteurs étant censés distinguer entre sons à éviter et sons agréables (The Smile 
of Truth, op. cit., p. 184-185).

34 Divers jeux rustiques, éd. cit., p. 201, v. 173-178.
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Mais le poète prend ensuite un nouveau contre-pied en se félicitant ironiquement 
de pouvoir plus facilement ignorer l’injustice terrestre qui émane en l’occurrence 
des courtisans : 

Je n’orrais point blâmer la mauvaise conduite
De ceux qui tout le jour traînent une grand suite
De braves courtisans, et pleins de vanité,
Voyant les ennemis autour de la cité,
Portant Mars en la bouche et la crainte dans l’âme :
Je n’orrais tout cela, et n’orrais donner blâme
À ceux qui nuit et jour dans leur chambre enfermés
Ayant à gouverner tant de soldats armés,
Font aux plus patients perdre la patience,
Tant superbes ils sont et chiches d’audience 35.

Courtisans vaniteux et commandants orgueilleux dominent la cour, mais tout 
le blâme inefficace échappe aux sourds bénis. Le blâme privilégié dans Les Regrets 
est ainsi apparemment discrédité par un jeu de perspectives, mais en faveur d’un 
éloge paradoxal qui continue à faire la part belle au blâme, paradoxe transmis par 
l’art du poète 36. La prétendue surdité est ainsi loin d’empêcher l’énumération 
des injustices grâce à une stratégie évocatrice de la prétérition, stratégie qui en 
même temps insinue l’ambiguïté de la surdité. Quelque radicale qu’elle puisse 
paraître, cette « cure par surdité » ne manque pas d’enjouement et ne tarde pas 
à montrer plus explicitement l’autre face de la médaille dès la strophe suivante 
en insistant sur des sons ignorés dont il faudrait tenir compte à la cour :

Je n’entendrais le cri du peuple lamentant
Qu’on voise sans propos ses maisons abattant,
Qu’on le laisse au danger d’un sac épouvantable
Et qu’on charge son dos d’un faix insupportable.
Ô bienheureux celui qui a reçu des Dieux
Le don de Surdité ! voire qui n’a point d’yeux,
Pour ne voir et n’ouïr en ce siècle où nous sommes
Ce qui doit offenser et les Dieux et les hommes 37.

35 Ibid., p. 202, v. 207-216. 
36 Le blâme paradoxal de la cour romaine se manifeste de la même façon indirecte : « Et n’orrais 

dire mal de ce bon Père Saint / Dont ore sans raison toute Rome se plaint, / Blâmant sa cruauté 
et sa grand convoitise, / Qui ne craint (disent-ils) aux dépens de l’Église / Enrichir ses neveux, 
et troubler sans propos / De la Chrétienté le publique repos » (ibid., v. 201-206)

37 Ibid., v. 217-224.
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Ce qui semble approprié pour contrer les faux flatteurs courtisans se révèle 
ainsi problématique envers le peuple. Une telle surdité « souple » souligne 
l’ambiguïté de tout don. L’important est de savoir l’utiliser correctement, avec 
jugement, conformément au mélange entre art et naturel qui permet au vrai 
poète de manier ses vers, tel Du Bellay dans cette satire subtile contre les abus, 
voilée par l’éloge paradoxal d’une maladie ambivalente. C’est cette sorte de jeu, 
oscillant entre sérieux grave et facétie avec une forte dose d’ironie défiant les 
idées reçues, qui caractérise les meilleures satires de la première modernité, satires 
parasitaires qui puisent dans des traditions diverses et offrent une varietas inouïe 
dans les domaines de la rhétorique, de la manière et de la matière. La dernière 
strophe de l’éloge voit l’édifice paradoxal atteindre son comble :

Donc, ô grand Surdité, nourrice de sagesse,
Nourrice de raison, je te suppli’, Déesse,
Pour le loyer d’avoir ton mérite vanté
Et d’avoir à ton los ce cantique chanté,
De m’être favorable, et si quelqu’un enrage
De vouloir par envie à ton nom faire outrage,
Qu’il puisse un jour sentir ta grande déité,
Pour savoir, comme moi, que c’est de Surdité 38.

Sagesse et folie ne sont que les deux faces de la même médaille dans l’édifice 
des vers de l’Angevin ; tout dépend de l’usage que l’on en fait. Récompense 
ou punition ? Cure ou peine ? Sans doute tous les deux à la fois, comme dirait 
Trouillogan « philosophe Ephectique et Pyrrhonien » 39, ce qui rend plus 
complexe le sujet du mépris de la cour, loin de l’univocité quasi-juvénalesque 
des Regrets. Point de ris sardonien ici, mais un mélange horatien de douceur et 
d’utilité imité de Ronsard selon ses propres dires (v. 21-22).

« Contre les pétrarquistes » fournit sans doute la variante la plus subtile de 
cette pilule sucrée horatienne ambiguë assaisonnée d’une forte dose d’ironie. 
Le démantèlement d’un pétrarquisme figé et mensonger, annoncé dès les 
premiers vers (« J’ai oublié l’art de Pétrarquiser, / Je veux d’Amour franchement 
deviser, / Sans vous flatter et sans me déguiser 40 »), se range dans le thème de la 
dénonciation des apparences et de l’affirmation de la franchise, donc du naturel 
de la poésie satirique, véritable musa pedestris. Une fois de plus, la démarche 
nous paraît à la fois plus enjouée et plus subtile dans les Divers jeux rustiques, le 
manque et l’oubli se substituant aux négations qui ouvrent Les Regrets. Quant à la 

38 Ibid., p. 203, v. 243-250.
39 François Rabelais, Le Tiers Livre, chap. 35-36.
40 « Contre les pétrarquistes », dans Divers jeux rustiques, éd. cit., p. 103, v. 1-3.
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sincérité de l’oubli, on remarque que dans d’autres recueils, L’Olive notamment, 
notre poète ne se prive pas des joies du pétrarquisme ; ici, il démontre ses 
capacités afin de le dénoncer, évidemment, à l’aide d’une prétérition :

Si pour sembler autre que je ne suis,
Je me plaisais à masquer mes ennuis,
J’irais au fond des éternelles nuits
 Plein d’horreur inhumaine :
Là d’un Sisyphe, et là d’un Ixion
J’éprouverais toute l’affliction,
Et l’estomac qui pour punition
 Vit et meurt à sa peine.
De vos beautés, sa’-vous que j’en dirais ?
De vos deux yeux deux astres je ferais,
Vos blonds cheveux en or je changerais,
 Et vos mains en ivoire :
Quant est du teint, je le peindrais trop mieux
Que le matin ne colore les cieux :
Bref, vous seriez belle comme les Dieux,
 Si vous me vouliez croire 41. 

La fustigation du manque de sincérité et du pouvoir des apparences trompeuses 
se révèle ainsi truffée d’ambiguïtés et bien plus problématique qu’on ne le croit 
au premier abord. L’esthétique semble l’emporter sur l’éthique, contrairement 
aux revendications du poète 42, qui recherche de la reconnaissance pour son art. 
On devrait d’abord s’interroger sur la sincérité de sa critique de l’insincérité, sur 
l’usage d’artifices rhétoriques ou bien sur les causes du succès du pétrarquisme, 
aspects qui sont au centre des techniques des courtisans et donc à la base de 
leur pouvoir et de leurs abus. Fabula, historia et argumentum se confrontent 
dans la critique du poète 43, à la fois des dames (« vous seriez belles comme les 
Dieux, / Si vous me vouliez croire », v. 55-56) et des courtisans flatteurs : « Mais 
cet Enfer de vaines passions, / Ce paradis de belles fictions, / Déguisements 
de nos affections, / Ce sont peintures vaines : / Qui donnent plus de plaisir 
aux lisants / Que vos beautés à tous vos courtisans, / Et qu’au plus fol de tous 

41 Ibid., p. 104-105, v. 41-56.
42 Voir les observations d’Ullrich Langer, Divine and Poetic Freedom in the Renaissance. Nominalist 

theology and literature in France and Italy, Princeton, Princeton UP, 1990, p. 179-182. En 
revanche, comme le montre Josiane Rieu, « l’esthétique se met […] au service de la morale […] 
et de la spiritualité » afin de « susciter un mouvement de dépassement des réalités périssables 
du monde, vers la vraie vie » (L’Esthétique de Du Bellay, Paris, SEDES, 1995, p. 130-131).

43 Nous empruntons ce triptyque à la Rhétorique à Herennius, éd. Guy Achard, Paris, Les Belles 
Lettres, CUF, 2003, l. 1.12, p. 12.
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ces bien-disants, / Vous ne donnez de peines » (v. 57-64). Tout est rhétorique 
donc, au lieu de poésie, et dépend largement des récepteurs, qui valorisent 
l’esthétique de la production poétique, ce dont témoigne l’usage abondant du 
mode et des phrases conditionnels. Tout droit issue des stratégies du paradoxe, 
la solution du poète est de se servir de ses dons poétiques et rhétoriques pour 
démasquer la fausse rhétorique et ses effets néfastes. Les répétitions et clichés 
des autres flatteurs se voient dénigrés de l’intérieur et remplacés par l’honnêteté 
et l’invention poétique d’un courtisan supérieur, dont l’éloge est l’expression de 
la perfection de son affection :

De vos beautés je dirai seulement,
Que si mon œil ne juge follement,
Votre beauté est jointe également
 À votre bonne grâce :
De mon amour, que mon affection
Est arrivée à la perfection
De ce qu’on peut avoir de passion
 Pour une belle face 44.

Cette franchise enfreint cependant deux règles : elle est pauvre esthétiquement 
et, par conséquent, risque de déplaire aux récepteurs. Il est peu surprenant donc 
de retrouver un dernier revirement ironique, la fin du poème attribuant justement 
aux destinataires la responsabilité principale du succès du pétrarquisme : 

Si toutefois Pétrarque vous plaît mieux,
Je reprendrai mon chant mélodieux,
Et volerai jusqu’au séjour des Dieux
 D’une aile mieux guidée :
Là dans le sein de leurs divinités
Je choisirai cent mille nouveautés,
Dont je peindrai vos plus grandes beautés
 Sur la plus belle Idée 45.

Relativisation de l’oubli en faveur du service clientèle pour ainsi dire, ce qui se 
reflète d’abord dans le passage du mode conditionnel au futur simple. Ou bien 
artialisation de la nature qui annonce les revendications de Montaigne, car le 
véritable poète remplacera les clichés pétrarquistes par « cent mille nouveautés », 
refondant ainsi un pétrarquisme qui non seulement justifiera le triomphe de 
l’esthétique sur l’éthique, mais qui l’établira aussi comme modèle à imiter dans 

44 Divers jeux rustiques, éd. cit., p. 110, v. 193-200.
45 Ibid., v. 201-208.
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ce nouveau cycle pétrarquiste. L’enjeu est bien d’établir sa propre suprématie, de 
réserver, comme le remarque François Cornilliat, « la première place à la poésie, 
et dans la poésie à des poètes qui se savent supérieurs aux autres 46 ». La chute 
finale, l’insistance sur « la plus belle Idée », renforce le dilemme paradoxal en 
retrouvant le ton de L’Olive et en insinuant le mensonge de l’idéalisation qui 
pourrait frapper même ce pétrarquisme créatif 47. Il s’agit bien d’une palinodie, 
certes, comme la critique a l’habitude de le souligner, mais d’une palinodie 
passée par le filtre de l’ambiguïté et du paradoxe satiriques qui dominent les 
Divers jeux rustiques 48. 

Le mépris de la cour se manifeste donc bien différemment dans les deux 
recueils. Dans un premier temps, il illustre la lutte satirique entre réel et idéal, 
dont l’issue semble traitée de manière plus nuancée dans le serio ludere des 
Divers jeux rustiques. La juxtaposition des cours de Rome et de France dans 
Les Regrets sert d’illustration, parfois violente, du trajet vers le remède satirique 
et d’avertissement pour les successeurs de François Ier. Elle est donc teintée 
d’un sentiment de nostalgie pour un état idéal révolu mais toujours à portée. 
L’approche ironique et paradoxale des Divers jeux rustiques finit par problématiser 
ce trajet vers l’idéal éthique en insistant sur la complexité des rapports de pouvoir 
qui gouvernent la cour. Le pouvoir des souverains ou bien des courtisans repose 
sur un accord tacite entre les différentes parties intéressées qui toutes tirent 
leur épingle du jeu. Par conséquent, il semble que la cure satirique, que ce 
soit par surdité ou bien par franchise anti-pétrarquiste, s’avère un leurre, et ne 
saurait alors se trouver que dans l’art sublime du poète supérieur. Le pouvoir 
rectificateur (éthique) de la satire concrète se voit ainsi mis en question en faveur 
de l’approche esthétique d’un art satirique plus abstrait, seul capable de divertir 
tout en espérant enseigner et émouvoir. En d’autres termes, l’hypocrisie, les 
apparences et les ruses rhétoriques se voient attaquées d’une manière qui laisse 
l’espoir d’une cure grâce à la perfection du logos d’un poète supérieur dont la 
magie verbale frise la perfection, mais qui a néanmoins besoin d’un public 
réceptif. Le monologue des Regrets se mue ainsi nécessairement en dialogue 

46 François Cornilliat, Sujet caduc, noble sujet. La poésie de la Renaissance et le choix de ses 
« arguments », Genève, Droz, 2009, p. 502.

47 On pense notamment au sonnet 113 de L’Olive, consacré à la notion de l’Idée. Voir les 
observations de François Rigolot, Le Texte de la Renaissance, des rhétoriqueurs à Montaigne, 
Genève, Droz, 1982, p. 212-213. « Anti-pétrarquisme » présent dans Les Regrets, selon 
L. Wieringa (« Les Regrets de Du Bellay. Satire et élégie ? », Neophilologus, 57, 1973, p. 151), 
mais sans le renversement ironique final ni la distinction prononcée entre mauvais et bons 
pétrarquistes.

48 Voir notamment Jean-Claude Carron, « Stratégies de la satire du pétrarquisme chez Du Bellay 
et Ronsard » dans Bernd Renner (dir.), La Satire dans tous ses états, op. cit., p. 221-244, et 
François Cornilliat, Sujet caduc, noble sujet, op. cit., p. 495-511.
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dans les Divers jeux rustiques ; la défense rigoureuse et sans compromis du blâme 
se transforme en une illustration plus souple d’une réalité inquiétante qui 
nécessite avant tout qu’on fasse confiance à l’épreuve de l’oreille des happy few. 
Par conséquent, le pouvoir accru des lecteurs n’est pas dépourvu d’une plus 
grande responsabilité envers le poète sublime. L’autoréflexivité, un des grands 
sujets de ce volume, se reflète dans cette approche esthétique qui finit par 
couronner le poète et son verbe salvateur, véritable serio ludere des plus subtils ; 
c’est une variante de la satire qui ne tardera pas à être évacuée par les variantes 
violentes des guerres civiles imminentes. 
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COMMENT DÉFENDRE LA COUR ?  
LE DISCOURS DE LA COURT (1543) DE CLAUDE CHAPPUYS

Ullrich Langer

Il est plus facile d’attaquer la cour que de la défendre 1. Le discours anti-
aulique s’organise en lieux aisément repérables et fréquemment répétés. La 
défense principale de la cour ne peut pas prendre la forme d’une réponse, d’une 
réfutation, mais se situe en dehors du plaidoyer pour prendre la forme d’un 
éloge : les textes qui précèdent le corps même du Livre du courtisan (Il libro del 
cortegiano) de Castiglione présentent la cour d’Urbino comme une civilisation 
sans doute fragile mais resplendissante, dont la valeur est évidente, tout comme 
le font les premières pages de La Princesse de Clèves de Mme de La Fayette. 
Le Discours de la Court de Claude Chappuys ne joue pas sur les mêmes registres, 
mais là aussi la valeur de la cour se trouve dans l’évidence de son éloge : elle 
est louable parce qu’elle est louée. Et, contrairement au Livre du courtisan, les 
preuves en sont livrées par les gestes lumineux du souverain.

Claude Chappuys (mort en 1575) fut poète de cour, libraire du roi, et réussit 
à obtenir divers bénéfices ecclésiastiques au cours d’une longue carrière de 
courtisan qu’avait bien documentée Louis P. Roche dans une monographie 
qui rassemble les connaissances que nous avons de sa vie et de ses œuvres 2. 
Le Discours de la Court, présenté au Roy (1543) se trouve parmi ses ouvrages 
imprimés, pour la plupart des panégyriques 3. Ce long poème en décasyllabes 
se présente sous forme d’un témoignage personnel de la cour de François Ier ; le 
poète innocent évoque en grands détails descriptifs son arrivée à la cour ou plutôt 
devant un palais (imaginaire) du roi, et il met en scène non seulement le roi mais 
encore les personnages importants qui l’entourent, aussi bien que les gens de 

1 Je remercie Marie-Claire Thomine d’avoir pris le temps de relire ce texte.
2 Louis P. Roche, Claude Chappuys (?-1575), poète de la cour de François Ier, Paris, Les Belles 

Lettres, 1929.
3 Discours de la Court, présenté au Roy, Paris, André Roffet, 1543 [In-8o, 34 f.] (mon édition de 

référence). Sur ce texte, voir aussi Bruno Petey-Girard, Le Sceptre et la Plume. Images du prince 
protecteur des Lettres de la Renaissance au Grand Siècle, Genève, Droz, 2010, p. 171-180. 
B. Petey-Girard souligne la présentation par Chappuys d’un roi dont la faveur, déterminée par 
son plaisir et son goût, s’étend aux gens de lettres. Une large part de l’activité poétique de 
Chappuys reste sous forme manuscrite, ou paraît dans des recueils ; voir Claude Chappuys, 
Poésies intimes, éd. Aline Mary Best, Genève, Droz, 1966.
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lettres protégés par lui. Mais le poème va dépasser ce cadre initial et se révéler 
une défense implicite et explicite de la cour royale. Ce ne sera pourtant pas à 
la manière du Cortegiano, car le Discours de la Court ne se conçoit pas comme 
un manuel d’emploi destiné aux futurs courtisans : « je ne veulx former / Le 
Courtisan, & moins le reformer » (Aii v), nous assure Chappuys, en reprenant 
la formule de Castiglione. La douce modestie toute courtisane de l’auteur 
« [g] ardant par tout la mediocrité » (Aii r) et le souci de ne pas « desplaire » et 
d’éviter « le venin d’envie » (Aii v), le détournent initialement d’une prétention 
pédagogique : « De moy je veulx non d’aultruy rendre compte » (Aii v). L’éthos 
peu prétentieux de l’auteur lui permettra de mieux entonner l’éloge subséquent 
de la cour ; il fait de lui un courtisan en qui les Princes n’auraient pas tort de 
placer leur confiance et leur faveur, et il manifeste les vertus de mansuétude et 
de prudence nécessaires à la réussite dans ces conditions si aléatoires. Malgré ses 
démentis, le poète finira tout de même par glisser quelques consignes à la fin de 
son discours, en offrant au lecteur son appréciation de la Faveur indispensable 
à la réussite du courtisan.

Chappuys était bien placé pour parler de la Faveur, car il jouissait lui-même 
depuis quelques années de la dignité de chantre de l’église cathédrale de Rouen ; 
il est vrai qu’il avait mené d’âpres combats futiles, tout en étant soutenu par le 
roi, pour en obtenir le doyenné, mais son échec ne l’a pas empêché d’amasser 
d’autres bénéfices pour compenser 4. Il n’avait aucune raison de se plaindre de la 
largesse du roi. L’année de la publication de son Discours ne marque pas non plus 
le moment où Chappuys se serait retiré définitivement de la cour du roi pour 
jouir d’une oisiveté rustique, à l’instar des détracteurs de la cour retrouvant leur 
village après un adieu désabusé ; il continue à fréquenter la cour du roi, tout en 
s’engageant de plus en plus dans la vie politique et culturelle de la ville de Rouen.

Le Discours de la Court n’exhibe donc pas les paramètres de cette littérature 
anti-curiale tellement répandue au xvie siècle même s’il se montre au courant des 
plaintes avancées par les auteurs de textes comme Le Curial d’Alain Chartier, le 
De curialium miseriis d’Enea Silvio Piccolomini (le pape Pie II) et du Menosprecio 
de corte d’Antonio de Guevara, traduit en français un an avant la publication 
du poème de Chappuys 5. En revanche, il fait partie de cette kyrielle de textes 
composés à la louange du roi et dont la cour de François Ier semble avoir fourni 

4 Voir Claude Chappuys, Poésies intimes, éd. cit., introduction, p. 24-26, et Louis Roche, Claude 
Chappuys, op. cit., p. 39-52.

5 Le seul parmi les auteurs anti-auliques à figurer de manière explicite dans le poème est l’Arétin 
(voir, sur ce point, Pauline M. Smith, The Anti-Courtier Trend in Sixteenth-Century French 
Literature, Genève, Droz, 1966, p. 31). 
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l’occasion toute particulière 6. C’est d’ailleurs dans la nature même de l’éloge 
que la cour trouve sa meilleure défense. La cour est en quelque sorte au-dessus 
de toute argumentation pour et contre ; elle n’a pas besoin de plaidoyer pour 
sa défense, car elle se trouve dans le régime de l’évidence. Le « discours » 
de Chappuys fait ressortir ou rappelle cette évidence.

MAL DORMIR, DISSIMULER, ET L’IMPRÉVISIBLE FORTUNE

Toutefois, Chappuys n’ignore nullement les griefs portés par les détracteurs 
de la vie à la cour. Dans les interstices de son discours d’éloge, Chappuys 
rend particulièrement compte des accusations suivantes : la vie à la cour est 
proprement malsaine, car on y mange et on y dort mal ; la vie curiale demande 
à ses adeptes de dissimuler et de ressembler à ceux auprès desquels on cherche 
des services ; le mérite n’y est aucunement récompensé, car la Fortune gouverne 
la distribution des faveurs. Une seule accusation parmi les plus répandues ne 
sera pas exprimée par Chappuys, celle qui stipule que la vertu ne peut s’exercer 
dans une cour où règnent l’envie et le vice, car l’apologie de la cour est centrée 
sur la vertu personnelle du roi ; son évidente splendeur rayonne en quelque sorte, 
imprégnant le conseil privé, les cardinaux, les princes et les officiers.

Reprenons les accusations contre la cour de façon plus détaillée. Mal dormir 
est un thème fréquent de la critique de la cour, et Chappuys n’est pas en reste :

Car je nay pas oublyé que souvent
Ilz mont laisse a la pluye & au vent :
Et m’enseignant lenseigne de l’estoille
Mon faict coucher dedans des draps sans toille,
Dessus ung banc, quelque foys suz la terre,
Sans adviser a esclair ny tonnairre,
Ne s’il faisoit ou trop froid ou trop chault […]. (Cii v)

Le manque de repos du courtisan est sans doute lié à la nature ambulante de 
la cour de François Ier et aux mauvaises conditions d’hébergement dans des 
châteaux comme Fontainebleau et Blois, pour ne pas parler de Chambord, peu 
salubre même lorsque les travaux semblaient bien avancés. Mais mal dormir en 
suivant la cour est un véritable cliché, car on trouve des remarques similaires 
dans Le Curial de Chartier : 

6 Voir les études classiques d’Anne-Marie Lecoq, François Ier imaginaire. Symbolique et politique 
à l’aube de la Renaissance française, Paris, Macula, 1987, et Bruno Petey-Girard, Le Sceptre et 
la Plume, op. cit., p. 171-262.
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S’il ayme le repos de son corps, il sera envoyé decza et dela comme un coureur 
perpetuel. S’il vieult se couscher tost et lever tard a son plaisir, il fauldra qu’il 
veille bien tard et se lieve matin et qu’il passe souvent les nuyz sans dormir. […] 
[N]ous, aprés trop de vins et de grans paines, couschons souvent en lictz plains 
de vermine, et aucunesfoiz a tout le bast 7.

Chappuys insiste, quant à lui, sur les effets salutaires du changement d’air, des 
privations, et des fréquents voyages. Ces aspects pénibles de la vie de la cour sont 
le travail que doit effectuer le courtisan pour réussir : les honneurs que l’on reçoit 
en sont la juste récompense. La mise à l’épreuve de la santé personnelle fait ainsi 
partie du « service » que l’on rend, et s’intègre donc dans une vision « juste » de 
la cour qui distribue à ceux qui le méritent les bénéfices auxquels ils aspirent. 
De plus, la vie rude du courtisan lui est physiquement salutaire :

Mais si quelqu’ung allegue les travaulx
Qu’en court lon treuve, & par montz & par vaulx
Le mal, le soing, les charges & ennuys
Qu’aulcuns y ont & les jours & les nuictz,
Je le supply qu’il considere bien
Quel advantaige il en vient, & quel bien.
Trop est heureux le travail & la peine
Qui tant d’honneurs aux courtisans ameine.
Quoy ? vouldroit on vivre sans travailler ?
C’est la santé de souvent changer l’air,
Le peu dormir, endurer chauld & froid
Rend l’homme fort, plus allaigre & adroict. (Hiv r)

Les peines du courtisan deviennent donc les éléments d’un régime de vie ; tout 
comme un Montaigne après lui, mais dans un contexte différent, Chappuys loue 
les voyages fréquents que le courtisan suivant la cour doit effectuer : « Veoir les 
pays, congnoistre les humeurs / Des nations, leurs langues, & leurs meurs » est 
agréable et profitable à l’esprit (ibid.). La défense de la cour contre les plaintes 

7 Le Curial par Alain Chartier : texte français du xv e siècle avec l’original latin publiés d’après les 
manuscrits, éd. Ferdinand Heuckenkamp, Halle, Niemeyer, 1899, p. 11-13. Voir aussi Enea Silvio 
Piccolomini, De curialium miseriis epistola : « Sed sunt adhuc aliae quam plures molestiae 
curialium, quibus non erit ab re quam breviter meminisse. Plurima inter dormiendum sunt 
taedia. Saepe in asseribus dormiendum est, in paleis, in lapidus nudoque solo, in vento, in 
pluvia, in frigoribus » (éd. Wilfred P. Mustard, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1928, 33, 
p. 55-56 ; « Mais il existe encore d’autres nombreux inconvénients des courtisans, que l’on 
ne mentionnera que brièvement. Les difficultés pour dormir sont très nombreuses. Souvent il 
faut dormir sur des planches, sur la paille, sur la pierre, nu, seul, exposé au vent, sous la pluie, 
au froid » [je traduis]). Piccolomini amplifie longuement les plaintes sur le manque de confort, 
de bonne nourriture et d’autres plaisirs, contraires à ce que les nouveaux venus s’imaginent 
pouvoir trouver à la cour.
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anti-curiales pousse Chappuys à assumer une position « cosmopolite » : celui 
qui change d’air se fait une santé de l’esprit. Le « rustique » qui ne sort pas de 
chez lui est ainsi à plaindre. Il est bon en lui-même, « utile & profitable », de voir 
les peuples différents : Chappuys n’explique pas trop pourquoi, l’affirmation 
semble aller de soi. Cet éloge axiomatique du changement s’intègre dans un 
éloge global de la variété, car la cour est une source de la variété que le poème 
s’efforce de faire voir. La variété contient aussi un argument politique, car elle 
met en avant la vertu du roi qui la domine.

La nécessité de dissimuler, et ce faisant, de ressembler à ceux à qui on ne 
voudrait pas ressembler, est une autre plainte pérenne. Chappuys reprend cette 
accusation en l’insérant dans une évocation de la civilité :

C’est ou [dans la fontaine de civilité] l’on doibt en toutes choses bonnes
S’accommoder au temps & aux personnes,
Dissimuler par prudence, & se taire
Quant est besoing, bien mener son affaire,
Se bien cognoistre, & bien mesurer [...]. (Dii v)

Dans la critique anti-curiale, la dissimulation et « l’accommodation » exigées 
du courtisan s’associent à une perte de la liberté et à l’impossibilité, dans ces 
conditions, d’assumer sa propre nature. Ainsi nous dit Piccolimini, citant 
Cicéron (Pro Caelio, 6, 13) :

Oportet in curiis obsequi omnibus, communicare quod habes, servire temporibus, 
versare naturam tuam et regere necnon ad tempus huc et illuc torquere et flectere, 
cum tristibus severe, cum remissis iocunde, cum senibus graviter, cum iuventute 
comiter, cum facinorosis audacter, cum libidinosis luxuriose vivere. Quod nisi 
feceris, nec magnus in curia nec diuturnus esse poteris 8.

Pour Chappuys, en revanche, il n’est pas question de « tourner sa nature », 
en poursuivant ses bas intérêts, mais d’apprendre, à l’instar des poètes qui 
puisent dans la fontaine « cabaline », à « vivre / Parmy le monde », et de puiser 
« parfaicte honnesteté / Grace agreable, ung maintien asseuré, / Ung attraict 
doulx, discret & mesuré » (Dii r), comme d’ailleurs le parfait courtisan de 
Castiglione. La dissimulation est une conséquence de la civilité ; elle n’est donc 
pas un simple instrument pour s’avancer, mais découle de l’honnêteté acquise 

8 « Dans les cours il faut se plier aux volontés de tous, partager ce que tu as, servir les 
circonstances, changer ta propre nature et aussi la diriger selon la circonstance çà et là, la 
tordre et fléchir, vivre sévèrement avec les tristes, joyeusement avec les gens détendus, 
gravement avec les vieux, agréablement avec la jeunesse, hardiment avec les criminels, de 
manière débauchée avec les débauchés. Si tu ne fais pas cela, tu ne seras ni grand ni longtemps 
à la cour » (ibid., 28, p. 52, je traduis). Ou encore Chartier : « [La cour] fait a homme delaisser 
ses propres meurs pour soy mouller a ceulx d’autruy » (Le Curial, éd. cit., p. 11).
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par le contact avec la Cour. La civilité, la bonne manière de vivre ensemble, 
loin de la « rusticité » brutale, est la finalité, l’apogée de la vie active 9 ; une 
fois cette vertu acquise, la dissimulation fait partie de son exercice. De même, 
l’accommodation aux autres n’empêche nullement la connaissance de soi, mais 
la permet. On se « connaît », on se « mesure » par cette habitude sociale, et non 
pas en dehors de tout contact avec autrui.

L’imprévisibilité de la Fortune est la troisième plainte communément exprimée 
par les écrivains anti-curiaux. Ceux qui hantent les cours souhaitent obtenir des 
bénéfices ou d’autres biens décernés par les princes ; toutefois, ce ne sont pas 
vraiment le roi ni le prince qui en décident, mais la Fortune, un principe de 
hasard ou de chance qui dans la plupart des cas ruine ceux qui s’y fient. Comme 
l’a dit le traducteur de Guevara : « Car (comme chacun sçait) la Court est le lieu 
ou lon peult venir à grands biens : aussi est ce le lieu, ou lon est coustumier de 
se perdre 10 ».

Chappuys mentionne de façon explicite cette accusation :

Plusieurs on dict que fortune est portiere :
De ceste court, a aulcuns mal traictable
Aux aultres douce, & mere favorable :
Et qu’aux ungs nuyt & les aultres supporte.
[…]
[Dame Occasion] Elle peult plus que la loy bien souvent
L’on est receu par elle ou rejecté [...]. (Dii r-v) 11

9 Le narrateur se trouve, en effet, devant le choix de la vie active ou de la contemplative ; il se 
décide pour la première, se justifiant ainsi : « Mais congnoissant du monde l’armonie / Tant 
consister a estre en compagnie / Que celuy la qui fuyt societé / Semble approcher de la 
brutalité » (Aiv r-v).

10 Antonio de Guevara, Du mespris de la court et de la louange de la vie rusticque. Nouvellement 
traduict d’hespaignol en françoys [par Antoine Alaigre], Lyon, Étienne Dolet, 1542, p. 38. 
Guevara consacre un chapitre entier à ce problème : « Qu’a la Court le nombre est petit de 
ceulx, qui meliorent : & infinys ceulx, qui s’y perdent » (IX). Pour Chartier, qui reprend un 
véritable cliché, la Fortune joue avec les Grands et les Petits, et plus on est grand, moins la 
Fortune nous doit quoi que ce soit, donc plus la chute est lourde : « Car a ceulx que fortune la 
variable a plus haultement eslevez ne reste plus si non cheoir de si hault si bas, pour ce qu’elle 
ne leur doibt plus rien, si non ruyne. […] Fortune fait voulentiers ses jeux es haulx degrez, et 
es souverains encores plus, et quant elle s’esbat avecques les petiz, ce n’est pas si a certes ; 
car du meschief des pouvres gens ne fait elle que soy soubzrire » (Le Curial, éd. cit., p. 9). 
Une variante de l’imprévisible Fortune est le thème des promesses non tenues (voir Ronsard, 
La Promesse [1564], dans Œuvres complètes, éd. Paul Laumonier, Paris, Didier, coll. « STFM », 
t. XIII, 1948, p. 3-14) ; chez Chappuys, Dame Esperance montre le chemin de la cour, et elle est 
« tellement de promesses chargée / Qui ne scauroient correspondre aux effectz, / Que bien 
souvent succumbe soubz le fais » (Bii r).

11 Chappuys va renchérir : « Chascun y va pour y trouver support / Ainsy qu’al’anchre asseuree 
& au port. / Car lon y voit souvent tourner la chance / De pauvreté extreme, en habondance : / 
Quelcung aussy y va faisant grant feste / Qui s’en retourne apres gratant sa teste : / Car il est 
vray, & ne se peult nyer / Que tel y est evesque, & puys Meusnier » (Giii v). Voir aussi Joachim du 
Bellay, Les Regrets, 86 : « Voilà de cette cour la plus grande vertu, / Dont souvent mal monté, 
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La réponse de Chappuys est fondée à la fois sur l’analogie entre le roi et Dieu, 
et sur le rejet de la Fortune (ou du hasard) comme principe d’explication du 
malheur qui survient à l’individu. C’est l’individu lui-même qui reste responsable 
(« De nous provient nostre perdition », H r). Il ne faut ni accuser Dieu (« Car ce 
seroit trop enorme blaspheme », Giv v), ni le roi qui juge les choses selon son 
bon plaisir et dont les raisons, comme celles de Dieu, ne peuvent pas nous être 
révélées :

Et qui veult bien par raison se renger
Soymesmes doibt, & non aultruy juger :
Car c’est au Roy, & qui l’engardera
D’eslever ceulx que bon luy semblera ?
Et ceulx aussi qui seront exaulsez,
Quand luy plaira se verront abbaissez.
Cela n’est point fortune, a bien l’entendre,
C’est ung secret de Dieu, pour nous apprendre
Quelle est la force & puissance des hommes,
Et que sans luy moins que paille nous sommes. (H r-v)

Au lieu de considérer la Fortune comme arbitre des biens et des maux, un 
principe qui nous éloigne de l’analogie divine, il faut plutôt comprendre les 
chances que le courtisan aura de profiter ou non de son séjour à la cour comme 
un effet de la Faveur. Celle-ci, comme chez Castiglione, est un effet du plaisir du 
roi, mais contrairement à Castiglione, Chappuys ne donne aucune indication 
sur la manière de l’obtenir. La Faveur est construite chez Chappuys comme une 
figure allégorique, à l’instar du Labeur, de la Diligence, du Bon Vouloir et de la 
Dame Occasion qui montent brièvement sur la scène de ce poème :

Ceste Faveur est bien accompaignee
Chascun la suyt, de nul n’est desdaignee,
Et comme il plaist au Roy elle est vestue.
Par luy seul est haulsee ou abbatue :
Car pour certain seulement est nourrye
De son bon œil, qui jamais ne varie.
Et s’il le tourne ailleurs en quelque sorte,
En ung moment Faveur est pys que morte :
Et n’est de nul aymee ne suyvie,
A dire vray elle ha perdu la vie. (Hiv v)

mal sain, et mal vêtu, / Sans barbe et sans argent on s’en retourne en France » (éd. François 
Roudaut, Paris, LGF, coll. « Le Livre de poche classique », 2002, v. 12-14).
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La Fortune est évincée au profit de la Faveur ; pourtant, alors que la Fortune élève 
et rabaisse les individus, la Faveur elle-même est « haulsee ou abbatue » par le 
plaisir du roi qui, lui, occupe décidément la place centrale. Le filtre allégorique 
ne fait que souligner le rôle absolument déterminant de la volonté royale 12 ; la 
cour dans son essence morale même, dans la distribution des biens et des maux, 
dépend donc de la vertu royale : le poème conclut en évoquant

Du cabinet de faveur la grand porte,
Dont sans doubter le Roy seul la clef porte
Pour obvier a tous noz accidentz :
Et sçait luy seul tout ce qui est dedens. (Iii v) 13

Chez Castiglione, la faveur (grazia) s’obtient par un comportement gracieux, et 
la « formation » du courtisan connaît des règles au moins approximatives. Ces 
règles sont définies par les membres de la cour d’Urbino ; elles sont cautionnées 
par les pratiques existantes. Elles sont aussi à la portée des novices qui, comme 
dans le cas de l’orateur cicéronien qui choisit ses bons modèles, imitent ceux qui 
jouissent déjà de la faveur et de la grâce des princes, de par leur comportement 
gracieux. L’art de plaire chez Castiglione n’est jamais arbitraire, quoiqu’il 
dépende en dernière instance de la décision princière, car c’est effectivement 
un art, un travail de la prudence qui s’effectue en interaction avec ceux qui 
nous sont supérieurs. La grazia de Castiglione est une qualité perceptible et 
partagée entre celui qui est agréable et celui à qui on agrée. Ce n’est pas le cas 
chez Chappuys. La faveur est simplement l’effet d’un conseil secret du roi qui, 
comme celui de Dieu, reste impénétrable. Malgré donc certains rappels du 
Courtisan de Castiglione, le Discours de la Court n’est nullement un manuel 
d’emploi pour gagner la faveur du Prince, ce n’est pas un art de plaire, car il 
repose sur des fondements éthiques tout autres.

COMMENT DÉFENDRE LA COUR : ÉLOGE DE LA VERTU DU ROI

L’apologie de la cour de François Ier se fait donc en connaissance de cause, 
prenant acte à la fois du célèbre Cortegiano et de sa réflexion mi-platonicienne, 
mi-aristotélicienne sur la formation du serviteur du prince, et des accusations 
portées contre toute vie curiale : Chappuys est conscient des objections 
formulées par les critiques de la cour concernant la vie malsaine que l’on y 
mène, la dissimulation qui y est indispensable et l’apparente imprévisibilité de 

12 Voir aussi Bruno Petey-Girard, Le Sceptre et la Plume, op. cit., p. 174-179, sur la Faveur, 
expression du regard du roi (« son bon œil, qui jamais ne varie »).

13 Je souligne.
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toute chance de réussite. Ses réponses aux arguments spécifiques me semblent 
découler d’un principe fondamental, celui de la cour comme source de toute 
« civilité » et dont le centre est la vertu du roi. L’éloge de celle-ci prend la place 
de toute défense systématique de la cour. Il ne s’agit donc pas de défendre la 
cour comme on défend une institution, une loi ou une mesure politique. L’acte 
de louer et les composantes de l’éloge constituent une sorte d’absorption de 
toutes les facettes de la critique anti-curiale, à la manière d’un rituel par lequel 
on affirme une finalité supérieure aux plaintes individuelles, ou à la manière 
d’un triomphe, d’une procession, dont le spectacle et la variété garantissent 
l’adhésion des spectateurs et des auditeurs.

La variété démonstrative imprègne le début et la fin du texte. « Autant de gens, 
autant d’actes divers » (Aiii v), observe le narrateur. Avant de permettre un aperçu 
du roi lui-même, le « chemin de la cour » mène le poète désireux de servir à travers 
une multitude de personnages rattachés à la cour : des soldats, des muletiers, des 
écuyers, des pages (qui se moqueront de lui), etc. Leur description est ponctuée 
par les marqueurs de la varietas : « tant » de gens, « tant » de mulets et de chariots, 
« tant » de nouveaux équipages, « les ungtz » faisant ceci, « les aultres » cela, 
« ou cela ou cecy », « ung tel » et « cestuy cy », etc. (Biv v-C r). La grande diversité 
humaine et animale, les insultes et les moqueries, les multiples efforts du poète 
pour avancer vers le palais du roi, toute cette ménagerie copieuse cédera la place 
à une vision du somptueux portail du palais. Le poète y entame une ekphrasis 
dans les règles : Vulcain ayant forgé les clés et les serrures d’argent, la porte 
elle-même est décorée avec les plus précieuses des pierres, etc. À la manière de 
l’abbaye de Thélème, le portail « [n’]est point ouvert », précise le poète, « sinon 
aux vertueux » (Ciii r). De même sur les murailles tout en marbre dur figurent 
les histoires des « vertueux » :

L’architecture y est bien observee
Et a lentour maincte hystoire gravee,
De ceulx qui ont preferé les vertuz
A tous plaisirs & s’en sont revestuz,
Pour acquerir avecques main armee
L’eternel loz d’heureuse Renommee. (Ciii v)

L’ekphrasis se passe de noms propres pour n’évoquer qu’une troupe de guerriers 
vertueux qui défendent par leur présence gravée les murs du palais, et lorsqu’on 
passe à l’intérieur, les portraits peints des ancêtres de la couronne ne sont pas 
non plus identifiés. Le manque de précision concernant les anciens rehausse la 
valeur des modernes. Car les noms propres, en revanche, sont très présents dans 
la description de la cour actuelle de François Ier. L’anonymat des héros et des 
ancêtres permettra aux pierres précieuses de briller, et à la musique des harpes, 
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des luths et des hautbois de retentir, au lecteur de se concentrer sur la figure du 
roi à la messe, scène qui constitue la suite de l’ekphrasis du portail et des murs 
du palais. L’analogie divine, essentielle à la défense de la cour contre l’accusation 
d’arbitraire, est introduite tout d’abord par la mise en scène du parallèle entre 
la prière du roi et le corps du Christ :

C’est ou [dans la « grande chapelle »] le Roy en faisant sacrifice
Au Roy des Roys accomplist son office
De treschrestien, & y va par raison
Luy presenter l’hostie d’oraison :
En l’adorant non en obscurité
Mais en esprit & pure verite,
Croyant de cueur & confessant de bouche […]. (Civ r-v)

En faisant montre de sa foi, le roi rend évidente, patente et visible, l’autorité 
divine qui émanera de lui. Le langage de Chappuys manifeste ce rapprochement 
entre Dieu et le roi : Dieu ne sera que le « Roy des Roys », donc François Ier 
partage avec Dieu sa dignité. Lorsque le roi va à la messe, il « fait sacrifice » 
à Dieu, par « l’hostie » de sa prière, de son « oraison ». Cette formule permet 
d’établir une sorte d’analogie entre la prière du roi, offrant son cœur et son esprit, 
et l’offre de la mémoire du Christ, par ses paroles et son corps. En priant, le roi 
agit comme agit le Christ. L’Eucharistie elle-même sera une occasion pour le roi 
de démontrer sa foi exemplaire et confirmera cette identification :

[Voyant l’hostie entre les mains du prêtre] [le roi] se prosterne en devotion telle
Que par cela il gecte une estincelle
Pour enflammer cryantz grace et mercy
Tous ses loyaulx subgectz a faire ainsy. (D r)

Le geste d’humilité du roi jette une « estincelle » qui enflamme tous ses sujets 
loyaux. L’image de l’étincelle rappelle de toute évidence le discours amoureux. 
Mais elle constitue aussi une référence théologique, évoquant la superior scintilla 
rationis, l’étincelle de la raison de la créature qui veut naturellement le bien et 
qui ne peut être éteinte par le péché 14. L’exemple du roi est donc proprement 
une incitation au bien qui concerne ses sujets, et agit comme rappel et garantie 
à la fois 15. L’analogie divine sanctionne un rayonnement du bien, et les vices 

14 Voir Pierre Lombard, Sententiarum libri IIII, II dist. XXXIX qu. 3 « Quomodo intelligendum sit 
illud, Et homo etiam qui servus est peccati, naturaliter vult bonum » (Lugduni, Haeredes Jacobi 
Iunctae, 1570, f. 205 v).

15 « Ainsi le roy nous conduict a l’escolle / De faire bien, & a la congnoissance / Des faictz de 
Dieu, & de nostre impuissance : / En eslevant au plus eminent lieu / De son palais l’honneur 
de ce hault Dieu / Et c’est cela qui le faict prosperer […] » (D v).
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ou les affres de la vie curiale ne réussiront pas à éteindre cette volonté qui nous 
porte vers la vertu.

L’invocation de la muse Clio fait débuter l’éloge proprement dit du roi ; et le 
poète affirme ne pas vouloir 

[…] aorner telle matiere
Car [c]e seroit au jour donner lumiere :
Mais pour monstrer a chascun le grand heur
Que j’ay receu d’avoir veu sa grandeur […]. (Diii r)

L’éloge ne sera donc pas une augmentation de la matière, objet de l’éloge, ce qui 
présumerait des forces d’un poète en son « bas stile & metre », mais simplement 
une démonstration du bonheur produit par la splendeur royale. Le poème 
lui-même, dans sa nature de discours épidictique, est une preuve de la bonté 
royale ; proférer les paroles « heureuses » est une conséquence tangible de la 
thèse avancée par le discours du poème, c’est-à-dire que le roi est la source du 
bonheur de tous ceux qui entrent en contact avec lui par le moyen de la cour 16. 
La défense de la cour ne sera pas proférée par un personnage neutre, jugeant 
sans parti-pris des qualités de celle-ci ; au contraire, le parti-pris est lui-même un 
signe de l’efficace de la « fontaine de civilité » dont la garantie est la vertu royale. 
En ce cas, il s’agit sans doute moins de « preuves » conduisant à un jugement 
que d’une démonstration : voici la splendeur de François Ier et donc du palais 
et des personnages qui l’entourent. La présence, toute en paroles, du roi, au 
centre de son palais et de sa cour, produit un éblouissement qui se passe de 
toute argumentation pour et contre. La petitio principii n’en serait une que dans 
un cadre autre, un cadre qui supposerait l’existence d’une instance judiciaire 
indépendante et qui serait véhiculé par une rhétorique judiciaire, comme c’est 
le cas des critiques de la cour.

L’éloge du roi suit les paramètres que nous trouvons dans la rhétorique 
classique. Sont mises en avant les qualités de son caractère, de l’animus (« Des 
letres c’est le vray restaurateur ») : mansuetudo et clementia (« si doulx qu’a 
tous est agreable »), iustitia (« a nul, fors aux meschans, redoubtable : / Faisant 
la guerre affin de paix avoir »), prudentia et non pas simple finesse, malitia 
(« Tous ses effors tendent a bonne fin »), iudicium (« Il scayt par tout les remedes 
donner, / Et entre lepre & lepre discerner »), lenitas (« par doulceur & non par 
vehemence ») ; les qualités physiques, de son corpus (« les dons de nature ») : 
pulchritudo (« sa parfaicte beaulté ») et fortitudo (« Mars suz la terre, & neptune 

16 Voir, pour un développement très riche de ce mécanisme de l’éloge, la problématique qui se 
dessine en filigrane chez François Cornilliat, « Or ne mens » : couleurs de l’éloge et du blâme 
chez les « Grands Rhétoriqueurs », Paris, Champion, 1994.
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suz mer ») ; et les circonstances, les extra posita (« la plus belle lignee ») 17. Après 
une évocation des autres grands personnages de la cour, en l’occurrence le 
dauphin, Marguerite la sœur du roi, les dames de la cour, la reine et la dauphine, 
Chappuys revient à la charge, en introduisant une nouvelle figure allégorique, 
« Royalle authorité » :

Retournant donc au propos je maintien
Que quand le Roy en son trosne est monté
Pres luy siet Royalle authorité
De dieu donnee, & du ciel descendue,
A qui desplaire est chose defendue :
Et n’est celluy qui n’ayt bien congnoissance
Que luy debvons loyalle obeissance :
Non seulement pour crainte de son ire
Mais conscience & raison nous y tire. (E r)

Chappuys développera longuement la légitimité du pouvoir personnel du roi : 
François Ier se distingue du tyran, car le tyran se fait craindre, et cette crainte à 
elle toute seule constitue la raison de l’obéissance de ses sujets. La légitimité du 
pouvoir royal est d’une part fondée en Dieu : qui sert le roi sert Dieu (« Qui sert 
le Roy il sert dieu tout puyssant », Eii r). D’autre part, elle est fondée en la 
« conscience & raison » de ses sujets obéissants. Le panégyriste renvoie donc à 
cette « étincelle », la scintilla rationis, qui nous rappelle le bien de notre nature 
et par là nous lie au gouvernement d’un bon roi.

L’ÉVIDENCE ÉBLOUISSANTE DE LA VERTU DU ROI ET DE SA COUR 

Contrairement au courtisan flatteur, et à la caricature du courtisan de 
Castiglione, « [c]e n’est assez que de servir aux yeulx : / Faire le beau, le 
doulx, & gratieux » (Eii v), mais il faut, pour servir « dignement » un bon 
roi, « [e] stre [...] tel qu’on veult apparoistre » et « [l]a verité [...] dire, ou se 
taire » (ibid.). L’apparente contradiction entre le besoin de dissimulation, 
conséquence de la civilité, et cette exigence de véracité se résout lorsqu’on 
considère le public auquel s’adresse le courtisan. On dissimule pour se frayer un 
chemin vers le roi, mais une fois que celui-ci vous donne l’occasion de le servir, 
il faut le servir en toute transparence, pour ainsi dire. La véracité du courtisan, 
son service « digne », est la contrepartie de la dignité et de l’autorité royales : 

17 Diii v. Voir par exemple les principes généraux chez Quintilien, Institutio oratoria, III, 7, 10-18, 
et Ad Herennium, III, vi, 10 – III, viii, 15.
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ainsi se crée l’heureuse chaîne du bon gouvernement. Tout dépend de cette vertu 
resplendissante du roi. Et dans le cas de François Ier, n’est-elle pas évidente ?

Cette évidence se démontre non seulement par la qualité de la Justice qui 
« devant le Roy marche » et qui assure la justice distributive et protège la veuve 
et « le pupille » (Eiii r). L’évidente légitimité royale se confirme par des gestes 
de clémence, dont le roi se réserve à lui seul l’exercice, et lorsque, au-dessus des 
lois, dans ce jugement d’équité, il « se permet / Aux dures Loix par doulceur 
commander » (Eiii v). Car la clémence émet « l’odeur qui au ciel monte » et en se 
passant d’une vengeance autrement justifiée et qui serait dans ses pouvoirs, « en 
cela soymesmes il surmonte » (ibid.). Autre preuve, donc, de la quasi-divinité du 
roi, ou plutôt, autre démonstration, car il ne s’agit pas vraiment de persuader 
mais de montrer, d’indiquer ce qui, une fois vu et su, rend toute critique de la 
cour impertinente.

L’évidence de l’éloge, reposant sur ce que la rhétorique appellerait les « preuves 
inartificielles », celles qui ne sont pas façonnées en vue de l’établissement d’une 
vraisemblance 18, se comprend mieux dans le Discours de la Court si nous avons 
recours à un autre texte de Chappuys, un peu antérieur à celui-ci. Il s’agit de 
la Complaincte de Mars Dieu des bataylles sur la venue de Lempereur en France, 
publiée en 1539 et composée par le poète lors du passage de Charles Quint à 
travers le royaume de France pour rejoindre ses territoires dans les Pays-Bas. 
Le « spectacle » de François Ier et de Charles Quint faisant la paix, réitéré au 
moyen des entrées solennelles dans les villes du royaume, est au-delà de toute 
argumentation portant sur le sens de cette rencontre des rois. Chappuys pose 
une question judiciaire qu’il rend, par une correctio, par un revirement de son 
propre discours, inappropriée, car les gestes des rois obligent le poète à changer 
de genre rhétorique, pour réaffirmer son discours comme discours de louange, 
au-dessus de toute interrogation judiciaire :

Sil est ainsi, O Roys tresredoubtez,
Sil est ainsi ? comment sil est ainsi ?
Scauroit on plus mettre en doubte cecy
Seroit le myel converty en poison ?

18 Voir l’éclairante synthèse de Bernard Schouler, « La rhétorique aux frontières de l’évidence », 
dans Carlos Lévy et Laurent Pernot (dir.), Dire l’évidence (Philosophie et rhétorique antiques), 
Paris, L’Harmattan, 1997, p. 31-58. La distinction se fait entre les preuves dont la provenance 
se situe en dehors des principes de la rhétorique (probationes […] extra dicendi rationem) 
et celles que l’orateur produit de sa cause (alias quas ex causa traheret) ; voir la discussion 
chez Quintilien, Institutio oratoria, V, 1. Les premières sont « inartificielles » (atechnoi) : 
en l’occurrence, les jugements précédents, les documents, la torture et les témoignages. 
Le discours épidictique de Chappuys se fonde sur le témoignage et l’acceptation par tous de 
l’évidence de la vertu et de l’autorité royales, rendue visible dans le triomphe mis en scène 
par le poète.
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Nous scaurions nous resjouir sans raison ?
Et ceste feste & grand solennité,
Faicte par France en chascune cité,
Pourroit elle estre, & vaine & illusoire ? (Hii v-Hiii r) 19

La réjouissance dont témoigne le poète encomiastique n’est pas sujette au 
« doute » ; la matière ne doit pas se prêter à des arguments établissant ou réfutant 
la « vanité », la futilité des gestes de réconciliation, ou la nature illusoire de la 
paix. Les gestes ne suscitent aucun procédé de jugement : donc la question 
« est-il ainsi ? » est inappropriée. Les gestes pacifiques des souverains provoquent 
l’accord de tous : c’est le « bien, senty de tous » (Hiii r). Il s’agit ainsi de les faire 
voir, de les mettre au grand jour, pour éblouir. C’est aussi ce que font les rois, 
car, insiste le poète, ils « montrent » à tous les bienfaits de la paix et les vertus 
qui la garantissent :

Bien vous monstrez, oblians tout debat,
Bien vous monstrez, que la guerre & combat,
Dentre Christiens rempliz dambition,
Guerre nest pas, ains est sedition.
Bien vous monstrez a toute creature,
Que Jesus Christ eust robe sans cousture :
Bien vous monstrez par vos fermes accords
Que tous christiens sont les membres dung corps,
[…]
Bien vous monstrez que toutes bonnes loix,
Quand Mars domine, helas, perdent leur voix […]. (Hiii r)

La monstration anaphorique souligne l’incontournable évidence de l’intention 
irénique des rois anciens ennemis. Le témoignage du poète est d’autant plus 
probant que les rois font voir à tous, par les entrées savamment orchestrées 
en spectacle, leur volonté de conciliation : il ne s’agit pas d’un témoignage 
privé, sélectif, soumis à des doutes. Les gestes pacifiques de Charles Quint et 
de François Ier, comme les gestes de clémence du roi français dans le Discours 
de la Court, sont la garantie de la parole d’éloge. La matière de l’éloge dans la 
Complaincte de Chappuys est donc proprement évidente, à la fois dans son 
intention et dans sa réception, et elle n’est pas une simple conséquence aléatoire 
du discours poétique.

19 Sensuivent les triumphantes et honorables entrees, faictes par le commandement du Roy 
treschrestien Francoys premier de ce nom, a la sacree Majeste Imperiale, Charles V…, Gand, 
Josse Lambert, 1539. La Complaincte de Chappuys est aux feuillets Fii v-Hiii v.
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L’échafaudage du Discours de la Court permet à Chappuys de produire une 
même évidence de la vertu de la cour. Une fois que l’éloge proprement dit est 
entamé, le poème avance à la manière d’une procession, d’un triomphe, au cours 
desquels les qualités royales, souvent allégorisées, et les qualités des membres 
de la cour sont montrées dans une sorte d’ekphrasis prolongée. Il s’agit bien 
sûr d’un discours démonstratif au second degré, dont la nature fictionnelle, 
contrairement à l’entrée royale, n’est jamais niée. Mais il souhaite produire les 
preuves de la vertu du roi comme des témoignages au-dessus de tout examen par 
un discours judiciaire, et ainsi produire une défense de la cour en dehors de toute 
possibilité d’attaque par les discours anti-curiaux, partant, eux, de prémisses 
différentes. Le noyau de la « monstration » de la vertu et de l’autorité royales 
est précédé et suivi d’une évocation, je l’ai suggéré plus haut, d’une multitude 
de personnages secondaires, comprenant les pages et les muletiers mais aussi 
toutes sortes d’officiers et de seigneurs et d’ambassadeurs « [q]ui bien souvent 
se treuvent pesle mesle. / L’un ne faict rien, l’aultre de tout se mesle » (Hii v). 
La cour, à la manière d’Homère ou de Dante, « est la grand mer ou toute chose 
abonde, / Et ou tout fleuve & fontaine redonde » (H v). La varietas dont le roi est 
entouré fait reluire davantage l’évidence de sa vertu, car seul le roi pourra fournir 
un point de vue supérieur à ce tourbillon d’activité humaine, et nous dépendons 
donc tous d’autant plus de la qualité de son jugement. La variété des intérêts, 
signe de déchéance et de corruption de la cour chez ses critiques, fait comprendre 
en même temps la nécessité d’une position de maîtrise royale et les arcana imperii 
qui lui permettent l’exercice de cette maîtrise. Évidemment, il nous est supérieur, 
et évidemment, ses jugements échappent à notre compréhension. Les critiques 
de la cour n’ont rien compris à l’incompréhensibilité de la faveur, conséquence 
directe du jugement royal.
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LA CRITIQUE DE LA COUR DANS  
LE MISAULUS SIVE AULA D’ULRICH VON HUTTEN :  

UN EXERCICE DE STYLE ?

Brigitte Gauvin

Ulrich von Hutten (1488-1523) est l’un des chefs de file de l’humanisme 
allemand. Après dix ans passés à aller d’une université à l’autre dans des conditions 
souvent misérables, son sort s’améliore lorsqu’en 1517, il est couronné poeta 
laureatus puis devient, la même année, le protégé du puissant archevêque de 
Mayence, Albert de Brandebourg. Il publia, l’année suivante, le Misaulus sive 
Aula 1, son deuxième dialogue. À bien des égards, on peut voir dans ce long texte 
un exercice de style : Hutten l’écrit très vite pour répondre à la suggestion d’un 
ami influent, utilise comme modèles deux œuvres emblématiques, Sur ceux 
qui sont aux gages des Grands de Lucien et De curialium miseriis (Les Misères des 
gens de cour) d’Aeneas Silvius Piccolomini, futur pape Pie II, et file de manière 
systématique la métaphore de la navigatio vitae. Son ami Pirckheimer lui reprocha 
d’ailleurs l’immaturité de cette œuvre. Après avoir étudié la critique de la cour 
par Hutten et l’avoir comparée à ses sources, nous nous attacherons cependant 
à montrer que ce dialogue ne se limite pas à répéter les clichés de la critique 
anti-aulique, mais qu’il reflète aussi la situation du chevalier à cette période.

LE MISAULUS SIVE AULA, ŒUVRE DE COMMANDE

Plusieurs éléments laissent en effet penser que le dialogue Aula d’Ulrich von 
Hutten n’est pas une œuvre particulièrement originale, et avant tout le fait que le 
contexte n’est pas vraiment favorable à la rédaction d’écrits de fond : Hutten, en 
effet, rédige Aula en août 1518, alors qu’il accompagne Albert de Brandebourg 
à la Diète d’Augsbourg ; il y a foule dans la ville, et Hutten écrit qu’on y perd la 

1 Pour expliquer le titre Misaulus sive Aula, qu’il donne au dialogue, Böcking indique avoir pris le 
titre figurant en tête de l’édition parisienne de 1519, chez Régnault Chaudière (Vlrichi Huttenis 
equitis Germani Opera quae reperiri potuerunt omnia, éd. Eduard Böcking, Lipsiae, in aedibus 
Teubnerianis, t. IV, 1860, p. 44). Dans son édition (Berlin, J. G. Reimer, 1823), E.J.H. Münch, 
avant lui, avait fait de même. Mais les deux premières éditions de 1518 (chez Sigmund Grimm 
et Marx Wirzung à Francfort, et chez Froben à Bâle) portaient l’une et l’autre le titre Aula.
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tête : « Per miras, Stromer, difficultates, ut tibi obsequerer, eundum fuit : primum 
canicularibus, infesto studiis tempore, ingenium cum exerceam ; deinde, in hoc 
Germanæ nobilitatis conventu, in quo ita turbis referta sunt omnia, ut nemo satis 
meminisse quid suum sit queat 2 ». Malgré son statut, le chevalier n’a peut-être pas 
de logement particulier ou, en tout cas, ne bénéficie pas du calme nécessaire à 
l’étude 3 ni d’une bibliothèque ; Albert de Brandebourg tient sans doute aussi 
à la présence de son conseiller extraordinaire auprès de lui. Enfin, sa santé est 
mauvaise : si la stabilité de la vie à la cour lui a sans doute permis de reprendre 
des forces et de jouir d’un régime plus raisonnable que pendant les années 
précédentes, il souffre de la syphilis depuis une dizaine d’années et le mauvais 
état de sa jambe fait qu’il est parfois incapable de répondre aux sollicitations de 
son protecteur. Il a l’intention de commencer au plus tôt la cure de gaïac, dont 
il espère la guérison ; mais il doit attendre la fin de la Diète, donc les derniers 
jours d’août, car cette cure, qui dure plusieurs semaines, entraîne la réclusion et 
la cessation de toute activité. Même si Hutten travaille vite, le moment paraîtrait 
donc mal choisi pour rédiger et publier une œuvre importante.

Il semble par ailleurs que l’idée d’écrire sur la cour n’ait pas germé dans l’esprit 
de Hutten lui-même, mais, si l’on en croit la lettre de dédicace, qu’elle lui ait 
été soufflée par Heinrich Stromer, influencé par la mode littéraire du temps : 
« Næ tu rem mihi periculosam suasisti, Stromer, de vita aulica ut scriberem […] 4 ». 
Heinrich Stromer est le médecin d’Albert de Brandebourg et l’un des amis les 
plus proches de Hutten entre 1517 et 1519. Dans les dialogues, son nom apparaît 
régulièrement, soit comme un exemple de bon médecin 5, soit en tant qu’ami 

2 Lettre de dédicace à Stromer (septembre 1518, dans Vlrichi Huttenis equitis Germani Opera 
quae reperiri potuerunt omnia, éd. cit., t. I, 1859, p. 218-219) : « Pour t’obéir, Stromer, j’ai dû 
surmonter d’inimaginables difficultés : d’abord parce que je me livrais à un travail intellectuel 
pendant la période de canicule, qui est défavorable à l’étude ; ensuite parce que c’était lors 
du rassemblement de la noblesse allemande, moment où il y avait partout une telle foule 
que personne ne pouvait se rappeler ce qui était à lui » (ici et dans la suite de l’article, nous 
traduisons les textes de Hutten).

3 Ibid. : « […] in quo nulla quies, nullum silentium, nulla tranquillitas, ingentes tota urbe motus, 
vociferationes, tumultus, equitationes, strepitus, clangores, equorum hinnitus, plaustrorum 
stridores, bombardarum tonitrua, tubæ, concentus, saltationes ac plausus » (« On ne 
trouvait ni repos, ni silence, ni tranquillité ; dans toute la ville, ce n’étaient que mouvements 
de foule, cris, tumulte, cavalcades, vacarme, sonneries de trompettes, hennissements de 
chevaux, grincements des chariots, tonnerre des bombardes, trompettes, concerts, danses 
et applaudissements »).

4 Ibid. : « C’est une entreprise périlleuse à laquelle tu m’as invité, Stromer, en me suggérant 
d’écrire sur la cour ».

5 Par exemple dans Febris prima, où Hutten menace la fièvre de lancer contre elle « l’illustre 
Stromer » (§ 10), dans les dernières lignes de Bulla sive Bullicida, dialogue à la fin duquel 
Stromer arrive au milieu des hauts personnages qui entourent Charles Quint et donne des 
conseils à l’assistance pour se protéger contre les maladies lorsque la Bulle papale crève, 
répandant un flot d’immondices (§ 99), ou dans le traité La Vérole et le remède du gaïac 
(chap. I, § 5 ; VII, 3 ; X, 1 ; XXIII, 2, etc.)
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de Hutten 6. On peut supposer que Stromer avait lu le De curialium miseriis 
d’Aeneas Silvius, qui venait juste d’être publié à Mayence l’année précédente 
et qu’il l’avait fait lire à Hutten, l’engageant peut-être à rédiger quelque chose 
du même genre. 

Le manque d’initiative personnelle de Hutten pour écrire sur ce sujet s’explique 
sans doute par la situation du chevalier. En effet, si l’on peut comprendre 
pourquoi Stromer a suggéré à Hutten d’écrire sur la cour, dans la mesure où 
le sujet prête à la satire et où le chevalier avait déjà montré son talent dans ce 
domaine 7, Hutten n’était pas le mieux placé pour réussir un dialogue sur ce 
sujet : en effet, à la période où il rédige Aula, son expérience à la cour était en 
réalité des plus limitées. D’une part, il n’est courtisan que depuis un an ; si l’on 
regarde de près comment s’est organisée cette année, on voit qu’il a passé à la 
cour de Mayence quelques mois dans la seconde partie de l’année 1517 et autant 
en 1518, après avoir consacré quatre mois environ à escorter le prince-électeur 
dans une cour en déplacement, et avoir passé quelques semaines dans une cour 
étrangère, celle de François Ier. D’autre part, la connaissance qu’a Hutten de 
la cour est d’autant plus réduite qu’il est dispensé de la plupart des devoirs et 
tâches du courtisan et que, dans la mesure où il possède un statut spécifique, il 
n’a pas à subir les humiliations des courtisans ordinaires. À titre de comparaison, 
l’auteur qui a fourni à Hutten sa source principale, Aeneas Silvius Piccolomini, 
avait passé une quinzaine d’années à la cour de Frédéric III quand il écrivit son 
De curialium miseriis et Baldassarre Castiglione, qui publia en 1528 son Livre du 
courtisan, avait fréquenté, pendant la même durée, différentes cours, notamment 
Urbino et Mantoue.

Souhaitant donc vraisemblablement obliger Stromer, mais étant dépourvu 
d’expérience personnelle, Hutten se trouve amené à recourir à d’autres textes 
et à s’en inspirer. Cette attitude n’est pas nouvelle chez le chevalier qui a très 
souvent recouru aux œuvres d’autrui pour nourrir la sienne, empruntant 
thèmes, citations ou sujets 8, et le peu de temps dont il dispose à ce moment, 
trois semaines environ, ainsi que le caractère topique du sujet l’ont sans nul doute 
incité à suivre une fois de plus cette méthode. Aula peut donc apparaître comme 
le produit des lectures de Hutten plus que de son expérience. Celui-ci n’avait 
que l’embarras du choix pour trouver des sources, car la littérature anti-aulique 
de la Renaissance est abondante. Cependant, il est pressé, car il veut répondre 

6 C’est le cas à la fin de Trias Romana (§ 242), lorsque Hutten dit à Ernhold qu’il est temps pour 
lui de regagner le palais d’Albert et d’y retrouver son cher Stromer, qui s’ennuie en son absence.

7 Voir par exemple, parmi les œuvres déjà publiées à cette époque, les Lettres des hommes 
obscurs, Marcus, De piscatura Venetorum ou Nemo.

8 Brigitte Gauvin, « Citations, motifs, sujets : quelques types d’emprunt dans l’œuvre d’Ulrich 
von Hutten », Kentron, 28, 2012, p. 187-208.
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à la demande de Stromer avant de commencer sa cure, fixée à la toute fin de 
l’été, et le fait qu’il soit en déplacement va sans doute aussi limiter ses choix aux 
ouvrages disponibles à Augsbourg. Pour l’essentiel, il puise à deux œuvres 9 : le 
dialogue de Lucien, Sur ceux qui sont aux gages des grands 10, et l’ouvrage d’Aeneas 
Silvius Piccolomini, De curialium miseriis. Les deux textes ont en commun de 
se présenter comme un exposé à la première personne, destiné à détourner les 
jeunes gens tentés d’aller se mettre au service de quelque grand personnage pour 
s’assurer une situation confortable. Le locuteur assure avoir échappé à ce sort 
mais le connaître de près. Le dialogue de Lucien, adressé à un certain Timoclès, 
appartient au nombre de ceux que Hutten a utilisés pour créer ses propres 
dialogues en 1518-1519 11. On peut penser qu’il les avait découverts dans la 
traduction latine d’Érasme 12, puis qu’il en avait connu la totalité en apprenant le 
grec lors de son séjour italien de 1516-1517. Leur influence sera moins sensible 
par la suite, lorsque Hutten s’éloignera de la satire humaniste pour passer à la 
littérature de propagande, mais Aula, rédigé en 1518, est encore largement 
redevable à Lucien. Quant au De curialium miseriis, rédigé en 1444, dédié à 
Johann von Eich et tout récemment imprimé à Mayence (1517), il comporte de 
nombreux emprunts aux auteurs latins (Juvénal, Horace et Sénèque) et italiens 
(Dante, Pétrarque et Boccace). 

En quoi consiste donc la critique anti-aulique de Hutten ? Hutten fait démarrer 
l’entretien sur le thème du vêtement et de l’allure des courtisans : Castus, qui 
les admire, se voit aussitôt contré par Misaulus, pour qui ce ne sont là que les 
signes de la servitude. Après avoir comparé la vie à la cour à un périlleux voyage 
en mer et plus particulièrement à celui d’Ulysse, Misaulus explique à Castus 

9 On peut ajouter à ces deux sources majeures deux emprunts possibles à La Nef des fous de 
Sebastian Brant : la critique des flatteurs et les mauvaises manières de table. Mais ces matières 
sont si topiques qu’il est difficile de dire si Hutten a utilisé ou non les textes de Brant (S. Brant, 
La Nef des fous, adaptation française de l’œuvre originale par Madeleine Horst, Strasbourg, 
La Nuée bleue, 1977, 100, « De flatter un cheval aubère » ; 110 a, « Des mauvaises manières 
à table »). 

10 Aussi nommé Sur les salariés (traduction de Joseph Longton mise en ligne sur le site Hodoi 
elektronikai (http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/lucien_salaries/lecture/
default.htm).

11 Phalarismus, son premier dialogue, rédigé en 1517, est très ouvertement inspiré du dialogue 
Cataplus sive tyrannus et des deux Phalaris, ainsi que, dans une moindre mesure, de Menippus. 
Febris, en 1518, est partiellement inspiré de Tragopodagra, et Inspicientes, en 1520, reprend le 
titre et la trame narrative du Charon sive Inspicientes. Sur l’influence de Lucien, nous renvoyons 
à Emilio Mattioli, Luciano e l’umanesimo, Napoli, Istituto italiano per gli studi storici, 1980 ; 
Claude Albert Mayer, Lucien de Samosate et la Renaissance française, Genève, Slatkine, 1984 ; 
Christiane Lauvergnat-Gagnière, Lucien de Samosate et le lucianisme en France au xvie siècle, 
Genève, Droz, 1988.

12 Dans la traduction faite avec Thomas More (1506), Érasme avait traduit Toxaris, Timon, 
Somnium sive Gallum et More Cynicus, Menippus et Philopseudes. Par la suite, Érasme 
traduisit sept Dialogues des morts, six Dialogues des dieux, puis, enfin, l’Icaromenippus et 
les Saturnalia.

http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/lucien_salaries/lecture/default.htm
http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/lucien_salaries/lecture/default.htm
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qu’il est impossible d’avoir des amis à la cour. Castus persiste pourtant dans 
son dessein, expliquant qu’il ne peut plus se satisfaire de l’étude, qui n’est pas la 
vraie vie. Après avoir essayé de le convaincre des avantages de la vie studieuse, 
et lui avoir montré la vanité de ses propres efforts à la cour, Misaulus décrit 
l’hypocrisie qui règne tant chez le prince que chez les courtisans, le mensonge 
et la duplicité de tous et la nécessité de flatter les puissants, critiquant au passage 
les membres du clergé comme étant les plus perfides de tous. Il décrit ensuite les 
vents qui soufflent sur la mer aulique, la faveur, l’ambition, le luxe, la coutume et 
la pauvreté chronique, due à l’impossibilité de toucher sa pension ou de rentrer 
dans les frais où l’on s’est engagé ; puis il traite ensuite des écueils dangereux que 
sont la jalousie et les soupçons du prince et des autres courtisans. Revenant sur 
les raisons qui l’ont poussé à embrasser la condition de courtisan, il explique 
que tout n’est qu’apparence à la cour : les plus beaux vêtements recouvrent 
souvent la plus grande pauvreté, y compris chez les princes, tandis que les 
hommes dotés de qualités physiques prennent le pas sur ceux qui pourraient 
être utiles par leurs capacités intellectuelles. Il aborde ensuite l’inconfort de la vie 
quotidienne : attentes interminables, escortes permanentes, horaires irréguliers, 
ingratitude et indifférence du prince quand le courtisan ne lui est plus utile. 
Après une dernière description écœurante concernant les habitudes de table et 
de lit à la cour, Misaulus se rend auprès du prince, où son devoir l’appelle, et 
prend congé de Castus, qui a finalement décidé de suivre une autre voie pour 
réussir. Une comparaison entre les trois textes permet de voir que Hutten s’est 
largement inspiré des deux œuvres qui lui ont servi de source 13. Ce caractère 
topique est dénoncé dans l’écriture elle-même : Hutten multiplie les expressions 
proverbiales dans la bouche de ses personnages, et plus de vingt peuvent être 
retrouvées dans les Adages d’Érasme.

Les jugements, y compris celui de Hutten lui-même, contribuent à souligner 
le caractère livresque, voire artificiel du Misaulus : Hutten, dans sa dédicace à 
Stromer, explique qu’il ne s’est pas inspiré de la cour d’Albert : 

Itaque gratulandum interim nobis invicem, quos ibi exercet Fortuna, ubi non 
magnopere nostri nos status piget, sub illo scilicet omnium quos hæc natio habet 
principes benignissimo humanissimoque Alberto, Cardinali et Archiepiscopo, qui 
cum maximo virtutum omnium teneatur studio et singularis probitati amicus sit, 
imprimis tamen bonarum literarum studia eorumque assertores reverenter suspicit 
ac liberaliter fovet. Quis enim nunc recte per Germaniam eruditus quem ille non 

13 Un tableau donné en annexe permet de présenter rapidement le texte de Hutten tout visualisant 
les emprunts aux deux sources.
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norit, aut a quo tali numquam salutatus est, quem non largo munificentiæ suæ 
imbre consperserit 14 ?

C’est, certes, une précaution rhétorique, mais comme Hutten ne connaît pas 
d’autre cour, cela revient à avouer que sa culture en ce domaine reste livresque. 
L’avis d’Érasme, en dépit d’une courtoisie apparente, va dans le même sens 
puisque, selon lui, le tableau de Hutten ne saurait convenir à la cour d’Angleterre, 
mais n’offre pas non plus de ressemblance avec la cour d’Albert de Brandebourg, 
prince modèle : 

In hac aula si vixisses, Huttene, sat scio rursum aliam Aulam describeres, et 
misaulos esse desineres : quanquam tu quoque cum eo Principe vivis ut integriorem 
nec optare possis. Neque desunt qui rebus optimis faveant, veluti Stromerus ac 
Coppus. Sed quid ista paucitas ad tantum examen insignium uirorum, Montioii, 
Linacri, Pacei, Coleti, Stocschleii, Latimeri, Mori, Tunstalli, Clerici atque aliorum 
his adsimilium ? […] Mihi uero spes est haud quaquam vulgaris fore ut Albertus, 
unicum his temporibus nostrae Germaniae ornamentum, et plures sui similes in 
suam allegat familiam, et caeteris principibus gravi sit exemplo, ut idem et ipsi 
suae quisque domi facere studeant 15. 

Enfin, Willibald Pirckheimer est beaucoup plus direct : il dénonce l’immaturité 
du dialogue de Hutten, œuvre d’un auteur qui ne connaît pas la cour et n’en a 
pas l’expérience : 

[…] Immatura res mihi tua uidetur Aula. Ἀνέχου nondum dixi uerum : duriore 
uerbo rem appellare nolui, scilicet ut nonnihil amicitiae tribuerem : quid enim si 
intempestiuum nominassem ? 

14 Lettre de dédicace à Stromer, éd. cit., p. 218-219 : « C’est pourquoi nous devons nous féliciter 
l’un l’autre pour l’instant, nous que la Fortune met à l’épreuve en un lieu où notre statut ne 
nous pèse pas beaucoup, sous le règne de celui qui est, parmi tous les princes que compte 
notre nation, le plus bienveillant et le plus ouvert, Albert, cardinal et archevêque. Alors qu’il 
est possédé par la plus grande passion pour toutes les vertus, qu’il est un ami exceptionnel 
de la probité, il considère cependant avec respect les belles lettres et leurs représentants et 
les soutient avec générosité. Existe-t-il en effet en Allemagne, aujourd’hui, un véritable savant 
qu’il ne connaisse, par qui il n’a pas été un jour salué, sur qui il n’ait abondamment fait pleuvoir 
sa générosité ? »

15 Lettre d’Érasme à Hutten, 23 juillet 1519, dans Vlrichi Huttenis equitis Germani Opera quae 
reperiri potuerunt omnia, éd. cit., t. I, p. 285 : « Si tu avais vécu dans cette cour, Hutten, je 
sais bien que tu aurais décrit la Cour de ton œuvre à l’inverse de celle-ci et que tu cesserais de 
la détester, bien que tu vives, toi aussi, avec un prince tel qu’on n’en saurait souhaiter de plus 
intègre. Et il n’y manque pas d’hommes qui chérissent l’excellence, comme Stromer et Copp. 
Mais que représente ce petit nombre par rapport à un tel essaim d’hommes remarquables, 
Mountjoy, Linacre, Pace, Colet, Stokesley, Latimer, More, Tunstall, Clerk et leurs pairs ? […] 
Mais j’ai l’espoir qu’Albert, unique ornement de notre Allemagne au temps présent, réunira 
dans son entourage plusieurs hommes semblables à lui, et qu’il sera un exemple de poids pour 
tous les autres princes, de sorte qu’ils s’emploieront eux aussi à l’imiter, chacun à sa cour ».
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Un peu plus loin, il justifie son jugement : 

Tune aulica describere audes incommoda, nondum aulicas expertus συκοφαντίας. 
Quid ageres si, ut nos, millies deceptus, circumscriptus, delusus, iniuriis, calumniis 
et innumeris affectus contumeliis, exclusus, reiectus uel potius eiectus esses ? Ταῦτα 
πάντα καὶ τούτων ἔτι δεινότερα experiri oportebat ac lustra quatuor detestandae, 
ingratae et perfidae inseruire aulae ; tum demum perbelle et ueris lacrymis fabulam 
egisses, rem expertam potius quam ab aliis auditam enarrans :ὠτίων γὰρ πιστότεροι 
ὀφθάλμοι. Haec causa fuit, mi Vlriche, quare Aulam tuam immaturam dixerim 16.

DIALOGISME ET AUTHENTICITÉ

Si le choix du sujet est topique, Hutten profite de l’occasion fournie par 
Stromer pour s’aguerrir dans un genre encore nouveau pour lui, qu’il ambitionne 
de faire sien mais qu’il n’avait alors pratiqué que dans Phalarismus. Sa critique 
de la cour prend donc la forme d’un dialogue entre deux personnages qui se 
connaissent, mais ne se sont pas vus depuis quelque temps : Castus, littéralement 
« le pur », qui ambitionne de devenir courtisan, mais ne connaît pas la cour, et 
Misaulus, « l’ennemi de la cour », courtisan expérimenté et plein d’amertume, 
qui aimerait échapper à son sort, mais n’en a pas les moyens. Cette opposition 
et la structure dialogique qui en découle constituent donc une création formelle 
de Hutten et c’est là une originalité importante par rapport à ses sources. 

La première conséquence de ce choix est de dynamiser le texte. Parmi les 
caractéristiques des dialogues hutténiens, on peut compter le grand naturel des 
échanges : l’utilisation des interrogations, notamment, permet à la discussion 
de progresser naturellement, les répliques s’enchaînant spontanément l’une 
à l’autre. Mais, dans Misaulus, toutes n’ont pas la même valeur : elles sont 
sincères chez Castus, qui se pose réellement des questions sur le monde de la 
cour et s’étonne du pessimisme de Misaulus, mais rhétoriques chez Misaulus, 
qui veut amener Castus à découvrir lui-même la vérité par une méthode quasi 
socratique. Les exclamations, elles aussi, viennent souligner la surprise ou 

16 « Lettre de W. Pirckheimer sur Aula », dans ibid., p. 194 : « Ton dialogue Aula me semble un 
texte prématuré. Attends un peu, je n’ai pas encore dit vrai. Je n’ai pas voulu le qualifier d’un 
terme plus dur, bien évidemment pour faire quelque concession à l’amitié. Et si je l’avais traité 
d’intempestif ? […] Toi, tu oses décrire les inconvénients de la cour, alors que tu n’as pas encore 
expérimenté ses trahisons. Qu’aurais-tu fait si, comme nous, tu avais été trompé mille fois, 
circonvenu, joué, accablé d’injustices, de calomnies et d’affronts sans nombre, exclu, rejeté ou 
plutôt éjecté ? Il t’aurait fallu faire l’expérience de tout cela et de situations plus terribles encore 
et, pendant quatre lustres, servir une cour détestable, ingrate et perfide ; alors seulement tu 
aurais composé une œuvre de belle manière, avec de vraies larmes, en narrant ce que tu aurais 
vécu, plutôt que ce qu’on raconte. Les yeux sont plus fiables que les oreilles. Voilà pourquoi, 
mon cher Ulrich, j’ai dit que ton Aula était prématuré ».
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l’indignation des deux personnages et animent le texte. À l’échelle de l’ensemble 
du dialogue, une autre dynamique est perceptible : Castus va progressivement 
modifier sa manière de voir. Or il n’y a rien de tel dans les sources de Hutten, 
monologues adressés à un public qu’on ne voit jamais et dont on ignore les 
réactions au discours anti-aulique. Aula montre bien comment le jeune homme, 
plein d’enthousiasme pour la vie de cour au début, puis moins passionné, mais 
toujours déterminé à tenter sa chance (§ 14-15), va progressivement réfléchir 
à une autre voie pour réussir (§ 56) avant de capituler devant l’argumentation 
de Misaulus (§ 80).

Mais au-delà de la volonté d’utiliser une forme dynamique et de faire ses classes 
dans un genre qui lui apparaît de plus en plus comme particulièrement adapté 
à sa personnalité et à son propos, l’opposition entre Castus et Misaulus est une 
manière d’exprimer la contradiction grandissante dans laquelle se trouve Hutten 
lui-même. En 1518, en effet, Hutten est empêtré dans une situation qui n’est 
satisfaisante à aucun égard : la vie de cour ne lui plaît pas, et il la critique, mais 
il ne peut s’en affranchir faute de moyens matériels. Or il apparaît clairement 
que, s’il revient à la forme dialoguée pour Aula, c’est parce que celle-ci lui permet 
d’exprimer l’ambiguïté de ses sentiments. Il n’est pas utile de se demander si 
Hutten est Misaulus ou Castus : il est à la fois l’un et l’autre, Castus dans 
ses espoirs encore récents, Misaulus dans son rejet de la cour, sa déception et 
son amertume. Le choix du dialogue permet ainsi à Hutten non seulement de 
présenter les avantages et les défauts de la cour, mais aussi de rendre compte de 
ses propres dilemmes, et c’est pourquoi, en dépit de son caractère topique, on 
peut intégrer Aula à la série des grands textes personnels de cette période. De ce 
point de vue, Aula apparaît comme une étape intermédiaire entre Phalarismus, 
d’où Hutten était totalement absent, et les dialogues qui suivirent (Febris prima, 
Fortuna, Febris secunda, Vadiscus, Bulla sive bullicida, etc.) dont il devint un des 
protagonistes et dans lesquels il incarna son propre rôle.

Cette situation explique pourquoi Hutten ne s’en tient pas au dénigrement 
systématique. Si Misaulus domine le débat, à la fois parce qu’il est le porteur 
du discours anti-aulique tenu dans les monologues qui ont servi de source à 
Hutten, parce que c’est une satire de la cour qui a été demandée au chevalier et 
parce que Hutten, au moment où il écrit, est plus proche du rejet que de son 
enthousiasme initial, le dialogue fait que la voix de Castus n’est pas du tout 
inaudible. Hutten écrit un dialogue, non un monologue déguisé dans lequel 
un comparse viendrait simplement relancer l’argumentation de Misaulus. Dans 
la première partie au moins, même s’il se heurte aux dénégations de Misaulus, 
Castus expose des arguments en faveur de la cour. Or ceux-ci n’étant pas dans 
les sources littéraires de Hutten, ils trouvent leur origine dans l’expérience du 
chevalier. Si l’on reprend les avantages espérés par Castus, on peut donc faire 
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un tableau des aspirations de Hutten quand, en rupture d’abbaye et de famille, 
il errait d’université en université en quête d’un statut. 

Hutten, en effet, pour des raisons qui ne sont pas claires et qui lui furent 
reprochées par sa famille, n’a pas passé ses derniers examens universitaires 
et, n’étant donc pas docteur, il ne peut espérer un poste universitaire ni les 
avantages financiers et sociaux qui en découlent. Comme tous les humanistes 
qui se trouvent dans ce cas et qui ne possèdent pas de fortune personnelle, 
seules la protection d’un haut personnage et une pension conséquente peuvent 
lui permettre de vivre avec une relative aisance et de bénéficier d’une certaine 
sécurité 17. Aussi Hutten a-t-il fait un certain nombre de démarches pour obtenir 
un statut de courtisan : dès 1515, après son retour en Allemagne, suivant les 
conseils d’un de ses amis puissants, Eytelwolf vom Stein, chancelier depuis 1514 
à la cour d’Albert de Brandebourg, il avait rédigé un long panégyrique à la gloire 
d’Albert de Brandebourg, intitulé In laudem reverentissimi Alberti Archepiscopi 
Moguntini panegyricus 18. La mort de Stein avait interrompu ses démarches, mais 
Albert avait manifesté sa bienveillance par l’octroi d’une somme qui avait permis 
à Hutten de repartir en Italie achever ses études dans de meilleures conditions. 
Lorsqu’à son retour, au printemps 1517, Maximilien Ier lui accorda le titre de 
poeta laureatus, Albert de Brandebourg, à qui l’archevêché de Mayence conférait 
le titre de prince électeur, était devenu l’un des personnages les plus puissants 
d’Allemagne. Il souhaitait faire de sa cour un lieu de rayonnement des arts et 
lettres et se souvint de Hutten. L’arrivée de Hutten à la cour n’avait donc rien 
d’un coup de tête, mais marquait l’aboutissement d’un projet longuement mûri.

Quels étaient donc les espoirs de Hutten à l’été 1517 ? Les aspirations de Castus, 
même si elles sont brièvement décrites, apparaissent comme fondées à la fois sur 
le rejet et sur le désir : rejet de ce à quoi la cour permet d’échapper : la vie misérable 
d’étudiant gyrovague (« Quasi vero quisquam citra negotium philosophiam 
didicerit, aut dura non sint quæ ego facio, vigilare, esurire, sitire, algere, æstuare, 
peregrinari, terra ac mari studiorum gratia multa pati, fraudari voluptatibus, 
accersere dura omnia et iniucunda, pulices pati, a cimicibus commorderi 19 »), et la 

17 Voir Jean-Marie Le Gall, Les Humanistes en Europe, xve-xvie siècles, Paris, Ellipses, 2008, 
p. 56-66.

18 Vlrichi Huttenis equitis Germani Opera quae reperiri potuerunt omnia, éd. cit., t. III, 1862, 
p. 353-401.

19 Aula, § 7 : « Comme si on apprenait la philosophie sans travail, comme si ce que je fais, moi, 
n’était pas dur : veiller, avoir faim, avoir soif, avoir froid, avoir trop chaud, voyager, endurer 
sur terre et sur mer bien des maux pour s’instruire, être privé de plaisirs, récolter difficultés et 
désagréments, supporter les puces, être mordu par les punaises ! » Castus fait là un tableau 
qui semble constituer un écho atténué de la jeunesse vagabonde de Hutten, évoquée sur un 
ton plus tragique dans la « Lettre à Willibald Pirckheimer sur sa vie », § 70 (Vlrichi Huttenis 
equitis Germani Opera quae reperiri potuerunt omnia, éd. cit., t. I, p. 207) : « Tempus, inquis, 
perdidis ; — non magis quam si peregrinarer, aut aliquanto minus etiam : nam ibi anxie omnia, 
sine cura nihil cedebat, modo de viatico sollicite cogitanti, modo in periculis agenti vitam, 
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vie religieuse, surtout contemplative (« Aut quid non absurdum hi qui vocantur 
monachi, aliquando declarant ? Hortantur ad solitudinem, trahunt sub regulam, 
cilicium ostendunt, vitam cælibem solam cœlo dignam prædicant, rerum usum 
damnant, mundum iugulant, quicquid extra cucullum est, Satanæ addicunt, ipsi 
nihil experti, nulla neque bona neque mala fortuna exerciti ; atque hæc illis ingerunt 
cellæ ac solitudo 20 ») ; désir de ce que la cour peut apporter : avoir de nombreuses 
relations (« At præclarum mihi videtur multos habere amicos, id quod vobis proclive 
est 21 »), être dans l’action, dans le domaine concret, acquérir l’expérience des 
choses et peser sur elles (« Adeo perite aliquid facere aliud est quam diserte dicere. 
At semper legere, semper meditari aut scribere etiam vel disserere, si nihil agas 
præterea, quæ tandem vita est ? […] Cum iam tempus sit ut vivere incipiam 22 »), 
avoir la possibilité de s’élever socialement (« At multi evehuntur apud principes 
et ad honores cito ac dignitates transcendunt 23 »), ce qui est symbolisé par la 
richesse des vêtements (« Quam non est hoc falsum, Misaule, quod aiunt, vestis 
virum facit : nam tu mihi sic vestitus sicque cultus valde places 24 »). Toutes ces 
aspirations seront l’une après l’autre détruites par Misaulus, qui montre à Castus 
leur caractère illusoire. Mais elles ont bien constitué, à un moment donné, une 
vision positive de la cour.

Un autre élément, contemporain de la rédaction d’Aula, donne, par défaut 
cette fois, une vision positive de la cour. En octobre 1518, deux mois après Aula, 
une lettre de Hutten à Pirckheimer revient sur le statut de courtisan adopté par 
Hutten. Pirckheimer en effet lui avait fait part de son souhait de le voir quitter 
cette vie, dans la crainte de voir Hutten renoncer à ses idées et à son caractère 

quam terra et aquis in discrimine frequenter habui ; nonnumquam eo res mihi redibat, ut quod 
ederem non haberem, multo minus quod vestirer » (« Tu me dis : — Tu perds ton temps <à la 
cour> — Pas plus que si j’errais, et même un peu moins ; car alors, tout était source d’anxiété, 
rien ne m’était donné sans peine ; tantôt je m’inquiétais de mes ressources, tantôt, et souvent, 
j’étais plongé dans les dangers, aussi bien sur terre que sur mer ; parfois j’en étais rendu à un 
tel point que je n’avais pas de quoi manger, et encore moins de quoi me vêtir »).

20 Aula, § 18 : « Quelles absurdités ne profèrent-ils pas parfois, ceux qui s’appellent moines ? 
Ils exhortent à la solitude, cherchent à attirer sous la règle, exhibent le cilice, prétendent que 
seuls les célibataires sont dignes du ciel, condamnent l’usage des biens, éliminent le monde, 
vouent à Satan tout ce qui n’est pas la vie de moine, n’ayant rien essayé par eux-mêmes, 
n’ayant connu de la fortune ni les coups, ni les faveurs ; ce sont les cellules, la solitude, qui 
leur font venir de telles idées ».

21 Aula, § 10 : « Mais il me semble prestigieux d’avoir de nombreux amis, ce qui vous est facile ».
22 Aula, § 16-19 : « Tant il y a de différence entre faire quelque chose habilement et en parler 

avec talent ! Mais toujours lire, toujours réfléchir ou écrire ou même exposer ses idées, si tu 
ne fais rien de plus, quelle vie est-ce, enfin ? […] Alors qu’il est temps désormais pour moi de 
commencer à vivre ». 

23 Aula, § 21 : « Mais bien des hommes se rendent auprès des princes et s’élèvent rapidement 
jusqu’aux honneurs et aux dignités ».

24 Aula, § 1 : « Comme il est bien vrai de dire, Misaulus, que l’habit fait l’homme : ainsi vêtu et 
ainsi paré, tu me plais beaucoup ». 
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combatif 25. Dans la très longue lettre qu’il lui écrivit en réponse, véritable 
autoportrait dans lequel il fait le récit de son existence et expose ses sentiments et 
ses idées, Hutten explique qu’il n’a pas le choix. Il ne peut se résoudre à rejoindre 
le château familial de Steckelberg et à y vivre, parmi les « centaures 26 » de sa 
classe, l’existence de la petite chevalerie, ce qui le condamnerait à renoncer aux 
belles-lettres ; il fait au passage un long tableau terrifiant de Steckelberg et de la 
vie misérable à tous égards qu’on y mène 27. Ces éléments opposent Steckelberg 
et la cour et font de celle-ci le lieu de l’aisance, du savoir, de la culture et du 
raffinement. Il ne peut non plus, si jeune encore, se résoudre à une existence 
retirée et pauvre d’homme de lettres, comme semble le souhaiter Pirckheimer. 
Hutten désire désormais être dans l’action et parmi les hommes, et exercer une 
influence sur le monde. La cour apparaît alors comme le lieu de la sociabilité, 
de l’action et du pouvoir. Bien des phrases de cette lettre font écho aux propos 
de Castus cités plus haut 28.

On ne peut dès lors dénier à Aula une certaine part d’authenticité. Perceptible 
dans les sentiments exprimés, comme nous l’avons montré, elle émerge aussi à 
travers certains motifs comme celui du vêtement, qui montre tant la connaissance 
intime que Hutten a de cet aspect de la vie de cour que son talent à dégager 

25 « Lettre de Willibald Pirckheimer sur Aula », éd. cit., p. 194-195 : « Utinam, mi Vlriche, tu 
minime aulicis insenescas aerumnis ; sed potius ea felicitate qua rem tam affabre depinxisti, 
extra Cyclopes, Centauros, Sphyngem, Chimaeram, Scyllam καὶ εἲ τι μυσαρώτερον καὶ 
φοβερώτερον ἐστὶν, effugias ; εὐδαιμονέστατος γὰρ ἔσῃ si alieno periculo sapies. Id ut 
tibi eueniat, etiam atque etiam opto. Etenim dignus es cui omnes ob ingenium et eruditionem 
tuam innumeram bene precemur ; dignus cui digna respondeat fortuna ; dignissimus tandem 
qui ab omni aulica praeserueris peste. Tibi, amicis et Musis uiuens γενέσθω » (« Puisses-tu, 
mon cher Ulrich, ne pas vieillir dans les misères de la cour ; mais plutôt, en jouissant du même 
bonheur avec lequel tu as dépeint, si talentueusement, ce sujet, fuir loin des Cyclopes, des 
centaures, de la Sphinge, de la Chimère, de Scylla et de tous les autres monstres, s’il en est 
d’encore plus horribles, d’encore plus effrayants. Tu compteras au nombre des bienheureux, si 
le danger couru par autrui te rend sage. Je souhaite, encore et encore, que cela t’échoie. Et en 
effet tu es digne, par ton talent et ton érudition immense, de nos bénédictions à tous, digne 
de voir une fortune digne de toi répondre [à tes vœux], tout à fait digne, enfin, d’être préservé 
de tout fléau aulique ; vis pour toi-même, pour tes amis et pour les Muses »).

26 Lettre à Eitelwolf von Stein, 1515, § 10-11, dans Vlrichi Huttenis equitis Germani Opera quae 
reperiri potuerunt omnia, éd. cit., t. I, p. 36 : « Dicam enim invitus, et tamen dicere iubet meus 
dolor, multorum detrimentum : vides qui in nostrum ordinem pessimi mores invaserint, ut qui 
hos contemplatus fuerit, rectius Centauros quam equites Germanos dixerit » (« tu vois quelles 
mœurs déplorables ont envahi notre classe, au point que quelqu’un qui en aurait observé les 
membres les appellerait à plus juste titre des centaures plutôt que des chevaliers allemands »).

27 Voir à ce sujet Brigitte Gauvin, « Steckelberg ou l’impossible petite patrie d’Ulrich von Hutten », 
dans Sylvie Laigneau-Fontaine (dir.), Petite patrie. L’image de la région natale chez les écrivains 
de la Renaissance, Genève, Droz, 2013, p. 215-229.

28 « Lettre à Willibald Pirckheimer sur sa vie », § 6, p. 196 : « Nam illa duodecim iam annorum 
peregrinatione, in qua multa vidi, multa cognovi, nihil egi, nihil gessi, nondum mihi satisfeci : 
et superesse puto ut vivere incipiam ; quoddam fuit hoc enim vitae proludium » (« Car dans 
ces douze années d’errance pendant lesquelles j’ai beaucoup vu, beaucoup connu, je n’ai rien 
fait, rien mené à bien, je ne me suis pas encore donné satisfaction à moi-même ; et je pense 
qu’il me reste à commencer à vivre ; tout cela n’a été qu’un prélude à l’existence »).
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l’essentiel. Dès les premiers mots du dialogue, qui commence in medias res et 
entraîne immédiatement le lecteur dans la conversation, Hutten fait se succéder 
l’admiration enthousiaste de Castus, qui admire le vêtement de Misaulus, et 
la mise en garde de ce dernier : on a ainsi d’emblée à la fois un aperçu de la 
relation entre les deux hommes et une entrée dans le vif du sujet, puisque 
le thème du vêtement, récurrent dans ce dialogue (§ 5, 33, 43, 59-63, 67), 
est emblématique de la vie de cour. Comme toujours chez Hutten, l’à-propos 
narratif est indéniable : d’une part, le vêtement étant la première chose qu’on 
voit, il est normal que l’échange démarre sur ce sujet ; de l’autre, comme on 
l’apprend plus loin, c’est en premier lieu l’allure fastueuse des courtisans qui a 
déclenché chez Castus, comme chez Misaulus avant lui, l’envie d’acquérir ce 
statut, d’où son enthousiasme : il trouve immédiatement en voyant Misaulus 
la représentation concrète de ses aspirations. Ensuite, si Hutten utilise plus loin 
le motif du vêtement pour traiter le thème de l’apparence et dénoncer le règne 
de celui-ci à la cour, on sait qu’il a été frappé dès son arrivée à la cour d’Albert 
de Brandebourg par l’importance du vêtement dans la vie aulique, comme le 
montre une de ses lettres à Pirckheimer dans laquelle il évoque sa première année 
à la cour : « At habuit hic annus multum curae et sollicitudinis, dum me vestio, dum 
exorno, dum ceremonias aulicas edisco 29 ».

On retrouve la même part d’authenticité dans l’argumentation de Misaulus 
contre la cour, et les sources utilisées par Hutten et la nature de la commande 
ne suffisent pas à expliquer la victoire de Misaulus sur Castus. En fait, tout 
comme l’éloge de la cour, la critique trouve ses motivations dans le vécu du 
chevalier. À l’été 1518, Hutten commence à se sentir à l’étroit à la cour d’Albert 
de Brandebourg. Au bout d’un an, le chevalier est sans doute rattrapé par son 
instabilité chronique ; on peut penser aussi que son orgueil et son caractère 
difficile ne lui ont pas permis de s’intégrer au groupe des courtisans, pour 
lesquels, du fait de son appartenance à la chevalerie, il n’a vraisemblablement 
que mépris. C’est bien la voix de Hutten qui est perceptible lorsque Misaulus 
décrit l’inutilité des efforts des courtisans honnêtes, la rancœur face à ceux qui 
sont habiles à flatter, l’influence néfaste du clergé sur les puissants ou le rôle très 
négatif que peut avoir la pauvreté sur les actes de chacun 30. Mais les motifs les 
plus sérieux de l’envie que Hutten ressent d’aller voir ailleurs sont sans doute 
liés à la relation entre Albert de Brandebourg et lui. Il comprend qu’il n’a pas 
réussi à exercer sur l’archevêque l’influence qu’il espérait avoir et que, malgré 
son statut de conseiller extraordinaire, il n’est finalement qu’un courtisan parmi 

29 Ibid., § 64, p. 206 : « Mais j’ai consacré, pendant cette année, beaucoup de soin et d’attention 
à me vêtir, à me parer, à apprendre le cérémonial de la cour ».

30 Aula, respectivement § 22 et 52-55 ; § 30-34 ; § 37-38 ; § 45-47.
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d’autres. Enfin, Hutten rêve d’un destin national, à la hauteur de son énergie 
et de son idée de lui-même : il est depuis longtemps déjà révolté par la manière 
dont l’Église romaine exerce sa toute-puissance sur l’Allemagne, et ses liens avec 
Albert de Brandebourg ne l’empêchent pas de voir que celui-ci incarne ce qu’il 
déteste. Mais à l’été 1518, deux choses lui manquent encore pour se lancer dans 
ce combat : la santé et un protecteur dont les intérêts et les idéaux convergeraient 
avec les siens. Et n’ayant d’autre choix que de ronger son frein à la cour, sans 
doute ne fut-il pas mécontent d’exprimer un peu sa frustration dans son Aula.

Là encore, un motif précis atteste de l’implication personnelle de Hutten 
dans son dialogue : Hutten file, tout au long du dialogue Aula, une métaphore 
présente au début du dialogue de Lucien et devenue elle aussi topique, celle de 
la navigatio vitae, la vie du courtisan étant comparable à la traversée d’une mer 
de maux, mare malorum. Il renouvelle cependant ce topos en lui donnant une 
couleur homérique, peut-être par le relais de Sebastian Brant 31, puisqu’il ajoute 
aux traditionnels écueils, pirates et tempêtes les sirènes, Lestrygons, Lotophages 
et autres dangers affrontés par Ulysse. Au cœur de cette Odyssée curiale se trouve 
donc la figure d’Ulysse, l’homme aux mille tours, auquel s’identifie ici Misaulus, 
le courtisan expérimenté. Chez Hutten, la comparaison entre le courtisan et 
Ulysse apparaît juste après l’introduction de l’image du voyage en mer (« Deinde 
sic aio valde prudentem esse oportere, magis etiam quam illum Homericum Ulyssem, 
qui caute hanc consuetudinem tractet 32 »). Elle se poursuit immédiatement 
avec l’évocation rapide de ce que doit faire le courtisan prudent : « […] sed 
tamen aliqui, et ex aulicis quidam, Ulyssem imitantur qui, in turbulento hoc mari 
navigantes, cera obturatis auribus, insidiosæ Syrenum cantionis capaces non sunt et 
consilium habent præternavigandæ Scyllæ vitandæque Charybdis et in Syrtes non 
impingunt, tum, quantum in se est, clausos in utre ventos continent, quo minus sit 
perturbationibus locus 33 ». Plus loin, Misaulus compare les autres courtisans aux 
compagnons d’Ulysse qui, par leur jalousie, provoquent de nouveaux malheurs 
pour le héros (§ 25) ; il revient ensuite sur les dangers qui guettent le courtisan, 
les Syrtes, Charybde et Scylla, les Lestrygons et les Cyclopes qui sont tous 

31 Dans un des derniers poèmes de La Nef des fous, « Le bateau de cocagne », Brant décrit la 
manière dont les fous, qui n’ont rien prévu en se lançant sur la mer, périssent lorsqu’ils sont 
confrontés à tous les dangers de l’Odyssée, parmi lesquels il évoque Charybde et Sylla, les 
Syrtes où vivent les Lotophages, les Sirènes, le Cyclope, les Lestrygons et Circé ; et à l’équipage 
des fous, il oppose constamment Ulysse, figure antithétique du sage qui sait toujours se 
tirer d’affaire.

32 Aula § 8 : « Je dis ensuite qu’il doit être très prudent, plus encore que l’Ulysse d’Homère, celui 
qui veut être l’intime des princes sans courir de danger ».

33 Aula § 9 : « Parmi les courtisans, certains imitent Ulysse : naviguant sur cette mer agitée, les 
oreilles bouchées avec de la cire, ils ne perçoivent pas le chant insidieux des sirènes, décident 
de passer au large de Scylla et d’éviter Charybde, ils ne s’engraissent pas dans les Syrtes ; 
puis, autant qu’ils le peuvent, ils gardent les vents enfermés dans les outres afin d’éviter 
les troubles ».
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synonymes d’une fin cruelle (§50), puis reprend l’image des sirènes (§ 58-59 puis 
64) que constituent l’éclat des vêtements de cour, l’ambition ou les exigences de 
l’entourage, qui tous invitent le jeune homme sans fortune à tenter sa chance 
à la cour : « His, Caste, Sirenibus cum occinuissent, neque ego Ulyssis consilio 
cera obthurassem aures, subvertendum me præbui deceptus miser, cum minime 
præsentiscerem in quæ mala deo irato meo provolverer. Nam quid vestes admirabar 
stultus quæ truncum etiam ornant et animum non arguunt, cum ex animo constet 
homo, nec ad eum aliquid pertineat eorum quæ exterius adhærent corpori 34 ? »

Or la figure d’Ulysse, dans les écrits de Hutten datant de cette époque, est 
loin de ne constituer qu’un motif hellénisant, et Aula prend place dans une 
série de textes écrits entre 1510 et 1520 35 où l’homme aux mille tours apparaît 
de manière récurrente. Lors de ses douloureux voyages de jeunesse à travers 
l’Allemagne et l’Italie, Hutten a assimilé son sort à celui du malheureux Ulysse. 
Selon Lewis Jillings, la comparaison qu’établit Hutten entre lui-même et Ulysse 
dans ces années indique son désir d’en finir avec l’errance, la misère et la solitude 
et d’intégrer le cercle humaniste, seule véritable patrie à ses yeux, tandis que 
le reste de son existence ressemble à une douloureuse Odyssée 36. Le fait qu’il 
ait recours à cette image dans Aula suffit à indiquer à quel point il s’implique 
dans son tableau des difficultés qu’on rencontre pour réussir à la cour. Mais 
contrairement à Ulysse, Hutten, à la cour d’Albert, n’atteindra pas l’Ithaque dont 
il rêve, sans doute parce qu’il s’était illusionné en pensant que cette vie pouvait 
lui convenir. Jillings remarque notamment que l’image disparaît quand Hutten, 
vers 1520, rompt ses attachements avec la cour d’Albert de Brandebourg et avec 
l’Église, entrant de ce fait en guerre, puis passe à l’écriture en langue vernaculaire, 
à l’action violente et à un comportement qui est celui d’un chevalier, d’un 
guerrier et non plus celui d’un voyageur capable de toutes les ruses pour survivre, 
comme Ulysse. Il y aura donc alors un changement de modèle. 

La vie de courtisan ne pouvait être, pour Hutten, qu’une expérience de courte 
durée, une parenthèse dans une vie dédiée au mouvement et à l’action. Dans 
l’espace de six mois, le chevalier résolut les deux problèmes qui justifiaient son 

34 Aula § 60 : « Comme ils faisaient entendre ces chants et que je ne m’étais pas, suivant le 
conseil d’Ulysse, bouché les oreilles avec de la cire, trompé, malheureux, je me suis livré à ces 
Sirènes, puisque je n’avais pas compris dans quels maux je me jetais, victime de la colère de 
mon génie. Pourquoi en effet admirais-je stupidement ces vêtements, qui couvrent un tronc et 
ne dévoilent pas l’esprit, alors que c’est l’esprit qui fait l’homme et que rien de ce qui couvre 
extérieurement le corps n’a de rapport avec lui ? »

35 Le poème Hutteni Viennam ingredientis Carmen, les deux livres de poèmes contre les Lötz 
(Querelarum libri duo in Lossios), l’épigramme qu’il joint à son portrait (Epigramma … imagini 
suae inscripsit), la satire Nemo, qui repose sur le mauvais tour joué par Ulysse au cyclope 
Polyphème, certains passages de Fortuna, etc.

36 Lewis Jillings, « Ulrich von Hutten’s Self-Stylisation as Odysseus: the Conservative Use of 
Myth », Colloquia Germanica, 26, 1993, p. 93-107.
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brigitte gauvin   La critique de la cour dans le M
isaulus sive A

ula d’U
lrich von H

utten

séjour auprès d’Albert de Brandebourg : d’une part, il se sentit tellement mieux 
à l’issue de sa cure de gaïac qu’il se crut guéri, et le fait de pouvoir à nouveau 
compter sur sa force physique le poussa à la reprise de ses combats notamment 
dans le domaine religieux ; d’autre part, l’expédition de la Ligue de Souabe, en 
mars 1519, lui permit de rencontrer Franz von Sickingen, son frère d’âme, au 
destin duquel il lia le sien. Cette rencontre avec Sickingen comblait d’un coup 
toutes ses aspirations : une amitié entre égaux remplaçait un rapport de sujétion, 
leurs idées et leurs projets étaient les mêmes, leur amitié, scellée lors d’une 
campagne militaire, serait placée sous le signe de l’action, qui mènerait l’un à 
périr, blessé lors de la prise de son château, l’autre à s’enfuir, sa tête mise à prix, 
et à mourir trois mois plus tard. Misaulus sive Aula est la trace de cette expérience 
de cour, ouvrage humaniste encore par son aspect littéraire, personnel pourtant, 
témoignant de ce que furent, en 1517-1518, les aspirations, finalement déçues, 
du chevalier.



82

A
N

N
EX

E

Le
 te

xt
e 

de
 H

ut
te

n 
et

 s
es

 p
ri

nc
ip

au
x 

em
pr

un
ts

Lu
cie

n 
– 

Su
r l

es 
sa

la
rié

s
Ae

ne
as

 S
ilv

iu
s –

 D
e c

ur
ia

liu
m

 m
ise

rii
s

H
ut

te
n 

– 
M

isa
ul

us
 si

ve
 A

ul
a

– 
La

 v
ie 

à l
a c

ou
r e

st 
co

m
pa

ra
bl

e à
 u

n 
vo

ya
ge

 su
r m

er,
 av

ec
 se

s 
te

m
pê

te
s e

t s
es

 n
au

fra
ge

s.
– 

Le
s c

ito
ye

ns
 o

rd
in

air
es

 so
uh

ait
en

t v
iv

re
 à 

la 
co

ur
 p

ar
 d

és
ir 

de
s r

ich
es

se
s, 

de
 la

 p
ui

ssa
nc

e, 
de

s p
lai

sir
s o

u 
de

s h
on

ne
ur

s.
– 

La
 v

ie 
de

 co
ur

 es
t c

om
m

e u
ne

 n
as

se
 o

u 
un

e c
ag

e q
ui

 se
 

re
fe

rm
e a

us
sit

ôt
 su

r c
elu

i q
ui

 s’
y 

es
t e

ng
ag

é. 
– 

O
n 

y 
so

uff
re

 m
ill

e m
au

x 
: l

’at
te

nt
e q

uo
tid

ien
ne

 
in

te
rm

in
ab

le,
 le

s f
ra

is 
de

 re
pr

és
en

ta
tio

n,
 la

 cr
ain

te
 

pe
rm

an
en

te
, l

a h
on

te
, l

es
 h

um
ili

at
io

ns
, l

a j
alo

us
ie 

de
s a

ut
re

s 
ou

 d
u 

m
aît

re
 lu

i-m
êm

e, 
la 

m
au

va
ise

 sa
nt

é, 
co

ns
éq

ue
nc

e d
’u

ne
 

ex
ist

en
ce

 ép
ui

sa
nt

e, 
sa

ns
 h

or
air

es
 ré

gu
lie

rs,
 le

 m
al 

qu
’o

n 
a à

 
to

uc
he

r s
es

 g
ag

es
, l

a p
au

vr
et

é e
t l

a fi
n 

m
isé

ra
bl

e q
ui

 at
te

nd
 le

 
co

ur
tis

an
, q

ue
 l’

on
 ex

pu
lse

 sa
ns

 fa
ço

n 
de

 la
 co

ur
 lo

rsq
u’

il 
ce

sse
 

d’
êt

re
 u

til
e o

u 
d’

êt
re

 ai
m

é. 
– 

Ta
bl

ea
u 

all
ég

or
iq

ue
 (v

oi
r T

ab
ul

a 
Ce

be
tis

), 
où

 l’
on

 v
oi

t l
e 

co
ur

tis
an

, a
tti

ré
 p

ar
 R

ich
es

se
 et

 E
sp

ér
an

ce
, t

om
be

r fi
na

lem
en

t 
da

ns
 le

s g
riff

es
 d

e P
au

vr
et

é, 
H

um
ili

at
io

n,
 V

iei
lle

sse
, T

ro
m

pe
rie

 
et

 S
er

vi
tu

de
.

– 
C

on
clu

sio
n 

: c
ha

cu
n 

es
t m

aît
re

 d
e s

es
 ch

oi
x

– 
C

’es
t u

ne
 fo

lie
 d

’al
ler

 à 
la 

co
ur

 : 
on

 y
 ch

er
ch

e s
oi

t c
e q

u’
on

 
ne

 p
eu

t o
bt

en
ir,

 so
it 

ce
 q

ui
 ca

us
e d

u 
to

rt 
qu

an
d 

on
 l’

a, 
et

 c’
es

t 
de

 to
ut

e f
aç

on
 le

 ch
em

in
 le

 p
lu

s d
an

ge
re

ux
 p

ou
r o

bt
en

ir 
ce

 
qu

’o
n 

dé
sir

e. 
– 

Si
 h

on
ne

ur
, p

ui
ssa

nc
e, 

ric
he

sse
s e

t v
ol

up
té

s s
on

t à
 la

 co
ur

, 
ell

es
 n

e d
ev

ien
ne

nt
 ja

m
ais

 l’
ap

an
ag

e d
u 

co
ur

tis
an

 o
rd

in
air

e.
– 

C
on

ce
rn

an
t l

a v
ol

up
té

, l
es

 ci
nq

 se
ns

 n
’y

 so
nt

 p
as

 co
m

bl
és

 
m

ais
 fr

us
tré

s (
in

sis
ta

nc
e s

ur
 le

 th
èm

e d
u 

re
pa

s).
 

– 
Le

 d
és

ir 
d’

êt
re

 u
til

e p
ar

 se
s c

on
se

ils
 es

t a
us

si 
un

 le
ur

re
, e

t l
e 

sa
ge

 es
t s

ou
ve

nt
 la

 p
re

m
ièr

e v
ict

im
e d

u 
ty

ra
n.

– 
Le

s m
isè

re
s d

u 
co

ur
tis

an
 so

nt
 m

ul
tip

les
 : 

di
ffi

cu
lté

s d
e 

lo
ge

m
en

t, 
m

an
qu

e d
e s

om
m

eil
, v

ie 
pé

ni
bl

e e
n 

vi
lle

 co
m

m
e 

so
us

 le
s a

rm
es

, t
ou

rm
en

ts 
ca

us
és

 p
ar

 le
s d

em
an

de
s d

es
 

pr
oc

he
s, 

ca
s d

e c
on

sc
ien

ce
, v

ice
s d

es
 p

rin
ce

s e
t d

an
ge

rs 
de

 la
 

co
ur

. 

– 
C

on
tra

ire
m

en
t à

 ce
 q

ue
 cr

oi
t C

as
tu

s, 
qu

i a
dm

ire
 et

 en
vi

e 
la 

te
nu

e d
e M

isa
ul

us
, l

a v
ie 

à l
a c

ou
r e

nt
ra

în
e l

a s
er

vi
tu

de
 ; 

on
 p

eu
t l

a c
om

pa
re

r à
 u

n 
pé

ril
leu

x 
vo

ya
ge

 en
 m

er
 ; e

t i
l e

st 
im

po
ssi

bl
e d

’y
 av

oi
r d

es
 am

is.
 C

as
tu

s p
er

sis
te

 d
an

s s
on

 d
es

se
in

, 
ex

pl
iq

ua
nt

 q
u’

il 
ne

 p
eu

t p
lu

s s
e s

at
isf

air
e d

e l
’ét

ud
e, 

qu
i n

’es
t 

pa
s l

a v
ra

ie 
vi

e. 
– 

La
 co

ur
 es

t l
e r

oy
au

m
e d

e l
’h

yp
oc

ris
ie,

 ch
ez

 le
 p

rin
ce

 co
m

m
e 

ch
ez

 le
s c

ou
rti

sa
ns

, d
u 

m
en

so
ng

e e
t d

e l
a d

up
lic

ité
 d

e t
ou

s ;
 o

n 
do

it 
ob

lig
at

oi
re

m
en

t y
 fl

at
te

r l
es

 p
ui

ssa
nt

s. 
– 

La
 co

ur
 es

t u
ne

 m
er

 d
an

ge
re

us
e p

ar
 le

s v
en

ts 
qu

e s
on

t l
a 

fa
ve

ur
, l

’am
bi

tio
n,

 le
 lu

xe
, l

a c
ou

tu
m

e e
t l

a p
au

vr
et

é, 
et

 le
s 

éc
ue

ils
 d

an
ge

re
ux

 q
ue

 so
nt

 la
 ja

lo
us

ie 
et

 le
s s

ou
pç

on
s d

u 
pr

in
ce

 et
 d

es
 au

tre
s c

ou
rti

sa
ns

. 
– 

La
 co

ur
 es

t l
e r

oy
au

m
e d

es
 ap

pa
re

nc
es

 : 
les

 p
lu

s b
ea

ux
 

vê
te

m
en

ts 
ca

ch
en

t l
a p

lu
s g

ra
nd

e p
au

vr
et

é, 
y 

co
m

pr
is 

ch
ez

 le
s 

pr
in

ce
s, 

to
uj

ou
rs 

dé
m

un
is,

 et
 le

s h
om

m
es

 b
ea

ux
 et

 fo
rts

 so
nt

 
m

ieu
x 

vu
s q

ue
 le

s b
on

s c
on

se
ill

er
s. 

– 
La

 v
ie 

qu
ot

id
ien

ne
 es

t u
ne

 so
uff

ra
nc

e p
er

m
an

en
te

 : 
at

te
nt

es
 

in
te

rm
in

ab
les

, e
sc

or
te

s, 
ho

ra
ire

s i
rré

gu
lie

rs,
 in

gr
at

itu
de

 et
 

in
di

ffé
re

nc
e d

u 
pr

in
ce

 q
ua

nd
 le

 co
ur

tis
an

 n
e l

ui
 es

t p
lu

s u
til

e ;
 

de
sc

rip
tio

n 
éc

œ
ur

an
te

 co
nc

er
na

nt
 le

s h
ab

itu
de

s d
e t

ab
le 

et
 d

e 
lit

 à 
la 

co
ur

.
– 

C
as

tu
s d

éc
id

e d
e s

ui
vr

e u
ne

 au
tre

 v
oi

e p
ou

r r
éu

ssi
r.



Cahiers Saulnier 35  •   pups  •   2018

83

« PAR MAL’HEUR, LES DAMES PEUVENT TOUT ».  
LA PREMIÈRE VAGUE D’ANTIFÉMINISME EN FRANCE  

AU XVIe SIÈCLE

Maurice Daumas

« Par mal’heur, les dames peuvent tout 1 » : cette réflexion désabusée de Blaise 
de Monluc, l’un des plus grands chefs de guerre du xvie siècle, vise la cour, 
où il confesse n’avoir jamais été à son aise. Les militaires, gens par définition 
peu philogynes, ne sont pas les seuls à critiquer les dames de la cour. En 1542, 
Bertrand de La Borderie a déclenché la Querelle des Amies en vilipendant 
le même groupe dans L’Amie de court. Mais pour bien mesurer le sens de ces 
attaques anti-auliques, il faut les replacer dans un mouvement plus vaste, celui 
de la première grande vague antiféministe en France.

MISOGYNIE AMBIANTE ET ANTIFÉMINISME

Le Moyen Âge tardif et la première modernité sont souvent présentés comme 
l’une des époques les plus misogynes de notre histoire. L’agressivité envers les 
femmes ne se limite pas aux groupes qui leur sont traditionnellement hostiles 
(comme les milieux monastiques et les ordres mendiants), mais semble concerner 
l’ensemble de la société. L’invention de la gravure et de l’imprimerie a donné 
une extrême visibilité à cette attitude, que combattent depuis le xve siècle les 
philogynes ou « champions des Dames », comme on les nomme d’après l’ouvrage 
de Martin Le Franc 2. Cet affrontement appartient à ce que l’on appelle la 
« querelle des femmes », cette « gigantesque polémique sur la place et le rôle 

1 « Tousjours à la court il y a quelque charité qui se preste, et par mal’heur les dames peuvent 
tout » (Blaise de Monluc, Commentaires, 1521-1576, éd. Paul Courteault, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1964, Livre 2, p. 178).

2 Martin Le Franc, Le Champion des Dames (ca 1440-1442). Voir Éliane Viennot, « Champions 
des Dames et misogynes : les enjeux d’un combat frontal, à l’aube des Temps modernes 
(France, 1380-1530) », dans Florence Rochefort et Éliane Viennot (dir.), L’Engagement des 
hommes pour l’égalité des sexes (xive-xxie siècle), Saint-Étienne, Publications de l’université 
de Saint-Étienne, 2013, p. 21-35.
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des femmes dans la société 3 » qui court de la fin du Moyen Âge au début du 
xxe siècle. Mais pour en bien saisir le sens historique, il faut faire une distinction 
entre la misogynie ambiante et l’antiféminisme.

En s’appuyant sur des stéréotypes dégradants pour les femmes, les théologiens, 
les légistes, les médecins, les conteurs, les graveurs 4 diffusent une idéologie qui 
repose sur le dogme de l’infériorité naturelle de la femme et de sa « subordination 
inconditionnée 5 » à l’homme. Ce socle idéologique de la misogynie est 
consubstantiel à la société du xvie siècle : on ne rencontre personne, dans la 
première modernité, pour penser que les femmes sont les égales de l’homme ou 
pour imaginer qu’elles puissent le devenir. Montaigne le constate et le déplore : 
les femmes n’ont jamais pu et ne pourront jamais accéder à la vraie amitié que 
peuvent connaître les hommes, car leur nature est trop fragile, leur âme n’est 
pas assez ferme pour soutenir un lien aussi puissant 6. 

Cette misogynie « ambiante » est faite de stéréotypes partagés par tous et par 
toutes, que diffuse et entretient l’ensemble de la culture. L’évidence que constitue 
l’infériorité naturelle de la femme empêche de poser frontalement la question de 
l’égalité des sexes. Il faut attendre pour cela le siècle suivant, jalonné par les traités 
de Marie de Gournay (Égalité des hommes et des femmes, 1622) et de François 
Poulain de la Barre (De l’égalité des deux sexes, 1673). Au xvie siècle, qui connaît 
une situation « protoégalitaire », le problème se présente sous un autre angle : la 
femme est-elle un être perfectible ? peut-elle recevoir un enseignement ? De la 
réponse à ces questions naît une rupture de l’unanimisme, un clivage qui atteint 
de plein fouet le groupe des hommes.

À des degrés divers, certains accèdent à cette revendication de l’accès au 
savoir qui apparaît régulièrement depuis Christine de Pizan et que souligne 
Rabelais dans la célèbre lettre de Gargantua à Pantagruel : « Les femmes et 
filles ont aspiré à ceste louange et manne celeste de bonne doctrine 7 ». Des 
humanistes et des réformateurs prônent l’instruction des filles, au moins pour 
qu’elles accèdent à l’Écriture sainte et soient capables de tenir leur ménage et 
d’élever leurs enfants. D’autres (Érasme, Vivès) vont plus loin et plaident pour 

3 Éliane Viennot, « Revisiter la “querelle des femmes” : mais de quoi parle-t-on ? », dans Éliane 
Viennot (dir.), Revisiter la « querelle des femmes ». Discours sur l’égalité/inégalité des sexes 
de 1750 aux lendemains de la Révolution, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-
Étienne, 2012, p. 7-29.

4 Sur la gravure, voir Sara Matthews Grieco, Ange ou diablesse. La représentation de la femme 
au xvie siècle, Paris, Flammarion, 1991.

5 Jean-Marie Aubert, L’Exil féminin. Antiféminisme et christianisme, Paris, Éditions du Cerf, 1988, 
p. 121.

6 Montaigne, Les Essais, I, 38, « De l’amitié », éd. Jean Balsamo, Catherine Magnien-Simonin 
et Michel Magnien, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2007, p. 193. 

7 Rabelais, Pantagruel, chap. 8, dans Œuvres complètes, éd. Mireille Huchon, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1994, p. 244. 
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une instruction intellectuelle sous la férule du mari. Mais les opposants sont 
nombreux, dénonçant la prétention des femmes à accéder à un savoir inutile 
et dangereux pour elles. Montaigne est l’un des plus célèbres, critiquant les 
pédantes qui « allèguent Platon et saint Thomas » sans rien y comprendre 8. 
Si elles veulent se mesurer aux hommes, qu’elles s’adonnent à la poésie, dit-il. 
Avec un peu d’histoire et de philosophie, elles n’ont besoin de rien d’autre, étant 
entendu que la seule science utile et honorable pour les femmes est la « science 
du mesnage 9 ». D’ailleurs, les femmes savent bien où est leur place. Ce sont des 
hommes qui leur montent la tête, avec pour résultat qu’elles « commandent à 
baguette, et regentent les regents et l’escole 10 » !

Cette position d’hostilité à l’émancipation des femmes est proprement 
antiféministe 11. L’antiféminisme n’est pas l’apanage des hommes, mais il opère 
un clivage fondamental dans leur groupe. Car sans l’appui d’une partie d’entre 
eux (intellectuels, enseignants, éditeurs, pères et maris), la pression des femmes 
vers le savoir n’aurait pas connu le même succès. À l’encontre de la misogynie 
ambiante, génératrice de consensus, l’antiféminisme s’appuie sur des stéréotypes 
qui ne sont pas partagés par tous les hommes (ici, la conception patriarcale de 
la femme au foyer). Misogynie ambiante et antiféminisme coexistent à toutes 
les époques. Les distinguer est essentiel pour comprendre la dynamique des 
relations de pouvoir entre les sexes.

LES PERCÉES DES FEMMES : LE SAVOIR ET LE POUVOIR

Les recherches ont montré depuis longtemps la dégradation de la situation 
des femmes dans la société au cours de la première modernité. L’aggravation 
de l’incapacité juridique des femmes mariées en est le signe le plus manifeste. 
Il en est d’autres, tels le développement de la prostitution institutionnelle au 
xve siècle et, au même moment, celui de la chasse aux sorcières, qui culminera au 
début du xviie siècle. Comme l’a bien montré Éliane Viennot, cette dégradation 
de la situation des femmes est le pendant de l’essor de la clergie, un groupe 
d’hommes de plus en plus instruit, autonome et puissant, dont l’ascension 
sociale est liée à l’extension des administrations judiciaires et fiscales de l’État et 
de l’Église 12. Composée de clercs, de gradués, d’officiers, la clergie se définit par 
la maîtrise de la culture écrite et de la langue latine. Exclues des universités, des 

8 Montaigne, Les Essais, III, 3, « De trois commerces », éd. cit., p. 863. 
9 Ibid., III, 9, « De la vanité », p. 1020 [au sens d’économie domestique].
10 Ibid., III, 3, « De trois commerces », p. 864.
11 Christine Bard (dir.), Un siècle d’antiféminisme, Paris, Fayard, 1999, p. 22.
12 Éliane Viennot, La France, les femmes et le pouvoir, t. 1, L’Invention de la loi salique 

(ve-xvie siècle), Paris, Perrin, 2006, chap. 11.
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postes qualifiés et, de manière générale, de l’exercice du pouvoir dans la sphère 
publique, les femmes sont devancées et distancées, comme elles le seront une 
seconde fois plus tard, aux xviiie et xixe siècles, lors de la révolution scientifique 
et technique. Cette réaction patriarcale, que Thierry Wanegfellen nomme la 
« mâle Modernité » 13, s’est surtout manifestée par l’installation d’un système 
politique dans lequel les hommes monopolisent le pouvoir en ne laissant aux 
femmes que le levier de l’influence. Dans ce mouvement général en Europe, la 
France se singularise par la loi salique, dont l’« invention » court sur plusieurs 
siècles. Avec la théorisation de l’absolutisme à la Renaissance, l’exclusion des 
femmes du pouvoir devient l’un des fondements de l’ordre politique, avec les 
conséquences qui s’ensuivent dans l’imaginaire social et dans la conception de 
la famille et du couple. La rédaction des coutumes entérine la détérioration de 
la situation juridique des femmes mariées. Ainsi que l’écrivait François-Olivier 
Martin, de « maître et seigneur de la communauté », le mari est devenu à l’Âge 
classique le « maître et seigneur de sa femme » 14.

Mais la réaction patriarcale n’empêche pas que se produise un double 
mouvement de promotion des femmes, dans les domaines du savoir et du 
pouvoir. En dépit de toutes les entraves qu’une société profondément misogyne 
oppose à l’accès des femmes à l’écriture et à la publication, le xvie siècle est 
le théâtre d’une floraison croissante d’écrits féminins. À partir de la fin des 
années 1530 s’installe sur la scène littéraire une guirlande de poétesses et de 
romancières que domine l’œuvre de Marguerite de Navarre. Le mouvement 
s’accélère dans le dernier tiers du siècle, avec les dames Des Roches, Marie de 
Romieu, Marie Le Gendre, et enfin Marie de Gournay, la « fille d’alliance » 
de Montaigne. L’heure est également aux premiers salons, tels le « cabinet vert » 
de la maréchale de Retz, un cercle que fréquentent Marguerite de Valois (autrice 
des premiers Mémoires féminins) et nombre de femmes appartenant à l’élite 
intellectuelle de leur temps 15.

La place des femmes dans la vie politique a singulièrement augmenté à la 
Renaissance. Bien qu’elles soient moins au pouvoir que dans les coulisses du 
pouvoir, leur visibilité nouvelle n’a pas échappé aux contemporains. Reines et 
régentes ont pu être contestées, mais leur légitimité est rarement mise en cause. 
Tel n’est pas le cas des deux autres catégories qui focalisent l’attention et les 

13 Thierry Wanegffelen, Le Pouvoir contesté. Souveraines d’Europe à la Renaissance, Paris, Payot, 
2008, Introduction, « Souveraines en mâle Modernité ».

14 François Olivier-Martin, Histoire du droit français (1948), cité par Jean Delumeau, La Peur en 
Occident (xive-xviiie siècles), Paris, Fayard, coll. « Pluriel », 2011, p. 435.

15 Voir Margarete Zimmermann, « Le “salon” de Claude-Catherine de Clermont, maréchale de Retz, 
et la querelle des femmes du xvie siècle », dans Armel Dubois-Nayt, Nicole Dufournaud et Anne 
Paupert (dir.), Revisiter la « querelle des femmes ». Discours sur l’égalité/inégalité des sexes 
de 1400 à 1600, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 2013, p. 199-212.
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critiques : les maîtresses royales et les dames de la cour. Les unes et les autres ont 
accompagné la marche vers l’absolutisme en contribuant à faire de la cour un 
instrument de pouvoir. Jamais les maîtresses royales n’ont eu autant de pouvoir 
que la duchesse d’Étampes sous François Ier et la duchesse de Valentinois sous 
Henri II. À partir d’Anne de Bretagne, la cour se féminise rapidement, avec 
l’essor de la Maison de la reine (déjà 300 personnes en 1498, 700 à 800 autour 
de la reine mère Catherine de Médicis au temps des derniers Valois) et celle des 
enfants (à sept ans, en 1560, Marguerite de Valois a plus de cent personnes à 
son service 16). Bien que minoritaires, les femmes sont conçues comme le noyau 
et le cœur de la cour. C’est autour des princesses, des dames et des demoiselles 
d’honneur que gravite le système de relations policées et de divertissements qui 
définit la vie de cour. Elles jouent un rôle essentiel dans la distribution des offices 
et des faveurs, dans la consommation de luxe et les commandes artistiques.

La percée politique n’est pas indépendante de la percée intellectuelle. La cour 
est ouverte aux idées nouvelles, tel le néoplatonisme dans sa version mondaine, 
que diffusent les poètes et les auteurs de manuels de savoir-vivre, comme 
Castiglione dans Le Livre du courtisan (1528). L’élite littéraire compte des 
princesses, qui sont, avec les dames de la cour, les destinataires naturelles des 
dédicaces féminines. Le salon de la maréchale de Retz accueille des dames de 
la cour, certaines ayant également assisté aux séances de l’Académie du Palais, 
sous Henri III. Dès 1555, le poète Jean-Baptiste du Four met sur le même plan 
les filles d’honneur de Catherine de Médicis et les « vertueuses demoiselles de 
Lyon », Louise Labé et Pernette du Guillet 17. Or la liberté que représentent et 
revendiquent les unes comme les autres est l’un des principaux sujets d’irritation 
de leurs opposants masculins.

DES EXCEPTIONS AUX PRÉCURSEUSES

Cette liberté était déjà revendiquée par Christine de Pizan au début du 
xve siècle, à la fois dans ses écrits et dans les polémiques qui suivirent ses 
attaques contre le Roman de la Rose et la misogynie ambiante. Mais Christine 
fait figure d’exception. Il faut attendre les années 1530 pour que se multiplient 
les publications féminines : entre 1530 et 1580, on compte une quarantaine 
d’autrices et de traductrices, dans les domaines de la littérature et de la religion, 
mais aussi de la politique 18. En matière de pouvoir, l’évolution est comparable. 
Bien que les rois aient souvent entretenu des maîtresses, la première à jouer un 

16 E. Viennot, La France, les femmes et le pouvoir, op. cit., t. 1, p. 468.
17 Évelyne Berriot-Salvadore, Les Femmes dans la société française de la Renaissance, Genève, 

Droz, 1990, p. 445.
18 É. Viennot, La France, les femmes et le pouvoir, op. cit., t. 1, p. 480.
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rôle public éclatant fut Agnès Sorel auprès de Charles VII, entre 1444 et 1450. 
Les attaques dont elle fut l’objet visaient ses dépenses somptuaires à la cour, mais 
aussi son influence politique. Reste qu’Agnès Sorel demeure une exception avant 
l’avènement des grandes favorites du siècle suivant. Et c’est à partir de 1483, 
avec la régence d’Anne de Beaujeu, que se succède en France, au plus près du 
trône, une suite de grandes femmes politiques qui ne prendra fin qu’avec le 
gouvernement personnel de Louis XIV.

Le xve siècle a été le temps des exceptions, qui « confirment la règle ». Les 
exceptions font scandale, suscitent l’indignation, déclenchent des manifestations 
d’antiféminisme. Mais le temps qui passe rassure contre le retour de l’anomalie. 
Il permet parfois de l’oublier et parfois aussi de la célébrer, lorsqu’on lui a retiré sa 
dangerosité : Agnès Sorel est restée dans l’histoire comme la « Dame de Beauté », 
magnifiée par les tableaux de Jean Fouquet. Christine de Pizan appartient plutôt 
au camp des « oubliées », puisque ses écrits n’ont pas été imprimés en France à 
la Renaissance, ou qu’ils l’ont été sans que son nom soit mentionné.

Le xvie siècle est le temps des précurseuses, qui bousculent la règle, qui font un 
travail de dérèglement comme l’explique Geneviève Fraisse 19. Les précurseuses 
ont une visibilité bien différente des exceptions : quand bien même elles 
n’entretiendraient aucune relation entre elles, elles sont perçues comme un 
groupe. Or, même très minoritaire ou composé d’inférieurs, un groupe apparaît 
comme potentiellement dangereux. L’identité collective interpelle et inquiète. 
Au xvie siècle, les dames de la cour et les femmes de lettres apparaissent comme 
des groupes féminins qui empiètent sur des « domaines réservés masculins 20 ». 
L’inquiétude est d’autant plus grande que ces groupes sont perçus comme 
revendicatifs, nomiques. Les exceptions passent en général pour anomiques : 
elles réalisent une transgression qui obéit à des motifs personnels, sans incidence 
sur la norme. Au contraire, les précurseuses effectuent une subversion, elles 
s’opposent consciemment à la norme, proposent des alternatives, voire une 
contre-norme. Leur attitude révèle des croyances qui tendent à bousculer l’ordre 
établi. À la différence des exceptions, les précurseuses sont donc susceptibles 
d’exercer une influence sur la majorité. À ce titre, elles sont perçues comme 
dangereuses. À l’effet de groupe et à sa nature nomique, il faut ajouter un 
troisième facteur d’influence, l’« effet de démonstration » sans lequel il ne peut 
y avoir d’innovation 21. La multiplication des empiétements sur les domaines 

19 Geneviève Fraisse, « Le dérèglement des représentations », dans Mélody Jan-Ré (dir.), 
Réceptions. Le genre à l’œuvre, Paris, L’Harmattan, 2012, t. 1, p. 11-30.

20 « Même si les femmes accèdent de plus en plus aux tâches masculines, il y a toujours plus loin, 
plus avant, un “domaine réservé masculin”, dans le club très sélect du politique, du religieux, 
des responsabilités entrepreneuriales, etc. » (Françoise Héritier, Masculin/Féminin. La pensée 
de la différence, Paris, Odile Jacob, 1996, p. 28).

21 Serge Moscovici, Psychologie des minorités actives, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1996, p. 146.
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masculins rend plausible la dislocation des normes qui le régissent. Chaque 
poussée légitime davantage la suivante qu’elle-même l’a été par la précédente.

À cette époque de faible autonomie féminine, un quatrième facteur est 
nécessaire pour engendrer un dérèglement et l’apparition de nouvelles normes 
moins défavorables aux femmes : l’appui de quelques hommes. Tout le processus 
doit être saisi dans un contexte d’interaction. Les avancées féminines créent 
un clivage dans le groupe des hommes, en séparant de la grande masse une 
minorité de philogynes et, moins nombreux, de féministes 22. Tout au long 
des xve et xvie siècles, des lettrés se sont faits les « champions des Dames ». 
Des pères, des maris, des éditeurs ont apporté leur soutien à l’écriture et à la 
publication féminines. Des rois, des princes et leurs conseillers ont permis aux 
femmes de leur famille et à celles de la cour de jouer un rôle politique leur 
conférant une indépendance qui, écrit Éliane Viennot, « n’était peut-être pas 
prévue au départ 23 ». Car les effets non voulus, ou effets pervers 24, ont joué 
un rôle important dans l’autonomisation des femmes et la marche vers l’égalité 
des sexes.

LA QUERELLE DES AMIES

Débat littéraire articulé à la critique de la cour, la Querelle des Amies est un 
épisode saillant des débuts de la première vague d’antiféminisme en France. 
Pauline M. Smith date des années 1540-1560 l’essor de la satire anti-curiale à la 
Renaissance, plus vigoureuse et plus variée que dans le premier tiers du siècle 25.

Amorcée par des écrits polémiques, la querelle est déclenchée par le poème 
L’Amie de court de Bertrand de La Borderie en 1542. Le débat grossit avec 
La Contr’amye de court de Charles Fontaine (1542), La Parfaicte Amye d’Antoine 
Héroët (1543), L’Honneste Amant de Paul Angier (1544), ces quatre poèmes 
étant réunis et publiés en 1544 par l’éditeur parisien Galliot du Pré avec la 
traduction du Mespris de la court d’Antonio Guevara. La Querelle des Amies 
est considérée par les historiens comme une joute mondaine, une « querelle 
de cour », un débat essentiellement rhétorique. Les protagonistes sont tous 
masculins et argumentent pour ou contre les femmes avec une virtuosité qui 

22 « J’appelle féministes et antiféministes les personnes favorables ou défavorables à l’égalité 
(de valeur, de droits, de pouvoirs, d’accès aux biens…) des sexes ; misogynes et philogynes les 
personnes qui ont de l’aversion ou de la dévotion pour les femmes. » (É. Viennot, « Champions 
des Dames et misogynes », art. cit., p. 22, note 2.)

23 É. Viennot, La France, les femmes et le pouvoir, op. cit., t. 1, p. 477.
24 Voir Raymond Boudon, Effets pervers et ordre social [1977], 2e éd., Paris, PUF, 1993.
25 Pauline M. Smith, The Anti-Courtier Trend in Sixteenth-Century French Literature, Genève, 

Droz, 1966, chap. III.



90

autorise les interprétations les plus diverses, parfois contradictoires 26. L’épisode 
n’en est pas moins intéressant pour l’histoire de l’antiféminisme et de la critique 
anti-aulique. 

Quelle que soit l’interprétation que l’on fait de L’Amie de court, le personnage 
fournit une caricature du pouvoir que la dame de cour peut acquérir sur les 
hommes, à l’instar de la Mondaine que mettra en scène Marguerite de Navarre 
dans la Comédie de Mont-de-Marsan (1547). Ce pouvoir est celui que confère 
la séduction sexuelle lorsqu’on refuse d’entrer dans le jeu de l’amour, où 
règnent le respect d’autrui et le don de soi. L’Amie entend se faire aimer sans 
aimer elle-même, afin d’exploiter au mieux son capital érotique. Bertrand de 
La Borderie ironise sur la mode néoplatonicienne que le Courtisan de Castiglione 
a contribué à diffuser et prend le contrepied de la thèse de l’action civilisatrice 
de la donna del palazzo. Son personnage est une femme qui exploite sans faire 
de sentiment sa puissance de séduction afin de s’enrichir et de faire le meilleur 
mariage possible. Cette « dame galante » représente le libertinage courtisan 
que réprouvent également les autres poèmes écrits à la suite de L’Amie de court. 
La forme est celle de l’éloge satirique, qui vise le « nouvel amour » dont se sont 
entichés les gens de cour et se termine par une apologie de l’amour véritable. 
L’« imaginaire amoureux de la Querelle » est complexe 27 et en comparaison la 
dimension anti-aulique du débat paraît bien convenue. Pourtant, replacés dans 
leur contexte historique, certains vers ne manquent pas de résonance : « Je me 
sens reine ou quelque impératrice / Ayant sur tous commandement et loi, / 
Faveur, puissance, et nul ne l’a sur moi 28 ». Au moment où La Borderie publie 
son poème, la duchesse d’Étampes est au sommet de la faveur du roi et de sa 
puissance : elle est à l’origine de la disgrâce d’Anne de Montmorency en 1541 
et, d’après Benvenuto Cellini, de l’échec de son séjour en France (1540-1545). 
L’Amie de court ne vise personne en particulier, mais s’inscrit dans un contexte 
où l’influence politique des dames de la cour prend une dimension inédite.

LA PREMIÈRE VAGUE ANTIFÉMINISTE

Les femmes qui effectuent au xvie siècle une percée dans les domaines politique 
et intellectuel constituent un archipel protoféministe dans une société très 
largement régie par des normes masculines. Les attaques dont elles font l’objet 
sont à la mesure de la nouvelle visibilité qu’acquiert l’ensemble du groupe 
féminin à cette occasion.

26 Ibid.
27 Bertrand de La Borderie, L’Amie de court, éd. Danielle Trudeau, Paris, Champion, 1997, 

p. 85-118.
28 Ibid., v. 644-646, p. 38.
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L’antiféminisme à l’encontre des femmes de lettres et de la prétention féminine 
au savoir accompagne la percée des femmes en ce domaine. On a souvent noté 
l’ambiguïté des discours des philogynes, qui affirment la supériorité des femmes 
en adoptant le genre de la déclamation, jugeant des choses in abstracto, sans 
un regard pour la réalité sociale et politique 29. Tout au contraire, le discours 
des misogynes ne recèle aucune ambiguïté. Les nuances qu’on y découvre sont 
bien ancrées dans cette réalité. Par exemple, à la différence des humanistes, qui 
tiennent des propos universels, des adversaires de l’instruction féminine comme 
Agrippa d’Aubigné ou le rhétoriqueur Jean Bouchet font une exception pour les 
reines et les princesses, car elles peuvent être amenées à jouer un rôle politique 30. 
En raison des vifs débats sur l’enseignement et sur le mariage qui courent tout 
au long du siècle, la poussée d’antiféminisme qui résulte de la pression des 
femmes en direction du savoir est bien documentée. Comme le montrent les 
discours dédaigneux que tient Montaigne, on ne prend guère de gants avec les 
femmes sur le sujet de leur instruction. L’esprit des salons ne règne pas encore 
et l’attitude du « politiquement correct » envers les sujets sensibles ne s’applique 
pas ici. Il n’en reste pas moins que la vague antiféministe n’a pas interrompu la 
percée des femmes dans le domaine du savoir. 

La poussée d’antiféminisme à l’égard de celles qui exercent un pouvoir ou qui 
possèdent une influence politique au sommet de l’État a été plus efficace. Même 
s’il existe en Europe une longue tradition de reines et de régentes, l’opposition à 
la nature même du pouvoir féminin a toujours existé. Au xvie siècle s’y ajoute une 
forte hostilité envers les maîtresses princières, qui rejaillit sur les dames de la cour 
dont elles sont l’émanation. Les témoignages abondent. Dans ses Mémoires, 
Cellini présente la duchesse d’Étampes, cette « méchante femme », comme sa 
« grande ennemie » et Monluc l’accuse d’avoir chassé de la cour de plus grands 
que lui. Les protestants ne sont pas les seuls à avoir attaqué Diane de Poitiers 
et l’on ne compte pas les pamphlets qui ont pris pour cible Gabrielle d’Estrées, 
que Henri IV voulait faire reine. Les favorites étaient, pour le meilleur et pour le 
pire, l’emblème de ce « royaume de fémynie » dont parlait Christine de Pizan 31 
et auquel on a pu comparer la cour.

Dans le domaine du pouvoir politique, les femmes n’ont pas réussi leur percée. 
Après Anne d’Autriche, aucune femme ne se trouve plus à la tête de l’État en 
France. Les reines et les favorites doivent se contenter de l’influence, « cet ultime 

29 Linda Timmermans, L’Accès des femmes à la culture sous l’Ancien Régime, Paris, Champion, 
2005, p. 27.

30 Ibid., p. 26, note 48.
31 Dans Le Livre de la Cité des Dames, Droiture explique qu’avec la construction de la Cité s’ouvre 

« l’ère d’un nouveau royaume de Fémynie » (trad. Eric Hicks et Thérèse Moreau, Paris, Stock, 
1986, p. 144). 
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recours des femmes dans une société phallocrate 32 ». Les ressentiments envers les 
favorites qui font la pluie et le beau temps sur le régime des faveurs n’ont pas joué 
le premier rôle dans cette évolution. L’éviction des femmes de la sphère politique 
résulte principalement de la marche vers l’absolutisme. Dans les Six livres de 
la République, Jean Bodin, le plus important théoricien de l’État moderne 
au xvie siècle, fait de la domination masculine à la fois le fondement de l’État 
et celui de la société idéale qui lui correspond : l’autorité du roi sur ses sujets 
est du même ordre que celle du mari sur sa femme et du père sur ses enfants. 
Le pouvoir politique se pense de plus en plus au masculin, une conception 
qui est intériorisée depuis longtemps par les intéressées et qui les conduit à 
s’autocensurer : les femmes de l’aristocratie sont invitées par leur éducation et 
leur culture à freiner leur goût pour l’exercice du pouvoir. 

Les poussées antiféministes sont des dispositifs de défense de la domination 
masculine contre les avancées des femmes vers l’égalité. Leur ampleur est 
proportionnelle à l’inquiétude ressentie par les hommes devant les progrès de 
la visibilité d’un groupe de femmes. Dans cette interaction, la perception du 
phénomène joue un rôle essentiel. Or les apparences peuvent être trompeuses. 
Dans la conquête du savoir, les femmes ont indéniablement marqué des points 
au xvie siècle : elles ont gagné une place dans la culture et l’ont agrandie au 
siècle suivant, même s’il s’est toujours agi de la seconde place. Mais dans le 
domaine du pouvoir politique, les avancées féminines ont fondu au soleil parce 
qu’elles étaient en trompe-l’œil : la cour est un organe de gouvernement et le 
« royaume de fémynie » une façade qui masque la « mâle Modernité ». Dans 
leur ensemble, les femmes sont instrumentalisées. Les reines et les régentes ont 
statut d’exceptions dans une société où le pouvoir est pensé au masculin. Les 
favorites et les dames de la cour ne brillent que parce qu’elles sont éclairées par 
celui qui est au centre du dispositif monarchique. Le pouvoir féminin est moins 
l’exercice d’une souveraineté que celui d’une influence.

La forte misogynie de la fin du Moyen Âge et de la Renaissance fait écran à la 
première vague antiféministe en France. Or il est essentiel de ne pas confondre 
ces deux phénomènes, qui sont de nature différente. La misogynie ambiante 
est comme un bruit de fond qui s’atténue lentement au cours des siècles. La 
vague antiféministe du xvie siècle est un mouvement inédit, qui témoigne d’un 
profond clivage dans le groupe des hommes et de l’enclenchement de la marche 
inexorable vers l’égalité des sexes.

32 T. Wanegffelen, Le Pouvoir contesté, op. cit., p. 441.
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HISTOIRES SECRÈTES DES COURTISANS :  
PIERRE DE BRANTÔME ET LA COUR MÉPRISÉE

Emily Butterworth

Dans le chapitre « De la gloire », Montaigne s’interroge sur la recherche effrénée 
de la réputation. « Nous nous soignons plus qu’on parle de nous, que comment 
on en parle ; et nous est assez que nostre nom coure par la bouche des hommes, en 
quelque condition qu’il y coure. Il semble que l’estre conneu, ce soit aucunement 
avoir sa vie et sa durée en la garde d’autruy 1. » Montaigne décrit la dépendance 
fondamentale qui suit la gloire. La fama livre « aucunement » l’autonomie du 
sujet aux autres, et plus précisément dans la bouche de l’autre, dans ses paroles. 
Cette dépendance radicale rappelle la situation précaire du courtisan. Dans cet 
article, nous explorerons les façons dont le nom et les histoires « courent par 
la bouche des hommes » à la cour, lieu privilégié du secret, de la rumeur et de 
la conversation intime. Dans un premier temps, un bref aperçu du régime de 
la parole, puisé dans les textes des moralistes et philosophes du milieu curial, 
et de l’adoption nécessaire de la dissimulation qui y est conseillée esquissera ce 
que l’on pourrait appeler la part d’ombre de l’art de la conversation décrite et 
prescrite par des auteurs tels que Stéphane Guazzo 2. Ensuite, les histoires des 
Dames galantes recueillies par Pierre de Brantôme, chroniqueur des derniers 
Valois, fourniront une analyse de l’usage politique et libidinal des indiscrétions 
au sein de la cour. C’est une perspective qui est fondée sur une certaine idée de 
la cour méprisée – la servitude et la dépendance du courtisan – colorée par une 
fascination, qui fait surgir les plaisirs (parfois pervers) de la cour et du secret. 
Enfin, les conséquences du secret échappé du milieu curial émergeront des 
pamphlets recueillis par Pierre de L’Estoile dans le Paris d’Henri III. Le mépris 
de la cour sera donc entendu dans cet article à double sens : à la fois la désillusion 
du courtisan et le ridicule venu de l’extérieur.

 Une partie de cet article a déjà paru en anglais dans Emily Butterworth, The Unbridled Tongue: 
Babble and Gossip in Renaissance France, Oxford, Oxford UP, 2016, p. 156-171. L’auteur 
remercie les Oxford University Press qui ont autorisé la réécriture de ce texte en français.

1 Montaigne, Essais, éd. Pierre Villey et V.-L. Saulnier, Paris, PUF, 2004, « De la gloire », II, 16, 
p. 626 a.

2 Stéphane Guazzo, La Conversation civile, trad. Gabriel Chappuys, Lyon, Jean Beraud, 1580. 
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Que le courtisan ne puisse pas se permettre une vie transparente ou 
« authentique » et qu’il ait presque le devoir de dissimuler est un topos de la 
littérature curiale. Dans son Traicté de la cour de 1616, Eustache de Refuge 
consacre un chapitre à l’art de feindre, « derniere, mais principale partie de 
l’accortisé 3 ». Tout en se cachant lui-même, le courtisan doit en même temps 
pouvoir révéler la dissimulation des autres, et Refuge énumère une variété de 
ruses pour forcer un autre courtisan à se déclarer : l’apparence de l’amitié, le 
vin, et même la conversation intime peuvent produire la chaleur libidinale 
qui relâche la langue. « Quelquesfois sans le vin, la chaleur du discours nous 
emporte à dire beaucoup de choses desquelles nous nous repentons 4 ». L’art de 
la dissimulation devient un art rhétorique pour George Puttenham, courtisan-
apprenti et auteur d’un célèbre Art of English Poesy, un « mode d’emploi » pour 
le poète de cour. Puttenham attribue au courtisan ambitieux la part particulière 
de l’allégorie, « quand on parle d’une chose et que l’on pense à une autre, et 
quand la parole et le sens ne se rencontrent pas 5 ». L’allégorie, cette figure de faux 
semblant et de dissimulation (« the figure of False semblant or dissimulation »), 
est particulièrement utile dans l’arsenal du courtisan, qui doit savoir cacher ses 
pensées et ses paroles – critère le plus important de sa profession : « he never speaks 
as he thinks, or thinks as he speaks 6 ». Elle est la figure de cour par excellence : 

No man can pleasantly utter and persuade without it, but in effect is sure never or 
very seldom to thrive and prosper in the world, that cannot skilfully put in ure 7.

Puttenham laisse implicites les conséquences morales de cette exploration de 
l’allégorie, mais il est clair que certaines figures rhétoriques sont plus suspectes 
que d’autres 8. Antonio de Guevara, dans son manuel pour favoris, Le Reveille-
Matin des courtisans, est plus explicite (et peut-être moins pragmatique) dans sa 
condamnation de l’équivoque : « le Favory ne doit dire à son Prince une chose 
pour l’autre », mais toujours suivre le chemin de la pure vérité ; il faut parler, 

3 [Eustache de Refuge], Traicté de la cour ou instructions des courtisans, Paris, Abraham 
Saugrain, 1619, chap. 35, p. 159. Sur cet auteur, voir ici même l’article de Delphine Amstutz, 
p. 125-137. 

4 Ibid., p. 163.
5 George Puttenham, The Art of English Poesy, éd. Frank Whigham et Wayne A. Rebhorn, Ithaca, 

Cornell UP, 2007, p. 270 : « which is when we speake one thing and thinke another, and that 
our wordes and our meanings meete not » (je traduis).

6 « Il ne parle jamais comme il pense, ni ne pense comme il parle » (ibid., p. 379).
7 « Il n’est pas un homme qui puisse parler gentiment ni persuader sans elle, et qui ne sait pas 

la manipuler ne prospérera jamais dans ce monde » (ibid., p. 270).
8 Un autre exemple des figures douteuses est la figure de la redescription [paradiastole], 

encore une arme utile pour le courtisan. Puttenham s’interroge sur ses usages appropriés au 
courtisan (ibid., p. 269). La redescription est la figure préférée des flatteurs selon Plutarque ; 
voir « Comment on pourra discerner le flatteur d’avec l’amy », dans Œuvres morales et meslees 
de Plutarque, trad. Jacques Amyot, Bâle, Thomas Guerin, 1574, fol. 38v-54r ; et voir ici même 
l’article de Blandine Perona, p. 107-123. 
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pour des raisons aussi pragmatiques que celles de Puttenham : « Car apres que 
la verité sera averée, il ne suffira pas de dire au Roy ; Si je l’ay dit, ce n’a esté que 
par forme de complaisance : D’autant que le Roy luy repliquera que ce n’a esté 
que par tromperie ce qu’il en a faict » 9.

Guevara donne d’ailleurs de clairs conseils sur la gouvernance de la langue : 
« [les favoris] ne doivent pas seulement se garder de dire mal d’aucun, mais de 
parler longuement, & d’estre grands jasards : D’autant que les grands hableurs, 
outre que ils perdent leur credit, l’on les tient pour gens perdus & de neant 10 ». 
C’est une chose qui distingue la cour du village, et contribue à la pauvreté et à 
la contrainte de la vie curiale, comme il remarque dans son Mespris de la court, et 
louange de la vie rustique : « O demy Dieu, qui habite au villaige ! Où librement 
on dict ce, qu’on veult ! Où lon jase à toute heure avec les voysins devant la porte, 
à la place, par la fenestre. Et ce sans jamais perdre rien de mesurée authorité 11 ». 
Crédit, autorité : les termes employés suggèrent que la gouvernance de la parole 
fait partie d’une économie à la cour, où la réputation constitue l’un des biens 
les plus importants ; le grand parleur est dépensier et peu fiable. Guevara avertit 
le lecteur du Reveille-Matin contre ces courtisans qui ne savent pas garder leurs 
propres secrets, et sont donc encore plus enclins à faire « estat & marchandise de 
publier ceux des autres 12 ». Les informations transmises à ce genre de courtisan 
(très nombreux à la cour, selon Guevara) sont aussi publiques qu’« un placart 
collé au poteau du marché 13 ». Avec une image tout à fait opposée au placard, 
Guevara conseille que le favori soit celui « auquel tout ce que l’on dict en 
particulier, c’est comme si l’on le jettoit dans un puits 14 ». Dans l’espace parfois 
abusivement public de la cour, où les espions foisonnent et où le passe-temps 
préféré et presque obligé est de « demander nouvelles », le courtisan qui sait 
rester « secret » a un grand avantage sur les autres : le « particulier » doit rester 
particulier et surtout ne point entamer une carrière de dissémination 15.

Ce courtisan qui « fait état et marchandise » des secrets des autres ressemble à un 
agent, voire un trafiquant d’informations. La cour décrite par Pierre de Brantôme 
dans son recueil d’histoires connu sous le titre Les Dames galantes est précisément 
un comptoir ou une agence où les histoires racontées s’échangent comme une 

9 Anthoine de Guevarre, Le Reveille-Matin des courtisans, ou Moyens legitimes pour parvenir a 
la faveur, & pour s’y maintenir, trad. Sébastien Hardy, Paris, Robert Estienne pour Henry Sara, 
1622, chap. 19, p. 377-378.

10 Ibid., p. 346.
11 Antonio de Guevara, Du mespris de la court & de la louange de la vie rustique, trad. Antoine 

Alaigre (1542), éd. Nathalie Peyrebonne, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 61.
12 Ibid., p. 352.
13 Ibid., p. 356.
14 Ibid., p. 352.
15 Voir ibid., p. 72 : « dès ce, que le Courtisan se leve, jusque à ce, qu’il se va coucher, il ne s’occupe 

à aultre chose, qu’à demander nouvelles, suyvre les rues, escripre letres, […] & perdre temps ».
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monnaie universelle 16. Brantôme n’affiche pas le même soupçon sur les ragots 
de la cour que Refuge et Guevara. Le bavardage, loin d’être oisif, est utile à 
l’individu qui sait le manipuler. La cour familière à Brantôme (essentiellement la 
cour d’Henri III) est un marché où les histoires sont échangées comme un moyen 
de parvenir à la faveur (comme dirait le traducteur de Guevara, Sébastien Hardy, 
après François Béroalde de Verville). Brantôme donne une brève histoire de 
cette tendance au début de la section titrée « Discours sur ce qu’il ne faut jamais 
parler mal des dames et la consequence qui en vient », esquissant une généalogie 
de la cour des derniers Valois qui souligne ses pièges et ses plaisirs (qui sont 
entremêlés, paraît-il) 17. Brantôme fait appel à la cour de Louis XI (1423-1483 ; 
il régna de 1461 à 1483) pour mettre en valeur la cour contemporaine ; cette 
cour s’annonce comme l’exception à la tradition française de la discrétion, dont 
Brantôme pense qu’elle est en train de disparaître encore une fois à la cour de 
Henri III. Il rejette la médisance informelle cultivée par Louis XI, qui aurait dîné 
avec ses favoris (« force gentilshommes de ses plus privez »), faisant un spectacle 
public de révélations intimes :

[C]eluy qui luy faisoit le meilleur et plus lascif conte des dames de joye, il estoit 
le mieux venu et festoyé : et luy-mesme ne s’espargnoit à en faire, car il s’en 
enqueroit fort, et en vouloit souvent sçavoir, et puis en faisoit part aux autres, et 
publiquement. C’estoit bien un scandale grand que celuy-là 18.

Louis XI, selon Brantôme, aurait créé une culture masculine où le bavardage oisif 
et les histoires grivoises étaient particulièrement recherchés. La dissémination 
publique de ces histoires les rend scandaleuses : c’est leur nature fondamentalement 
spectaculaire qui définit le scandale, quasi synonyme ici de « rendre public », 
et renvoyant plutôt aux connotations médiévales de diffamation que pris dans 
son sens théologique, revivifié par les débats protestants au xvie siècle 19. Le désir 
de savoir de Louis XI est le moteur de ces révélations. Ces histoires deviennent 
donc un moyen de parvenir, promues à la cour au point que les courtisans 
marchandent même leurs propres secrets : « c’estoit à qui mieux mieux en 

16 Pour une théorie psychologique moderne du bavardage comme transaction économique, voir 
Ralph L. Rusnow et Gary Fine, Rumor and Gossip: The Social Psychology of Hearsay, New York, 
Elsevier, 1976. 

17 Pierre de Bourdeille, seigneur de Brantôme, Second volume des dames, dans Recueil des 
Dames, poésies et tombeaux, éd. Étienne Vaucheret, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », 1991, p. 619-661. Vraisemblablement rédigé dans les années 1580, l’ouvrage se 
voit attribué le titre Dames galantes lors de sa première impression en 1666.

18 Ibid., p. 620.
19 Sur le sens de scandale au xvie siècle, voir Emily Butterworth et Rowan Tomlinson, « Scandal », 

dans Ita Mac Carthy (dir.), Renaissance Keywords, Oxford, Legenda, 2013, p. 81-100 ; sur ses 
ramifications théologiques, voir Anne-Pascale Pouey-Mounou, Panurge comme lard en pois : 
paradoxe, scandale, et propriété dans le Tiers Livre, Genève, Droz, 2013.
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riroit, fust en public ou en cachette, et qui en feroit de meilleurs contes de leurs 
lascivetez 20 ». Cet avantage est d’ailleurs suggéré par un échange typiquement 
énigmatique dans la « satire universelle » qu’est Le Moyen de parvenir de François 
Béroalde de Verville : 

Pétrarque : […] je demande que c’est que les affaires du monde.
Paracelse : C’est le moyen de parvenir 21.

Transformé en échange collectif ou intime, le commerce sexuel ressemble 
surtout à une commodité que l’on peut marchander dans le discours de la cour 
et échanger contre la faveur royale. Mais il y a aussi un plaisir implicite dans cette 
description des ragots échangés ; et c’est un plaisir qui apparaît dans le traité de 
Guevara, quoique très brièvement, et avec une forte condamnation de la part de 
l’auteur. Parlant en termes élogieux d’un courtisan récemment défunt, la cour 
est « sca[n]dalisée » par un des leurs qui refuse de participer à l’éloge général : 
« Je vous puis dire que s’il n’a jamais parlé mal de personne, jamais il ne sceut que 
c’estoit de gouster vne minute de bon temps » 22. La seule suggestion qu’il peut 
y avoir un plaisir attaché à la médisance est rapidement étouffée par Guevara 
(« la plus grande meschanceté qui puisse estre, c’est quand quelqu’un prend 
plaisir à detracter de son prochain 23 »), mais la figure du courtisan jouissant de 
la médisance perdure, comme en négative, derrière la condamnation.

La figure étrange et menaçante de Louis XI suggère que le trafic d’histoires 
livrait des informations utiles au roi. Louis XI était considéré au xvie siècle 
comme un maître manipulateur, un « roi araignée », tisseur de complots 
compliqués 24. Il est probablement le roi anonyme des Nouvelles récréations de 
Bonaventure des Périers (1558), qui sort clandestinement du palais pour épier 
ses sujets dans les rues 25. Le portrait de Louis XI que donne Brantôme, son 
« vouloir sçavoir » et son enthousiasme pour les histoires intimes de ses courtisans 
(et peut-être également pour les histoires venues des rues de Paris), indiquent un 
roi qui mesure parfaitement la valeur des histoires qu’on raconte, à son propre 
sujet comme à celui des autres, ce qui fait songer à une structure de pouvoir telle 

20 Second volume des dames, éd. cit., p. 621.
21 François Béroalde de Verville, Le Moyen de parvenir, éd. Hélène Moreau et André Tournon, 

Paris, Champion, 2004, 2 vol, t. I (Transcription), p. 137.
22 Anthoine de Guevarre, Le Reveille-Matin des courtisans, op. cit., p. 344.
23 Ibid., p. 344-345.
24 Voir Jean Favier, Louis XI, Paris, Fayard, 2001 ; et sur sa réputation au xvie siècle, voir Adrianna 

E. Bakos, Images of Kingship in Early Modern France: Louis XI in Political Thought 1560-1789, 
London, Routledge, 1997, chap. 1.

25 Bonaventure Des Périers, Nouvelles récréations et joyeux devis, éd. Krystyna Kasprzyk, Paris, 
STFM, 1980 : « ce bon Roy se pourmenoit par les contrees de son Royaume : Et mesmes 
quelque fois alloit par ville en habit dissimulé, pour mieux entendre la verité de toutes sortes 
d’affaires » (Nouvelle 6, p. 38).
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que l’analyse Michel Foucault, où la parole façonne et oblige le sujet parlant 26. 
La réputation de Louis XI à l’époque pré-moderne confirme ce portrait d’un roi 
qui façonnait ses sujets : dans son Marfore de 1620, Gabriel Naudé, qui admirait 
la tactique du roi, raconte que « il passoit le temps à faire et deffaire, hausser 
et baisser, donner et oster à qui bon luy sembloit 27 ». C’est bien sa réputation 
de dissimulation qui apparaît le plus souvent dans les commentaires ; on lui 
attribuait souvent la phrase exprimant une certaine raison d’État, « qui ne sait 
pas dissimuler ne sait pas régner » 28. 

Louis XI apparaît donc, dans le portrait de Brantôme, comme maître de 
l’art de la dissimulation évoqué par Eustache de Refuge. Il cache son propre 
jeu tout en révélant celui des autres ; il contraint ses courtisans à se trahir dans 
leur conversation. Il rend donc politique l’acte d’échanger des histoires. Cette 
trahison de soi (peut-être involontaire) était, selon son chroniqueur Philippe de 
Commynes, une hantise de Louis XI : il craignait très fort de se trahir précisément 
par son indiscrétion 29. Si l’estime d’un certain pragmatisme politique servit au 
xviie siècle à réhabiliter le roi, dans la polémique de la Ligue et des huguenots 
pendant les guerres de Religion, Louis XI figurait le type même du tyran et fut 
associé à un autre roi supposé trompeur et indigne, Henri III. Dans Les Dames 
galantes, la cour de Henri III ressemble à la cour de Louis XI, où les courtisans 
sont encouragés à se produire dans leurs histoires et confidences.

Malgré le profit potentiel de ce commerce (pour lui en tant que chroniqueur 
aussi bien que pour les courtisans parvenant à la faveur), Brantôme s’intéresse 
aussi aux conséquences de ces confidences intimes quasi forcées, ou du moins 
obligatoires. Les femmes en particulier doivent craindre le bavardage des 
hommes. Déjà, dans son portrait de la cour de Louis XI, Brantôme suggère que 
les femmes de sa cour étaient objectivées par le parler des hommes. « Je vous laisse 
à penser, puisque le Roy avoit opinion telle des Dames et s’en plaisoit à mal dire, 
comme elles estoyent repassées parmy toutes les bouches de la Cour 30 ». Avec 

26 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, t. I, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 
1994, p. 29-30 : « la tâche, quasi infinie, de dire, de se dire à soi-même et de dire à un autre, 
aussi souvent que possible, tout ce qui peut concerner le jeu des plaisirs » ; « chercher à faire 
de son désir, de tout son désir, discours ». Voir Luise White, « Between Gluckman and Foucault: 
Historicizing Rumour and Gossip », Social Dynamics, 20/1, 1994, p. 5-92.

27 Le Marfore ou Discours contre les libelles, Paris, Librairie de l’Académie des bibliophiles, 1868, 
p. 16. Pour la contribution de Naudé à la réhabilitation de Louis XI, voir son Addition à l’histoire 
de Louis XI (1630), éd. Yves-Charles Zarka et Robert Damien, Paris, Fayard, 1999.

28 « qui nescit dissimulare nescit regnare ». Les commentateurs ne s’intéressaient guère à la 
question de l’origine de la phrase, mais Louis XI est supposé avoir donné ce conseil à son fils 
Charles VIII. Pour une attribution, voir Gabriel Naudé, Considérations politiques sur les coups 
d’État (rédigé en 1639, première impression en 1667), Paris, Éditions de Paris, 1988, p. 88. 

29 Philippe de Commynes, Mémoires, éd. Joël Blanchard, Genève, Droz, 2007, 2 vol., t. I, 
p. 295-296 (l’anecdote date de 1475) : « Il n’estoit rien au monde dont le Roy eust plus grand 
paour que ce qu’il luy eschappas[t] quelque mot » (p. 295).

30 Second volume des dames, éd. cit., p. 620.
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la même métonymie somatique, il décrit la cour de Henri III : « il n’y a Dame, 
de quelque qualité qui soit, qui vueille estre scandalisée ny pourmenée tant soit 
peu par le palais de la bouche des hommes 31 ». L’évocation des femmes dans le 
discours des hommes en fait des objets ; elles sont présentes dans les bouches 
et sur les palais des hommes, ce qui suggère une oralité agressive et affriolante. 
Cette suggestion se repère également dans la réflexion de Montaigne déjà citée 32. 
Mais, dans la formule de Brantôme, les femmes sont également des spectacles 
publics, montrées autour du « palais » – peut-être le Louvre, peut-être (de façon 
plus inquiétante, puisque cela implique une dissémination hors des murs de la 
cour) le Palais de justice, où se rassemblaient les colporteurs et libraires. Il y a 
forcément un risque dans la transformation de l’expérience en histoire, sujet du 
discours oisif des hommes.

Laisser sa réputation dans les mains (ou les bouches) des autres constitue donc 
un risque, implicite dans Les Dames galantes, et plus explicite dans « De la gloire » 
et dans les traités anti-auliques et les livres d’emblèmes, qui représentent le 
courtisan comme esclave, prisonnier de la faveur et des discours des autres. Dans 
son Reveille-matin, Guevara est clair sur ce point : « du jour que je descouvre à 
quelqu’un ma volonté, de ce jour-là mesme je le rends seigneur de ma liberté 33 ». 
Les livres d’emblèmes partagent cette conception de la vie captive et servile des 
courtisans, qui y figurent comme des prisonniers soignés. Dans un des fameux 
Emblemata d’Andrea Alciato, le courtisan est au pilori, image beaucoup plus 
humiliante et punitive que dans le texte qui l’accompagne, où « Les Courtisans 
[...] / Sont captifs à malaise, & bien fort empestrez, / A belles chesnes d’or liez, 
enchevestrez 34 ». L’emblème, qui montre le courtisan immobile sous les yeux du 
grand public, exposé à la dérision des autres, et pourtant étrangement attaché 
aux signes de sa servitude, rend brutalement visible cette idée, qui est d’ailleurs 
affirmée dans Le Reveille-Matin de Guevara, où « La vie de la Cour pour vray 
dire n’est pas vie, ains une penitence publique 35 ». À l’arrière-plan de cette 
angoisse de dépendance est un texte qui fait un lien explicite entre le bavardage 
et l’autonomie perdue : le traité « De garrulitate » de Plutarque, ou « Du trop 
parler » dans la version française des Œuvres morales et meslees par Jacques Amyot, 
imprimée en 1572. Le traité de Plutarque s’intéresse aux conséquences politiques 
du babil et de l’indiscrétion ; mais le babillard s’expose tout d’abord lui-même 
au risque : « [les babillards] sont en danger, pource qu’ils ne peuvent taire leur 

31 Ibid., p. 647.
32 Montaigne, Essais, éd. cit., « De la gloire », II, 16, p. 626a.
33 Anthoine de Guevarre, Le Reveille-Matin des courtisans, op. cit., p. 353.
34 Andrea Alciato, « In aulicos », dans Emblemata, trad. Claude Mignault, Paris, Jean Richer, 1584, 

fol. 120v-121r. Voir l’image et l’emblème sur le site de l’université de Glasgow : http://www.
emblems.arts.gla.ac.uk/french/emblem.php?id=FALc086. 

35 Anthoine de Guevarre, Le Reveille-Matin des courtisans, op. cit., p. 50.

http://www.emblems.arts.gla.ac.uk/french/emblem.php?id=FALc086
http://www.emblems.arts.gla.ac.uk/french/emblem.php?id=FALc086
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secret 36 ». Ailleurs, il associe le babil à la trahison politique – « le babillard est un 
traistre gratuit et volontaire 37 » –, association renforcée dans Le Reveille-Matin 
par Guevara (qui d’ailleurs cite souvent les œuvres de Plutarque) : « un serviteur 
qui n’est secret és affaires de son maistre […] ne merite pas le nom de serviteur, 
mais d’un traistre & d’un meschant qui vend son maistre 38 ». 

Ce risque d’aliénation – aliénation de sa propre volonté et de sa capacité 
de se définir – est évoqué par l’étrange caractère autonome des histoires que 
Brantôme rapporte : presque animées (comme disait Plutarque, « les paroles ont 
ailes 39 »), elles forcent les raconteurs à parler, elles se frayent un chemin jusqu’au 
livre de Brantôme, et parfois jusqu’aux pamphlets vendus par les colporteurs 
au Palais de justice, comme ceux recueillis par Pierre de L’Estoile dans son 
Registre-Journal. La page de titre d’un manuscrit de L’Estoile fait référence à 
la prolixité française proverbiale : « Il est aussi peu en la puissance de toute la 
faculté terrienne d’engarder la liberté françoise de parler, comme d’enfouir le 
soleil en terre, ou l’enfermer dedans un trou 40 ». La « liberté françoise de parler » 
s’oppose fièrement à la discrétion et retenue nécessaires au courtisan, comme 
le remarquait Du Bellay lors de son séjour à Rome (« Ne suivre en son parler 
la liberté de France, […] / Voilà mon cher Morel [dont je rougis de honte], / 
Tout le bien qu’en trois ans à Rome j’ai appris 41 »). Pourtant, quelque chose de 
cette « liberté françoise de parler » court dans le texte de Brantôme, où contes 
irrépressibles et irresponsables foisonnent.

Or, le but du recueil de L’Estoile est précisément la circulation libre des 
informations utiles.

Aussi les actions publiques des Princes, soient bonnes, soient mauvaises, ne se 
doivent cacher quand l’exemple de l’honnesteté ou de la turpitude, qui donne 
la reigle à tout, peult servir au publiq, mais discrettement, syncerement, sans 
passion et après leur mort 42.

36 « Du trop parler », dans Plutarque en France au xvie siècle : trois opuscules moraux, éd. Robert 
Aulotte, Paris, Klincksieck, 1971, p. 173-241, ici p. 189.

37 Ibid., p. 218.
38 Anthoine de Guevarre, Le Reveille-Matin des courtisans, op. cit., p. 357.
39 « Du trop parler », éd. cit., p. 200. Le texte se poursuit ainsi : « depuis que la parole est yssue 

de la bouche, comme de son port, il n’y a plus rade ou elle se peust retirer ny ancre qui la sçeust 
arrester, ains s’en volant avec un merveilleux bruit et grand son, en fin elle va rompre contre 
quelque rocher et abismer en quelque gouffre de danger celuy qui l’a laissée aller » (p. 201).

40 Pierre de L’Estoile, Registre-Journal du règne de Henri III, éd. Madeleine Lazard et Gilbert 
Schrenck, Genève, Droz, 1992-2003, 6 vol., t. I (1574-1575), p. 53. Sur L’Estoile, voir notamment 
Florence Greffe et José Lothe, La Vie, les livres et les lectures de Pierre de L’Estoile : nouvelles 
recherches, Paris, Champion, 2004.

41 Joachim du Bellay, Les Regrets, éd. Samuel Sylvestre de Sacy, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 
1975, 85, v. 3, 13-14 (p. 125). Sur Du Bellay et la satire curiale, voir l’article de Bernd Renner 
dans ce volume, p. 33-50.

42 L’Estoile, Registre-Journal du règne de Henri III, page de titre du manuscrit B, éd. cit., t. I, p. 54.
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La révélation des actions « publiques » du roi a un profit public pour L’Estoile, 
si la révélation s’accomplit avec discrétion et modération (qui sont d’ailleurs 
des vertus curiales prônées par Guevara). Ce que signifie public ici n’est pas 
simple, car si une action royale peut être à la fois « publique » et cachée, elle 
ne peut être visible de tous ; il s’agit plutôt d’une action qui aurait un impact 
sur la vie commune ou sur la chose publique 43. Quelles actions royales étaient 
« publiques » dans le sens de « commun » – ou, dans les mots de L’Estoile, « qui 
peult servir au publiq » –, cela faisait précisément débat pendant la période des 
derniers Valois – un débat influencé par les factions politiques et religieuses, 
comme l’a montré Nicolas Le Roux 44. Même dans les années 1530, quand 
Guevara rédige son traité, la distinction entre actions publiques et intimes du 
roi semble de la première importance : 

Les Princes, comme ils sont hommes, apres avoir supporté beaucoup de travaux 
en public, il ne se peut faire qu’estans retirez en particulier, quelquesfois ils ne 
parlent librement, qu’ils ne gaussent, qu’ils ne joüe[n]t, qu’ils ne souspirent, 
qu’ils ne rient, qu’ils ne rechignent, qu’ils ne menacent, & ne se donnent du 
passetemps. Lesquelles choses encores qu’ils les facent devant leurs serviteurs, 
pourtant ils ne sont pas bien aises que telles actions se publient devant 
leurs subjects 45.

Derrière la porte de l’espace intime, le prince se permet des choses qui lui 
feraient perdre son autorité et son crédit si elles étaient plus connues. Plus tard, 
la situation politique et religieuse volatile des années 1580 aidera à redéfinir 
quelles actions pourront s’appeler « publiques ». L’exemple le plus notoire, le 
comportement sexuel du roi et de son entourage de « mignons » (le terme 
acquit son sens courant durant l’été de 1576, selon L’Estoile), occupa une 
place de plus en plus importante dans les dénonciations politiques du roi et la 
condamnation de son manquement au devoir 46. Domaines sexuels et politiques 
ainsi confondus, les frontières entre le public, l’intime et le secret devenaient 
plus fluides.

Un exemple lié aux histoires de dames galantes est un pamphlet qu’acquit 
L’Estoile en 1587, Le Manifeste des Dames de la Court, qui donne des détails 

43 Sur la signification du mot public, voir Joan DeJean, Ancients against Moderns: Culture Wars 
and the Making of a Fin de Siècle, Chicago, University of Chicago Press, 1997 ; Hélène Duccini, 
Faire voir, faire croire : l’opinion publique sous Louis XIII, Seyssel, Champ Vallon, 2003 ; et 
Hélène Merlin-Kajman, Public et littérature en France au xviie siècle, Paris, Les Belles Lettres, 
2004, p. 35-57. 

44 Nicolas Le Roux, La Faveur du roi. Mignons et courtisans au temps des derniers Valois 
(vers 1547-vers 1589), Seyssel, Champ Vallon, 2000, p. 647-59.

45 Anthoine de Guevarre, Le Reveille-Matin des courtisans, op. cit., p. 358.
46 « Le nom de Mignons commença, en ce temps, à trotter par la bouche du peuple » (L’Estoile, 

Registre-Journal du règne de Henri III, éd. cit., t. II (1576-1578), 1996, p. 42.
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de leurs débauches et les associe à l’intrigue politique. Charlotte de Beaune, 
baronne de Sauve et marquise de Noirmoutier (titres venus de deux mariages), 
maîtresse de Henri de Navarre et de Henri de Guise, parmi les membres les plus 
importants et visibles de la cour de Catherine de Médicis, se voit associer aux 
subversions sexuelle et politique dans sa confession :

Jesus ! Jesus ! je m’estois desja presque resolue de ne me monstrer plus toute nue, 
et de ne charger davantage les cornes de la teste de mon pauvre mari [...]. Mais 
la venue du Balafré a rompu mes devotions […] 47.

Les références à l’adultère et à l’arrivée prochaine de Henri de Guise jouent sur 
la réputation des dames de Catherine comme espionnes, chargées par la reine 
mère de rapporter des informations : une réputation précisément construite 
par des libelles diffamatoires comme celui-ci 48. La hantise de l’espionne faisait 
écho au conseil que donnaient les moralistes aux hommes, d’éviter de partager 
des secrets politiques avec leurs femmes, un conseil rendu plus urgent par le 
portrait de Catherine de Médicis en conspiratrice machiavélique, mais déjà 
présent dans les traités de Plutarque et de Guevara 49. Le discours de Charlotte 
de Beaune, quoique exprimé dans les termes traditionnellement misogynes de 
la femme excessive, suggère néanmoins la valeur de ces secrets, à l’intérieur du 
Louvre et parmi les colporteurs du Palais.

Mais une fois sorties des murs du Louvre, les histoires intimes que colporte 
Brantôme prennent une nouvelle signification. Dans les polémiques de la Ligue 
et de la Réforme, où les débauches de la cour de Henri III devenaient une arme 
de guerre, ces histoires circulaient et servaient à délégitimer le gouvernement. 
Alors surgit un autre sens de ce « mépris de la cour » : non seulement les illusions 

47 Ibid., t. V (1585-1587), p. 344-349, ici p. 347. 
48 Sur la légende misogyne et partisane qui court sur l’« escadron volant » de Catherine de 

Médicis (un terme qui apparut en 1695), voir Una McIlvenna, « “A Stable of Whores”? The 
“Flying Squadron” of Catherine de Medici », dans Nadine Akkerman et Birgit Houben (dir.), 
The Politics of Female Households: Ladies-in-Waiting across Early Modern Europe, Leiden, Brill, 
2014, p. 181-208 (p. 193 sur Le Manifeste des Dames de la Court). Sur Charlotte de Beaune, voir 
Arlette Jouanna, Jacqueline Boucher, Dominique Biloghi et Guy Le Thiec, Histoire et dictionnaire 
des guerres de Religion, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1998, qui reprend sans la 
critiquer la légende contemporaine : « Elle a été l’une des “dames galantes” les plus expertes 
de ce temps » (p. 705) ; et Brantôme, Premier volume des Dames, dans Recueil des Dames […], 
éd. cit., p. 9-232 (p. 67, 66 ; Charlotte y apparaît à la p. 63 comme Madame de Sauve). Sur 
la familiarité de Brantôme avec les dames de Catherine, voir Anne-Marie Cocula, Brantôme : 
amour et gloire au temps des Valois, Paris, Albin Michel, 1986, p. 77-81. 

49 Les anecdotes de Plutarque qui traitent de la dissémination des secrets politiques commencent 
par un sénateur qui parle indiscrètement à sa femme : voir « Du trop parler », éd. cit., par 
exemple p. 202-206. Guevara partage cette perception de l’indiscrétion des femmes : c’est la 
raison la plus importante incitant un favori à se dispenser d’une maîtresse, « deshonneste » 
ou non : « entre toutes je n’en ay cogneu pas une qui fust secrette : Tellement que tout ce 
qu’un homme desire estre publié par tout, il n’a qu’à le dire à une femme en grand secret » 
(Anthoine de Guevarre, Le Reveille-Matin des courtisans, op. cit., p. 300-301).
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perdues du courtisan qui renonce à la vie de cour, mais aussi le mépris de 
ceux qui, hors de ses murs, la tiennent en basse estime tout en recherchant des 
informations qui nourrissent ce mépris. Brantôme reconnaît cet emploi de la 
culture de la cour contre elle-même quand il remarque le souci de Charles IX 
pour « les grands pasquineurs [qui] commencerent pourtant avoir vogue 50 ». 
Tout en se régalant des « petits mots joyeux » de ses courtisans, Charles 
« ne vouloit que le vulgaire en fust abreuvé [...], ne vouloit que [sa cour] fust 
villipendée et mesestimée, par la bouche de tels causeurs et gallants » 51. La cour 
devrait se protéger contre de telles révélations : le « vulgaire » représentant ceux 
qui, à l’extérieur de la cour, connaissent ses histoires sans partager sa culture. 
La vie intime de la cour, une fois disséminée, pourrait servir à la discréditer.

L’Estoile lui-même indique une distinction importante entre la circulation 
à l’intérieur et à l’extérieur de la cour. En décembre 1581, il trouve un long 
poème, un « Pasquil courtizan » qui « fust semé à la Cour » : une composition 
qui, encore une fois, donne des détails sur les exploits sexuels de Charlotte de 
Beaune et du duc de Guise 52. La référence exclusive à la cour suggère que le 
poème était originaire du Louvre, bien que la séparation entre cour et rue ne 
puisse être absolue, puisque L’Estoile lui-même a réussi à empocher une copie. 
D’ailleurs, il peut être précis sur les lieux où il obtient ses pamphlets. Ceci est 
une note de 1583 :

Plusieurs autres pasquils, sornettes et vilanies semblables, furent faites et semées 
sur ceste fouetterie et penitence nouvelle du Roy et de ses mignons, entre 
lesquelles celles qui suivent (encores qu’elles meritassent, pour la pluspart, le 
feu avec leurs aucteurs), estoient neantmoins communes à la Cour et à Paris, 
signes certains d’un orage prest à tumber sur un Estat […] 53.

Ces pasquils circulaient à la fois à l’extérieur et à l’intérieur de la cour, et 
leur ubiquité est considérée par L’Estoile comme le signe d’une catastrophe 
prochaine. Il est tentant de conclure que c’était précisément la disponibilité 
publique de tels matériaux diffamatoires et parfois séditieux qui provoqua la 
prophétie de L’Estoile.

Dans les espaces publics du Palais et de la place de Grève, où L’Estoile entendait 
les « bruits », le bavardage devenait rumeur – si le bavardage se comprend 
comme un échange intime et la rumeur comme un échange de nouvelles, même 

50 Second volume des Dames, éd. cit., p. 636.
51 Ibid., p. 637.
52 L’Estoile, Registre-Journal du règne de Henri III, éd. cit., t. III (1579-1581), p. 170. Ce n’est pas 

un poème approuvé par L’Estoile : « vilain, scandaleux et meschant », il est rayé du manuscrit A 
et absent du manuscrit B. Pour un autre poème sur Charlotte, voir ibid., t. V, p. 139-145.

53 Ibid., t. IV (1582-1584), p. 80. Également rayé dans le manuscrit A et absent du manuscrit B.
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une esquisse d’histoire 54. L’exploration que mène L’Estoile des espaces de la 
production et consommation des pamphlets suggère une topographie de cercles 
concentriques, liés mais néanmoins distincts, qui commencent avec le public 
relativement limité de la cour et débouchent sur la publicité sans retenue du 
Palais de justice. Brantôme, quoique familier de la cour, traverse ces frontières 
à la recherche d’une gloire posthume grâce à l’impression de ses histoires de 
dames galantes. Ce faisant, il sait très bien manipuler les deux sens du mépris 
de la cour, le dégoût du courtisan qui a perdu ses illusions, et le rire de ceux qui 
ne partagent pas la culture de la cour. Chez Brantôme, le mépris est assaisonné 
d’une fascination qui ne l’a jamais quitté pour les plaisirs de cour, parmi lesquels 
les connaissances clandestines. On pourrait en dire autant du Reveille-Matin des 
courtisans, qui prétend donner un aperçu privilégié du moyen de parvenir à la 
cour, tout en la méprisant. Ces textes suggèrent que c’est justement le mépris 
de la cour qui constitue sa fascination ultime.

54 Comme dirait Montaigne dans « Des livres », sur la tendance de Froissart à recueillir les bruits : 
« C’est la matiere de l’Histoire, nue et informe » (Essais, éd. cit., II, 10, p. 417 a).
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« L’INCOMMODITÉ DE LA GRANDEUR ». 
LECTURES DE PLUTARQUE D’ÉRASME À MONTAIGNE

Blandine Perona

Le sort d’un simple laboureur est plus enviable que celui du favori du prince. 
Et même, ce simple laboureur est un homme plus grand que les plus grands 
de la cour. Ces paradoxes topiques sont communs au Mespris de la court, au 
discours De la servitude volontaire et aux Essais. Chez Guevara, La Boétie et 
Montaigne s’articulent une réflexion sur la grandeur et une critique du courtisan 
flatteur qui nuit à une juste estimation de soi. Dans ces œuvres, il est donc 
une constante : tout au bas de l’échelle qui mesure la grandeur humaine se 
trouve la figure du courtisan flatteur. Le septième chapitre du livre III des Essais, 
« De l’incommodité de la grandeur », permet d’apprécier l’ancienneté et la 
pérennité des renversements paradoxaux topiques qui peuvent faire du premier 
homme de la cour le plus vil. Ce chapitre de Montaigne est, dans une large 
mesure, la réécriture d’un texte de Plutarque traduit par Jacques Amyot sous le 
titre « Comment on pourra discerner le flatteur d’avec l’amy ». Il fait apparaître, 
en outre, une histoire de la riche réception de ce traité sur la flatterie. En effet, 
dans « De l’incommodité de la grandeur », la critique du courtisan flatteur 
issue du traité de Plutarque se déploie à la lumière des analyses de La Boétie, 
elles-mêmes tributaires des lectures de ce texte que propose Érasme. L’humaniste 
hollandais amplifie notamment la dimension politique du traité sur le flatteur en 
lui conférant une place importante dans La Formation du prince chrétien. Ainsi, 
dans l’édition de 1588 des Essais, dans le chapitre central du livre III, affleure une 
histoire des utilisations politiques du traité de Plutarque. La dimension politique 
de la satire du courtisan flatteur est moins forte dans le chapitre « De l’inéqualité 
qui est entre nous », publié en 1580. Celui-ci utilise pourtant les mêmes lieux 
communs de la littérature anti-aulique. À partir de 1588, Montaigne donne 
donc un tour nouveau et une actualité nouvelle à la critique topique du courtisan 
hypocrite et flatteur.

Pour le montrer, la présente analyse mettra déjà en évidence les échos frappants 
qui existent entre le début du chapitre « De l’incommodité de la grandeur » et 
le Mespris de la court. Montaigne semble facétieusement reprendre Guevara 
pour mieux se distinguer par un usage politique beaucoup plus fort de la 
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condamnation plutarquienne du flatteur. En insistant sur les conséquences 
politiques néfastes de la flatterie, Montaigne s’avère l’héritier d’Érasme et de 
La Boétie. Le détour par ces deux auteurs permet de prendre la mesure de la 
portée subversive du chapitre de Montaigne 1 : celui-ci « en se jouant » donne à 
entendre une critique de la servitude courtisane comme terreau de la tyrannie, 
à un moment où Henri III devient de plus en plus impopulaire précisément 
parce qu’il met en place « une structure curiale de plus en plus formalisée et 
hiérarchisée 2 ».

 « L’INCOMMODITÉ DE LA GRANDEUR », UNE RÉPONSE AU MESPRIS DE LA COURT ?

On sait que Montaigne possédait dans sa bibliothèque un livre de Guevara, 
la Decade, contenant les vies des empereurs (Paris, Vascosan, 1567) 3. On sait en 
outre qu’il a lu les lettres de Guevara et qu’il ne semble d’ailleurs guère les avoir 
appréciées, puisqu’il précise à leur sujet que : « ceux qui les ont appellées dorées, 
faisoient jugement bien autre que celuy que j’en fay 4 ». Le court chapitre qui 
se situe au centre du livre III, « De l’incommodité de la grandeur » pourrait 
ajouter un lien entre Montaigne et Guevara. Le début semble en effet répondre 
en plusieurs points au Mespris de la court.

Le premier chapitre du Mespris de la court part d’une interrogation sur la 
grandeur : quelle est la plus grande chose du monde ? Les réponses successives des 
philosophes interrogés par Philippe de Macédoine créent une attente. La plus 

1 Ullrich Langer a proposé récemment une lecture de ce chapitre : « Descendre doucement 
(ou pas) : “De l’incommodité de la grandeur” », dans Philippe Desan (dir.), Lectures du 
troisième livre des Essais de Montaigne, Paris, Champion, 2016, p. 219-236. Il y rappelle que 
James J. Supple a fait une synthèse de l’histoire des lectures de ce chapitre : Les « Essais » 
de Montaigne : méthode(s) et méthodologies, Paris, Champion, 2000 (p. 353-384 et en 
particulier, p. 353-363). Comme James J. Supple et contrairement à John Parkin (« Montaigne 
Essais 3.7 : le point mort d’un chef-d’œuvre », Bulletin de la Société internationale des amis 
de Montaigne, 5-6, 1981, p. 83-104), nous pensons que la question de la flatterie issue de 
Plutarque relève « dans une société dominée par la vie de cour, de problèmes de la toute 
première importance » (Les « Essais » de Montaigne : méthode(s) et méthodologies, op. cit., 
p. 381). Signalons encore l’article récent de Jean Balsamo qui montre également la portée 
politique forte de ce chapitre : « “Il est séditieux en son cœur” (III, 10) : discours personnel et 
discours politique dans le livre III des Essais », Bulletin de la Société internationale des amis 
de Montaigne, 65, 2017/1, p. 11-25.

2 Nicolas Le Roux, La Faveur du roi. Mignons et courtisans au temps des derniers Valois 
(vers 1547-vers 1589), Seyssel, Champ Vallon, 2013, p. 718. Voir plus généralement sur ce 
sujet le chapitre 15, « Les procès de la faveur », p. 621-670.

3 Alain Legros a établi une liste des livres de Montaigne et de La Boétie conservés ou attestés 
sur le site Monloe.

4 Montaigne, Les Essais, éd. Pierre Villey et V.-L. Saulnier, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2004, I, 
48, p. 292. Dans son compte rendu sur l’édition du Reveille-Matin des courtisans (éd. Nathalie 
Peyrebonne, Paris, Champion, 1999), Gabriel-André Pérouse émet l’hypothèse suivante : 
selon lui, le « mot espagnol Defienda me Dios de my » pourrait venir des Épîtres dorées ou 
du Reveille-Matin (Réforme, humanisme, Renaissance, 50/1, 2000, p. 173).
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grande chose du monde est plus grande que l’eau, le soleil, l’Atlas, et même 
Homère. Dans un procédé bien connu d’amplification, cette chose est encore 
grandie par ces comparaisons qui se font en sa faveur. La réponse arrive enfin. 
La voici traduite par Antoine Alaigre :

Nil aliud in humanis rebus est magnum, nisi animus magna despiciens. Voulant 
dire : Nulle chose en ce monde ne se peult appeler grande, si n’est le cueur, qui 
mesprise choses grandes. O haulte, et moult haulte sentence 5 ! 

Le livre s’ouvre donc sur un paradoxe topique, qui renverse la grandeur en 
bassesse. Les richesses et les honneurs du monde n’en sont pas. Nous avons 
identifié la source de cette citation latine : elle vient d’un opuscule de l’archevêque 
Martin de Braga, intitulé De quatuor virtutibus 6 et attribué faussement à 
Sénèque. Ce texte connut un très grand succès au Moyen Âge et dans la première 
moitié du xvie siècle 7. La citation utilisée par Guevara vient du chapitre de cet 
ouvrage consacré à la magnanimité. 

Montaigne n’éprouve pas le même enthousiasme que Guevara face à cette 
sagesse aussi ancienne que paradoxale. Il écrit en effet à propos de la grandeur : 
« Bien me semble il que nous la faisons trop valoir et trop valoir aussi la resolution 
de ceux que nous avons ou veu ou ouy dire l’avoir mesprisée, ou s’en estre 
desmis de leur propre dessein 8 ». Montaigne reprend ici un lieu commun et 
rien ne garantit qu’il réponde effectivement à Guevara. Mais le dialogue semble 
se poursuivre et les échos se font de plus en plus précis. La suite du premier 
chapitre du Mespris de la court révèle qu’en réalité, la plus grande chose n’est pas 
de mépriser la grandeur, mais de se mépriser soi-même. Guevara écrit ainsi :

Digne est de louange celluy, qui a cueur pour mespriser ung Empire, ou ung 
Royaulme : mais encores plus celluy, qui mesprise soy mesme, et ne se regist 

5 Du mespris de la court & de la louange de la vie rustique, éd. Nathalie Peyrebonne, Paris, 
Classiques Garnier, 2012, p. 35-36.

6 Sur ce texte et son importante diffusion, on peut lire Seneque des IIII vertus. La « Formula 
honestae vitae » de Martin de Braga (pseudo-Sénèque), traduite et glosée par Jean 
Courtecuisse (1403), étude et édition critique par Hans Haselbach, Berne/Francfort-sur-le-Main, 
Hebert Lang et Cie/Peter Lang, 1975 : « Sous sa forme latine déjà, le De quattuor virtutibus 
– ouvrage de Martin de Braga – jouissait d’une popularité sans égale […]. Probablement une 
grande part de ce succès est à mettre au compte de Sénèque, sous le nom duquel l’opuscule 
circulait dès le xiie siècle. De toute façon le nom du véritable auteur, identifié par Pétrarque, 
n’a pas retenu l’attention » (p. 14).

7 L’Universal Short Title Catalogue mentionne ainsi l’existence, entre 1470 et 1540, de soixante-
huit exemplaires de ce texte attribué à Sénèque avec pour titre De quattuor virtutibus et sept 
autres, publiées entre 1504 et 1543 où le texte est toujours attribué à Sénèque et a pour 
titre De quatuor virtutibus. Tout en l’identifiant comme un faux, Érasme le fait figurer dans 
son édition des œuvres de Sénèque (L. Annei Senecae Opera... per Des. Erasmum Roterod., 
Basileae, in officina Frobeniana, 1529).

8 Montaigne, Les Essais, III, 7, éd. cit., p. 916.
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par son propre advis : pour ce, qu’il n’est homme en ce monde qui ne soit plus 
amoureux de ce, qu’il a 9.

Montaigne semble vraiment poursuivre la discussion avec ce texte, en écrivant : 
« mais pourtant si ne m’est-il jamais advenu de souhaiter ny empire ny Royauté, 
ny l’eminence de ces hautes fortunes et commenderesses. Je ne vise pas de ce 
costé là, je m’ayme trop 10 ». Il n’y a pas de réelle grandeur à mépriser la grandeur. 

Montaigne conteste aussi l’idée de mépris de soi-même et revendique au 
contraire, non sans provocation, un amour parfaitement assumé de soi. Sans 
doute était-il aussi profondément heurté par l’idée selon laquelle il ne faudrait 
pas se régir par son propre avis. Voici un dernier écho possible avec le texte 
de Guevara et une dernière affirmation qui ne manque pas à nouveau d’une 
désinvolte provocation. Après avoir réaffirmé une forme de répugnance pour le 
pouvoir et l’autorité, Montaigne écrit : « tout à l’opposite de l’autre, m’aimerois 
à l’avanture mieux deuxiesme ou troisiesme à Perigeus que premier à Paris ; 
au moins sans mentir, mieux troisiesme à Paris, que premier en charge 11 ». 
« L’autre », c’est César. Montaigne reprend aux Vies de Plutarque une phrase 
célèbre que Guevara utilise d’une tout autre manière. Guevara explique que 
l’on est plus facilement premier à la campagne qu’à la cour. C’est selon lui 
un indéniable « privileige du village ». Il écrit ainsi : « Jules Caesar disoit qu’il 
aymoit mieulx estre premier au villaige, que second à Rome. Pour les hommes, 
qui ont les pensées haultes, et la fortune basse, seroit mieulx vivre au villaige en 
honneur, qu’à la Court, abbatus et sans faveur 12 ». Montaigne, on l’a vu préfère 
être troisième à Paris que premier à Périgueux. La suite du chapitre montre 
que l’auteur des Essais, sans rechercher la première place, apprécie une forme 
d’émulation qu’il trouve à Paris et non pas à Périgueux. Il pointe peut-être ici 
aussi une contradiction de Guevara qui exalte le mépris de la grandeur et n’hésite 
pas à signaler au gentilhomme de « fortune basse » qu’il peut mieux réussir à 
la campagne.

MONTAIGNE ET GUEVARA : DEUX USAGES DU TRAITÉ DE PLUTARQUE SUR LE FLATTEUR

Les échos sont frappants ; est-ce assez pour dire que Montaigne s’amuse ici à 
prendre le contrepied d’un texte qui a eu une importante diffusion ? Il est sans 
doute difficile de se prononcer définitivement en raison du caractère topique 
de ces passages. En revanche, le Mespris de la court, comme ce chapitre des Essais 

9 Guevara, Du mespris de la court […], éd. cit., p. 38.
10 Les Essais, III, 7, éd. cit., p. 916.
11 Ibid.
12 Du Mespris de la court, éd. cit., p. 58.
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de Montaigne, montrent à quel point est fondamentale la réception du traité 
de Plutarque sur le flatteur dans cette réflexion sur la grandeur 13. Le traité de 
Plutarque fournit un ensemble de motifs et même une forme de trame aux deux 
auteurs que l’on peut résumer ainsi : pour bien évaluer ce qu’est la grandeur, 
il faut porter sur soi-même un regard lucide en se préservant d’un mauvais amour 
de soi. Le flatteur, lui, trouve au contraire intérêt à entretenir ce mauvais amour 
de soi qui porte le nom de philautie.

La question de la philautie

Lorsque, dans son premier chapitre, Guevara dit qu’il faut se mépriser 
soi-même et que c’est le plus difficile, car chaque homme est amoureux de ce 
qu’il possède, il semble bien reprendre en effet une idée centrale du traité de 
Plutarque, formulée au début de celui-ci : 

Platon escrit, que chascun pardonne à celui qui dit qu’il s’aime bien soy-mesme, 
Amy Antiochus Philopappus, mais neantmoins que de cela il s’engendre dedans 
nous un vice, oultre plusieurs autres, qui est tres-grand : c’est, que nul ne peut 
estre juste et non favorable juge de soy-mesme : car l’amant est ordinairement 
aveugle à l’endroit de ce qu’il aime, […] : cela donne au flatteur la large campagne 
qu’il y a entre flatterie et amitié, où il a un fort assis bien à propos pour nous 
endommager, qui s’appelle l’Amour de soy-mesme, moyennant laquelle chacun 
estant le premier et plus grand flatteur de soy mesme […] 14.

C’est parce qu’il s’aime trop et mal que le courtisan ne peut se plaindre que de 
lui-même. Le premier vice dénoncé par Guevara est justement la philautie qu’il 
nomme « présomption » : « […] an ma vie personne ne m’a tant faict de mal, 
comme moy mesmes m’en suis procuré. Qui me faict cheoir en superbe, si n’est 
ma seule presumption [sino sola mi presunción], et sottise 15 ? » Montaigne sait 
combien la philautie, qu’il appelle le plus souvent « présomption » lui aussi, est 
nuisible ; il conteste néanmoins l’idée d’un mépris de soi. On peut s’aimer sans 
être philaute, rétorque-t-il, et il s’aime donc trop pour accepter une grandeur 
qui n’en est pas réellement une 16. La suite du chapitre « De l’incommodité de la 

13 Pauline M. Smith en montre bien l’importance dans son livre : « Il faisait partie de ces traités des 
Moralia qui furent traduits en latin par Érasme, et avait cette particularité d’avoir été la première 
œuvre de Plutarque traduite en français » (The Anti-courtier Trend in Sixteenth-Century French 
literature, Genève, Droz, 1966, p. 17-18, notre traduction). 

14 Les Œuvres morales et meslées de Plutarque, trad. Jacques Amyot, Paris, Vascosan, 1574, 
f. 97 r-97 v.

15 Guevara, Du mespris de la court […], éd. cit., p. 38 et 135.
16 Sur la philautie, voir l’article fondateur de Jean Mesnard : « Sur le terme et la notion de 

philautie », dans Mélanges sur la littérature de la Renaissance, à la mémoire de V.-L. Saulnier, 
Genève, Droz, 1984, p. 197-214. Sur la philautie dans les Essais, voir notre article qui montre 
que Montaigne se réconcilie partiellement avec cette part irréductible de lui-même : « “La plus 
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grandeur » est aussi une relecture du traité qui montre que la philautie entretenue 
par les flatteurs est sans saveur. Montaigne procède ainsi à un détournement 
de l’argumentation morale. Il condamne moins la présomption comme vice, 
que comme entrave à la jouissance. Montaigne reprend à Plutarque une série 
d’exemples satiriques, comme celui de Brisson qui laisse complaisamment gagner 
Alexandre à la course 17. L’auteur des Essais répète aussi le mot de Carnéade qui 
affirme que les enfants des rois ne peuvent bien apprendre que l’équitation, 
car les chevaux, eux, ne sont ni flatteurs ni courtisans. Montaigne mène alors 
jusqu’au bout le paradoxe qui renverse la grandeur en bassesse :

Cette aysance et lache facilité de faire tout baisser soubs soy est ennemye de 
toute sorte de plaisir : c’est glisser, cela, ce n’est pas aller ; c’est dormir, ce n’est 
pas vivre. Concevez l’homme accompaigné d’omnipotence, vous l’abismez : il 
faut qu’il vous demande par aumosne de l’empeschement et de la resistance ; 
son estre et son bien est en indigence 18.

C’est dans le manque que l’homme trouve une forme de plénitude 19. Il y a un 
plaisir à se confronter authentiquement à ses limites. Le roi entouré de courtisans 
en est privé, en raison de sa philautie.

Renversement des valeurs : ressort et conséquence d’un renversement du vocabulaire

Guevara et Montaigne apprécient donc différemment les moyens de venir à 
bout de la philautie, puisque l’un recommande le mépris de soi quand l’autre 
revendique au contraire l’amour de soi. De même, tous deux, à la suite de 
Plutarque, mettent en évidence combien la philautie peut renverser la hiérarchie 
des valeurs morales et sociales ; mais ils diffèrent encore dans l’appréciation 
des conséquences de ce renversement généralisé des valeurs. Dans son traité, 
Plutarque montre que, dans ce qu’on pourrait appeler un « régime de flatterie », 
les pires vices et les pires maux qui peuvent corrompre la société sont en crédit ; 
irréligion, cruauté et mollesse prennent un visage respectable en changeant 
de nom :

universelle et commune erreur des hommes” : philautie et/ou présomption dans les Essais », 
Bulletin de la Société internationale des amis de Montaigne, 62, « L’erreur chez Montaigne », 
2015/2, p. 159-175.

17 Les Essais, III, 7, éd. cit., p. 918.
18 Ibid., p. 919.
19 À propos de ce passage, Jean Starobinski écrit : « Dès qu’il n’entrave plus notre liberté, 

l’obstacle rend l’insigne service de définir notre être, en délimitant un espace soumis à notre 
volonté » (Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1993, p. 129). Cette 
phrase est citée par Jean Lafond (« “De l’incommodité de la grandeur” ombilic du livre III », 
dans Louis van Delft [dir.], L’Esprit et la Lettre, Mélanges offerts à Jules Brody, Tübingen, 
Narr, 1990, p. 41) et par Richard Scholar (« L’“Oyson” du IIIe livre : “De l’incommodité de la 
grandeur” », dans Philippe Desan [dir.], Les Chapitres oubliés des « Essais » de Montaigne, 
Paris, Champion, 2011, p. 229).



113

blandine perona   Lectures de Plutarque d’Érasm
e à M

ontaigne

les louanges qui accoustument l’homme à cuider que vice soit vertu, tellement 
qu’il ne se deplaist pas en son mal, mais plus tost qu’il s’y plaist, et qui ostent 
toute honte de pecher et de faillir, ce furent celles qui amenerent la ruine des 
Siciliens, en donnant occasion aux flatteurs d’appeller la cruaulté de Dionysius 
et de Phalaris, haine des meschants et bonne justice : ce furent celles qui 
perdirent l’Aegypte, en appellant la lacheté effeminee du Roy Ptolomeus, sa 
furieuse superstition, ses lamentables chansons, ses sonnements de tabourins et 
danses bacchanales, devotion, religion, et le service des Dieux : ce furent celles 
aussi qui cuiderent gaster et corrompre du tout les meurs et façons Romaines, 
qui par avant tenoient du grand, en surnommant les delisces, les dissolutions, 
les ieux et festes d’Antonius, ioyeusetez, gentillesses, et humanitez en desguisant 
et diminuant ainsi la faute d’Antonius, qui abusoit excessivement de sa fortune, 
et grandeur de sa puissance 20.

Quelques lignes plus haut, Plutarque fait un rapprochement qui devait être 
saisissant pour Montaigne : le pouvoir des flatteurs pervertit la société en 
pervertissant son langage, exactement comme le font les périodes de « seditions 
et guerres civiles 21 ». On trouve dans cet extrait de Plutarque une explication 
des mécanismes qui font se transformer l’ignominie et la bassesse en grandeur. 
L’instabilité des valeurs repose sur la capacité du langage à faire d’une même chose 
un bien ou un mal. Le flatteur est celui qui maîtrise parfaitement l’utilisation 
de la paradiastole 22. Contrairement à Montaigne, le flagorneur n’en use pas 
pour montrer le caractère incertain de nos jugements, mais pour encourager 
l’aveuglement complaisant et généreux de celui qu’il sert. Guevara, de la même 

20 Plutarque, « Comment on pourra discerner le flatteur d’avec l’amy » dans Les Œuvres morales 
et meslées, éd. cit., f. 109 v.

21 « Thucydides escrit qu’es seditions et guerres civiles, lon transferoit la signification 
accoustumee des mots, aux actes que lon faisoit, pour les justifier : car une temerité 
desesperee estoit reputee vaillance aimant ses amis : une dilation providente, honeste 
couardise : une temperance, couverture de lascheté : une prudence circumspecte, generale 
paresse » (ibid., f. 109 r).

22 Quintilien définit ainsi cette figure : « […] la distinction, en grec παραδιαστολή, […] isole des 
notions similaires : “Quand tu t’appelles sage et non rusé, courageux et non présomptueux, 
économe et non ladre”. Mais cela se rattache intégralement à la définition et par suite, je me 
demande si c’est une figure » (Institution oratoire, éd. et trad. Jean Cousin, Paris, Les Belles 
Lettres, CUF, 1978, t. V, livre IX, III, 65, p. 220). Sur la paradiastole, on peut lire aussi le 
chapitre rédigé par Quentin Skinner intitulé : « Paradiastole redescribing the vices as virtues », 
dans Sylvia Adamson, Gavin Alexander et Katrin Ettenhuber (dir.), Renaissance Figures of 
Speech, Cambridge, Cambridge UP, 2007, p. 149-163. Voir également à ce sujet l’article de 
Daniel Ménager qui montre l’importance de la paradiastole ou distinctio dans l’entreprise 
philosophique de Montaigne : « Montaigne et l’art du “distingo” », dans John O’Brien, 
Malcom Quainton et James J. Supple (dir.), Montaigne et la rhétorique, Paris, Champion, 
1995, p. 149-159.
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façon, lie perversion du langage et perversion de la société 23. Il le fait dans une 
perspective spirituelle à la fin de son livre :

A Dieu monde, puis qu’en ton palais personne ne se nomme par son nom 
propre. Car on y appelle le temeraire, vaillant : le couard, froid : l’importun, 
diligent : le triste, pacifique : le prodigue, magnificque : l’avaricieux, ménager : 
le Babillart, eloquent […]. Si bien que nous vends, o monde, l’envers pour le 
droict, et le droict pour l’envers 24.

La méditation sur les renversements de valeurs, permise par un usage retors de la 
paradiastole, est cette fois le fait d’un évêque qui regrette d’avoir oublié le « repos 
de la religion » : il lui permet de réactiver le thème du mépris du Monde. Après 
avoir repris de nouveaux exemples à Plutarque – les courtisans d’Alexandre qui 
l’imitent dans sa façon de pencher la tête et ceux de Denys de Syracuse qui font 
semblant de voir aussi peu que lui en se heurtant les uns aux autres –, Montaigne, 
quant à lui, en arrive à des exemples moins plaisants, eux aussi empruntés à 
Plutarque. Ils montrent également ce renversement généralisé des valeurs :

Parce que le maistre hayssoit sa femme, Plutarque a veu les courtisans repudier 
les leurs, qu’ils aymoyent. Qui plus est, la paillardise s’en est veuë en credit, 
et toute dissolution ; comme aussi la desloyauté, les blasphemes, la cruauté ; 
comme l’heresie ; comme la superstition, l’irreligion, la mollesse ; et pis, si pis il y 
a : par un exemple encores plus dangereux que celuy des flateurs de Mithridates, 
qui, d’autant que leur maistre envioit l’honneur de bon medecin, luy portoyent 
à inciser et cautheriser leurs membres : car ces autres souffrent cautheriser leur 
ame, partie plus delicate et plus noble 25.

Montaigne exhibe, avec bien plus de véhémence que Guevara, les conséquences 
sociales et politiques de ce renversement, conséquences déjà perceptibles dans le 
texte de Plutarque. Dans ces lignes des Essais, les courtisans apparaissent comme 
les esclaves de Mithridate, prêts à sacrifier leur corps. Mais Montaigne précise 
que le courtisan sacrifie toujours son âme. La flatterie à laquelle il s’adonne 
corrompt le tyran, mais le corrompt lui aussi. Elle est aux antipodes de la véritable 
médecine. La métaphore médicale est souvent utilisée pour exprimer le fait que 
la parole véridique, la parrhesia de l’ami ou du satiriste, brûle et cautérise les 

23 Guevara réécrit plus précisément ce passage extrait du traité de Plutarque : « aussi faut-il bien 
prendre garde és flatteurs là où lon verra qu’ils appelleront prodigalité, liberalité : timidité, 
seureté : teste ecervellee, promptitude : chicheté mechanique, temperance et frugalité […] » 
(« Comment on pourra discerner le flatteur d’avec l’amy », éd. cit., f. 109 r).

24 Guevara, Du mespris de la court […], éd. cit., p. 117-118.
25 Ibid.
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parties malades de l’âme 26. Cette utilisation topique de la métaphore médicale 
est renversée ici : le mensonge des flatteurs les ampute de leur meilleure part 
et fait d’eux des serfs. Le régime tyrannique est essentiellement malade ; le mal 
s’y renverse en bien. 

Ainsi, le chapitre de Montaigne sur l’« incommodité de la grandeur » comme 
le texte de Guevara sont révélateurs de la puissance du texte de Plutarque comme 
grille de lecture morale, spirituelle et politique des mécanismes d’aliénation 
qui se mettent en place en particulier à la cour. Cependant, quand Guevara 
propose simplement une forme de correction spirituelle du courtisan avec ce 
texte, Montaigne en fait un usage plus complexe puisqu’il lui sert tout aussi bien 
à exalter une forme de jouissance de soi que rend impossible la philautie, qu’à 
déployer une réflexion politique qui rapproche flatterie et tyrannie. Montaigne, 
quand il déploie les virtualités du « Comment on pourra discerner le flatteur 
d’avec l’amy » – analyse morale de la philautie, satire des courtisans, mais encore 
étude des mécanismes de la tyrannie –, est loin de se contenter de répondre à 
Guevara et de lui rétorquer avec provocation que le repli à la campagne est 
une façon de manquer la saveur qu’il y a d’être troisième à Paris. La réflexion 
politique semble prendre peu à peu le pas sur les réflexions morales. C’est en 
remontant l’histoire de la réception du texte de Plutarque que l’on appréhende 
mieux la portée politique du chapitre « De l’incommodité de la grandeur ».

LA RÉCEPTION POLITIQUE DU TEXTE DE PLUTARQUE

Érasme

Le nombre des exemples empruntés à Plutarque rend indéniable le dialogue 
entre Montaigne et l’auteur des Œuvres morales et meslées. Mais l’infléchissement 
que fait subir le chapitre « De l’incommodité de la grandeur » au traité intitulé 
« Comment on pourra discerner le flatteur d’avec l’amy » s’appuie aussi sur 
des lectures politiques de ce texte qui ont précédé la publication des Essais. 
Paru pour la première fois dans l’édition de 1515 des Adages, l’adage intitulé 
« Les silènes d’Alcibiade » a montré que les défauts de la cour qui faisaient 
se tromper sur la véritable richesse n’avaient pas seulement des conséquences 
morales et spirituelles désastreuses, mais qu’ils étaient le ferment de la tyrannie :

26 Sur cette image topique de la parole franche de l’ami ou de la satire comme médecine de l’âme, 
présente en particulier chez Politien et Érasme, voir Pascal Debailly, La Muse indignée, t. I, 
La Satire en France au xvie siècle, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 196, et Blandine Perona, 
« Satire et philautie, franchise et aveuglement de Politien à Montaigne », dans Anne-Pascale 
Pouey-Mounou et Charles-Olivier Sticker-Métral (dir.), La « Philautie » humaniste. Héritages 
et postérité, Paris, Classiques Garnier, à paraître.
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Lorsque tu vois un sceptre, des insignes du pouvoir, des gardes du corps, lorsque 
tu entends ces titres : Altesse sérénissime, Très Clément, Clémentissime, ne 
penses-tu pas que le prince que tu adores est une sorte de dieu sur terre, et que tu 
contemples un être supra-humain ? Mais inverse la figure du silène et ouvre-le : 
tu découvriras un tyran 27.

Dans cet adage, Érasme reprend déjà, lui aussi, cette idée de Plutarque selon 
laquelle, au cœur de ce désordre moral qui fait passer l’infamie pour la grandeur, il 
y a comme conséquence et comme ressort de cette perversion, un « renversement 
du vocabulaire 28 ». Érasme donne un exemple de ces renversements : l’homme 
sincère qui s’efforce par ses avertissements de ne pas faire de son prince un tyran 
est appelé ennemi du prince, quand celui qui empoisonne l’âme du prince par la 
flatterie est appelé ami et même favori du prince 29. La portée politique de cette 
réflexion sur le caractère délétère de la flatterie qui transforme le prince en tyran 
s’affirme de nouveau puisqu’Érasme reprend ce motif dans le texte qu’il dédie 
au jeune prince Charles de Habsbourg, futur Charles Quint, La Formation du 
prince chrétien, parue en 1516 30. 

Dans ce traité d’éducation, l’importance de Plutarque tient déjà au fait 
qu’Érasme consacre tout son deuxième chapitre à la nécessité pour le prince 
de se préserver de la flatterie 31. En outre, La Formation du du prince chrétien et 
la traduction latine qu’a donnée Érasme du traité de Plutarque sur la nécessité 
de distinguer le flatteur d’avec l’ami sont souvent publiées ensemble 32. Dans 
le deuxième chapitre de La Formation consacré à la flatterie, Érasme cite 

27 Les Adages, éd. et trad. dirigée par Jean-Christophe Saladin, Paris, Les Belles Lettres, 2011, 
t. III, adage 2201, p. 112.

28 « Dernier point : le renversement des opinions exprimées engendre un renversement du 
vocabulaire [deinde ex praeposteris opinionibus praepostera rerum vocabula]. Ce qui est 
élevé, on l’appelle humble, l’amer le doux, ce qui est précieux une chose vile, la vie devient la 
mort » (ibid., p. 115).

29 « Un homme est qualifié de traître et d’ennemi de son prince quand il ne veut pas qu’il ait 
licence de se placer au-dessus des lois et d’agir contrairement à la justice, autrement dit quand 
il souhaite qu’il agisse véritablement en prince et qu’il veuille se tenir le plus loin possible du 
portrait du tyran, la plus hideuse de toutes les bêtes sauvages ? En revanche, tel qui se fait 
appeler conseiller, ami, favori du prince est en réalité un homme qui les corrompt par une 
mauvaise éducation, qui installe dans leur âme des opinions stupides, qui se joue d’eux à 
force d’adulation, qui les amène par leurs conseils pernicieux à se faire haïr du peuple, qui les 
engage dans des guerres et des troubles insensés » (ibid.).

30 Deux excellentes traductions de ce texte ont été publiées récemment : La Formation du prince 
chrétien, éd. et trad. Mario Turchetti, Paris, Classiques Garnier, 2015, et L’Institution du Prince 
chrétien, éd. et trad. Anne-Marie Greminger, Paris, Les Belles Lettres, 2016.

31 Le deuxième chapitre s’intitule en effet « De adulatione vitanda principi » (Érasme, La Formation 
du prince chrétien, trad. cit., p. 279-301).

32 C’est le cas notamment pour la première édition de l’Institutio (Institutio principis christiani 
saluberriis referta praeceptis, per Erasmum Roterodamum, cum aliis nonnullis eodem 
pertinentibus [Isocrates ad Nicoclem regem de institutione principis. Panegyricus gratulatorius 
de foelici ex Hispania reditu, ad principem Philippum, Maximiliani filium, eodem authore. 
Libellus Plutarchi de discrimine adulatoris et amici ] ), Basilae, apud Joannem Frobenium, mense 
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explicitement le traité de Plutarque 33 et lui emprunte aussi de nombreux 
exemples. On y trouve, comme chez Montaigne par la suite, le mot de 
Carnéade à propos des chevaux 34. La lettre dédiée au prince Charles, petit-fils 
de Maximilien Ier, qui précède La Formation, articule aussi une réflexion sur la 
grandeur et les renversements paradoxaux entre hauteur et bassesse présents 
dans l’adage « Les Silènes d’Alcibiade ». Dans ces deux textes, Érasme utilise, 
par exemple, le mot d’Alexandre : « Si je n’étais pas Alexandre, je voudrais être 
Diogène 35 ». Alexandre se méprend sur la grandeur réelle, car il n’a pas compris 
que c’est avec l’esprit de Diogène qu’il aurait été vraiment grand. Or le début de 
la lettre dédicatoire commence précisément par indiquer ce qu’est la véritable 
grandeur. Elle procède aussi par une amplification par comparaison. La sagesse 
est grande, mais il y a plus grand que la sagesse. Érasme cite alors l’Économique 
de Xénophon qui affirme qu’il y a quelque chose de plus grand que l’homme, 
quelque chose qui est presque divin, à savoir de commander à des hommes libres 
et consentants (« esse quiddam homine majus planeque divinum imperare liberis 
ac volentibus ») 36. Dans l’estimation de la grandeur des hommes, ce texte de 
Xénophon semble lui aussi essentiel à Érasme puisqu’il le cite à deux reprises, 
non seulement dans sa lettre liminaire, mais encore dans son premier chapitre 37. 
Au sommet de l’échelle des hommes, Érasme, à la suite de Xénophon, installe 
donc celui qui sait commander sans asservir. Les pires ennemis de cette grandeur 
sont « l’ambition, la colère, la cupidité et la flatterie 38 ».

La Boétie

Le Discours de la servitude volontaire ne semble pas contenir de réminiscences 
précises du texte de Plutarque sur le flatteur. Cependant, à travers Érasme perdure 
cette grille de lecture politique où la flatterie est l’un des principaux rouages de 
la tyrannie, et où ambition et flatterie de la cour pervertissent la perception 
du bien et du mal. En effet, s’il ne se réfère pas explicitement à « Comment on 
pourra discerner le flatteur d’avec l’amy », La Boétie fut certainement un lecteur 

Maio, 1516). Mario Turchetti propose une liste abrégée et simplifiée des éditions latines de 
l’Institutio (Érasme, La Formation du prince chrétien, trad. cit., p. 417-420).

33 Ibid., p. 285.
34 Ibid., p. 282.
35 Ibid., p. 137. Dans Les Adages, Érasme fait le commentaire suivant à propos d’Alexandre : 

« s’il n’était pas Alexandre, il aurait souhaité être Diogène, alors qu’il pouvait souhaiter avoir 
l’esprit de Diogène, justement parce qu’il était Alexandre » (adage 2201, trad. cit., t. III, p. 107).

36 Érasme, La Formation du prince chrétien, trad. cit., p. 133.
37 En effet, Érasme répète la même idée dans son premier chapitre : « Xenopho in oeconomico 

libello scribit divinum potius quam humanum imperare liberis ac volentibus » (ibid., p. 238). 
38 Ce sont les « pires conseillères » (« pessimis consultoribus ») (ibid., p. 134-135).
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extrêmement attentif de La Formation du prince chrétien 39. De ce point de vue, 
il n’est sans doute pas fortuit que La Boétie ait justement traduit en français, 
sous le titre « La menasgerie », le texte qu’Érasme cite dans sa lettre liminaire 
adressée au prince Charles de Habsbourg. Comme pour Érasme, la fin du texte 
de Xénophon est extrêmement importante pour La Boétie. Voici la traduction 
qu’il en propose : 

[…] je ne peus bonnement croire que ce bien si grand puisse entierement estre 
propre de l’homme, mais vrayment de Dieu, de commander aux personnes 
de telle sorte qu’il se cognoisse clairement que c’est de leur gré. C’est luy qui 
espargne ce bien et le reserve pour ceux qui ont vrayement voué et fait la 
profession d’une vie pure et chaste ; mais de regner sur les hommes malgré eux, 
cela donne il, à mon advis, à ceus qu’il estime dignes de vivre comme Tantale, 
lequel on dit estre là bas, en enfer, languissant à tout jamais, et mourant de peur 
de mourir deux fois 40.

La Boétie reprend ce texte à la fin du Discours de la Servitude volontaire, mais il 
efface la figure de l’homme parfait et presque divin qui commande des personnes 
consentantes pour ne garder que l’image de la damnation du tyran. La Boétie 
n’exalte pas la figure du bon chef présente dans le texte de Xénophon. En 
revanche, il montre bien que la grandeur du tyran n’en est pas une. Et, comme 
le recommande Érasme, il inverse la figure du silène et révèle un esclave derrière 
le favori et un tyran derrière celui qu’on nomme « Altesse ». Il exhorte ainsi les 
courtisans 41 du tyran à se libérer de leur aveuglement :

Qu’ils se regardent eus mesmes et qu’ils se reconnoissent, et ils verront clairement 
que les villageois, les paisans, lesquels tant qu’ils peuvent ils foulent aus pieds et 
en font pis que de forsats ou esclaves – ils verront, dis-je, que ceus là ainsi mal 
menés, sont toutesfois au pris d’eus fortunés et aucunement libres. Le laboureur 
et l’artisan, pour tant qu’ils soient asservis, en sont quittes en faisant ce qu’on 
leur dit, mais le tiran voit les autres qui sont près de lui coquinans et mendians 

39 Sur les liens entre ces deux textes, voir Blandine Perona, « “Voila certes une parole vraiement 
appartenante à Caton” : liberté et sincérité dans le Discours de la servitude volontaire », 
Cahiers La Boétie, 5, « La parole de La Boétie : approches philosophiques, rhétoriques et 
littéraires », 2015, p. 57-61.

40 La Ménagerie, dans Œuvres complètes d’Estienne de la Boétie, éd. Louis Desgraves, Bordeaux, 
William Blake & Co, 1991, p. 218 (Le texte reproduit les Œuvres complètes, éd. Paul Bonnefon, 
Paris, J. Rouam et Cie, 1892, qui a donné une nouvelle édition des œuvres littéraires de 
La Boétie regroupées par Montaigne dans un petit volume paru à Paris, chez Federic Morel, 
en 1571). 

41 La Boétie les désigne comme ceux qui « nacquetent le tiran » (De la servitude volontaire ou 
Contr’un, éd. Malcolm Smith, avec des notes additionnelles de Michel Magnien, Genève, Droz, 
2001, p. 69). Comme le précise cette édition, « on appelait nacquet le garçon, qui au jeu de 
paume, servait les joueurs » (note 63, p. 69).  



119

blandine perona   Lectures de Plutarque d’Érasm
e à M

ontaigne

sa faveur : il ne faut pas seulement qu’ils facent ce qu’il dit, mais qu’ils pensent 
ce qu’il veut et souvent pour lui satisfaire previennent ancore ses pensées 42. 

Les paysans considérés comme des esclaves le sont moins que les favoris du tyran. 
La Boétie inverse le silène à l’extrême affirmant que le courtisan connaît la « plus 
miserable condition 43 ». La figure du silène inversé qu’est le courtisan laisse la 
place à celle du tyran. La Boétie, sur ce point, suit alors non seulement Érasme 
mais aussi le Hieron de Xenophon 44 que l’humaniste hollandais a traduit sous 
le titre Hieron sive Tyrannus en 1530. Dans ce texte, Hiéron montre à Simonide 
combien est misérable sa condition de tyran. Il se plaint en particulier d’être 
privé d’ami, idée que reprend La Boétie de façon lapidaire : « le tiran n’est jamais 
aimé ni n’aime 45 ».

LA CRITIQUE DE LA SERVITUDE VOLONTAIRE DANS « DE L’INCOMMODITÉ 

DE LA GRANDEUR »

Ainsi, lorsque Montaigne procède dans son chapitre « De l’incommodité de la 
grandeur » à une forme de remaniement de « Comment on pourra discerner le 
flatteur d’avec l’amy », sa réécriture témoigne en même temps de la richesse de la 
réception politique de ce traité et il prolonge les analyses d’Érasme et La Boétie, 
pour qui l’un des principaux ressorts de la tyrannie est la flatterie. Un article de 
Michel Magnien rappelle qu’il est difficile d’établir quoi que ce soit d’assuré et 
de définitif quant au rapport entre Érasme et Montaigne 46. En revanche, il va 
de soi que la lecture du Discours de la servitude volontaire par Montaigne ne fait 
pas de doute. C’est par conséquent au moins à travers sa lecture de La Boétie 
que l’auteur des Essais a pu redéployer les renversements paradoxaux que son 
ami avait trouvés chez Érasme et Xénophon. L’ingestion de cet héritage venu de 
La Boétie se fait d’ailleurs par étapes : en effet, le chapitre « De l’incommodité de 
la grandeur » ressaisit en quelques pages des idées que Montaigne avait exposées 
plus longuement dans le chapitre intitulé « De l’inéqualité qui est entre nous » 47. 
De la même façon, ce chapitre du livre I part d’une réflexion sur la grandeur et 
s’attarde ensuite sur la figure du tyran. Celui-ci y est aussi désigné comme une 

42 Ibid., p. 69.
43 Ibid., p. 70.
44 La Boétie mentionne explicitement cet ouvrage : « Xenophon, historien grave et du premier 

rang entre les Grecs, a fait un livre auquel il fait parler Simonide avec Hieron, tiran de Syracuse, 
des miseres du tiran » (ibid., p. 56).

45 Ibid., p. 73.
46 Michel Magnien, « Montaigne et Érasme : bilan et perspectives », dans Paul J. Smith et 

Karl A. E. Enenkel (dir.), Montaigne and the Low Countries, Leiden, Boston, Brill, 2007, p. 17-45.
47 Jean Balsamo le rappelle également : III, 7 se relit, affirme-t-il, comme « une réécriture de 

l’argument du chapitre I, 42 » (« “Il est séditieux en son cœur” (III, 10) », art. cit., p. 21).
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victime de la flatterie, privée d’amitié. L’intertexte majeur n’est pas le traité de 
Plutarque, mais le Hieron. Montaigne reprend le mouvement de ce texte de 
Xénophon qui ne cesse de révéler que les différents plaisirs qu’on prête au tyran, 
et qu’on lui envie, n’en sont pas. Ainsi, la satiété tue la volupté, les honneurs 
et les compliments réservés au tyran sont factices, et surtout celui-ci est seul. 
Montaigne écrit en effet : « sur tout Hieron faict cas dequoy il se voit privé de 
toute amitié et société mutuelle, en laquelle consiste le plus parfait et doux fruict 
de la vie humaine 48 ». Suit alors une représentation de la cour où les courtisans 
apparaissent comme des esclaves et où la servitude isole le tyran au milieu du 
mensonge des flatteurs. Montaigne fait ainsi dire au tyran : « Leur liberté estant 
bridée de toutes pars par la grande puissance que j’ay sur eux, je ne voy rien 
autour de moy, que couvert et masqué 49 ». La leçon du chapitre « De l’inequalité 
qui est entre nous » est assez convenue. Montaigne, tout en montrant les méfaits 
qu’entraînent les illusions de la grandeur invite à une sagesse d’inspiration 
épicurienne qui permet de borner ses désirs. Il convoque par exemple, à la 
fin de son chapitre, une figure qu’on trouve aussi chez Guevara 50, celle de 
l’empereur Dioclétien qui préfère cultiver son jardin que reprendre en main les 
affaires des Romains.

« De l’incommodité de la grandeur » reprend les mêmes lieux communs que 
« De l’inéqualité qui est entre nous », mais leur donne un aspect plus subversif, 
tout en étant moins assertif. Ce petit chapitre sur la grandeur commence comme 
un jeu : « puisque nous ne la pouvons aveindre, vengeons nous à en mesdire 51 ». 
Il s’annonce comme un texte de mauvaise foi qui, par envie, se laisse aller à dire 
du mal de la grandeur et des grands. Cette allure de declamatio 52 n’est pas sans 
rappeler ce que Montaigne écrit à propos de la Boétie et de son Discours de 
la servitude volontaire : « je ne fay nul doubte qu’il ne creust ce qu’il escrivoit, 
car il estoit assez conscientieux pour ne mentir pas mesmes en se jouant 53 ». 
Montaigne semble « se jouer », mais la fin brutale du chapitre avertit aussi 
que l’enjeu est sérieux. La réécriture du texte de Plutarque sur le flatteur, ainsi 
que cela été montré précédemment, devient l’occasion d’une condamnation 

48 Les Essais, I, 42, éd. cit., p. 266.
49 Ibid.
50 Guevara évoque deux fois la figure de Dioclétien refusant de revenir au pouvoir : une première 

fois rapidement dans le premier chapitre (Du mespris de la court […], éd. cit., p. 37-38) ; une 
seconde fois, plus longuement (p. 105-106). En conclusion de l’anecdote qu’il développe dans le 
chapitre XVII, Guevara conclut en opposant la figure du laboureur et celle du prince : « Notez de 
combien est plus heureux ung laboureur, qu’ung Prince, par cest Imperial exemple » (p. 106).

51 Les Essais, III, 7, éd. cit., p. 916.
52 Bruno Méniel a aussi été sensible à cette dimension. Il voit dans ce chapitre, « un éloge 

paradoxal : celui d’un Montaigne “médiocre” » (« Les chapitres centraux des trois livres des 
Essais [I, 29, II, 17, III, 7] », dans Philippe Desan [dir.], Les Chapitres oubliés des « Essais » 
de Montaigne, op. cit., p. 90).

53 Essais, I, 28, éd. cit., p. 194.
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véhémente de la flatterie courtisane qui pervertit les valeurs de la société et 
transforme le roi en tyran. Celui-ci apparaît bien à la lumière de Xénophon 
et La Boétie comme une figure contre-nature, écartée de la « societé et [de] la 
compaignie 54 ». Le texte ne se contente pas alors de plaindre ironiquement le 
tyran solitaire, il ne s’arrête pas non plus aux portraits des courtisans flatteurs 
en esclaves. À la toute fin du chapitre, Montaigne présente deux nouvelles 
figures de courtisans : il y a d’une part ceux qui ne s’abaissent pas à la flatterie, 
mais qui font le choix du silence, s’ils viennent à être confrontés à la volonté 
de l’empereur. Ainsi, dans un débat, sur l’interprétation d’un mot, Favorinus 
abandonne la victoire à l’Empereur Hadrien et Asinius Pollion ne répond pas aux 
vers qu’Auguste écrit contre lui 55. L’autre figure qui s’oppose plus encore à celle 
du courtisan flatteur est celle de ceux qui ne se sont pas tus : c’est le cas de Platon 
et du poète Philoxène. Sans autre commentaire, pour terminer son chapitre, 
Montaigne rappelle que le premier est exilé et que l’autre est vendu comme 
esclave par Denys de Syracuse. Platon et Philoxène ne sont pas même coupables 
de médisance. Mais leur véritable grandeur a ramené Denys à sa médiocrité. 
La grandeur parle d’elle-même, dément la flatterie et par là même s’oppose à la 
philautie du tyran que les courtisans serviles s’efforcent d’entretenir. Platon et 
Philoxène sont donc des figures de résistance passive. Ils ont seulement voulu 
ne pas se taire. Autrement dit, ils ont suivi, avant l’heure, la leçon de La Boétie, 
et leur sort pourrait alors apparaître comme une remise en cause du texte de 
La Boétie qui affirme : « Soiés resolus de ne servir plus, et vous voila libres 56 ! ». 
La fin du chapitre dit aussi, dans une certaine mesure, le contraire. Philoxène 
ne s’est pas soumis et il est vendu comme esclave.

Dans la typologie des hommes de la cour qu’offre le chapitre « De l’incommodité 
de la grandeur », il y a donc le flatteur servile, il y a également le courtisan qui 
se tait pour ne pas heurter la philautie du tyran, mais qui n’en pense pas moins 
et enfin, celui qui, sans la chercher, n’évite pas la confrontation. Où se situe 
Montaigne ? Il dit au début du chapitre préférer une vie obscure à une destinée 
glorieuse. Il semble donc exprimer dans une certaine mesure le choix de rester 
en marge de la cour, de se taire et de n’en penser pas moins. Et pourtant, on 
perçoit une évolution sensible dans sa réflexion sur la grandeur et la flatterie 

54 Ibid., III, 7, p. 919.
55 Pour Jean Lafond, Montaigne suit le modèle de Favorinus et de Pollion : « si les reparties de 

Favorinus et de Pollion sont données en style direct, c’est que Montaigne y souscrit totalement. 
Celle de Pollion prend le tour, si fréquent dans les Essais, de la paronomase : “Et moy, dict 
Pollio, je me tais ; ce n’est sagesse d’escrire à l’envy de celuy qui peut proscrire” » (« “De 
l’incommodité de la grandeur” ombilic du livre III », art. cit., p. 68). Le chapitre III, 7 a en effet 
quelque chose du mot d’esprit. Mais Montaigne lui donne une certaine force en choisissant 
de le publier et en faisant résonner le Discours de la servitude volontaire. Montaigne ne se tait 
pas autant qu’il veut bien le dire.

56 De la servitude volontaire, éd. cit., p. 40.
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entre le chapitre « De l’inéqualité qui est entre nous » et « De l’incommodité 
de la grandeur ». Dans l’un, il exalte la figure de retrait qu’est Dioclétien, dans 
l’autre, il termine son chapitre sur des figures de résistance à la flatterie et en cela, 
remet au centre de sa réflexion le Discours de la servitude volontaire qu’il avait 
renoncé à placer au cœur du livre I, précisément parce qu’il en mesurait la portée 
politique nouvelle du fait de sa relecture protestante et monarchomaque 57. La 
véhémence de sa critique des mécanismes d’asservissement qui se mettent en 
place lorsqu’un seul homme est à la tête d’un royaume, entouré de courtisans, 
se fait donc sensiblement plus forte à partir de l’édition de 1588, que lorsqu’il 
publie les Essais pour la première fois. Pour celui qui sait le voir, Montaigne 
remet au centre du livre III le texte de son ami, tout en en montrant aussi les 
limites. Finalement, la lecture politique du texte de Plutarque dont héritent les 
Essais donne bien de la force au cri de l’oison que prétend être Montaigne au 
début du chapitre 58. 

Cette lecture du chapitre « De l’incommodité de la grandeur » confirme et 
précise donc la place fondamentale du traité de Plutarque dans l’inspiration 
anti-aulique. La critique de la pernicieuse flatterie du courtisan se déploie de la 
simple satire à l’interrogation quant à la légitimité du système monarchique. La 
réception de ce texte d’Érasme à Montaigne montre aussi comment la portée 
du traité sur le flatteur s’amplifie au contact d’autres sources antiques. Ainsi, 
La Boétie, à la suite d’Érasme, enrichit l’interrogation sur les conséquences 
politiques de la flagornerie érigée en système à la lumière du Hiéron et de 
l’Économique de Xénophon. Montaigne joue facétieusement des deux usages 

57 Sur la Servitude volontaire sous Henri III, on peut lire l’introduction de Malcolm Smith et les 
notes additionnelles de Michel Magnien : ibid., p. 25-29 et 96-97. Comme le précise Michel 
Magnien, le texte de la Servitude volontaire « a vite été perçu et utilisé comme aliment pour 
la pensée des monarchomaques » (p. 97). Les deux premières impressions du Discours de la 
Servitude volontaire paraissent presque au même moment : une version intégrale gauchie 
en quelques endroits dans les Memoires de l’estat de France, sous Charles neufiesme 
(s.l.s.n., 1577) et une édition séparée parue « sous un titre des plus explicites » : Vive 
description de la Tyrannie et des Tyrans, avec les moyens de se garantir de leur joug (Reims, 
Jean Mouchar, 1577) (p. 96). En 1574, Le Reveille-Matin des Francois contient deux passages 
remaniés et tronqués du discours. Sur la diffusion manuscrite puis imprimée de ce texte, voir 
aussi la récente bibliographie de Michel Magnien : « Estienne de la Boétie : le Discours de la 
servitude volontaire, Bibliographie pour l’agrégation de Lettres 2015 », Seizième siècle, 11, 
2015, p. 349-350.

58 La réception politique du texte de Plutarque, en éclairant le chapitre III, 7, permet ainsi de 
conforter la lecture qu’en propose Richard Scholar, pour qui le chapitre III, 7, est un « moindre 
être, comique par certains côtés et facile à oublier parmi des voisins autrement impressionnants, 
mais qui n’en cacarde pas moins un avertissement, pour qui sait l’entendre, contre le danger 
mortel que le pourvoir des grands représente pour la liberté de tous » (« L’“Oyson” du IIIe livre : 
“De l’incommodité de la grandeur” », art. cit., p. 238). Elle va aussi dans le sens des analyses 
de Jean Balsamo, qui voit, dans le discours politique des Essais, « une orientation ou une 
sensibilité monarchomaque » (« “Il est séditieux en son cœur” (III, 10) », art. cit., p. 19). 
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du texte de Plutarque. Il s’amuse avec la tradition satirique de la condamnation 
morale de la philautie, puisque dans un premier temps il condamne moins la 
philautie au nom de la morale qu’au nom du plaisir. La chute de son chapitre 
montre aussi que, tout en se jouant, il reprend avec gravité la lecture politique 
du traité notamment à la lumière du Discours de la servitude volontaire. Ainsi, si 
dans l’édition de 1580, le chapitre « De l’inéqualité qui est entre nous » est une 
invitation à se retirer, à jouir de la médiocrité, à partir de 1588, Montaigne donne 
un écho et une actualité nouvelles aux topoï anti-auliques : il fait entendre le texte 
de La Boétie en dénonçant la servitude volontaire des courtisans. Montaigne 
n’est bien entendu pas sans connaître l’interprétation monarchomaque qui en 
a été faite dans les années 1574-1577, puisque c’est la raison pour laquelle il dit 
renoncer à le publier. Dans son édition de 1588, Montaigne réactive donc des 
arguments de La Boétie qui ont en outre été récupérés par les protestants dans les 
années 1570. Il illustre en cela parfaitement les analyses de Nicolas Le Roux qui 
rappelle que les « critiques adressées à l’entourage royal redoublent d’intensité à 
partir du milieu des années 1580 » et qu’elles « utilisent des arguments employés 
dans les premières années du règne de Henri III contre la première génération 
des mignons » 59.

59 Nicolas Le Roux, La Faveur du roi, op. cit., p. 621. 
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L’ÉLOGE PARADOXAL DU FAVORI DE COUR.  
LA RÉCEPTION DE L’AVISO DE PRIVADO D’ANTONIO 

DE GUEVARA EN FRANCE DANS LA PREMIÈRE MOITIÉ 
DU XVIIe SIÈCLE

Delphine Amstutz

Au courtisan d’Urbino célébré par Castiglione en 1528 aura répondu, dix ans 
plus tard, l’Avis pour les favoris et Manuel des courtisans d’Antonio de Guevara, 
qui entrelace satire curiale, exhortation à la dévotion et miroir des favoris 
chrétiens. La réception de ce traité, en France, à la fin du xvie siècle et dans la 
première moitié du xviie siècle, aura été contrastée : son premier traducteur, 
Jacques de Rochemore, l’interprète, univoquement, comme un éloge des favoris 
royaux, tandis que son second truchement, Sébastien Hardy, le transforme en 
éloge paradoxal des favoris, c’est-à-dire en brûlot anti-absolutiste. La lecture 
du traité espagnol avive donc, sous la régence de Marie de Médicis et le règne 
de Louis XIII, le débat sur les nouvelles pratiques de gouvernement mises en 
œuvre par le pouvoir monarchique à l’issue des guerres de Religion, comme en 
témoignent les œuvres d’Eustache de Refuge et de Nicolas Caussin, qui adaptent 
tout en le trahissant l’héritage de Guevara. 

ÉLOGE (PARADOXAL) DU FAVORI DE COUR CHEZ GUEVARA ET SES PREMIERS 

TRADUCTEURS FRANÇAIS 

En 1539 paraît à Valladolid l’Aviso de privados y doctrina de cortesanos (Avis 
pour les favoris et manuel des courtisans), rédigé par Antonio de Guevara, évêque 
franciscain, courtisan zélé et historiographe de Charles Quint. L’ouvrage est 
réédité en 1605 sous un nouveau titre, El Despertador de cortesanos (Le Réveille-
matin des courtisans), qui met en évidence l’intention misaulique d’un traité 
de cour qui répond, par l’expression d’un désenchantement ironique 1, aux 
ambitions utopiques du Libro del cortegiano de Baldassarre Castiglione. Comme 

1 Sur d’hypothétiques relations entre Castiglione et Guevara, voir Augustin Redondo, Antonio de 
Guevara (1480 ?-1545) et l’Espagne de son temps. De la carrière officielle aux œuvres politico-
morales, Genève, Droz, 1978, p. 390.
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l’a souligné Mercedes Blanco 2, la composition bipartite du traité de Guevara 
confirme la rupture avec l’idéalisme universel de la cour d’Urbino. Composé 
de vingt avertissements, le manuel se distribue en effet en dix conseils destinés 
aux courtisans, et dix avis adressés aux favoris, comme le précise le « prologue » :

[…] cette œuvre est divisée en deux parties, savoir en la première contenant dix 
chapitres, où nous traiterons comment les courtisans doivent se comporter à la 
cour, et en la seconde, composée d’onze 3 [sic] chapitres, où nous ferons mention 
des moyens par lesquels les favoris des princes doivent se maintenir en crédit 4.

En l’absence de transition entre ces deux sections, aucune progression, 
personnelle ou sociale, ne semble pouvoir conduire le courtisan à la position 
enviable de « favori » ou de conseiller en titre. Le monde des courtisans est décrit 
d’une plume alerte et satirique, comme un univers de tribulations et de tracas, 
rendu absurde par son défaut de finalité. La Faveur, devenue presque inaccessible 
au commun des gentilshommes, n’apparaît plus comme le couronnement d’un 
parcours curial, mais comme une situation particulièrement périlleuse, une 
disgrâce en sursis.

Une irréductible équivocité gît cependant dans la structure, l’intention et 
l’interprétation même du traité de Guevara, qui a été actualisée et accusée dans 
des sens profondément divergents par les deux premières traductions françaises 
du texte, celle de Jacques de Rochemore, parue en 1556 à Lyon, et celle de 
Sébastien Hardy, publiée à Paris en 1622. Tout d’abord, comme l’a remarqué 
Augustin Redondo, l’Aviso de privado doit se lire en regard de l’Horloge des 
Princes (Reloj de Príncipes) de 1529, dans lequel l’auteur « part en guerre contre 
le Privado ». Guevara « estime que la privanza est véritablement une atteinte à 
l’ordre divin. Le souverain a reçu directement son pouvoir de Dieu pour l’exercer 
pleinement sur ses sujets, en recherchant le bien commun. S’en départir au profit 
d’un autre revient donc à aller contre la volonté du créateur puisque le roi ne 
remplit plus la fonction qui lui a été dévolue, en aliénant une autorité d’origine 
divine » 5. C’est l’ascension de Francisco de los Cobos, le tout-puissant secrétaire 
de Charles Quint et le dédicataire de l’Aviso de Privado, qui aurait convaincu 

2 Mercedes Blanco, « Littérature au temps des validos : quelques lieux de l’éloge sur fond 
de satire », xviie siècle, 256, 2012/3, p. 411-426, et « Les discours sur le savoir-vivre dans 
l’Espagne du Siècle d’or », dans Alain Montandon (dir.), Pour une histoire des traités de 
savoir-vivre en Europe, Clermont-Ferrand, Presses universitaires de Clermont-Ferrand, 1994, 
p. 111-149.

3 Le texte espagnol indique bien « once ». En 1556, Jacques de Rochemore gomme cette légère 
incohérence et traduit par « le surplus ». 

4 Antonio de Guevara, Le Réveille-matin des courtisans ou Moyens légitimes pour parvenir 
à la faveur et pour s’y maintenir, éd. Nathalie Peyrebonne, Paris, Champion, 1999, p. 51. 
La traduction proposée est celle de Sébastien Hardy (1622). 

5 A. Redondo, Antonio de Guevara et l’Espagne de son temps, op. cit., p. 608.
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Guevara de nuancer son opinion sur la privanza et l’aurait conduit à rédiger ce 
manuel. Ainsi, dans la liste des « Dix enseignements que les favoris des princes 
doivent remarquer », qui ouvre le traité de 1539, Guevara ne condamne plus 
directement la faveur, mais prodigue des conseils au favori pour lui permettre de 
prévenir les caprices de la fortune, de vivre en chrétien et en homme d’honneur 
à la cour. Repentir tardif d’un « homme double 6 », l’Aviso se présente donc, de 
prime abord, comme un miroir du parfait favori chrétien. 

Ensuite, la composition bipartite du traité, commentée par Guevara dans les 
paratextes, apparaît cependant, à la lecture, comme un trompe-l’œil. D’une part, 
les « courtisans et les favoris » interviennent dans chacune des deux subdivisions 
du traité, sans qu’une séparation bien nette soit marquée entre les deux types 
de personnels politiques pourtant distingués dans les « Dix enseignements ». 
Dans les faits, ils se confondent. Frappe en revanche la continuité d’un itinéraire 
spirituel qui franchit la séparation médiane du recueil. Guevara trame son traité 
de commentaires autobiographiques, qui dessinent une trajectoire exemplaire 
et universelle : du service de l’État à la retraite religieuse et lettrée. Exercice 
spirituel, l’Aviso de privado invite le lecteur à l’ascèse personnelle. Il commence 
par la description satirique de la cour espagnole contemporaine, lieu d’épreuves, 
où règnent intérêts personnels et vanités. Il se poursuit par les exempla 
antiques et tragiques de favoris déchus et se donne finalement à lire comme 
une pédagogie de la disgrâce, ou un éloge de la retraite, dans les cinq derniers 
chapitres en particulier. Un approfondissement du recul temporel et un souci 
d’universalisation du propos se font donc jour progressivement. Le « courtisan » 
et le « favori » emblématisent deux étapes de toute vie humaine et représentent 
ainsi moins deux types de personnel politique que deux stations successives de 
l’existence : l’engagement désintéressé de l’homme d’État au service du Bien 
public ; l’intégrité du sage face aux aléas de la Fortune. La faveur est moins 
l’aboutissement désiré d’un parcours curial réussi, qu’une surexposition éthique 
manifestant la finitude et la contingence de la condition humaine.

Enfin, d’un point de vue rhétorique, l’Aviso se caractérise par un double registre 
d’écriture, qui appelle deux modalités de lecture différentes : « de toutes les 
œuvres que j’ai composées, j’en ai présentées une partie à Sa Majesté, et les autres 
à son unique favori, esquelles les lecteurs pourront remarquer que je suis plus 
satyrique que flatteur 7 ». Guevara combine inextricablement miroir du parfait 
courtisan et éloge paradoxal du favori, il loue la civilité curiale tout en dévoilant 

6 Ibid., p. 405. Guevara entre dans les bonnes grâces de Francisco de los Cobos, par l’entremise 
de son frère, le docteur Fernando de Guevara, à partir de 1530. « Courtisan né » et moine 
franciscain, Guevara apparaît comme un « homme double », « un courtisan qui se complaît et 
brille à la cour, mais que ronge en même temps l’angoisse de se perdre » (p. 424). 

7 A. de Guevara, Le Réveille-matin des courtisans, éd. cit., p. 91.
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la vanité des valeurs mondaines au regard de la Providence. Cette ambivalence 
rhétorique marque également l’idéologie du traité, qui oscille entre archaïsme 
et modernité. Modernes, la description d’un nouveau type de gouvernement 
monarchique que le xviie siècle nommera valimiento, et le réalisme burlesque de 
la satire contemporaine ; archaïques, les paradigmes antiques auxquels la satire 
ramène ces intuitions fécondes 8. 

L’Aviso de Privado fut traduit en français pour la première fois sous le 
règne d’Henri II par Jacques de Rochemore qui, par ses choix lexicaux et 
ses interventions paratextuelles, biaise le sens du traité original et réduit son 
équivocité. Le titre choisi par Rochemore – Le Favori de Cour – efface d’emblée 
la dimension parénétique et édifiante du texte espagnol et le rapproche de la visée 
idéalisante du Courtisan de Castiglione. Il atténue également la satire curiale 
qui précède la description des dangers de la faveur, en supprimant la dualité 
du titre initial et en la réduisant à un syntagme : le « favori de Cour » est un 
courtisan accompli. Le traducteur dédie en outre son traité au connétable Anne 
de Montmorency, principal favori de François Ier puis d’Henri II, et il transforme 
l’épître dédicatoire en éloge du parfait favori, dans l’acception « humaniste » 
du terme. La Faveur, loin d’être produite par un jeu de la Fortune, ou une 
inclination irrationnelle du Prince, récompense les mérites personnels d’un 
serviteur de l’État, et la fidélité à la Couronne d’une lignée de haut parage. 
Loin de perturber l’ordre du Royaume, la Faveur le conforte et le consacre. La 
longue carrière du favori témoigne d’une existence vouée à la communauté, 
d’un sacrifice de soi, d’une mise à l’épreuve de la vertu 9.

Tout autres sont les choix de traduction et d’interprétation opérés par Sébastien 
Hardy en 1622 dans son Réveille-matin des courtisans ou Moyens légitimes pour 
parvenir à la faveur et pour s’y maintenir. Le titre, qui rappelle peut-être le banquet 

8 Voir M. Blanco, « Les discours sur le savoir-vivre dans l’Espagne du Siècle d’or », art. cit., 
p. 119-121.

9 Jacques de Rochemore justifie, dans l’épître liminaire, le choix du titre et du dédicataire : 
« […] il m’a semblé (voyant le tiltre du livre) qu’il ne pouvoit convenir à aultre mieux ne si 
bien qu’à vous, comme vous estes pour le jour d’huy le vray & peculier favori du plus grand & 
magnanime Prince qui vive, comme est nostre treschrestien Roy de France. Ce qu’à bon droict 
vous advient, tant par une infinité de vos vertus & indicible suffisance, que par une deuë & 
legitime succession de vos ancestres & premieres tiges de vostre tant fameuse maison de 
Montmorancy, à bon droit jadis dite la maison du premier & plus grand Baron de France, & de 
longue main employée aux plus grans & importables affaires du Royaume, comme tesmoignent 
amplement tant nos chroniques Françoises, qu’Espagnoles & Angloises » (Le Favory de Court, 
contenant plusieurs advertissemens & bonnes doctrines, pour les Favoris des Princes & autres 
Seigneurs & Gentilshommes qui hantent la Cour, Anvers, Christofle Plantin, 1557, épître non 
paginée). Le titre de favori honore donc les mérites et qualités personnelles d’un homme mais 
reconnaît également une filiation prestigieuse : Anne de Montmorency est un « conseiller 
naturel » du roi car il descend de « grands barons » féodaux. Voir Nicolas Le Roux, La Faveur 
du roi. Mignons et courtisans au temps des derniers Valois (vers 1547-vers 1589), Seyssel, 
Champ Vallon, 2013, p. 39-40.
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satirique de Béroalde de Verville 10, supprime l’inflexion idéalisante donnée au 
traité original par Rochemore et ramène le favori au lot commun des courtisans. 
La traduction de Sébastien Hardy doit se lire comme un éloge paradoxal des 
favoris, car elle masque en réalité une critique aiguë de la faveur telle qu’elle 
se conçoit dans les premières années du règne de Louis XIII. Comme l’ont 
montré les travaux de Nicolas Le Roux, sous le règne d’Henri III, dans les 
années 1580, l’exercice de la faveur royale change de sens ; elle devient une 
technique de gouvernement absolutiste. La faveur ne consacre plus les services 
des Grands, mais « agrandit » des hommes issus de la noblesse seconde, qui 
monopolisent la redistribution des charges ou des distinctions symboliques, et 
marginalisent par conséquent l’influence politique des Grands du Royaume, 
qui se veulent pourtant les conseillers naturels du Prince. La faveur, tel l’acte 
ontologique du démiurge, ne récompense plus a posteriori la valeur avérée d’un 
courtisan, mais elle crée a priori la scène sur laquelle elle pourra se manifester. 
Il n’est donc pas innocent que Sébastien Hardy choisisse de dédier en 1622 
son ouvrage à Méry de Vic : cet éphémère garde des Sceaux a succédé, dans 
cette fonction de justice, au duc de Luynes, l’un des favoris de Louis XIII, 
à sa mort en décembre 1621. Il est le garant du fonctionnement traditionnel 
des institutions monarchiques, dévoyées par le règne des mignons royaux. La 
réémission de la traduction en 1623 est offerte à Jean de Flexelles, sieur du 
Plessis du Bois 11, « conseiller du Roy en ses Conseils d’Estat & privé & secrétaire 
de ses finances », heureux témoin des disgrâces d’autrui, qui sait jouir des plaisirs 

10 Le titre évoque, plus généralement, maints manuels de conseils pratiques publiés à la même 
époque. L’expression réveille-matin est empruntée à Guevara lui-même, qui qualifie son traité 
de « despertador de cortesanos » dans son « Argument » (éd. cit., p. 90). C’est le titre que 
choisit de mettre en exergue le nouvel éditeur espagnol du traité en 1605. Il possède d’abord 
un sens moral et spirituel, comme le souligne A. Redondo, qui le compare au Despertador de 
pecadores rédigé vers 1525 (Antonio de Guevara et l’Espagne de son temps, op. cit., p. 529). 
Cependant, en 1622 en France, ce titre ne peut pas manquer de se teinter d’une coloration 
politique et polémique. Il rappelle au lecteur contemporain Le Réveille-matin des Français, 
traité monarchomaque anonyme traduit du latin en 1574 (voir l’introduction à l’édition du 
texte par Jean-Raymond Fanlo, Marino Lambiase et Alexis Mellet, Paris, Classiques Garnier, 
2016, p. 43-44). Cet intitulé énergique connut un grand succès dans les premières décennies 
du xviie siècle, il servit à baptiser nombre de libelles diffamatoires écrits à l’encontre de Concini 
(La Trompette françoise ou Reveille-matin aux Parisiens, pour venger l’assassinat commis par 
le commandement du marquis d’Ancre, le 19 de juin, s.l., 1616) ou du parti dévot de Luynes, 
jugé fauteur d’un regain des dissensions religieuses au seuil de la décennie 1620 : Le Resveille-
matin des coüards et fendeurs de nazeaux de ce temps sur le subject de la paix, Le Reveille 
matin. À la France, ou Le Reveille matin des François. Touchant les troubles & mouvements 
de ce temps, s.l., 1622. En 1623, Sébastien Hardy réémet sa traduction sous un nouveau titre : 
Moyens légitimes pour parvenir à la faveur, & pour s’y maintenir ou Le Réveille-matin des 
courtisans. En intervertissant les deux syntagmes du titre de 1622, il atténue la dimension 
ouvertement polémique de sa traduction. 

11 Méry de Vic meurt en 1622.
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d’une vie « rustique », quand il n’est pas occupé aux affaires 12. Hardy choisit en 
outre de traduire et de développer le « vieux roman » qui termine, à partir de 
l’édition de 1605, « l’avertissement de l’imprimeur » en tête de l’Aviso, et qui 
relate le célèbre « renversement de fortune » d’Alvaro de Luna, le favori de Jean II 
de Castille, au xve siècle. Il accuse, en amplifiant l’original espagnol par l’ajout 
de strophes, la noirceur, la superbe et la malhonnêteté d’un favori oublieux 
des menaces de la Fortune et trace ainsi implicitement un parallèle entre le 
favori espagnol déchu et le portrait que les libelles diffamatoires avaient livré 
de Charles d’Albert, duc de Luynes 13. En 1622, par exemple, Jean de Lannel 
esquisse, dans son Histoire de Don Jean Deuxiesme, roy de Castille. Recueillie 
de divers autheurs, une biographie d’Alvaro de Luna qui, sous le couvert de la 
paronomase et de l’allégorie lunaire, retrace, en réalité, la destinée infâmante 
et malheureuse de Luynes 14. En traduisant le traité de Guevara, Hardy, loin de 
modeler le miroir d’un parfait favori chrétien, blâme la corruption morale, le 
dévoiement spirituel de la cour et, davantage peut-être, un nouveau mode de 
gouvernement absolutiste. Le prouvent également certains choix de traduction 
qui gauchissent l’interprétation du texte initial. Ainsi, les envieux qui dénigrent 
les favoris en place par jalousie sont qualifiés par Guevara de desfavorecidos, terme 
que Rochemore traduit, au prix d’un néologisme que la langue ne retiendra pas, 
par défavoris, et Hardy par « malcontents » 15 : ce nom fait explicitement référence 

12 Antonio de Guevara, Moyens légitimes pour parvenir à la faveur, & pour s’y maintenir ou 
Le Réveille-matin des courtisans, traduction françoise de l’Espagnol de Dom Anthoine de 
Guevarre, Evesque de Modonedo. Predicateur & Historiographe de Charles V. Par Sebastien 
Hardy, Parisien, Receveur des Aydes & des Tailles du Mans, 2e édition, Paris, Robert Estienne, 
pour Henry Sara, 1623, épître dédicatoire non paginée : « Monsieur, je pouvois adresser ceste 
version Françoise à quelque personnage moins entendu en la langue castillane, & moins versé 
aux Metheores de la Cour que vous, qui avez veu l’Orient, & le Couchant, le flus & le reflus, 
l’elevation & la depression des fortunes de beaucoup qui, pour ne s’estre comportez avec la 
discretion & les regles prescrites par cet Autheur, ont appresté à l’histoire, des exemples, qui 
serviront à la posterité pour les rendre plus sages en la conduite de leurs actions, n’y ayant 
raison plus persuasive que les malheurs & les disgraces survenues à autruy, representez 
par un veritable discours. Si parmy les plaisirs de la vie rustique où vous passez maintenant 
quelques heures derobbées de vos serieuses occupations, vous daignez prendre la peine de 
vous entretenir de la lecture de cest Autheur, je me promets que vous luy donnerez le tiltre 
du plus judicieux Courtisan & du plus homme de bien qui se soit rencontré depuis beaucoup 
de siecles ; & que vous trouverez que je ne me suis mesconté d’outre moitié de juste prix, en 
tenant ce langage de luy ». L’épître dédicatoire est datée du 21 mars 1623, la réémission de 
la traduction de 1622 est précédée de deux textes liminaires : le « Témoignage d’un auteur 
celebre de ce temps en la recommandation de Dom Anthoine de Guevarre » et l’« Extraict d’une 
missive de Monsieur Puget, sieur de Pommeuse Conseiller du Roy en ses Conseils d’Estat & 
privé, escrite au Traducteur, d’une remarque qu’il a faicte des actions de Dom Francisco de los 
Cobos, pour lequel l’autheur avoit composé ce traité ». 

13 Voir A. de Guevara, Le Réveille-matin des courtisans, éd. N. Peyrebonne, p. 36-43.
14 Jean de Lannel, sieur du Chaintreau et du Chambort, Histoire de D. Juan, deuxiesme roy de 

Castille, recueillie de divers Autheurs, Paris, Toussainct du Bray, 1622.
15 Voir la traduction citée de J. de Rochemore p. 51, et celle de Sébastien Hardy (éd.  

N. Peyrebonne), p. 100-101, par exemple.
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au contexte des guerres civiles allumées, pendant la régence de Marie de Médicis 
et les premières années du règne de Louis XIII, par les Grands et les Princes, qui 
sacrifient l’unité et la paix du Royaume, à leur devoir de révolte et à leur souci 
d’accommodement avantageux. 

L’équivocité du manuel de Guevara ouvre donc la voie à deux interprétations 
concurrentes et divergentes en France à la charnière des xvie et xviie siècles : un 
miroir humaniste du parfait favori chrétien, avec la traduction de Rochemore, 
un éloge paradoxal du favori au sens absolutiste du terme, dans l’adaptation 
de Hardy.

ÉLOGE PARADOXAL DE LA DÉFAVEUR DANS LE TRAICTÉ DE LA COUR  

D’EUSTACHE DE REFUGE (1616) 

Antoine Guevarre, auteur espagnol, a fait un Avertissement aux Courtisans et aux 
Favoris des Princes, qui est traduit en différentes manières. Cela n’est pas si réglé 
qu’un Ouvrage français de M. de Refuge, appelé le Traité de la Cour, lequel a 
passé avec approbation dans les mains de toute sorte de Personnes 16. 

Traduit « en différentes manières », l’Aviso de Guevara, trouverait, selon Charles 
Sorel, un héritier français dans le Traicté de la Cour, publié anonymement à 
Amsterdam en 1616 par Eustache de Refuge, ambassadeur, maître des requêtes 
et conseiller d’État, issu d’une ancienne noblesse bretonne alliée à la famille de 
Bellièvre. L’ouvrage comprend deux sections : la première concerne les « parties 
nécessaires au courtisan » (c’est-à-dire une physiologie et une caractérologie), 
la seconde, la « conduite » du courtisan. Il se distingue d’abord par l’apparente 
« rigueur amorale 17 », le réalisme sceptique avec lesquels l’auteur dissèque 
les phénomènes de cour, en paraphrasant Sénèque et surtout Tacite. Tout 
courtisan est un favori en puissance qui mène sa carrière comme un joueur une 
partie d’échecs : 

Si ne faut-il pas croire que tout soit fortuit en la Court. Il en est comme du jeu 
de premiere & austres jeux, esquels le hazard est meslé avec la conduite. Le bon 
joüeur ne laissera pas d’y perdre si la fortune luy est contraire, mais si elle luy en 
dict il la sçaura mieux mesnager qu’un autre. Et pouvons dire que non la Court 
seulement, mais toute nostre vie est de mesme.

16 Charles Sorel, La Bibliothèque française (1667), éd. Filippo d’Angelo, Mathilde Bombart, 
Laurence Giavarini et alii, Paris, Champion, 2015, p. 129-130.

17 Claus Uhlig, « La mise en question des valeurs anciennes », dans Tibor Klaniczay, Eva Kushner, 
Paul Chavy (dir.), L’Époque de la Renaissance, t. IV, Crises et essors nouveaux (1560-1610), 
Amsterdam, John Benjamins, 2000, p. 109-119, ici p. 117.
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Le courtisan doit mesurer son « degré de faveur », se positionner sur l’échiquier 
curial relativement à ses concurrents, et évaluer les stratégies possibles : 

C’est pourquoy il est tres-necessaire a un Courtisan, de recognoistre en quel 
Degré de Faveur il est pres de son Prince, en comparaison d’un autre, & ne 
juger pas tant par les apparences exterieures que par les causes de la Faveur 18.

La précision des analyses de Refuge, l’entrecroisement des typologies et les 
ramifications infinies de sa casuistique politique trahissent la quête utopique 
d’une prudence absolue, d’une science exacte du particulier, d’une théorisation 
de la contingence : l’apprenti favori doit prévoir toutes les manœuvres possibles 
pour s’assurer du succès. Avec un pragmatisme non dénué de cynisme, Refuge 
vante les qualités nécessaires à celui qui s’engage dans la conquête de la faveur 
royale : « accortise », dissimulation, obéissance confinant à la servitude volontaire, 
prudence qui avoisine la cautèle. Il n’hésite pas, en reprenant le témoignage 
antique de Velleius Paterculus, à faire l’éloge de Sejanus, le conseiller de Tibère, 
qui incarne pourtant, au début du xviie siècle, l’exemple par excellence du 
« mauvais favori » :

Voyla la cheutte d’un des plus accorts & plus authorisez Courtisans qui 
se trouve en tout le temps passé, laquelle il ne faut pas tant attribuer à la 
prudence & conduite de son maistre (qui toutesfois en ce faict apporta 
beaucoup de circonspection) qu’à sa puissance, qui seule sans tant de façons le 
pouvoit ruiner 19. 

À quelles conclusions acheminent ces considérations techniques sur la réussite 
curiale, cet éloge paradoxal d’un favori sans scrupules ? 

Sous le travestissement des exempla antiques, Refuge livre à son lecteur un 
examen particulièrement aigu des bouleversements politiques intervenus 
durant la régence de Marie de Médicis, sous l’effet notamment de l’ascension 
extraordinaire du couple Concini. Il distingue ainsi différents types de 
« favoris » – des favoris sans fonction politique (favori confident, favori expert, 
favori exécutant) et des ministres-favoris – et perçoit, derrière les stéréotypes 
calomnieux colportés par les libelles à partir de 1614, la modernité politique 
introduite par la promotion de Concino Concini, qui annonce le ministériat 
d’un Richelieu ou d’un Mazarin, c’est-à-dire un réaménagement complet de la 
gouvernance monarchique 20. Par son réalisme politique, le Traicté de la Cour 

18 Eustache de Refuge, Traicté de la Cour, s.l., 1617, p. 165 de la seconde partie (sic pour p. 181).
19 Ibid., p. 160 de la seconde partie (sic pour p. 173).
20 Jean-François Dubost, « Favoris et imaginaires de la faveur. Le Traicté de la court de 

Refuge (1616) : une théorisation des stratégies curiales au temps de Marie de Médicis », dans 
Bernard Teyssandier (dir.), Le Roi hors de page et autres textes, Reims, Épure, 2012, p. 384-398.



133

delphine am
stutz   L’éloge paradoxal du favori de cour

est davantage un libelle anti-absolutiste, qu’un manuel de cour à la finalité 
immédiatement pratique :

J’entendz parler icy des Princes avisez, lesquelz sçavent eslever ceux qu’ilz 
desirent favoriser, en moyens, honneurs & authorité jusques a un certain point, 
sans commettre a un seul toutes les forces de leur estat, & luy souzmettre les 
grands, comme ont faict quelques uns, qui s’en sont mal trouvez 21.

D’autre part, l’étiologie de la faveur au fondement du Traicté se veut moins 
clef de la réussite courtisane, que dénonciation implicite des vanités humaines. 
L’inspiration dévote qui présente la cour de Louis XIII comme une moderne 
Babylone ne doit pas être interprétée comme la clausule topique et timorée d’un 
ouvrage autrement amoral, elle s’impose en réalité comme la basse continue 
du Traicté. Ainsi, Refuge expose trois causes de la faveur :

Il y a bien des faveurs desquelles l’on auroit peine de deviner la cause, & 
plusieurs se trouveroient empeschez de raison de leur bonheur. Toutesfois pour 
en parler comme il en advient plus ordinairement, la faveur des Princes provient 
ou d’une conformitè d’humeurs, grace ou façon qui leur aggrée, ou d’obligation 
de services faictz : ou pource qu’ilz recognoissent ceux qu’ilz veulent favoriser 
instrumens propres pour seconder leurs volontez : ou avoir en eux quelques 
parties & suffisance non commune 22. 

La cause de la faveur détermine généralement la course ultérieure du favori : la 
« conformité d’humeurs » engendre des fortunes éclatantes, mais brèves. Il ne 
faut guère mieux augurer d’une carrière fondée sur l’obligation de services. Seule 
la « capacité » ou la « suffisance » du favori semblent pouvoir lui assurer un avenir 
certain, mais elles tiennent davantage de la « nécessité » que de l’« amitié », et 
le favori doit prendre garde de ne pas susciter la jalousie de son maître. Bref, 
ces trois causes n’aboutissent pas à trois stratégies curiales différenciées, elles 
conduisent toutes le courtisan, à une échéance plus ou moins prochaine, à une 
inévitable disgrâce. 

Par-là l’on peut juger le peu de duree de toutes les sortes d’avancement ; & que 
la puissance de la Court estant si mal asseuree, la principale consideration de 
celuy qui se voit ainsi eslevé, est de se preparer à la descente 23. 

21 E. de Refuge, Traicté de la Cour, op. cit., p. 98-99 de la seconde partie (sic pour p. 114-115). 
22 Ibid., p. 200 de la seconde partie (sic pour p. 216).
23 Ibid., p. 207 de la seconde partie (sic pour p. 223).
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Bernard Beugnot est donc fondé à lire le traité de Refuge comme une « une morale 
de la disgrâce », qui « face aux possibles désenchantements de la vie politique, 
joue un rôle analogue aux arts de mourir face à l’inévitable échéance 24 ». 

Le Traicté de 1616, qui connaît une réémission en 1617, fait tout au long 
du xviie siècle l’objet de réimpressions amendées et complétées. Le nouveau titre 
qui lui est donné par les libraires-imprimeurs à partir de 1618, Nouveau traicté 
de la cour ou Instruction des courtisans, enseignant aux Gentilshommes l’art de 
vivre à la cour, a le mérite de souligner sa parenté avec l’entreprise qui sera celle 
de Nicolas Caussin dans La Cour sainte : instruire la noblesse. Mais l’appareil 
critique progressivement ajouté à la version de 1616 (index et table des matières) 
et le chapitrage rigoureux du texte paraissent fausser l’intention de Refuge, en 
transformant le traité en manuel, en rationalisant la présentation et la logique 
d’un ouvrage qui voulait au contraire produire, par son inextricable arborescence, 
son infinie complexité et l’opacité de sa mise en page, l’étourdissement du 
lecteur, bientôt persuadé de l’inanité qu’il y aurait à vouloir forcer le cours 
imprévisible de la Fortune dans les canaux étroits de l’entendement humain, et 
convaincu de la nécessité de gager sa prudence sur la Providence divine.

Le Traicté de Refuge s’inscrit dans la continuité de la réception française de 
l’Aviso de Privado de Guevara au xviie siècle. Éloge paradoxal du parfait favori, 
il propose une pédagogie philosophique et dévote de la disgrâce, ainsi qu’une 
analyse politique acérée de la régence de Marie de Médicis, mais il ne résorbe 
pas l’écart qu’il creuse entre ces deux voies. 

ÉLOGE D’UN FAVORI DE COUR PARADOXAL DANS LA COUR SAINTE DE NICOLAS CAUSSIN 

(1624-1645)

Ce sera le propos de Nicolas Caussin dans sa Cour sainte. Une première version 
de l’ouvrage, en un volume, paraît en 1624, et l’édition définitive, en deux 
tomes, voit le jour en 1645 25. Le jésuite s’inspire explicitement de l’Aviso de 
Guevara, dont il résume les dix premiers chapitres dans l’avant-propos qui ouvre 
le premier tome du traité dès 1624. Les marginalia permettent de déterminer que 
Caussin utilise la traduction de Sébastien Hardy 26. Cet avant-propos s’articule 

24 Bernard Beugnot, Le Discours de la retraite au xviie siècle. Loin du monde et du bruit, Paris, 
PUF, 1996, p. 137.

25 Sur l’évolution du traité selon ses différentes éditions, voir Barbara Piqué, « De l’histoire 
exemplaire à la galerie : “Les Reynes et Dames” de La Cour sainte », dans Sophie Conte (dir.), 
Nicolas Caussin : rhétorique et spiritualité à l’époque de Louis XIII, Berlin, Lit Verlag, 2007, 
p. 121-133.

26 Nicolas Caussin, La Cour sainte, Paris, Sébastien Chappelet, 1624, p. 337. En marge, Caussin 
cite la pagination de la traduction par Sébastien Hardy. Sur la relation entre Guevara et Caussin, 
voir Volker Kapp, « Un jésuite à la recherche du “grand homme” : La Cour sainte de Nicolas 
Caussin », Travaux de littérature, XVIII, 2005, p. 179-194.
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en treize « motifs » (ou « raisons », en 1645), destinés à convaincre les nobles 
que la vertu et la condition courtisane ne sont pas incompatibles entre elles, 
mais tout au contraire étroitement dépendantes l’une de l’autre. La neuvième 
de ces raisons, « qui fait voir que la Cour est une vie de Pénitence », montre, 
en paraphrasant de près Guevara, que la vie courtisane est une « pénitence 
publique », c’est-à-dire une voie d’accès particulièrement rapide à la sainteté : 
« en entrant en Cour, [les gentilshommes] ont tous les jours mille occasions 
d’endurer, qui est le chemin le plus court à la perfection 27 ». 

Cependant, Nicolas Caussin ne rédige pas, comme Hardy ou Refuge, un traité 
bifrons, un éloge paradoxal des favoris royaux passible de deux interprétations, 
sinon contradictoires, au moins disjointes l’une de l’autre : un libelle politique 
particulier, une pédagogie dévote et universelle de la disgrâce. S’il relate, dans 
le premier volume de son traité, de façon convenue, les « farces tragiques » des 
méchants favoris disgraciés par la Fortune pour montrer que « l’ambition et 
l’avarice » comptent parmi les « empêchements » principaux qui entravent le 
chemin des « Mondains » vers le « salut et la perfection » (là encore, la plupart 
des exemples historiques sont empruntés à Guevara, cité en manchette 28), 
il convertit, dans le second volume, de manière tout à fait originale, l’éloge 
paradoxal du favori en un éloge du favori paradoxal. En effet, la galerie de 
portraits consacrée aux « Hommes d’État » s’ouvre, à partir de 1645 29, sur la 
biographie de Joseph, le favori de Pharaon selon la Genèse : 

Mais sans parler d’autres procedures qui sont moins nettes, ceux qui donnent 
des preceptes de reüssir à la Cour, nous diront qu’il faut estre de bonne naissance, 
d’une façon agreable, bien adroit à toutes sortes d’exercices convenables à 
la Noblesse, d’un esprit gentil, qui ait quelques teintures de science, d’une 
conversation polie, pleine de civilité, d’affabilité, & d’accortise. Enfin estre 
homme de science, de sens, de cœur, de service, & se voir porté par quelque 
puissant amy pour gagner la bien-veillance des Grands, & s’ouvrir un large 
chemin aux honneurs du siecle. Cela dit avec beaucoup de prudence : mais il 
faut advoüer qu’outre toutes ces belles qualitez, il y a un coup secret d’une main 
invisible qui pousse les favoris, que les uns ont attribué aux astres, les autres 
au destin, d’autres au temperament, mais que je pense raisonnablement estre 
un effect de la Providence Divine, & une operation des Anges Gardiens, qui 

27 N. Caussin, La Cour sainte, Paris, Denis Bechet, 1653, t. I, p. 29.
28 Ibid., p. 89.
29 En 1627 est adjoint à La Cour sainte un second volume d’exemples historiques classés en 

quatre catégories : le Prélat (saint Ambroise), le Cavalier (Constantin), l’homme d’État (Boèce), 
la Dame (Clotilde). En 1645, l’ouvrage est profondément remanié et se transforme en galerie : 
les portraits des hommes d’État (Joseph, Moïse, Samuel, Daniel, Boèce, le cardinal Polus) 
succèdent à ceux des monarques, des reines et des dames, des cavaliers, et précèdent ceux 
des hommes de Dieu.
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dans les bonnes affaires que procurent souvent des Conseillers & des officiers 
aux Roys, par des voyes hautes & sublimes, des talens excquis, & utiles pour 
seconder le bon genie du Prince, & avancer par mesme moyen le favori.
C’est ce qui se peut remarquer clairement en la personne de Joseph, dont j’ay 
entrepris de vous donner l’eloge. On demande en un homme de l’estat seculier, 
une naissance de Gentil-homme, pour faire fortune à la Cour : & celuy-cy 
estoit fils d’un Pasteur : de l’addresse aux armes, il n’en avoit jamais manié, ny 
peut-estre veu : de la gentillesse aux exercices du corps, il n’en sçavoit point 
d’autres que ceux des Bergers : la grace du parler, il estoit estranger & barbare 
aux Egyptiens : de la valeur militaire, il ne sçavoit point d’autres combats que 
ceux des beliers & des taureaux : de la prudence politique, il venoit d’une vie 
sauvage, où il n’avoit eu autre conversation que celle des arbres & animaux. Qui 
est-ce qui le poussa donc à la Cour de Pharaon, & l’a fait reüssir si hautement ? 
ne faut-il pas advoüer avec toute soumission d’esprit, qu’il y a une main du 
ciel qui prend charge de cette conduite, & que c’est celle de l’Ange tutélaire à 
qui Dieu ayant donné la commission de nos vies, & de nos fortunes, il n’est 
nullement croyable qu’il nous neglige dans ces grandes rencontres d’exercices, 
& de conversations, qui doivent composer le bon-heur ou le mal-heur de nostre 
vie. Toutefois il est vray, que Dieu destinant un homme à quelques grands 
desseins, ne laisse pas de l’assortir, sans qu’on y pense, des qualitez necessaires à 
cette disposition, quoy qu’elles soient relevées par-dessus l’opinion du monde, 
& quelquefois mesmes contraires aux pratiques ordinaires des Courtisans 30.

S’inspirant discrètement de la satire anti-aulique de Guevara et de l’étiologie 
raffinée de Refuge, Caussin, dans cette vie de Joseph, déboute ironiquement 
les prétentions des traités de civilité à codifier et à réguler l’accès à la faveur 
royale, qui ne dépend véritablement que d’une libre inspiration divine, l’élection 
princière n’agissant apparemment que comme une cause seconde. Caussin 
recourt au procédé rhétorique de l’antéisagogé pour offrir de Joseph un portrait 
paradoxal, celui d’un « anti-favori » qui contrevient à toutes les règles de bonne 
conduite, qui ne possède aucune des qualités requises pour parvenir à la cour, 
mais qui, contre toute attente, obtient la première place auprès de Pharaon. 
La « vie de Joseph » illustrée par Caussin offre moins à l’imitation du lecteur 
un modèle de conduite, qu’un lieu évident et allégorique, un exercice spirituel 
qui invite à la méditation. L’oxymore que forge Caussin en intitulant son traité 
« la cour sainte » 31, ne se résout que dans la composition et la méditation d’un 

30 N. Caussin, La Cour sainte, éd. 1653, t. II, p. 422.
31 L’oxymore est plaisamment souligné par le « satyrographe » Jacques Du Lorens : « Que si 

par grand miracle elle [la cour] devenoit sainte, / Comme un bon Jesuite en ses discours l’a 
peinte » (Les Satyres [éd. 1646], Paris, Cabinet du bibliophile, 1869, Satyre XV, p. 133). 
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lieu aménagé par chaque courtisan en son for intérieur 32. L’éloge du favori 
paradoxal, à la différence de l’éloge paradoxal du favori, n’exhorte pas le lecteur 
à se retirer d’une cour profane dominée par des stratégies de pouvoir absolutiste, 
mais l’encourage à chercher un parcours de sainteté personnelle au sein même 
de la cour. Ce faisant, Caussin définit également incidemment une nouvelle 
conception du gouvernement monarchique, en introduisant une catégorie de 
réflexion nouvelle, celle de l’« homme d’État », qui transcende les formulations 
proposées conventionnellement par les traités politiques ou les miroirs du prince 
(monarque, conseiller, favori…). Richelieu, dans son Testament politique, fera de 
même, en tentant de promouvoir la catégorie du « ministre d’État ». Cependant, 
pour le jésuite, le favori-conseiller ne saurait être envoyé auprès du roi que 
par un ange gardien, messager des décrets divins. Sa conception prophétique 
et universaliste du rôle du conseiller n’est pas sans évoquer la fonction du 
confesseur ou de l’aumônier royal, telle que Caussin l’a lui-même exercée auprès 
de Louis XIII, avant que Richelieu ne le fasse remplacer par l’un de ses affidés, 
le P. Sirmond. Ses idées politiques, proches de celles de Bellarmin, entraient 
en effet directement en conflit avec les options pragmatiques et gallicanes des 
penseurs de l’État. 

Les traductions françaises de l’Aviso de privado ont cultivé l’ambivalence 
originelle du traité espagnol et ouvert un débat sur les rapports entre 
gouvernement politique, éthique curiale et spiritualité : débat avivé par les 
événements historiques des premières décennies du xviie siècle, et provisoirement 
clos, dans une perspective transcendante, par La Cour sainte de Nicolas Caussin, 
qui renverse l’éloge paradoxal du favori en éloge d’un favori paradoxal, et restaure 
l’idéal d’une politique chrétienne en contexte absolutiste.

32 Anne-Élisabeth Spica, « La figure d’un courtisan chrétien dans La Cour sainte », dans Nicolas 
Caussin : rhétorique et spiritualité à l’époque de Louis XIII, op. cit., p. 169-187.
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LES ÉDITIONS ANGLAISES  
DU MÉPRIS DE LA COUR DE GUEVARA : 

USAGES D’UNE TRADUCTION

Susan Baddeley

Comme bien d’autres pays d’Europe, l’Angleterre connut, au xvie siècle, 
des vagues d’expression de sentiment anti-cour. L’ouvrage de Jon Robinson, 
Court Politics, explore le développement de cette tendance dans la littérature 
anglaise et écossaise entre 1500 et 1540, période qui correspond à l’incertitude 
des premières décennies de la dynastie Tudor, dynastie venue au pouvoir par la 
force et qui avait dû lutter pour asseoir sa légitimité 1. Une deuxième vague est 
identifiée vers la fin des années 1570 2 ; d’inspiration française, elle se développa 
dans le sillage du massacre de la Saint-Barthélemy 3. Entre ces deux périodes, 
et en comparaison avec la littérature anti-cour particulièrement virulente qui 
devait se développer en réaction aux excès du règne de Jacques Ier au début 
du xviie siècle, les règnes des monarques Tudor Édouard VI (1547-1553) et 
Marie Ire (1553-1558), ainsi que le début du règne d’Élisabeth Ire (1558-1603) 
apparaissent comme des épisodes de paix relative, sans contestation majeure de 
la cour et des courtisans 4. 

Dans ce contexte, la publication en traduction anglaise du Mépris de la cour 
d’Antonio de Guevara en 1548 apparaît comme une initiative isolée, même si 

1 Jon Robinson, Court Politics. Culture and Literature in Scotland and England, 1500-1540, 
Farnham, Ashgate, 2008. 

2 Voir, à ce sujet, Pauline M. Smith, The Anti-Courtier Trend in Sixteenth-Century French 
Literature, Genève, Droz, 1966.

3 Voir aussi Mary Partridge, Images of the Courtier in Elizabethan England, thèse de doctorat, 
Université de Birmingham, Department of Modern History, avril 2008, p. 75-76 : « La “vogue 
anti-aulique” telle que décrite par Pauline Smith ne s’est développée en Angleterre que vers 
la fin des années 1570, ses germes ayant été diffusées de l’autre côté de la Manche à la suite 
du massacre de la Saint-Barthélemy ».

4 Les cours d’Édouard (qui a régné six ans) et de Marie (cinq ans) ont été de courte durée, 
organisées autour de monarques inexpérimentés, peu dispendieux, n’aimant pas le faste et 
n’ayant pas une personnalité très affirmée. David Loades pointe, s’agissant de Marie, qu’elle 
« n’avait aucun don pour l’autopromotion » (Intrigue and Treason: The Tudor Court, 1547-1558, 
Harlow, Pearson Longman, 2004, p. 296) ; analysant les fêtes organisées à la cour pendant le 
règne d’Édouard, il note une activité accrue à partir de la fin de l’année 1551 – la quatrième du 
court règne du jeune roi –, mais conclut à un règne marqué par la volonté d’imposer l’image 
d’un monarque pieux (p. 72-74).
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l’ouvrage en question avait déjà été traduit en d’autres langues européennes. 
D’autres œuvres de Guevara avaient également été traduites en anglais bien 
avant cette date 5. On pourrait même dire que l’auteur espagnol avait bénéficié 
d’un certain succès en Angleterre, quatrième pays européen par le nombre 
d’éditions de Guevara au xvie siècle, les autres pays étant, dans l’ordre, la France, 
l’Italie et l’Espagne. Avec plus d’une trentaine d’éditions au cours du xvie siècle, 
le nombre d’éditions de Guevara en anglais arrive assez loin derrière celles 
en espagnol (173), en français (209) et en italien (196), mais devant celles 
en allemand (22), en flamand (13) ou en latin (4) 6. Et lorsqu’on examine la 
répartition chronologique des éditions, les périodes 1500-1540 et celle des 
années 1570 identifiées précédemment apparaissent comme pertinentes.

CHRONOLOGIE DES ÉDITIONS ANGLAISES DE GUEVARA

Deux traductions appartiennent à la première moitié du siècle, marquées par 
le règne d’Henri VIII. La première, l’ouvrage de Guevara qui connut le plus de 
succès en traduction anglaise, est Le Livre d’or de Marc Aurèle, parue en 1535 sous 
le titre The Golden Boke of Marcus Aurelius 7, et qui compte seize éditions publiées 
entre 1535 et 1619. Le Mépris de la cour (Dispraise of the life of a Courtier) 
apparaît sur le marché anglais en 1548, à un moment où Le Livre d’or venait 
de connaître sa huitième édition (1546). Deux éditions sont connues de cette 
traduction, datant de 1548 et 1575, et sur lesquelles nous reviendrons. Viendra 
ensuite la traduction de L’Horloge des Princes (The Diall of Princes), réalisée pour 
la reine Marie Tudor, et qui aura quatre éditions entre 1557 et 1619. 

Cette dernière traduction sera suivie près de vingt ans plus tard par une série de 
traductions réalisées à peu de temps d’intervalle, pendant le règne d’Élisabeth Ire, 
dont celle des Épîtres familières (The Familiar Epistles of Sir Antony of Guevara), 
avec quatre éditions entre 1574 et 1584. Appartient également à cette époque la 
traduction des Épîtres dorées (Golden Epistles), trois éditions entre 1575 et 1582 ; 
de la Décade des dix Césars (A Chronicle, conteyning the lives of tenne Emperours of 
Rome), une édition, 1577 ; et de l’Art de la navigation (A Booke of the invention 
of the Art of Navigation), une édition, 1578. 

5 Pour la réception de Guevara en Angleterre, voir José Maria Gálvez, Guevara in England 
(Kapitel I und II). Inaugural Dissertation zur Erlangung der Doktorworde genehmigt von der 
philosophischen Fakultät der Friedrich-Wilhems Universität zu Berlin, Weimar, Druck von R. 
Wagner Sohn, 1910.

6 Statistiques obtenues à partir des données de l’Universal Short-Title Catalogue : http://www.
ustc.ac.uk.

7 The Golden Boke of Marcus Aurelius Emperour and eloquent orator, Londini, In aedibus Thomae 
Bertheleti regii impressoris, 1535. 

http://www.ustc.ac.uk
http://www.ustc.ac.uk
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Enfin, le dernier ouvrage de Guevara à être traduit en anglais est Le Mont Calvaire 
(The Mount of Calvarie) : trois éditions pour la première partie (1594-1618), 
une édition pour la deuxième partie, 1597.

Dans un premier temps, toutes ces éditions sont tributaires de la publication 
d’éditions françaises, puisqu’elles sont faites à partir de traductions en français 8. 
Cependant, à partir du milieu des années 1570, les œuvres sont traduites 
directement de l’espagnol. L’activité de traduction de l’espagnol vers l’anglais 
reste cependant marginale à cette période par rapport à la traduction à partir 
d’autres langues, comme le français ou l’italien. On aurait pu imaginer que 
la présence d’Espagnols à la cour d’Angleterre, d’abord dans l’entourage de 
Catherine d’Aragon (reine consort de 1509 à 1533), puis pendant le règne de 
Marie Ire Tudor, épouse de Philippe II d’Espagne (1553-1558), favoriserait la 
production de traductions à partir de l’espagnol, mais ce ne fut apparemment 
pas le cas. Pendant le règne de Marie Tudor, on ne trouve que sept éditions de 
traductions d’œuvres espagnoles parues en Angleterre ; sur les sept, quatre sont 
des rééditions d’un seul ouvrage (Le Livre d’or de Marc Aurèle), qui avait été 
traduit plusieurs années plus tôt.

Pour donner la mesure du poids de la présence des œuvres de Guevara dans 
cette production, notons que pour le xvie siècle tout entier on relève 150 éditions 
de traductions anglaises d’œuvres espagnoles, dont 35 (c’est-à-dire, plus de 
20 %) sont des éditions d’œuvres de Guevara. 

L’activité de traduction d’originaux espagnols apparaît ainsi comme très 
restreinte, surtout pendant la première partie du siècle, et nous verrons que 
cette activité est due en grande partie aux membres d’une seule et même famille. 

LA FAMILLE BOURCHIER/BRYAN

La première traduction d’une œuvre de Guevara publiée en Angleterre est celle 
du Livre d’or de Marc Aurèle, qui semble avoir suscité un assez grand intérêt et 
une forte demande, puisque quatre rééditions sont connues entre 1535 et 1542, 
et quinze au total jusqu’en 1586. Cette traduction et l’édition qui en fut réalisée 
par l’imprimeur du roi parurent sous l’égide de la cour, puisque cette première 
traduction en anglais d’une œuvre de Guevara est l’œuvre de John Bourchier, 

8 Seulement dix éditions de traductions anglaises d’œuvres d’auteurs espagnols ayant écrit en 
espagnol sont attestées entre 1500 et 1550 : sept d’entre elles sont des éditions du Livre d’or 
de Marc Aurèle, traduit en anglais à partir de la version française de René Berthault de Grise. 
Les trois autres sont : la traduction du Mépris de la cour de Guevara (1548), faite à partir de la 
version française d’Antoine Allègre ; celle d’Arnalt et Lucenda de Diego de San Pedro (1543, 
traduit en anglais à partir de la version française de Nicolas Herberay Des Essarts) ; et celle de 
la Prison d’Amour du même auteur, traduite (semble-t-il, de l’espagnol) par John Bourchier, 
baron Berners.
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2e baron Berners, soldat, diplomate et traducteur, membre d’une famille noble 
illustre 9. Les nombreux voyages de Berners hors d’Angleterre furent sans doute, 
pour lui, l’occasion d’apprendre des langues étrangères. C’est lui qui fut choisi 
pour accompagner en France Marie Tudor, la sœur d’Henri VIII, au moment 
de son mariage avec Louis XII de France. En 1518, Berners participa à une 
mission diplomatique en Espagne, et il devint député du roi à Calais en 1520, 
où il resta jusqu’à sa mort en 1533. Homme de lettres, il réalisa plusieurs 
traductions à la demande d’Henri VIII : Huon de Bordeaux 10, trois volumes 
des Chroniques de Froissart 11 dont il est le premier traducteur anglais 12, et le 
Carcel de Amor de Diego de San Pedro 13, l’une des toutes premières traductions 
anglaises imprimées d’un auteur espagnol. L’analyse de cette traduction par Joyce 
Boro permet de conclure que Berners avait probablement utilisé simultanément 
l’original espagnol et la traduction française de François d’Assy 14. La traduction 
de Berners inclut également la continuation du texte par Nicolas Nuñez, qui 
n’avait pas encore été traduite en français : preuve supplémentaire que le 
traducteur connaissait l’espagnol. Cette traduction est dédiée à Lady Elizabeth 
Carew, nièce du traducteur. 

La traduction du Livre d’or de Guevara est la dernière traduction connue de 
Berners : la publication fut assurée dès 1535 par son neveu, Francis Bryan, frère 
d’Elizabeth Carew, et le colophon de la première édition (reproduit par toutes 
les éditions suivantes) précise que la traduction fut terminée le 10 mars 1532 
(un an avant la mort de Berners), et qu’elle avait été faite à l’instigation de Bryan 
lui-même :  

Thus endeth this volume of Marck Aurelie Emperour, otherwise called the golden 
boke, translated out of French into English by John Bourchier Knight, Lord Barners, 
deputie generall of the Kinges towne  of Caleis, and Marches of the same, at the 
instant desire of his Neuew Sir Fraunces Brian Knight. Ended at Caleis, the x. day 
of March, in the yere of the raigne of our soveraigne Lord King Henrie the eight, 
the .xxiiii. 15

9 Sur Bourchier, voir James P. Carley, « Bourchier, John, second Baron Berners (c. 1467-1533) », 
dans Oxford Dictionary of National Biography, Oxford, Oxford UP, 2004, éd. en ligne 
janvier 2008.

10 The Boke of Duke Huon of Burdeux, London, Julian Notary, 1515.
11 London, Rycharde Pynson, 1523-1525. 
12 Joyce Boro, « Lord Berners and his Books: A New Survey », Huntington Library Quarterly, 

67/2, 2004, p. 237.
13 The Castell of Loue, London, In Pauls churchyarde by [R. Wolfe for] Iohan Turke, at the sygne 

of the byble, 1548.
14 Joyce Boro, « Lord Berners and his Books », art. cit., p. 244.
15 « Ainsi s’achève ce volume de l’empereur Marc-Aurèle, appelé aussi le Livre d’or, traduit 

de français en anglais par John Bourchier chevalier, seigneur Berners, député général de sa 
majesté pour sa ville de Calais et pour les marches de la même ville, à la demande de son neveu 
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C’est aussi probablement à Bryan que l’on doit la petite modification qui 
apparaît à la fin de l’ouvrage afin de rendre hommage au traducteur. Alors 
que l’original français se termine en exhortant le lecteur à louer Dieu, « qui a 
donné tant de sçavoir et de grace à un gentil », et s’achève sur ces mots : « Mais 
pour certain ne se doit moins à lautheur qui auec grands travaulx & vigiles le 
traduisant de Grec en Latin, & de Latin en Castillan par tant hault & doulx 
stille l’a escrit » 16, la version anglaise modifie quelque peu ce texte, qui n’était 
originellement à la gloire que de Guevara, afin de rendre un hommage appuyé 
aux traducteurs les plus récents de l’ouvrage, en langues vulgaires : 

Certainly as great prayse as ought to be gyuen to the auctor [Guevara], is to be given 
to the translatours, that have laborously reduced this treatyse oute of Greke into latyn, 
and out of latyn into Castilyan, and out of Castilyan into frenche, and out of french 
in englyshe, writen in high and swete styles 17. 

LE MÉPRIS DE LA COUR

La première traduction de cet ouvrage, parue à Londres en 1548 18, est due 
comme nous l’avons vu à Sir Francis Bryan, le neveu du premier traducteur de 
Guevara en anglais, Lord Berners, et qui avait été, si l’on en croit le colophon 
de ces éditions, l’instigateur de cette dernière traduction. Bryan fut un 
personnage-clé de la cour d’Henri VIII, puisqu’il faisait partie du premier cercle 
de courtisans. Son père, Thomas Bryan, avait été entre autres vice-chambellan de 
Catherine d’Aragon, et sa mère, Margaret Bryan, suivante de la reine Catherine 
puis gouvernante des princesses Marie et Élisabeth.

Né vers 1490, Francis Bryan devint rapidement l’un des plus proches courtisans 
d’Henri VIII, dont il partageait la passion et les aptitudes pour la chasse. Suite à 
un séjour prolongé en France, Bryan, comme tout un groupe de jeunes nobles, 
serait revenu « amoureux de la cour de France », dont il aurait adopté toutes les 
habitudes, vestimentaires, alimentaires, et autres. Il participa à la rencontre du 

Sir Francis Bryan, chevalier, et achevé à Calais le 10 mars de la vingt-quatrième année du règne 
de notre souverain seigneur et roi Henri VIII » (nous traduisons).

16 Liure dore de marc Aurele empereur et eloquent orateur / Traduict de vulgaire Castillian 
en Francoys par. R.B. de la grise Secretaire de monseigneur le reuerendissime Cardinal de 
gramont, Nouuellement imprime a Paris. Auec priuilege. On les vend a Paris en la grant salle du 
Palais en la boutique de Galliot du pre libraire iure de Luniuersite de Paris, Mil.v.c.xxxi [= 1530 
n.s.], f. TT1.

17 « Autant de louanges doivent certainement être rendues à l’auteur qu’aux traducteurs qui ont 
œuvré pour réduire ce traité du grec en latin, du latin en castillan, du castillan en français, et 
du français en anglais, le tout en un style élevé et plaisant » (nous traduisons). 

18 A Dispraise of the life of a Courtier, and a commendacion of the life of the labouryng man, 
trad. Sir Francis Bryan, Londini, In aedibus R. Grafloni, 1548.
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camp du Drap d’Or entre Henri VIII et François Ier près de Guînes en juin 1520, 
puis aux campagnes militaires en Bretagne en 1522. Bryan fut associé de très 
près aux négociations sur le divorce du roi, et fut l’émissaire pour Henri auprès 
de François Ier et du pape Clément VII : il se fit rapidement la réputation d’être 
l’un des très rares conseillers du roi qui osaient lui dire la vérité en face. 

Pendant les années 1530, Bryan, devenu membre du Conseil privé du roi, dut 
faire face comme bien d’autres à un contexte politique dangereux et changeant, 
avec, en quelques années, la « grande affaire » du divorce du roi, son deuxième 
mariage, puis la disgrâce d’Anne Boleyn et le troisième mariage du roi avec Jane 
Seymour : ces deux reines étaient par ailleurs des cousines de Bryan. Pendant 
l’année 1532, Bryan passait six semaines sur douze à la cour, en s’acquittant de ses 
devoirs de conseiller, et passait les six autres à la campagne loin de Londres, pour 
échapper à l’ambiance délétère 19. Soupçonné de trahison à plusieurs reprises, 
Bryan fut contraint de prouver sa loyauté en acceptant des missions périlleuses, 
militaires et diplomatiques, pour le compte du roi. Pendant les années 1540, 
son influence à la cour s’était amoindrie ; il fut cependant nommé ambassadeur 
auprès de Charles Quint pour conclure une alliance entre l’Empereur et 
l’Angleterre, et fut reçu par l’Empereur à Landrecies en 1543. 

La traduction du Mépris de la cour par Bryan remonte à un moment clé 
d’incertitude dans la carrière de celui qui avait si bien servi Henri VIII : le début 
du règne de son fils Édouard VI, arrivé au trône en 1547 à l’âge de neuf ans 
seulement, et qui devint rapidement l’enjeu de luttes de pouvoir de la part de 
ses oncles, nommés protecteurs du royaume pendant la période de la minorité 
du roi. Les thèmes mis en avant dans l’ouvrage de Guevara – le mensonge 
et l’opportunisme de la cour, l’incertitude et la mutabilité de ce milieu, et la 
sérénité de la vie campagnarde – étaient tous des thèmes susceptibles d’avoir 
une résonance particulière dans l’expérience personnelle et dans la carrière de 
Bryan à ce moment-là. 
Bryan dédie sa traduction à William Parr : frère de la dernière reine et veuve 
d’Henri, Catherine Parr (qui avait ensuite épousé l’oncle du roi Édouard, 
Thomas Seymour), il était devenu un personnage de premier plan. Pendant la 
dernière crise du règne d’Henri, qui s’acheva par la répudiation et l’exécution 
de sa cinquième épouse, Catherine Howard, Bryan s’était distancié de la famille 
Howard, à laquelle avait appartenu Anne Boleyn, pour se rapprocher de celle 
des Seymour. Bryan participa à la campagne d’Écosse sous la direction d’Edward 
Seymour en septembre 1547 et fut fait chevalier-banneret pour ses services 20. 

19 Susan Brigden, « Bryan, Sir Francis », dans Oxford Dictionary of National Biography, op. cit. 
20 Ibid.
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Ce changement récent d’allégeance sous-tend l’ensemble de cette préface à 
William Parr.

Dans sa préface, Bryan rappelle que Parr lui avait prêté son exemplaire de la 
traduction française du Mépris de la cour de Guevara, et qu’il avait pris beaucoup 
de plaisir à la lecture de l’ouvrage, le trouvant « non seulement plaisant et 
fructueux, mais rempli aussi partout d’histoires anciennes et de sages dictons des 
nobles et notables philosophes et clercs 21 », et qu’il avait promis, à la demande 
expresse de Parr, d’en entreprendre la traduction en anglais. S’il y a des erreurs, 
ajoute Bryan, ce n’est pas faute de bonne volonté de sa part, mais plutôt en raison 
de son manque de connaissance de l’histoire ancienne – lui qui n’avait jamais 
fait d’études et qui ne connaissait pas le latin, « ce qui, je l’avoue, est difficile 
à comprendre pour quelqu’un ayant aussi peu de lettres que moi 22 ». Bryan 
mourut deux ans après la publication de sa traduction, en 1550. 

Dans cette première édition, réalisée par Richard Grafton, typographe du 
roi (ce qui inscrit cette édition dans la continuité des éditions de Marc Aurèle 
de son oncle Lord Berners), Bryan inclut et traduit la préface de la traduction 
française d’Antoine Allègre, qu’il a utilisée, puis, au début du texte de Guevara, 
il résume ainsi l’histoire éditoriale de l’ouvrage : 

A dispraise of the life of the Courtier, and a commendacion of the life of the 
husbandman, composed in the Castilian toungue by the reverend father in God 
the lord Antony of Gueuera bishop of Mondouent and Chronicler to the Emperour 
Charles. And out of Castilian drawen into Frenche by Antony Alaygre, and now out 
of the Frenche toungue into our maternal language, by sir Fraunces Bryant knight, 
one of the kynges most honorable chambre 23.

Quant à la version française utilisée, il semble probable que Bryan ait utilisé 
l’édition d’Étienne Dolet de 1542 24 : en effet, les lettres ornées utilisées dans 

21 « not onely pleasaunt and fruitfull, but also full in every where of olde auncient stories and 
wyse saiynges of the noble and notable Philosophers and clerkes » (nous traduisons).

22 « Which I do professe is hard for to understand for one of no greatter litterature then I professe 
me to be » (nous traduisons).

23 « La critique de la vie du courtisan, et une apologie de la vie de l’homme rustique, composée en 
castillan par le révérend père en Dieu, le seigneur Antoine de Guevara, évêque de Mondoñedo 
et chroniqueur de l’empereur Charles. Et traduit du castillan en français par Antoine Allègre, 
et à présent du français en notre idiome maternel par Sir Francis Bryan, chevalier, l’un de[s] 
[valets de] la très honorable chambre du roi ». 

24 Du mespris de la court et de la louange de la vie rusticque. Nouuellement traduict d’hespaignol 
en françoys, Lyon, Étienne Dolet, 1542.
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l’une et l’autre édition sont très semblables, ce qui laisse supposer une certaine 
volonté de mimétisme 25.

À gauche, l’édition lyonnaise de Dolet de 1542. À droite, l’édition anglaise de 1548

En ce qui concerne la traduction proprement dite, deux points sont d’emblée 
à relever, dans ce petit texte introductif. D’abord, le mot dispraise, censé traduire 
le français mespris, auquel il ressemble superficiellement, mais qui n’en constitue 
pas un équivalent. Le dictionnaire français-anglais de Randle Cotgrave de 1611 
donne l’anglais dispraise comme équivalent de plusieurs termes français (deparler, 
deslouër, despriser…), mais mespris/mesprendre n’en fait pas partie 26. Y aurait-il 
eu une tentative de se rapprocher de l’espagnol menosprecio ? Un autre terme 
anglais employé dans ce texte nous interpelle également, husbandman. Ce terme 
désignait, dans l’Angleterre du Moyen Âge et du début de l’époque moderne, 
un fermier assez modeste, propriétaire et exploitant de terres agricoles, mais 
dont le rang social était inférieur à celui de yeoman, autre terme désignant un 
paysan propriétaire de ses terres, mais ayant un certain statut social : dans la 
hiérarchie sociale anglaise décrite par Thomas Smith dans son De Republica 
anglorum de 1583, le yeoman se situe entre les citizens et les burgesses (les citoyens 
et les bourgeois) d’une part, et d’autre part un groupe formé de « travailleurs 
journaliers, pauvres laboureurs, marchands ou commerçants qui ne possèdent 
pas de terres 27 ». Le terme semblerait se présenter comme un équivalent du 
labouring man qui figure à la page de titre – terme qui, lui, ne présente aucune 
ambiguïté, mais qui serait en contradiction avec l’esprit de l’original espagnol, 

25 En appui de cette hypothèse, on peut également noter l’utilisation, par Bryan, de certaines 
graphies de noms propres qui sont caractéristiques de l’édition de Dolet (mais non des autres 
éditions françaises), comme Athlas et Ethna.

26 Randle Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues, London, Adam Islip, 1611.
27 « day labourers, poor husbandmen, merchants or retailers which have no land » (Thomas 

Smith, De Republica anglorum. The maner of Gouernement or policie of the Realme of England, 
compiled by the Honorable man Thomas Smyth, Doctor of the ciuil lawes, Knight, and principall 
Secretarie vnto the two most worthie Princes, King Edwarde the sixt, and Queene Elizabeth, 
London, Henrie Midleton for Gregorie Seton, 1583, f. Eiii r).
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qui oppose le courtisan dans son milieu urbain à l’hidalgo, membre de la petite 
noblesse vivant sur ses terres. La traduction française d’Antoine Allègre offrait 
la version Du mespris de la court et de la louange de la vie rusticque, formulation 
assez neutre, qui se rapproche du terme aldea, « village » 28, du titre original 
espagnol, et qui permettait d’éviter la désignation de catégories sociales précises.

Pour ce qui est du reste de la traduction, elle suit d’assez près, et platement, 
l’original, avec toutefois un nombre non négligeable de raccourcis  et 
d’approximations 29. Les citations en latin que comportait la version française 
sont éliminées (signe peut-être que les deux versions visaient un lectorat 
différent, moins lettré), et il ne reste que leur traduction anglaise. Il y a en outre 
d’assez nombreuses erreurs sur les noms de personnes (exemple, Publius Mimus 
qui devient « Publius Minus »).

À côté des vingt-sept éditions françaises du Mépris, et à côté des seize éditions 
anglaises du Livre d’or, on peut dire que la version anglaise avec ses deux éditions 
en trente ans n’a pas rencontré un très grand succès. Le discours anti-aulique 
n’était pas un genre très développé alors en Angleterre : il y avait bien une tradition 
domestique de littérature anti-cour, qui remontait assez loin, au moins jusqu’à 
Chaucer, qui s’était poursuivie au temps d’Henri VIII, dans les années 1520 par 
John Skelton, puis par Thomas Wyatt, poète et ami de Bryan, et par William 
Dunbar, à la cour d’Écosse. Les années 1540-1570, en revanche, représentent 
une période peu faste pour ce genre de littérature. Notons également au passage 
que la traduction anglaise du Courtisan de Castiglione par Sir Thomas Hoby, 
dont la première édition ne parut à Londres qu’en 1561, ne rencontra pas non 
plus un franc succès : la deuxième édition ne vit le jour qu’en 1577 30.

Il semble probable qu’il faille ranger la traduction de Bryan dans toute 
une série de traductions datant de cette époque, et qu’on pourrait qualifier 
d’« opportunistes » : ce sont des versions réalisées par des traducteurs qui 
n’avaient pas d’aptitudes particulières pour la traduction, et concernent des 

28 Le titre original espagnol était : Menosprecio de corte y alabanza de aldea.
29 Pour n’en donner que quelques exemples relevés dans les premières pages : « le grand 

poete Homere » devient simplement « Homer » ; « le ciel, l’aër » devient « the starres » ; 
enfin, « Aristarcque le grand Philosophe Theban » est traduit par Bryan « Aristarch the great 
Philosopher of Theban », traduction qui trahit un manque de connaissance de la matière.

30 Peter Burke, dans The Fortunes of the Courtier, fait remarquer que l’histoire éditoriale de cet 
ouvrage recoupe, d’une certaine façon, les frontières des différentes aires culturelles qu’on 
peut observer dans l’Europe et leur degré d’ouverture à la culture de la Renaissance : « De ce 
point de vue, l’Europe se divise en trois aires. Dans la première, composée essentiellement de 
l’Italie, de la France et de l’Espagne, le Courtisan fut reçu très rapidement. Dans la deuxième 
aire – la Grande-Bretagne, l’Europe centrale et la Scandinavie –, le dialogue s’est propagé 
(avec quelques exceptions individuelles) à partir du milieu du xvie siècle. Dans les régions plus 
à l’est, le dialogue semble être resté pratiquement inconnu » (The Fortunes of the Courtier. 
The European Reception of Castiglione’s Cortegiano, Cambridge, Polity Press, 1995, p. 156 ; 
nous traduisons).
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ouvrages pour lesquels il n’y avait guère de demande (les traductions n’ont pas 
rencontré un grand succès), mais qui partageaient la particularité d’être dédiées à 
des personnages-clés de la cour. L’analyse des préfaces et des dédicataires permet 
d’ailleurs de voir, en filigrane, les rivalités, les factions, et les fortunes changeantes 
des uns et des autres. Bryan était lui-même un exemple presque parfait du 
courtisan anglais de l’époque : bien né, fils lui-même de courtisans, connu 
pour son train de vie dépensier et doué d’un sens politique très fin qui lui a 
bien servi pendant ces années mouvementées. Les raisons autres que politiques 
– s’il y en a – pour lesquelles il traduisit cet ouvrage anti-aulique restent en 
grande partie mystérieuses.

LA SECONDE ÉDITION : LA CONTRIBUTION DE THOMAS TYMME

Vers le milieu des années 1570, il y eut, semble-t-il, un regain d’intérêt pour 
les œuvres de Guevara : on vit apparaître, coup sur coup et chez le même libraire 
(Ralph Newberry), les premières traductions anglaises des Épîtres familières, autre 
œuvre anti-aulique, des Épîtres dorées, des Vies des dix Césars et du traité sur l’Art 
de la navigation. Ces traductions sont, pour la plupart, l’œuvre d’un traducteur 
qui se nommait Edward Hellowes, dont on sait peu de choses mais qui, à la 
différence de ses prédécesseurs, traduisait directement à partir de l’espagnol. 

En plein milieu de ce regain d’activité éditoriale autour de Guevara, 
en 1575, un pasteur anglican et traducteur, Thomas Tymme, s’avisa de réaliser 
une nouvelle édition de la version anglaise du Mépris de la cour de Bryan 31. 
L’imprimeur, William Norton, semble avoir été spécialisé dans les ouvrages 
religieux et dévotionnels, surtout ceux qui offraient des conseils d’ordre moral, 
pour bien vivre sa vie. Quant à Tymme, c’est quelqu’un qui est connu pour 
plusieurs traductions d’auteurs français de controverse religieuse : Jean Calvin, 
Jean de Serres, Pierre de La Place, ou Augustin Marlorat.

Dans la préface de sa réédition, Tymme regrette que le Mépris, qu’il décrit 
comme « un traité érudit et plaisant » (« [a] learned and pleasant treatise ») ne 
soit plus guère lu 32, et se propose de le « raviver » pour qu’il le soit davantage. 

31 A looking Glasse for the Court. Composed in the Castilian tongue by the Lorde Anthony of 
Gueuarra Bishop of Mondouent, and Cronicler to the Emperour Charles. And out of Castilian 
drawne into Frenche by Anthony Alaygre. And out of the French tongue into Englishe by Sir 
Fraunces Briant Knight one of the priuy Chamber, in the raygne of K. Henry the eyght. And 
now newly printed, corrected and set forth wyth sundry apt notes in the margent by T. Tymme 
Minister, London, By Thomas East for William Norton, 1575.

32 « Lying as dead, and by tyme worne almost cleane awaye » (« qui gît comme mort, et presque 
entièrement effacé par le temps »), preuve s’il en fallait que la version de Bryan n’avait pas 
rencontré un succès durable.
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En réalité, malgré ce qui est affirmé à la page de titre 33, il y a très peu de 
différences entre cette édition et l’original, et les changements sont d’ordre 
cosmétique. D’abord, Tymme (ou son imprimeur) change l’intitulé de l’ouvrage, 
qui devient A Looking-Glasse for the Court à la page de titre, mais pas ailleurs : 
ainsi, le début du texte et les titres courants conservent l’ancien titre, A Dispraise 
of the Courtier’s Life. On compte environ cent cinquante éditions, à l’époque, 
d’ouvrages intitulés soit Mirror, soit (Looking-)glass, et qui proposent à leurs 
différents lecteurs de faire un examen de conscience. Cette nouvelle édition 
semblerait donc proposer plutôt à la cour de faire son auto-critique. Tymme 
ajoute également à sa « nouvelle » édition une table résumant le contenu des 
chapitres, la même que celle qui était présente dans les éditions françaises et 
espagnoles, mais qui ne figurait pas dans l’édition de Bryan : ce qui suggère que 
les deux éditions se destinaient à des types de lecture différente. 

Comme la page de titre l’indique, Tymme ajoute un certain nombre de notes 
marginales, dont le but est de résumer l’essentiel du texte en quelques mots, 
créant ainsi des « sentences » de caractère philosophique (par exemple « Men are 
to themselves the greatest enemies », ou encore « Many are frendes in wordes, but fewe 
are to be founde in dede » 34), illustrant plus généralement les faiblesses humaines 
et pas seulement celles des courtisans : la plupart de ces notes marginales ne 
visent pas nommément la cour ni les courtisans. On pourrait se demander si 
ces marqueurs ne devaient pas servir à faciliter le repérage de passages devant 
alimenter des recueils de lieux communs 35. Dans certains cas, ils sont complétés 
par des renvois à des passages de l’Écriture sainte, ce qui permet de donner une 
relecture spécifiquement chrétienne des histoires païennes relatées par Guevara. 

En dehors de quelques corrections anodines qui concernent essentiellement 
l’orthographe et la syntaxe (la prose de Bryan étant encore très proche de celle 
de son modèle français), Tymme n’a pas fait grand-chose d’autre pour mériter 
cette mention de « corrected » à la page de titre. Il semblerait que cette version 
soit aussi une édition de type « opportuniste » : Bryan étant mort, il était en 
effet possible de s’approprier son texte, sans se donner trop de peine, lui donner 
un nouveau titre et le dédier à un haut personnage (ici, John Russell, fils de 
l’un des conseillers de la reine Élisabeth 36), afin de se faire connaître et d’attirer 

33 « And now newly printed, corrected and set forth with sundry apt notes in the margent by 
T. Tymme » (« nouvellement imprimé, corrigé et exposé avec diverses notes marginales très 
pertinentes »). 

34 « L’homme est le pire ennemi de l’homme », « Beaucoup affirment leur amitié par des paroles, 
mais rarement par des actions ».

35 Le fait que, dans l’exemplaire de la Huntington Library, certains de ces mots-clés dans 
les marges sont soulignés, encadrés ou autrement mis en relief semblerait appuyer cette 
hypothèse.

36 C’était le fils de François, 2e comte Bedford et le petit-fils de John Russell, 1er comte Bedford, 
qui avait été l’un des amis intimes de Sir Francis Bryan.
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ses bonnes grâces, avec la vague promesse de lui dédier d’autres ouvrages, plus 
conséquents, par la suite 37. 

Le texte de Guevara entre ainsi dans ce qui était un simple système d’échanges 
et de patronage. Paraissant à un moment de regain d’intérêt pour les œuvres 
de l’auteur espagnol (au même moment que la deuxième édition des Épîtres 
familières et la première édition des Épîtres dorées dans la version de Geoffrey 
Fenton), l’ouvrage ne semble cependant avoir répondu à aucun contexte 
politique particulier, et n’a pas rencontré un très vif succès. En effet, le Stationers 
Register, catalogue des livres dont la publication avait été autorisée par la 
Compagnie des marchands-libraires de Londres, nous apprend que le libraire 
Abraham Veale acquit les droits de publication de l’ouvrage en juin 1581, mais 
aucune édition ne devait paraître sous son nom. Veale en céda les droits à l’un 
de ses confrères six ans plus tard, et le confrère en question n’en a rien fait 
non plus 38. En apportant ces quelques touches personnelles à la version de 
Bryan et en la réaccommodant, Tymme avait fait de ce texte essentiellement un 
réservoir d’exemples édifiants, à but didactique, dans lequel le lecteur pouvait 
venir puiser des sentences, pour les rapprocher ensuite d’exemples et de citations 
de l’Écriture  ainte. 

Les œuvres d’Antonio de Guevara étaient connues en Angleterre, furent 
traduites et ont circulé, pendant les règnes des quatre monarques Tudor 
(et même au-delà, au temps des Stuarts), même si le climat politique et religieux 
sous chacun de ces différents monarques était très différent. Cependant, dans ce 
corpus, le Mépris de la cour n’occupe qu’une place mineure, alors que son auteur 
était largement publié, respecté et cité dans le pays 39. 

De nos jours, les raisons pour lesquelles une traduction se fait, et les étapes 
de sa réalisation sont relativement uniformes : une œuvre est publiée dans un 
pays et rencontre un succès ; un éditeur, dans un autre pays, la repère, pense 

37 « And if opportunities shall serve, hereafter there shall greater thinges appeare under your 
Honours name » (« et, si l’occasion se présente, des travaux plus conséquents paraîtront par 
la suite, sous le nom de Votre Honneur »).

38 A Transcript of the Registers of the Company of Stationers of London, 1554-1640, A. D., 
éd. Edward Arber, London, privately printed, 1875-1894.

39 Pour s’en convaincre, on peut s’appuyer sur le corpus de textes numérisés « Early English 
Books Online text creation partnership » (https://quod.lib.umich.edu/e/eebogroup/), base 
de données assez semblable à Frantext, et qui permet de relever environ 400 occurrences 
de références à Guevara dans les textes contemporains. Guevara y apparaît le plus souvent 
comme une source de bons mots édifiants pleins de sagesse ; ainsi dans les Firste Fruites 
de John Florio (Florio his firste fruites which yeelde familiar speech, merie prouerbes, wittie 
sentences, and golden sayings. Also a perfect induction to the Italian, and English tongues […], 
London, Thomas Dawson for Thomas Woodcocke, 1578), manuel pour l’apprentissage de 
l’italien, Guevara est la source d’une douzaine de « fine, learned, & gallant sayings », destinés 
à enseigner non seulement les éléments d’une langue mais aussi une conduite irréprochable.

https://quod.lib.umich.edu/e/eebogroup/
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que l’œuvre pourrait répondre aux attentes de son public et fait appel à un 
traducteur professionnel – un expert en l’une et l’autre langue – pour la traduire. 
Au xvie siècle, les choses se passaient différemment. D’abord, il existait peu 
(voire pas du tout) de traducteurs « professionnels » : ceux qui traduisaient le 
faisaient en général par intérêt personnel pour un auteur, ou pour faire plaisir à 
un mécène. En outre, il n’était pas toujours possible, en raison de compétences 
linguistiques limitées ou de la disponibilité des exemplaires, de traduire toujours 
un ouvrage à partir de la langue-source ou du texte-source original. Ce fait 
explique le nombre de traductions « caténaires » (pour reprendre le terme d’Anne 
Coldiron 40), ou traductions de traductions, à l’époque, avec tout ce que cela 
suppose pour la dilution et la perte de fidélité progressives de l’original.

L’histoire éditoriale montre que la traduction anglaise du Mépris de la cour de 
Guevara n’est pas liée à la présence espagnole à la cour des différents monarques 
Tudor ; elle ne s’inscrit pas non plus dans un discours anti-aulique qui se 
développerait. La première traduction de l’ouvrage fut faite vraisemblablement 
pour des raisons familiales et de patronage, probablement aussi par intérêt 
personnel du traducteur : Bryan lui-même avait des raisons de vouloir prendre 
ses distances vis-à-vis de la cour, y compris en se réfugiant régulièrement à la 
campagne. La deuxième version, celle de Tymme, semble avoir été faite pour 
capitaliser sur l’intérêt retrouvé pour Guevara en Angleterre, suite à la publication 
d’une nouvelle série de traductions (cette fois-ci à partir de l’espagnol). Elle 
constitue une « recommodification » de la première traduction au moyen de 
stratégies éditoriales, la destinant à un usage particulier et en l’alignant avec les 
pratiques et toute une littérature de l’Église anglicane. C’est un bel exemple 
de traduction non seulement linguistique mais aussi culturelle : la traduction 
au-delà des mots, le choix de valoriser certains éléments et d’en ignorer d’autres, 
voire d’introduire des éléments n’existant pas dans l’original, afin de faire remplir 
au texte des fonctions qui étaient loin – et parfois très loin – des intentions 
de l’auteur.

40 Anne Coldiron oppose notre conception et nos pratiques actuelles de traduction « linéaire » 
aux modèles de traduction « caténaire » qui prévalaient à l’époque : des traductions de 
traductions qui apparaissent à différents moments à différents endroits, de manière isolée ou 
concentrée, et qui connaissent des fortunes divergentes (Printers without Borders. Translation 
and Textuality in the Renaissance, Cambridge, Cambridge UP, 2015, p. 21).
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« […] QUI PERDUTO HO IL CANTO, IL GIOCO, IL RISO » : 
LA SATIRE DE LA COUR ENTRE ITALIE ET FRANCE  

(1540-1580)

Concetta Cavallini

« [...] j’ai perdu ici le chant, le jeu, le sourire » : la citation de la Satire IV de 
l’Arioste que nous avons choisie comme titre pourrait sembler inappropriée pour 
décrire la satire de la cour entre Italie et France. Souvent, cette satire se fonde 
sur l’opposition entre le milieu urbain et le bonheur rustique, selon la topique 
du beatus ille imitée de Virgile et d’Horace 1. Ce bonheur est préférable à une 
carrière riche en honneurs, liée au milieu de cour et apparemment méprisée. 
Au contraire, l’inspiration bucolique et idyllique, avec l’exaltation de valeurs 
naturelles et primitives incarnées par la campagne – lieu où se déroule cette vie 
de simplicité –, semble contenir une règle générale de bonheur, et établir une 
équivalence claire : isolement et immersion dans la nature veulent dire bonheur. 
La Satire IV de l’Arioste contredit nettement cette équivalence. L’Arioste l’écrit 
en 1523 lorsqu’il est envoyé comme commissaire du duc d’Este dans la province 
de Garfagnane, en Toscane ; cette province, après la mort du pape Léon X 
le 1er décembre 1521, était de nouveau aux mains des Este. En février 1522, 
l’Arioste dut accepter le poste de commissaire de cette province pour des raisons 
économiques, le duc ne pouvant plus lui assurer un salaire à la cour de Ferrare. 

La Satire IV, rédigée à l’occasion du premier anniversaire de son arrivée en 
Garfagnane (février 1523) et dédiée au cousin du poète, Sigismondo Malaguzzi 2, 
est un texte complexe. L’Arioste considère son éloignement de la cour comme 
une sorte d’exil, également pour des raisons personnelles (l’éloignement de la 
femme qu’il aimait, Alessandra Benucci), et il exprime sa nostalgie pour Ferrare.

Malaguzzo cugin, che tacciuto abbia
Non ti maravigliar, ma maraviglia

1 Virgile, Géorgiques, II, 458-474 ; Horace, Épodes, II, 1-4.
2 Rodolfo Malaguzzi Valeri, La Famiglia Malaguzzi. Note d’arte e di storia, Milano, Alfieri & 

Lacroix, 1908, p. 26, 35, 40 ; Michele Catalano, Vita di Ludovico Ariosto ricostruita su nuovi 
documenti, Genève, Olschki, 1931. L’Arioste était très lié à la famille Malaguzzi et dédia à 
Annibale, frère de Sigismondo, la Satire III et la Satire V. Voir la notice de Grazia Biondi, 
« Malaguzzi Annibale », dans Dizionario Biografico degli Italiani, t. 67, 2006.
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Abbia che morto io non sia ormai di rabbia
Vedendomi lontan cento e più miglia,
e da neve, alpe, selve e fiumi escluso
da chi tiene del mio cor sola la briglia 3.

On pourrait alors se demander pourquoi cette satire est considérée comme une 
sorte d’archétype de la satire de la cour, vu que l’Arioste dit ouvertement qu’il 
voudrait bien rentrer à la cour de Ferrare. Comme pour beaucoup de poèmes 
d’invective – et la satire appartient à ce genre 4, tout en étant plus subtile –, la clé de 
lecture de tout le poème réside dans sa dernière partie. Les vers 170-207 racontent 
de manière précise le déroulement des événements qui ont poussé l’Arioste à 
accepter la seule proposition qui pouvait lui garantir encore « ce salaire qu’[il] 
touchai[t] à Ferrare » (« quel stipendio che traea a Ferrara », v. 174). L’Arioste cite 
certains passages de son entretien avec le duc Alphonse Ier au discours direct ; ce 
choix confère à son récit une immédiateté qui frappe le lecteur, lequel se retrouve 
au milieu de l’histoire. La morale de l’histoire est que l’Arioste, dépendant de son 
seigneur, n’a pas été libre de refuser la proposition ; le duc, de son côté, se sentant 
obligé envers un membre de sa familia depuis des générations, lui a proposé la 
seule chose possible, un poste en Garfagnane. Personne n’est vraiment satisfait de 
cette solution, voilà l’ironie, comme le résument très bien ces vers :

Obligo gli ho del buon voler, più ch’io
Mi contenti del dono, il quale è grande,
ma non molto conforme al mio desio 5.

Les mécanismes sociaux créés par les rapports de cour sont le thème principal 
des satires contre la cour et contre les princes composées dans la première moitié 
du xvie siècle en Italie. La situation politique italienne, avec un foisonnement 
de cours différentes, amplifiait considérablement la problématique de la 
contestation. Pour ne citer qu’un exemple, et pour rester à la cour de Ferrare : 
en 1528, l’arrivée à Ferrare de Renée de France, épouse d’Hercule II d’Este, 
constitua une sorte de tremblement de terre économique pour le petit duché. 

3 L. Ariosto, Satira IV, v. 19-24, dans Satire e lettere, éd. Cesare Segre, intro. Lanfranco Caretti, 
Torino, Einaudi, 1976, p. 44 (« Cousin Malaguzzi, ne sois pas étonné par mon silence ; étonne-toi 
plutôt de savoir que je ne suis pas mort de fureur / en me voyant séparé par plus de cent milles 
et par la neige, les monts, les forêts et les fleuves, du seul objet qui tienne la bride de mon 
cœur », L’Arioste, Les Satires, éd. et trad. par Michel Paoli, Grenoble, ELLUG, 2003, p. 102).

4 Pour la satire, voir Annette H. Tomarken, The Smile of Truth. The French Satirical Eulogy and its 
Antecedents, Princeton, Princeton UP, 1990 et Pascal Debailly, La Muse indignée, t. I, La Satire 
en France au xvie siècle, Paris, Classiques Garnier, 2012.

5 L. Ariosto, Satire e lettere, éd. cit., p. 51, v. 199-201 (« Mais je lui suis plus obligé pour sa bonne 
volonté que pour la joie que ce don me procure, car s’il est grand, il ne correspond pas à mon 
attente », Les Satires, trad. cit., p. 108).
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Renée eut droit à une véritable cour (qui fut toujours regardée avec méfiance 
par les Italiens, car elle était soupçonnée, à raison, de protéger la Réforme 6), 
avec quatre secrétaires, dont trois français et un italien, Bernardo Tasso, père du 
poète 7. La rivalité, même pour un salaire, était donc énorme et souvent l’argent 
reçu ne permettait pas à ces hommes, secrétaires 8, mais aussi hommes de lettres, 
de se consacrer entièrement à l’otium littéraire, comme ils l’auraient voulu.

Dans une telle situation, il va de soi que l’expérience de l’auteur joue un 
rôle de premier plan. Il y a le cas d’ouvrages qui peuvent sembler moins liés 
à un épisode personnel, comme le Ragionamento nel quale M. Pietro Aretino 
figura quattro suoi amici che favellano de le Corti del mondo e di quella del Cielo, 
plus connu comme Ragionamento delle Corti, publié en 1538. Ce traité de 
l’Arétin approfondit le lien existant entre le savant et le pouvoir, dans toute 
son ambiguïté et sa complexité. La première édition de ce dialogue, qui a une 
histoire éditoriale très complexe, imprimée à Venise chez Francesco Marcolini, 
portait une dédicace « al cristianissimo Re Francesco primo 9 », dédicace qui 
n’apparaît plus dans les éditions suivantes. Cette dédicace, qui peut être liée 
aux rapports étroits entre Venise et la France, nous permet aussi de nous 
interroger sur les lecteurs de ces ouvrages italiens. Car, tout comme les Satires 
de l’Arioste, le Ragionamento de l’Arétin et les autres ouvrages de satire de la 
cour publiés en Italie pendant la Renaissance n’ont pas été traduits en France 
avant le xviie siècle 10. En revanche, ils furent largement lus. La bibliothèque 
de Chantilly conserve un exemplaire assez rare du Ragionamento de 1530 relié 
avec les Rime de Vittoria Colonna (dans l’édition de Parme, Viotto, 1538) 11. 

6 Salvatore Caponnetto, La Riforma protestante nell’Italia del Cinquecento, Torino, Claudiana, 
1992 ; I. Olekhnovitch, « Marguerite, Renée, Vittoria… et les autres : des femmes de haut rang 
pendant la Réforme », Fac-réflexion, 7, janvier 1988, p. 16-24. 

7 Anderson Magalhães, « All’ombra dell’eresia: Bernardo Tasso e le donne della Bibbia in 
Francia e in Italia », dans Rosanna Gorris Camos (dir.), Le Donne della Bibbia, la Bibbia delle 
donne. Teatro, letteratura e vita, Fasano, Schena, 2012, p. 180. Les trois secrétaires français 
étaient Jehan Fleury, Jehan Moynardeau et Jehan de Bousillet. Voir aussi Bartolomeo Fontana, 
Renata di Francia, duchessa di Ferrara, Roma, Tipografia Forzani e C., tipografi del Senato, 
1889-1899, 3 vol.

8 Rosanna Gorris Camos (dir.), “Il segretario è come un angelo”. Trattati, raccolte, epistolari, 
vite paradigmatiche, ovvero come essere un buon segretario nel Rinascimento, Fasano, 
Schena, 2008.

9 « À François Ier, roi très-chrétien » (Pietro Aretino, Ragionamento delle Corti, dir. Fulvio Pevere, 
Milano, Mursia, 1995, p. 36 ; sauf mention contraire, nous traduisons). Voir aussi La vita di 
Pietro Aretino scritta dal conte Giammaria Mazzucchelli bresciano […], 2e éd., in Brescia, 
appresso Pietro Pianta, 1763, p. 232, pour la date de publication du Ragionamento. 

10 Ces ouvrages ne figurent pas dans les répertoires de traductions. Pour l’Arétin, seuls ses 
ouvrages religieux furent traduits en France à la Renaissance. Pour l’Arioste, on traduisit 
son Roland Furieux et quelques pièces (Jean Balsamo, Vito Castiglione-Minischetti, Giovanni 
Dotoli [dir.], Les Traductions de l’italien en français au xvie siècle, Fasano/Paris, Schena/
Hermann, 2009, ad vocem).

11 Bibliothèque du château de Chantilly, VIII-B-48-(1). Voir Bruna Conconi, « Pietro Aretino nelle 
biblioteche di Francia. Riflessioni su una ricerca in corso », Sidera, 1, « “Parce que c’estoit luy…” 
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La bibliothèque municipale de Blois conserve un exemplaire des Satires de 
l’Arioste de 1535 12. 

Notre analyse ici se limitera à un échantillon de cas de satires poétiques ; 
des cas où, comme pour l’Arioste qui choisit la terza rima, le poète condense 
l’essence de la satire de la cour dans une forme précise, voire erudita, avec une 
structure rhétorique identifiable, souvent le sonnet. Ces satires peuvent aussi 
être classées selon leur contenu ; par exemple, l’aversion pour la cour du pape 
constitue une typologie à part. Mais il y a aussi les satires qui se concentrent 
sur l’opposition entre le poète et la cour, et celles où cette opposition traduit 
un désir de fuir à la campagne, dans une dimension mythique de contact 
avec la nature et de simplicité. Ce qui nous intéresse, c’est de dégager, à 
partir de certains exemples italiens, des tendances dont les enjeux auront 
besoin d’être approfondis, mais qui peuvent donner une idée précise du cadre 
contextuel général.

Les satires italiennes contre la cour, dans la première moitié du xvie siècle, 
relèvent de manière massive de l’expérience personnelle de l’écrivain. Pour 
avancer l’hypothèse qu’elles eurent une influence directe en France, il faut 
s’aventurer dans un domaine encore à défricher, à savoir la circulation des 
ouvrages à la Renaissance, une circulation souvent « confidentielle », comme 
Chiara Lastraioli l’a prouvé pour les satires de l’Arioste 13. En effet, dès qu’un 
ouvrage est publié, il passe d’un propriétaire à l’autre, il suit souvent des parcours 
étranges (voyages, héritages, etc.), il est annoté, recopié, « il devient, sauf 
circonstance exceptionnelle, impossible à “tracer” 14 ». La France italianisante 
de la seconde moitié du xvie siècle profita au maximum de tout ce qui était 
produit en Italie et qui constituait souvent un modèle 15. 

Les répertoires des traductions du xvie siècle enregistrent un nombre de 
traductions limité par rapport à la circulation effective des ouvrages en France. 
Comme le rappelle Jean Balsamo, « contrairement à une affirmation fréquente, 
tout n’était pas traduit 16 ». Les œuvres passaient souvent les monts sous forme 

Studi sul Cinquecento in memoria di Michel Simonin », dir. Daniele Speziari, 2016, p. 11, n. 60.
12 Bibliothèque municipale de Blois, I 851. Voir B. Conconi, « Pietro Aretino nelle biblioteche di 

Francia », art. cit., p. 12, n. 63.
13 Chiara Lastraioli, « Les Satires de l’Arioste et leur diffusion confidentielle en France », dans 

Rosanna Gorris Camos (dir.), L’Arioste et le Tasse en France au xvie siècle, Paris, Éditions rue 
d’Ulm, 2003, p. 119.

14 Michel Simonin, « La Méditerranée à l’assaut de Paris : Pierre Du Buisson, ses catalogues et 
ses livres », dans L’Encre et la Lumière. Quarante-sept articles (1976-2000), Genève, Droz, 
2004, p. 815.

15 Jean Balsamo, Les Rencontres des muses. Italianisme et anti-italianisme dans les Lettres 
françaises de la fin du xvie siècle, Genève, Slatkine, 1992, et Jean-Franços Dubost, La France 
italienne (xvie-xviie siècle), Paris, Aubier, 1997.

16 J. Balsamo, « Les traductions de l’italien au xvie siècle », dans Les Traductions de l’italien en 
français au xvie siècle, op. cit., p. 20. Voir aussi les travaux de la journée d’études du projet 
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de manuscrits recopiés par les soins de quelque secrétaire, à la demande explicite 
d’un seigneur, comme cela arriva pour le code des Rime de Vittoria Colonna, 
qui fut recopié pour Marguerite d’Angoulême, reine de Navarre 17. Pour d’autres 
auteurs, comme l’Arétin, on assista à un véritable « naufrage », comme il fut 
appelé par Amedeo Quondam 18, car une grande partie des éditions rares de 
ses ouvrages se retrouvent dans les bibliothèques françaises, sans qu’on sache 
exactement comment elles y sont parvenues.

Dans son étude The Anti-courtier trend in Sixteenth-Century French Literature, 
Pauline M. Smith ne consacre que quelques pages à l’influence italienne et, 
dans ces pages, elle cite des auteurs très célèbres comme Castiglione, l’Arioste, 
l’Arétin, à côté d’autres auteurs, comme Serafino dell’Aquila, Lodovico 
Domenichi, Luigi Alamanni, Francesco Sansovino 19. Nombre de ces auteurs 
sont célèbres pour d’autres typologies d’ouvrages, tandis que leurs satires, où 
la cour joue un rôle de premier plan, sont peut-être moins connues. I sette 
libri di satire de Francesco Sansovino sont publiés en 1560 et rassemblent un 
échantillon de satires, d’Arioste à Alamanni, en passant par Sansovino lui-même. 
L’introduction de cet ouvrage, le « Discorso di Francesco Sansovino. Sopra la 
materia della Satira » 20, donne à ce genre, tel qu’il est pratiqué au xvie siècle en 
Italie, ses lettres de noblesse, au cas où il y en aurait eu besoin. Selon Sansovino, 
la pratique de la satire dans l’Antiquité a suivi la tragédie de près, et elle vient de 
la présence des figures des satyres 21, qui jouissaient d’une parole libérée, privée 
de censure, ironique. Sansovino compare le rôle joué par ces figures à celui des 
« bouffons, fous et ivrognes 22 » qui, à la Renaissance, ont l’avantage de pouvoir 
dire la vérité. Sansovino met aussi l’accent sur la forme linguistique de la satire, 
une forme qu’il définit comme « style humble et bas, qui imite la nature 23 ». 

Editef dirigé par Chiara Lastraioli : « La traduction de l’italien en français à l’Âge moderne. 
Modalités et conséquences d’une professionnalisation » (20 janvier 2017, Tours).

17 V.-L. Saulnier, « Marguerite de Navarre, Vittoria Colonna et quelques autres amis italiens 
de 1540 », dans Mélanges à la mémoire de Franco Simone. France et Italie dans la culture 
européenne, Genève, Slatkine, t. I, Moyen Âge et Renaissance, 1980, p. 281-294.

18 Amedeo Quondam, « Aretino e il libro. Un repertorio, per una bibliografia », dans [coll. ], Pietro 
Aretino nel cinquecentenario della nascita, Roma, Salerno, 1995, t. I, p. 205, et 203-204.

19 Pauline M. Smith, The Anti-courtier Trend in Sixteenth Century French Literature, Genève, Droz, 
1966, p. 26-32.

20 I sette libri di satire. Di Lodovico Ariosto, Hercole Bentivogli, Luigi Alemanni, Pietro Nelli, 
Antonino Vinciguerra, Francesco Sansovino, e d’altri scrittori. Con un discorso in materia della 
Satira. Di nuovo raccolti per Francesco Sansovino, in Venetia, appresso Niccolò Bevilacqua, 
1563 (« Discours de François Sansovino. Sur la matière de la Satire »). La première édition fut 
imprimée en 1560. 

21 Françoise Lavocat, La Syrinx au bûcher. Pan et les satyres à la Renaissance et à l’âge baroque, 
Genève, Droz, 2005.

22 I sette libri di satire, op. cit., f. * 6 r : « buffoni, pazzi e gli ebbriachi ».
23 Ibid., f. * 6 v : « stil humile, et basso ; et imitante la natura ».
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Pour ce qui est du contenu, l’aversion pour la cour pontificale nourrit un 
grand nombre d’ouvrages de nature essentiellement satirique et constitue 
l’ensemble peut-être le plus important au cours de la Renaissance, en Italie. 
Serafino dell’Aquila, dans son recueil de Rime publié posthume au début du 
siècle (1502), dédie à la cour de Rome un sonnet assez violent, qui acquiert un 
certain relief parce qu’il est inséré dans un ensemble de sonnets d’amour à la 
manière pétrarquiste.

Invida corte d’ogni ben nimica
Nuda di fede e colma d’impietate
Schola di tradimenti e falsitate
E d’ogn’altra virtù priva e mendica

Terestre inferno, e fonte di fatica
Radice di miseria e adversitate
Rivo abundante di malignitate.
Et a lieta fortuna sempre hostica

Deh quando sia giamai, che giu dal cielo
Scendendo di Vulcano i fieri dardi
Ad aprir tante fraude et tanti inganni

Ma s’io non moro avanti il bianco pelo,
Spero vederte al fondo benche tardi
Con tuoi seguaci, et perfidi tyranni 24.

Le deuxième sonnet, qui a été attribué à Serafino dell’Aquila uniquement dans 
le recueil complet de ses rimes, reprend le sujet de la rivalité entre les nombreux 
personnages qui vivaient aux dépendances du seigneur, le pape.

La corte è come el gioco del quadrelo, 
L’un caccia l’altro da segio è partito, 
Non per ragion, ma sol per appitito 
Chi à dinari assai più che cervelo. 

La sera vederai senza mantelo 
Un regazon come un gufo smarito, 

24 Opere dello elegantissimo poeta Seraphino Aquilano, nuovamente con diligentia impresse con 
molte cose aggiunte…, Firenze, impr. per P. di Giunta, 1516, f. 26 r. (« Cour envieuse, ennemie 
de tout bien / Sans aucune foi et pleine d’impiété / École de trahisons et de fausseté / Et privée 
de toute autre vertu et mendiante. // Enfer terrestre et source de fatigue / Racine de misère 
et d’adversité / Ruisseau abondant de malice / Et résistant toujours à la bonne fortune // Ah ! 
Que désormais du ciel / Descendent les dards fiers de Vulcain / Pour ouvrir tant de fraudes 
et tant de tromperies // Mais si je ne meurs pas avant que je blanchisse / J’espère te voir au 
fond bien que trop tard / Avec tes fidèles et tes perfides tyrans »).
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E la matin di seta e d’ or vestito, 
Tanto che tu dirai: Non è più quelo. 

[…]
Cora’ è proverbio santo quel parlare: 
Ombra de gran signor, capei de pazo 25.

La satire de la cour pontificale est l’un des traits caractéristiques de l’œuvre de 
Serafino, et il en fit aussi le sujet de certaines de ses Barzellette, qui présentaient 
encore le même refrain : « Questo è il premio del servire / andar scalcio o nudo in 
corte ; / Maledico la mia sorte / e chi servo vuol morire 26 ». 

Nombre de spécialistes ont voulu lier la rédaction des Satires de l’Arioste 
à la mode humaniste qui, dans le sillage de l’Encomium moriae d’Érasme, 
prenait en considération les effets positifs et négatifs d’une « folie » entendue 
au sens large du mot 27. Pour l’Arioste des Satires, « fou » (« pazzo ») est celui 
qui n’accepte pas les lois de soumission à son seigneur et qui ose le contredire 
(« Pazzo chi al suo signor contradir vole 28 »), allant contre la première des règles de 
la cour, l’adulation. Au niveau personnel, comme on l’a dit, l’Arioste traversait 
le moment le plus délicat de son existence ; après la rupture avec le cardinal 
Hippolyte et la décision d’abandonner son service, il dut redessiner son existence 
loin de Ferrare. La forme choisie par l’Arioste pour les Satires, la terza rima, a 
une fonction importante dans la détermination du contenu des poèmes. La 
tradition italienne de la terza rima, qui remonte à Dante, mais aussi à tout un 
domaine de poésie épique et chevaleresque, acquiert dans la satire une nuance 
moralisante 29. Dans les poèmes satiriques, l’Arioste semble subordonner les 
questions proprement stylistiques aux questions de contenu ; la forme de la terza 
rima sert l’expression de ses pensées, de son regret, de son malheur courageux 
et honorable, presque épique ou cosmique 30. 

25 Le Rime di Serafino de’ Ciminelli dall’Aquila, éd. Mario Menghini, Bologna, Romagnoli-
Dall’Acqua, t. I, 1894, p. 128 (« La cour est comme le jeu du “quadrelo” / L’un chasse l’autre 
de son siège, est éloigné / Non par raison, mais uniquement par appétit / Qui a de l’argent plus 
que de cerveau. // Le soir tu verras sans manteau / Un grand garçon comme un hibou égaré  / 
Et le matin de soie et d’or vêtu / Tant que tu diras : ce n’est plus celui-là. // […] / Encore cette 
phrase est un saint proverbe : / Ombre de grand seigneur, cheveux de fou »).

26 Ibid., p. 18 (« Voilà le prix du servir / aller en cour déchaussé et nu / Je maudis mon sort / et 
celui qui veut mourir en servant »). 

27 Vincent Cuccaro, The Humanism of Ludovico Ariosto. From the Satire to the Furioso, Ravenna, 
Longo editore, 1981. Voir aussi Elisa Tinelli, « Saggezza e follia nelle Satire di Ariosto », dans 
Mary Jo Muratore (dir.), Herméneutique de la folie textuelle : re-lectures, Fasano/Paris, Schena/
Alain Baudry & Co, 2016, t. I, p. 531-542.

28 Les Satires, I, 10, trad. cit., p. 51 (« Bien fou qui veut contredire son seigneur »).
29 Antonia Tissoni Benvenuti, « La tradizione della terza rima e l’Ariosto », dans Cesare Segre (dir.), 

Ludovico Ariosto: lingua, stile e tradizione, Milano, Feltrinelli, 1976, p. 303-313.
30 Luigi Blasucci, « Osservazioni sulla struttura metrica del Furioso », dans Studi su Dante e 

Ariosto, Milano/Napoli, Ricciardi, 1969, p. 82, n. 1.



160

I sette libri di satire de Francesco Sansovino contiennent un nombre important 
de satires concernant la vie de cour. Parmi les plus célèbres, les satires du fuoruscito 
florentin Luigi Alamanni, ami d’Antonio Brucioli, éditeur et commentateur 
de Pétrarque qui voyageait entre l’Italie et la France 31. Dans ses satires, une 
œuvre retravaillée, savamment agencée dans le choix des dédicataires (banquiers, 
capitaines, italiens et français), Alamanni renvoie à sa situation personnelle, 
que l’on peut lire facilement entre les lignes. La satire X, dédiée à Tommasino 
Guadagni, oppose le milieu urbain au milieu champêtre et bucolique, dans une 
sorte de désir d’âge d’or et de liberté qui vise, indirectement, la vie de cour, même 
si « le personnage évoqué n’a aucun poids réel, psychologique ou d’acteur 32 » :

Se con gli occhi del ver guardasse bene,
caro mio Thomasin, ciascuno in terra
non aria tante in van fatiche et pene,
non harian qui tra noi sì lunga guerra
i semplicetti cor da falso spinti
dietro al vulgare stuol ch’agogna et erra.

Non mille volti ognihor sarian dipinti
da mille passion, ma tutte in gioco
le prenderieno a miglior vita accinti.

Non graverebbe al mondo il troppo o ’l poco
l’humane menti, che selvagge et schive
soli a’ dolci pensier darebbon loco.

beato quel che ’n solitarie rive
lunge dal rozzo vulgo, al nudo cielo
fuor dall’ampie città contento vive 33.

L’éloignement de la ville, de la cour, conduit au repos de l’âme, à la sérénité, et 
à une conduite ipso facto morale, comme nous allons le voir.

31 Davide Dalmas, « Antonio Brucioli, editore e commentatore di Petrarca », dans Élise 
Boillet (dir.), Antonio Brucioli. Humanisme et évangélisme entre Réforme et Contre-Réforme, 
Paris, Champion, 2008, p. 131-145.

32 Franco Tomasi, « Appunti sulla tradizione delle Satire di Luigi Alamanni », Italique, IV, 2001, 
p. 39.

33 « Si chacun en terre regardait bien / Mon cher petit Thomas, avec les yeux de la vérité / 
Il n’y aurait pas tant de peines et fatigues vaines, / Il n’y aurait ici entre nous une guerre si 
longue / Les cœurs simples poussés par la fausseté / Derrière l’ensemble des gens qui errent 
et brament, / Mille visages ne seraient pas colorés / De mille passions, mais toutes en jeu / 
Les perdraient étant occupés à une vie meilleure / Ne pèseraient pas le trop et le peu / Sur les 
esprits humains, qui sauvages et discrets / Ne donneraient cours qu’à de douces pensées. / 
Bienheureux celui qui vit sur de solitaires rivages / Loin du peuple rustique, à la belle étoile, / 
Content, en dehors des grandes villes ».
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Selon P. Smith, la vague anti-italienne qui se répandit en France comme 
réaction à la reine mère Catherine de Médicis et à sa cour italienne et 
italianisante, entraîna la condamnation sociale de certains ouvrages, comme 
le Cortegiano de Castiglione. Cependant, tout en reconnaissant globalement 
l’influence de la littérature et de la satire italienne sur les ouvrages contre la 
cour qu’on publia en France à la Renaissance, P. Smith reste prudente quant 
à la détermination exacte de l’incidence de ce phénomène : « il convient de 
prendre en considération jusqu’à quel point le nombre et la véhémence de 
pareilles attaques envers les courtisans dans la littérature italienne étaient un 
facteur contribuant à l’augmentation du nombre et de la véhémence d’attaques 
similaires au cours de la période correspondante de la littérature française 34 ». 

Si nous voulions établir l’incidence précise, en France, dans la seconde moitié 
du xvie siècle, des poèmes italiens relevant de la satire de la cour, il faudrait 
avoir des éléments plus précis sur les lectures des poètes français. Par exemple, 
Du Bellay publie dans ses Regrets des sonnets très violents contre la cour de 
Rome, et souligne l’ambition et le vice qu’il y voit régner : « Si je monte au 
Palais, je n’y trouve qu’orgueil, / Que vice déguisé, qu’une cérémonie, / Qu’un 
bruit de tambourins, qu’une étrange harmonie, / Et de rouges habits un superbe 
appareil 35 ». Il n’est pas difficile de voir dans ce sonnet les thèmes traités par 
l’Invida corte, « la cour envieuse » du sonnet de Serafino dell’Aquila. De la même 
manière, nous retrouvons l’idée de pazzia, « folie » du deuxième des sonnets 
que Dell’Aquila consacre à la cour de Rome dans l’un des sonnets de Du Bellay 
(« Vous dites, courtisans : les poètes sont fous / Et dites vérité […] 36 »). La folie 
du poète de cour dans ce sonnet de Du Bellay semble reprendre une autre des 
idées présentées par l’Arioste dans la Satire I, à savoir que quiconque contredit 
son seigneur est fou. Cette conformité que la vie de cour impose au courtisan 
est stigmatisée dans un autre des sonnets « romains » de Du Bellay, qui suit 
immédiatement le sonnet précédent, le sonnet 150 :

Seigneur, je ne saurais regarder d’un bon œil
Ces vieux singes de cour, qui ne savent rien faire,
Sinon en leur marcher les princes contrefaire,
Et se vêtir, comme eux, d’un pompeux appareil.

Si leur maître se moque, ils feront le pareil,
S’il ment, ce ne sont eux qui diront du contraire,
Plutôt auront-ils vu, afin de lui complaire,

34 Pauline M. Smith, The Anti-courtier Trend in Sixteenth Century French Literature, op. cit., p. 30.
35 Joachim du Bellay, Les Regrets, éd. Samuel Sylvestre de Sacy, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 

1975, sonnet 80, p. 132.
36 Ibid., sonnet 149, p. 184.
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La lune en plein midi, à minuit le soleil.

Si quelqu’un devant eux reçoit un bon visage,
Ils le vont caresser, bien qu’ils crèvent de rage :
S’il le reçoit mauvais, ils le montrent du doigt.

Mais ce qui plus contre eux quelquefois me dépite,
C’est quand devant le roi, d’un visage hypocrite, 
Ils se prennent à rire, et ne savent pourquoi.

Dans une des dernières études sur la question, on rappelle la dette de Du Bellay 
envers les sonnets « romains » d’Alessandro Piccolomini, à savoir les sonnets 8 
(De la corrotta vita de la nostra etade), 56 (Sopra l’ambition de la Corte di Roma), 
74 (Sopra la malvagità e corrotti costumi del secol nostro) 37. Il faut ajouter à ces 
sonnets le sonnet 100, où l’auteur apostrophe la « cara villa », « chère ville » qu’il 
a pourtant critiquée. Pour Piccolomini, « Celui qui met les pieds à Rome / sent 
en lui / une ambition inquiète, telle un vif argent / qui coule dans ses veines […] 
et il n’est pas content / d’un degré en moins que l’honneur suprême 38 » ; cela 
signifie qu’il y a une sorte de coïncidence entre la ville même et l’ambition de 
la cour. Ce topos humaniste 39 est imité par plusieurs auteurs, dont Du Bellay, 
qui passe à Rome les années 1553-1557. Le poète français semble avoir aussi 
emprunté aux sonnets de Piccolomini des solutions prosodiques 40 pour faire 
la satire de la cour de Rome dans Les Antiquités de Rome, dans le Songe et dans 
certains des poèmes des Regrets.

Dans tous ses sonnets contre la cour de Rome, Du Bellay met en relief une 
autre des caractéristiques que l’on reproche à la cour et aux courtisans ; celle de 
se croire toujours sur la scène d’un spectacle social où le roi ou bien le prince 
eux-mêmes sont des acteurs. Montaigne avait très bien décrit ce phénomène en 
parlant des rois dans le chapitre I, 42 des Essais : 

Comme les joueurs de comédie, vous les voyez sur l’échafaud faire une mine de 
duce et d’empereur ; mais tantost aprez les voylà devenus valets et crocheteurs 

37 Eugenio Refini, « Le “gioconde favole” e il “numeroso concento”. Alessandro Piccolomini 
interprete e imitatore di Orazio nei Cento sonetti (1549) », Italique, X, 2007, p. 47, n. 10.

38 Cento sonetti di M. Alessandro Piccolomini, Roma, Vincentio Valgrisi, 1549, sonnet LVI : 
« Chi mette in Roma ‘l piè […] /  si sente dentro /  Inquieta ambition, qual vivo argento /  Scorrer 
le vene […] nè sta contento /  D’un grado men che del supremo honore ».

39 Paolo Prodi, Il Sovrano Pontefice, un corpo e due anime. La monarchia papale nella prima 
età moderna, Bologna, Il Mulino, 1982 ; Lionello Sozzi, Rome n’est plus Rome. La polémique 
anti-italienne et autres essais sur la Renaissance, Paris, Champion, 2004.

40 Florindo Cerreta, Alessandro Piccolomini, letterato e filosofo senese del Cinquecento, Siena, 
Accademina senese degli Intronati, 1961, p. 61-66 ; l’étude de Joseph Vianey, « La part de 
l’imitation dans les Regrets » (Bulletin italien, iv, 1904, p. 30-48) constitue un point de départ 
important. Cependant, l’analyse de l’influence de Piccolomini sur Du Bellay aurait besoin d’être 
reprise et approfondie.
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misérables, qui est leur naïve et originelle condition ; aussi l’empereur, duquel 
la pompe vous esblouit en public… voyez-le derrière le rideau ; ce n’est rien 
qu’un homme commun et, à l’adventure, plus vil que le moindre de ses sujets. 41 

Les influences italiennes sur ces poèmes satiriques sont souvent difficiles à 
attribuer avec précision. Nous ne pouvons pas oublier, par exemple, dans les 
sonnets contre la cour de Rome, le poids de l’inspiration calviniste. Jacques 
Grévin est l’auteur de vingt-quatre sonnets inédits contre Rome, dédiés à 
« Madame de Savoie », Marguerite de France, duchesse de Savoie, et composés 
probablement entre 1562 et 1570, année de la mort de Grévin. Dans ces sonnets, 
l’inspiration calviniste joue un rôle de premier plan 42. Les sonnets prouvent 
aussi une dette évidente envers les Antiquités de Du Bellay. 

Mais pourquoi cette sorte d’esclavage auquel un courtisan doit se soumettre ? 
Sans aucun doute pour des raisons d’argent, raisons qui ont poussé l’Arioste 
à accepter de déménager en Garfagnane. « On donne au courtisan le riche 
bénéfice / […] On donne au serviteur le gain de son service 43 », avait bien 
résumé Du Bellay. Mais l’Arioste des Satires avait été très dur à ce propos, au 
moins dans ses affirmations. Il s’était détaché de l’habitude commune de servir 
pour obtenir des avantages économiques ou sociaux : « Chi brama onor di sprone o 
di capello / serva re, duca, cardinale o papa ; / io no, che poco curo questo e quello 44 ». 
La volonté de l’Arioste de conserver sa propre liberté avait été très explicitement 
affirmée dans la Satire I, contre le cardinal Hippolyte d’Este, avant d’abandonner 
son service. Il avait prié son frère Alexandre et son ami Ludovic da Bagno de 
rapporter sa position au cardinal : 

Se avermi dato onde ogni quattro mesi
ho venticinque scudi, né si fermi
che molte volte non mi sien contesi,
mi debbe incatenar, schiavo tenermi
ubligarmi ch’io sudi e tremi senza
rispetto alcun, ch’io moia o ch’io me ‘nfermi,

41 Michel de Montaigne, Les Essais, éd. Pierre Villey et V.-L. Saulnier, Paris, PUF, 2004, 
« De l’inégalité qui est entre nous », I, 42, p. 261.

42 Théâtre complet et poésies choisies de Jacques Grévin, éd. Lucien Pinvert, Paris, Garnier 
frères, 1922, « Notice sur Jacques Grévin », p. XLIV. Sur le rôle de Marguerite de Savoie 
dans la protection des poètes même réformés, voir Rosanna Gorris Camos, « La bibliothèque 
de la duchesse : de la bibliothèque en feu de Renée de France à la bibliothèque éclatée de 
Marguerite de France, duchesse de Savoie », dans Nicolas Ducimetière, Michel Jeanneret et 
Jean Balsamo (dir.), Poètes, princes et collectionneurs. Mélanges offerts à Jean-Pierre Barbier-
Mueller, Genève, Droz, 2011, p. 45-86.

43 Joachim du Bellay, Les Regrets, éd. cit., sonnet 153, p. 187.
44 L. Ariosto, Satira III, v. 40-42, dans Satire e lettere, éd. cit., p. 31 (« Que celui qui convoite 

les honneurs de l’Éperon ou du Chapeau aille donc servir un roi, un duc, un cardinal ou bien 
un pape ; moi non, car je ne prise que peu ces honneurs-là », Les Satires, trad. cit., p. 86).



164

non gli lasciate aver questa credenza;
ditegli che piuttosto ch’esser servo
torrò la povertade in pazïenza 45. 

En conclusion, il ratifie cette position de refus, il n’accepte pas la soumission 
courtisane : 

Or, conchiudendo, dico che, se ’l sacro
Cardinal comperato avermi stima
con li suoi doni, non mi è acerbo et acro
renderli, et tòr la libertà mia prima 46. 

Pour l’Arioste, le sens de la dignité semble être plus important que la valeur des 
bénéfices donnés par son seigneur 47.

Dans un sonnet d’Olivier de Magny, la position de soumission économique du 
courtisan est ridiculisée ; le courtisan s’efforce de plaire et de servir son seigneur, 
mais l’évidence de la récompense est souvent rare :

Servez bien longuement un seigneur aujourd’huy,
Despendez vostre bien à luy faire service,
Corrompez en servant la vertu pour le vice
Et soiez ataché nuict et iour pres de luy,

Pour luy donner plaisir donnez vous de l’ennuy,
Sans nul respect à vous servez-le en tout office,
Adonnez-vous aux ieux dont il fait exercice,
Et ne demandez rien pour vous ny pour autruy.

Continuez long tens, pour quelque bien acquerre,
A le servir ainsi, puis cassez quelque verre,
Ou faillez d’un seul mot, vous perdez vostre espoir,

45 L. Ariosto, Satira I, v. 238-246, dans Satire e lettere, éd. cit., p. 16 (« Si le fait de m’avoir donné 
de quoi gagner, en quatre mois, vingt-cinq écus, et pas même assez assurés pour qu’ils ne 
me soient souvent contestés, doit m’enchaîner, me tenir en esclavage, m’obliger à suer et 
trembler sans mesure, à mourir ou tomber malade, ne le laissez pas croire cela ; dites-lui bien 
que, plutôt que d’être son serviteur, je supporterai ma pauvreté avec patience », Les Satires, 
trad. cit., p. 60).

46 L. Ariosto, Satira I, v. 262-265, dans Satire e lettere, éd. cit., p. 16 (« Donc, pour conclure, je dis 
que, si le vénérable Cardinal croit m’avoir acheté par ses dons, il ne m’est dur ni douloureux 
de les lui restituer et de reprendre mon ancienne liberté », Les Satires, trad. cit. p. 61).

47 Voir Elisa Tinelli, « “Chi brama onor di sprone o di capello, / serva re, duca, cardinale o papa; / 
io no, che poco curo questo e quello”. ‘Benefico’ e ‘dignità’ nelle Satire di Ariosto », dans 
Raffaele Ruggiero (dir.), Lessico ed etica nella tradizione italiana di primo Cinquecento, Lecce, 
Pensa, 2016, p. 285-302.
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Vous perdez vostre tens, vostre bien, vostre peine,
Et ne vous reste rien qu’une promesse vaine,
Et un vain souvenir d’avoir fait le devoir. 48

L’ambition, parmi les caractéristiques de la cour, est celle qui est le plus souvent 
visée par les poètes dans leurs descriptions satiriques. L’ambition en effet est l’un 
des vices les plus graves, car elle provoque une sorte de subversion des valeurs de 
la vie sociale. Le monde semble aller à l’envers comme le prouve un des sonnets 
du premier livre de la Gélodacrye de Grévin (1558), une œuvre essentiellement 
satirique (le mot, néologisme ronsardien « resté pour compte à Grévin 49 », pris 
du grec, signifie justement « mélange de ris et de larmes »). Dans ce sonnet, qui 
présente l’opposition entre l’idée de « vice » et de « vertu » appliquée à la cour, 
le lecteur semble se trouver dans une espèce de monde renversé, où la vertu est 
de « savoir courtiser » et le vice est « de parler des courtisans » pour les critiquer.

C’est  aujourd’huy vertu que sçavoir courtiser,
C’est vice que hayr la malice de l’homme ;
C’est vertu que chérir cil qui son bien consomme,
C’est vice, D’Espinay, que le mal despriser ;

C’est vertu que sçavoir très bien dévaliser,
C’est vice de parler des courtisans de Rome ;
C’est vertu de priser celuy qui mieux assomme,
C’est vice que la foy et le Ciel adviser ;

C’est vertu d’amasser contre toute injustice,
Mais de faire raison, mon d’Espinay, c’est vice […] 50.

Dans un sonnet célèbre, Contra l’ambition de la corte de Roma, que nous 
avons déjà cité en partie, Alessandro Piccolomini décrivait presque la même 
atmosphère, à savoir cet étrange phénomène qui provoquait, chez les courtisans, 
un manque continu de satisfaction, une compétition entre eux pour obtenir des 
faveurs, des récompenses, des bénéfices.

Chi mette in Roma ’l piè, se gran favore,
Giulian, no gli da ’l ciel, si sente drento,
Inquieta ambition, qual vivo argento
Scorrer le vene, e dar assalto al Core;

48 Olivier de Magny, Œuvres. Texte original avec Notice par E. Courbet, Genève, Slatkine Reprints, 
1969, p. 68 (p. 96 édition anastatique), sonnet CXXXVI.

49 Théâtre complet et poésies choisies de Jacques Grévin, éd. cit., p. XIV.
50 Gélodacrye, livre II, ibid., p. 317.
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No sta fermo ’l pensiero, e’l senso fuore
Veglia mai sempre, in ogni banda intento;
Passa ’l piè innanz’ ognihor; né sta contento
D’un grado men che del supremo honore […] 51.

Si d’un côté il est difficile de ne pas voir dans le sonnet CXXVIII d’Olivier de 
Magny un écho de ce sonnet de Piccolomini, de l’autre, faute de preuve, il est 
difficile de déterminer cette influence avec précision. S’opposer à l’ambition, 
surtout dans les traités de l’époque, et avec la montée de l’anti-italianisme en 
France, était en effet très à la mode.

Celluy qui fuyt la court, s’il n’est heuré des cieux
D’y pouvoir demeurer librement et sans peine,
Sent dedans chacun nerf et dans chacune veine
Couler de iour en iour ung traict ambicieux.

Il a tousiours l’esprit veillant et soucieux,
Qui comme vif argent se tourmente et demeine,
Il bastit en resuant cent chasteaux sur l’arene,
Et ne s’arreste iamais ny les piés ny les yeux.

Et ce pendant qu’ainsi le pauvret se tempeste,
Et qu’il ne songe point à la mort qui le guette,
Elle l’envoye en-bas fraudé de son espoir.

C’est pourquoi, Remboillet, les courts ie ne puis suyvre,
Et pourquoy mes desirs n’aspirent qu’au sçavoir,
Et qu’en vivant ainsi ie n’ay soing que de vivre. 52

Dans un autre des poèmes satiriques de Grévin, l’italianisme des courtisans 
est incarné par Pétrarque, le symbole non seulement d’une manière de dire 
l’amour, mais d’une sociabilité précise qui est la sociabilité courtisane 53. Grévin 
décrit le courtisan comme un vantard : « Pensez qu’il fait bon voir de nuict 

51 Cento sonetti di M. Alessandro Piccolomini, op. cit., sonnet LVI (« Celui qui met les pieds 
à Rome, Julien, / Si le ciel ne lui donne pas une grande faveur, il sent en lui / Une ambition 
inquiète, telle un vif argent / Qui coule dans ses veines, et assaillit le cœur ; / L’esprit ne s’arrête 
pas et la raison veille / Toujours, occupée de toutes parts ; / Le pied avance toujours ; et il n’est 
pas content / D’un degré de moins que l’honneur suprême […] »).

52 Olivier de Magny, Les Soupirs, sonnet CXXVIII, dans Œuvres, éd. cit., p. 66-67 (p. 90-91 édition 
anastatique).

53 Jean Balsamo, « “Nous l’avons tous admiré et imité : non sans cause”. Pétrarque en France à 
la Renaissance : un livre, un modèle, un mythe », dans Jean Balsamo (dir.), Les Poètes français 
de la Renaissance et Pétrarque, Genève, Droz, 2004, p. 13-32. Pour le modèle courtisan, voir 
l’étude de référence de Carlo Ossola, Dal “Cortegiano” all’“Uomo di mondo”. Storia di un libro 
e di un modello sociale, Torino, Einaudi, 1987.
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en une porte / Un poltron courtisan le Pétrarque chanter, / Puis devant les 
vilains ses faicts-d’armes vanter, / Comme il a l’ennemi repoussé à main forte 
[…] 54 ». Or, dès l’époque de François Ier, Pétrarque exerçait en France un 
« magistère laïc 55 ». Le modèle proposé n’était pas seulement littéraire mais 
aussi linguistique, envisageant l’italien comme langue apte à exprimer l’amour, 
mais aussi comme langue de référence tout court 56. Les éditions du Canzoniere 
sorties en France chez Rouillé 57 proposaient une Tavola “di tutti i vocaboli, 
detti et proverbi difficili, diligentemente dichiarati” qui révélait le besoin, de la 
part des lecteurs, d’un glossaire italianisant, d’un calepin, d’un compendium 
de vocables italiens destinés à exprimer l’amour. À ces italianismes s’opposa 
un grand nombre d’auteurs français, en commençant par Du Bellay avec sa 
Défense et illustration de la langue française (1549), en passant par Tahureau et ses 
Dialogues (1565) 58, pour ne citer que deux exemples. Cette opposition trouva 
son apogée dans les Deux dialogues de Henri Estienne (1578) qui contiennent 
déjà dans le titre la condamnation des « courtisanismes modernes » et des 
« singularitez courtisanesques » 59. Ce volet de la satire de la cour qui a comme 
but le langage n’est pas moins important que les autres, bien au contraire ; 
mais il n’est pas le sujet spécifique de notre analyse et donc nous n’allons pas 
l’approfondir. 

La parodie du courtisan masque une aversion pour tout ce qui vient de l’Italie, 
comme Pétrarque ou la langue italianisante ; cette parodie se retrouve chez 
Magny avec la dérision de la vanité courtisane. La description de Magny vise 
plus la cour de Henri III que la réalité de la cour en général 60 :

54 Gélodacrye, livre I, dans Théâtre complet et poésies choisies de Jacques Grévin, éd. cit., p. 321
55 Jean Balsamo, « François Ier, Clément Marot et les origines du pétrarquisme français (1533-

1539) », dans J. Balsamo (dir.), Les Poètes français de la Renaissance et Pétrarque, op. cit., 
p. 41.

56 Jean Balsamo, Les Rencontres des muses, op. cit., p. 237 : « L’imposant ensemble des lieux 
communs du pétrarquisme se réduisit à un dessein très linéaire de discours amoureux ».

57 Nicole Bingen, « Les éditions lyonnaises de Pétrarque dues à Jean de Tournes et à Guillaume 
Rouillé », dans J. Balsamo (dir.), Les Poètes français de la Renaissance et Pétrarque, op. cit., 
p. 139-155.

58 Jacques Tahureau, Les Dialogues, non moins profitables que facétieux, éd. Max Gauna, 
Genève, Droz, 1981. Voir aussi Trevor Peach, Nature et raison. Étude critique des « Dialogues » 
de Jacques Tahureau, Genève/Paris, Slatkine, 1986.

59 H. Estienne, Deux dialogues du nouveau françois italianizé et autrement desguizé, 
principalement entre les courtisans de ce temps. De plusieurs nouveautez qui ont accompagné 
ceste nouveauté de langage. De quelques courtisanismes modernes et de quelques singularitez 
courtisanesques, Paris, Mamert Patisson, 1579. Cet ouvrage était déjà sorti à Genève, imprimé 
par Henri Estienne, peut-être l’année précédente.

60 Nicolas Le Roux, La Faveur du Roi. Mignons et courtisans au temps des derniers Valois, Seyssel, 
Champ-Vallon, 2013 ; Jacqueline Boucher, La Cour de Henri III, Rennes, Ouest-France, 1986 et 
ead., Société et mentalités autour de Henri III, Paris, Champion, 2007.
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Gordes, dy moy qui c’est de tous mes envieux,
Qui met tout le matin à se friser la teste,
A parfumer sa barbe avec de la civette,
A se frotter les dens, et se laver les yeux :

Qui prise moins que rien un homme studieux,
Et pousse iusqu’au ciel une ignorante beste,
Qui fait du resolu, du gentil, de l’honneste,
Et qui n’a rien en soy qui ne soit vicieux :

Qui ne cherche que blasme où l’innocence abonde,
Qui traistre courtisan, et l’un et l’autre sonde,
Pour interpreter mal ce que lon dit en bien.

Dy, si tu le cognois, dy moy qui ce peut estre,
Mais ie le cognoy trop, pour dieu ne m’en dy rien,
Que maudit soit celluy qui me l’a fait cognoistre 61.

L’ambition qui domine à la cour provoque le désir de fuir loin de cette 
sociabilité qui est parfois considérée comme malade. Le désir d’une sorte 
d’âge d’or de la nature donne naissance au riche filon de la poésie bucolique 
et rustique. Contrairement à ce que l’on peut penser, la littérature bucolique 
à la Renaissance ne propose pas une contre-sociabilité où l’homme est seul au 
milieu de la Nature (comme il l’est pour le romantisme). L’homme décrit par 
les poètes bucoliques est un « animal social », qui vit dans des paysages naturels 
fortement anthropisés. Il ne réagit pas à la sociabilité de la cour par l’isolement 
dans la nature, mais par le choix d’une sociabilité différente, plus naturelle, il est 
vrai, mais très « peuplée », selon le modèle de Virgile, dont les œuvres avaient 
été traduites en France en 1469. La composante humaine, occupée souvent 
au travail anoblissant des champs, se combine avec la composante naturelle 62. 
La bonté des valeurs et leur positivité s’opposaient de manière évidente à 
l’artifice de la cour. Là aussi le modèle italien, avec l’influence de l’Arcadia de 
Sannazaro, roman prosimètre publié en 1501, est indéniable même si cette 
influence mériterait des approfondissements ultérieurs 63. De nombreux poèmes 
reprennent cette mode en Italie. Nous citons uniquement le sonnet 16 « In lode de 
la vita in villa… » des Cento sonetti d’Alessandro Piccolomini, publiés en 1549 64, 

61 Olivier de Magny, Les Soupirs, sonnet CXXXIX, dans Œuvres, éd. cit., p. 68 (p. 98 édition 
anastatique).

62 Voir Françoise Joukovsky, Paysages de la Renaissance, Paris, PUF, 1974.
63 Carlo Vecce, Jacopo Sannazaro in Francia. Scoperte di codici all’inizio del XVI secolo, Napoli, 

Antenore, 1988.
64 Voir l’édition récente de cet ouvrage par Franco Tomasi, Genève, Droz, 2015.
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qui imite l’Épode II d’Horace, le célèbre « Beatus ille qui procul negotiis… ». 
Le sonnet semble une traduction « condensée 65 » du poème horatien, dont 
il calque les v. 1-10, 19-20, 39-40 et 43-44 :

Beato quel, che da città lontano
Liber vivendo e d’ogni lite fuora,
Nei proprii campi suoi suda e lavora,
Sciolto d’usure, e d’ogni inganno umano 66.

Le thème de l’opposition entre cour et otium proposé par Piccolomini 
n’était pas nouveau en France. Déjà en 1547, Jacques Peletier du Mans avait 
publié à Paris, chez Michel Vascosan, ses Œuvres poétiques, où figure le poème 
« Les louanges de la cour contre la vie de repos », poème partagé en deux parties, 
« L’homme de repos » et « L’homme de court » 67. L’influence de Peletier sur 
Ronsard et Du Bellay a été reconnue plusieurs fois par les spécialistes 68. Le repos 
des champs, la tranquillité de la vie rustique connaissent un grand succès dans 
la seconde moitié du xvie siècle. En 1557, Magny reprend Horace et aussi 
Piccolomini par son sonnet « Bienheureux est celuy, qui loing de la cité / Vit 
librement aus champs dans son propre heritage 69 », où il met en relief le fait 
que la vie rustique donne à l’homme tout ce dont il a besoin : la possibilité de 
travailler, de boire et de manger en abondance, de profiter de sa famille, de ses 
enfants et de sa femme fidèle, qui partagent ses soirées. Donc une vie sans aucun 
autre besoin. Selon P. Smith, « l’influence italienne croissante dans le milieu 
de la cour française à cette époque est révélée par les tentatives vigoureuses 
des satiristes français pour la combattre 70 ». Les stratégies de ce combat sont 
différentes, et l’une d’entre elles passe justement par la mode de la poésie rustique 
ou bucolique.

La mode de la poésie célébrant la vie des champs comme opposée au milieu 
courtisan, porteur d’une sociabilité plus complexe et plus urbanisée, connaît 
en France un essor « apparemment éphémère 71 », qui s’achèvera bien vite, 

65 E. Refini, « Le “gioconde favole” e il “numeroso concento” », art. cit., p. 37.
66 « Bienheureux celui, qui loin de la ville, / Vivant libre et en dehors de toute querelle, / Dans 

ses champs transpire et travaille / Libre d’usures et de toute tromperie humaine ».
67 François Rouget, « Jacques Peletier et les Euvres poetiques intitulez Louanges (1581) : entre 

l’exploration du monde et la connaissance de soi », Revue d’histoire littéraire de la France, 
1999/1, p. 3-16.

68 Sophie Arnaud, « Le réalisme politique de Jacques Peletier du Mans », L’Information 
littéraire, 55, 2003/1, p. 3-10.

69 Olivier de Magny, Les Soupirs, sonnet XXXIV, dans Œuvres, éd. cit., p. 51 (p. 27 édition 
anastatique).

70 Pauline M. Smith, The Anti-courtier Trend in Sixteenth Century French Literature, op. cit., p. 
117.

71 L. Petris, « La philosophie morale aux champs : ethica, œconomica et politica dans Les Plaisirs 
de la vie rustique de Pibrac », Revue d’histoire littéraire de la France, 2007/1, p. 3.
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dans la seconde moitié du xvie siècle 72. Nous pouvons rappeler un échantillon 
d’ouvrages sortis à cette époque : les Jeux rustiques de du Bellay, sortis en 1558, 
L’Agriculture et maison rustique de Charles Estienne, publiés en 1564, Les Plaisirs 
de la vie rustique de Guy du Faur de Pibrac, composés en 1574, pour n’en citer 
que trois. Mais aussi les tableaux champêtres et la description des travaux de la 
campagne rennoise dans les Propos rustiques de maistre Léon Ladulfi, Champenois 
(« Léon Ladulfi » est l’anagramme de « Noël du Fail »), qui constituent presque 
des modèles du genre 73. 

Il nous semble opportun de citer, dans ce panorama complexe, la longue 
satire « Le courtisan retiré » de Jean de La Taille, publiée en 1573 ; son auteur 
appartenait au monde huguenot. Cette satire a été définie comme « […] une 
pièce qui vaut la peine d’être conservée : les tons en sont un peu forts, mais 
vrais, les allusions contemporaines multipliées et l’amour de la campagne 
suffisamment développé. On sent l’homme, toujours homme après tout et 
prêt à se consoler véritablement au sein des charmes de la nature ; et il s’est 
consolé […] 74 ». Dans cette satire d’adieu à la cour, considérée comme « vray 
sejour d’ennuis et de martire » (« Adieu cour, qui empruntes […] / L’aune 
d’opinion, et non pas de raison / Adieu puisque chez toi la science est sottise »), 
La Taille esquisse le portrait du courtisan, sur l’exemple du Poète courtisan (1559) 
de Du Bellay :

Il doit négocier pour parens importuns,
Demander pour autruy, entretenir les uns,
Il doit estant gesné, n’en faire aucun murmure,
Pester des charitez et forcer sa nature,
Jeuner, s’il fault manger : s’il fault s’asseoir, aller :
S’il fault parler, se taire : et si dormir, veiller 75.

La satire présente la cour comme un théâtre 76 où tout est inconstant et 
imparfait, où les courtisans rivalisent, victimes d’une frénésie de réussir qui ne 
les empêche pas de trouver un point d’équilibre : « L’un monte, et l’autre chet, 

72 Pour avoir une idée globale de ce genre de poésie en France dans la seconde moitié 
du xvie siècle, voir l’anthologie La Renaissance bucolique. Poème choisis (1550-1600), 
éd. Françoise Joukovsky, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1994. 

73 Valerio Cordiner, “Quod facit ad rem”. Du Fail e il discorso esemplare nel Cinquecento francese, 
Roma, Vecchiarelli, 2008, p. 164 sq.

74 Œuvres de Jean de La Taille, seigneur de Bondaroy, publiées d’après des documents inédits 
par René de Maulde, Genève, Slatkine Reprints, 1968 [1878-1882, 4 vol.], « Notice », t. I, p. 51.

75 Gustave Baguenault de Puchesse, Jean et Jacques de La Taille. Étude biographique et littéraire 
sur deux poètes du xvie siècle, Genève, Slatkine Reprints, 1970 [1889], p. 37.

76 Nous rappelons que Le Théâtre du monde de Pierre Boaistuau doit beaucoup au Menosprecio 
de corte y alabanza de aldea (1539) d’Antonio de Guevara (pour Le Théâtre du monde, voir 
l’édition de Michel Simonin, Genève, Droz, 1981). 
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et nul n’est satisfait ». Le tableau serait comique, si on ne connaissait pas (par 
leurs témoignages) les souffrances que cette ambiance infligeait aux courtisans.

À la Renaissance, les bornes de l’influence italienne dans la satire française 
contre la cour sont très difficiles à cerner et à préciser. Cependant, il nous semble 
évident que dans le domaine de la satire comme genre littéraire, et dans le 
domaine de la satire de la cour en particulier, des lignes d’intérêt et des tendances 
se dessinent, et ces lignes constituent un dénominateur commun entre l’Italie 
et la France. Premièrement, la séparation entre l’ensemble des courtisans et le 
poète, l’auteur de la satire, qui jette sur la réalité de la cour son regard critique 
et affirme avec orgueil, sur l’exemple de l’Arioste, sa différence. Ensuite, une 
opposition entre deux typologies de sociabilité, une sociabilité urbaine et une 
sociabilité rurale et bucolique, qui s’affirme par réaction. Ce dernier modèle de 
sociabilité n’est pas réel ; il s’agit plutôt d’un mythe, d’un refuge, telle l’Arcadie, 
« parce que la réalité ne rejoint pas le rêve 77 ». La dernière tendance est le 
détachement de la cour de Rome des autres cours de la péninsule. Le modèle 
romain est un modèle courtisan transversal, qui ne trouve pas de correspondant 
en France, mais qui concerne aussi la France, dans la lecture religieuse que l’on 
en fait dans la seconde moitié du xvie siècle, période des guerres de Religion. 
Dans la définition de ce modèle, plusieurs facteurs entrent en jeu avec le facteur 
courtisan à proprement parler ; il suffit de citer le facteur moral, lié au contraste 
entre les valeurs qui sont à la base de la religion chrétienne et la réalité de la vie 
à la cour du pape. Mais aussi le facteur historique, lié à la supériorité morale 
représentée par Rome à la lumière de sa grandeur passée en partie effacée par 
la corruption de la Renaissance. La satire italienne ne prend pas en compte 
d’autres éléments, comme le facteur linguistique, que les Français au contraire 
lient à la cour italienne, avec l’introduction d’une langue italianisante ou du 
modèle linguistico-culturel représenté par Pétrarque. Nous pouvons inférer 
ces tendances des sujets des poèmes, qui sont souvent des reprises fidèles de 
structures ou de modèles italiens. Cependant, pour pouvoir attester la fiabilité 
de ces hypothèses, il est nécessaire de faire encore avancer les recherches sur la 
circulation des livres à la Renaissance. Bien que lacunaires, la combinaison et 
l’approfondissement des données à notre disposition peuvent éclaircir bien des 
aspects de la satire de la cour entre Italie et France à la Renaissance.

77 F. Joukovsky, Introduction à La Renaissance bucolique, éd. cit., p. 17.





TROISIÈME PARTIE

Italie et Espagne





Cahiers Saulnier 35  •   pups  •   2018

175

« FUGGO SDEGNO DI PRINCIPE 1 » :  
LE RENVERSEMENT DU DISCOURS COURTISAN  
DANS TROIS DIALOGUES DE TORQUATO TASSO

Silvia d’Amico

En 1953, Raffaello Ramat affirmait qu’à travers ses Dialogues 2, le Tasse 
entendait non seulement être « le courtisan achevé de la cour idéale, mais en 
être la mesure 3 ». Le rapport avec la cour préside en effet à l’écriture des Dialogues 
et en constitue l’élément inspirateur : c’est un rapport tourmenté, qui trouve 
son expression dans l’écriture, non seulement pour le choix des contenus, mais 
aussi pour les stratégies stylistiques et pour l’obsession corrective du Tasse après 
l’édition. Comme l’a expliqué, entre autres, Matteo Residori dans son livre 
d’introduction au Tasse en 2009 4, les dialogues permettent d’abord au poète 
de reconstruire l’ambiance de la conversation idéale de la cour selon le modèle 
toujours présent du Courtisan, les personnages mis en scène par le Tasse étant 
en majorité des courtisans que le poète fréquentait dans la vie réelle. À travers 
l’écriture, le Tasse recrée ainsi un tissu humain et intellectuel dans un moment 
où la captivité le bannit rudement de la vie sociale 5. Le poète évoque une cour 
abstraite, une sorte de refuge imaginaire alors que, dans la réalité de sa captivité, 
il vit l’exclusion de la cour. Dans ce cadre se situe le personnage autobiographique 

1 « m’ayant disgracié d’avecque mon Prince » (voir ci-dessous, n. 28).
2 Après l’établissement de la première édition critique par Ezio Raimondi (Torquato Tasso, 

Dialoghi, Firenze, Sansoni, 1958), des études systématiques sur chaque dialogue ont commencé 
à paraître, mais nombreux sont encore les textes qui attendent une lecture critique approfondie, 
nourrie des travaux parus au long de ces dernières décennies sur les autres ouvrages du poète, 
y compris les œuvres dites « mineures ». Pour une mise à jour des références bibliographiques 
fondamentales jusqu’à 2009, voir Matteo Residori, Tasso, Bologna, Il Mulino, 2009 ; pour tout 
approfondissement, il sera utile de consulter les indications bibliographiques contenues dans 
le premier chapitre du livre de Massimo Rossi, “Io come filosofo era stato dubbio”. La retorica 
dei Dialoghi di Tasso, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 55-56, notamment Stefano Prandi, « Nota 
sul dibattito critico attorno ai Dialoghi di T. Tasso », Lettere italiane, 3, 1990, p. 460-466 ; 
Franco Pignatti, « I Dialoghi del Tasso e la morfologia del dialogo cortigiano rinascimentale », 
Studi tassiani, XXXVI, 1988, p. 7-43 ; Giorgio Cerboni Baiardi, I Dialoghi del Tasso (linee di 
storia della critica), Urbino, Cooperativa Libraria Universitaria, 1967.

3 Raffaele Ramat, Lettura del Tasso minore, Firenze, La Nuova Italia, 1953, p. 95 : « coi Dialoghi 
Tasso intendeva provare non solo d’essere il cortigiano completo della corte ideale, ma di 
esserne la misura ». (Sauf mention contraire, je traduis.)

4 Matteo Residori, Tasso, op. cit., p. 113.
5 Une grande partie des dialogues a été écrite, on le sait, à l’hôpital de Sant’Anna.
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de l’Étranger napolitain, présent dans les Dialogues 6, qui permet à l’auteur de 
tracer un autoportrait dont le profil se précise d’une prose à l’autre. L’alter ego 
du Tasse consigne pour le lecteur l’image idéale du poète-philosophe, avec des 
traits autant récurrents que traditionnels, qui tiennent de l’érudition éclectique, 
de l’inspiration mélancolique, de l’exil, de la persécution politique et de la 
noblesse 7. Les personnages du courtisan et du poète-philosophe contribuent 
à dessiner un portrait unique, et sont mutuellement indispensables l’un à 
l’autre. Résultat d’un processus volontaire d’anamorphose, chacun des deux 
visages, pour être perçu, doit dissimuler temporairement l’autre, néanmoins 
nécessaire pour qu’il soit visible dans sa spécificité. En même temps, les deux 
profils ne peuvent qu’être en concurrence, justement à cause de cette coexistence 
ana morphique excluant la possibilité d’une superposition limpide. Si le Tasse a 
besoin de la cour comme lieu incontournable de vie et d’inspiration – d’autant 
plus au moment où il en est exclu –, il est évident que toute sa biographie révèle 
et met en représentation une crispation vis-à-vis de la cour. Je voudrais étudier 
comment cet autoportrait, exhibé dans sa complexité de courtisan idéal et de 
poète-philosophe, prend forme dans la tension constante avec le modèle du Livre 
du courtisan de Castiglione, intertexte fondateur des dialogues. 

Mon propos se concentrera sur l’analyse du discours courtisan et anti-
courtisan dans Il Messaggero, Il Padre di famiglia et Il Malpiglio 8. J’utiliserai 
ces trois dialogues comme exemples du renversement que le Tasse réalise 
systématiquement par rapport à l’image idéale de la cour contenue dans 
Le Livre du courtisan de Castiglione. Mais ce retournement s’exprime de manière 
différente dans chacun des trois dialogues grâce au maniement varié des procédés 
intertextuels : les trois dialogues aboutissent à un résultat concordant, à savoir la 
focalisation sur la crise du modèle de la cour idéale désormais irrecevable, mais 
les stratégies employées par l’auteur divergent 9.

6 Le « Forestiero Napolitano » fait allusion à l’Étranger, dit l’Athenien, des Lois de Platon. Sur 
le personnage du « Forestiero Napolitano », sur l’utilisation de ce masque dans le dialogue et 
sur ses implications philosophiques, voir Massimo Rossi, “Io come filosofo era stato dubbio”, 
op. cit., p. 21-28.

7 Sur le personnage du « Forestiero » et l’allusion à Platon, voir ibid., p. 21-25. Voir aussi 
Carla Forno, Il “libro animato”: teoria e scrittura del dialogo nel Cinquecento, Torino, Tirrenia 
Stampatori, 1992, p. 107-113.

8 Il Malpiglio overo de la corte a été traduit en français en 1632 avec le titre De la cour (voir infra, 
n. 10). Pour la présentation de ces dialogues et les circonstances de la composition, 
voir Torquato Tasso, I Dialoghi, éd. Giovanni Baffetti, Milano, Rizzoli, 1998.

9 Pour une bibliographie sur les écrits politiques du Tasse, voir Torquato Tasso, Tre scritti 
politici, dir. Luigi Firpo, Torino, UTET, 1980 ; Giorgio Barberi Squarotti, L’onore in Corte. Dal 
Castiglione al Tasso, Milano, Franco Angeli, 1986 ; Giovanna Scianatico, L’arme pietose, 
Venezia, Marsilio, 1990 ; ead., « La questione della sovranità nei dialoghi di T. Tasso », dans 
Chiara Continisio-Cesare Mozzarelli (dir.), Repubblica e virtù: penseiro politico e monarchia 
cattolica fra XVI e XVII secolo, Roma, Bulzoni, 1990 et ead., « Dallo studio di Giovanlorenzo 
Malpiglio », Quaderno di Studi Tassiani, 1995, p. 59-70 ; Massimo Lucarelli, « Il nuovo Libro 
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Ces trois textes ont été traduits en français par le polygraphe Jean Baudoin et 
publiés en 1632 en deux volumes 10. L’analyse de la traduction qu’il donnait d’un 
passage précis du Malpiglio, nous permettra de constater ce que le public français 
du début xviie siècle pouvait retenir du discours subversif du Tasse sur la cour. 

LE MESSAGER

Le Messager est un texte surprenant 11. Commandité au Tasse par le prince 
Vincenzo Gonzaga auquel il est dédié, ce dialogue contient le portrait de 
l’ambassadeur idéal. Toutefois, en développant l’analogie entre l’ange et 
l’ambassadeur, l’un messager céleste, l’autre messager terrestre, le Tasse propose 
une vaste dissertation cosmologique qui occupe trois fois l’espace consacré au 

del Cortegiano: una lettura del Malpiglio di Tasso », Studi Tassiani, LII, 2004, p. 9-24 ; Angelo 
Chiarelli, « Una “congregazione di uomini raccolti per onore”. Tentativi di aggiornamento 
della teoria cortigiana nella dialogistica e nella prosa tassiana », La Rassegna della letteratura 
italiana, 121/1, 2017, p. 34-43.

10 Jean Baudoin, Les Morales du Tasse, où il est traitté de la cour, de l’oisiveté, de la vertu des 
dames illustres, de la vertu heroyque, du mariage, de la jalousie, de l’amour, de l’amitié, 
de la compassion, et de la paix, Paris, Augustin Courbé, 1632 ; Jean Baudoin, L’Esprit ou 
l’Ambassadeur, le Secrétaire et le Père de Famille […], Paris, Augustin Courbé, 1632 (consultable 
sur Gallica) ; dans un troisième volume, publié l’année suivante, Baudoin traduit De la noblesse, 
dialogue de Torquato Tasso, où il est exactement traitté de toutes les prééminences, et des 
principales marques d’honneur des souverains et des gentilshommes, Paris, Augustin Courbé, 
1633. Voir Françoise Graziani, « Sur le chemin du Tasse : la fidélité d’un traducteur selon 
Vigenère, Baudoin et Vion Dalibray », dans Rosanna Gorris Camos (dir.), L’Arioste et le Tasse 
en France au xvie siècle, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 2003, p. 203-216.

11 Ce texte a été l’objet d’une étude de Daniel Ménager, « Le Messaggiero du Tasse dans la 
traduction de Jean Baudoin », dans L’Arioste et le Tasse en France au xvie siècle, op. cit., 
p. 245-256. Je renvoie à cet article pour une analyse détaillée des contenus du dialogue et de 
la traduction française du xviie siècle. Le Messaggiero a été l’objet d’une traduction récente : 
Le Tasse, Le Messager, trad. Michel Orcel, Lagrasse, Verdier, 2012. Je me limiterai à rappeler 
ici les éléments concernant le thème de la cour, indispensables à la compréhension de mon 
propos. Voir, en outre, Ezio Raimondi, « Per la storia di un dialogo del Tasso: Il Messaggiero », 
Rassegna di letteratura italiana, 4, 1954, p. 569-579 ; Ettore Mazzali, Cultura e poesia 
nell’opera di T. Tasso, Bologna, Cappelli, 1957 ; Bartolo Tommaso Sozzi, “Il magismo nel 
Tasso”. Studi sul Tasso, Pisa, Nistri-Lischi, 1954, p. 303-336, notamment p. 309-312 ; 
Guido Baldassarri, « Fra Dialogo e Nocturnales Annotationes: prolegomeni alla lettura del 
Messaggiero », La Rassegna della letteratura italiana, LXXVI/2-3, 1972, p.265-293 ; Ezio 
Raimondi, « Tra grammatica e magia », dans Rinascimento inquieto, Torino, Einaudi, 1994, 
p. 161-187 ; Gustavo Costa, « La sublimità ermetica di T. Tasso », dans Il sublime e la magia 
da Dante a Tasso, Napoli, ESI, 1994 ; Walter Stephens, « Tasso and the Witches », Annali di 
italianistica, 12, 1994, p. 181-202 ; id. « La demonologia nella poetica di T. Tasso », dans Walter 
Moretti et Luigi Pepe (dir.), Torquato Tasso e l’Università, Firenze, Olschki, 1997, p. 411-432 ; 
Claudio Gigante, « Contributo alla storia e al testo del Messaggiero. Il manoscritto autografo di 
Coligny », dans id., Esperienze di filologia cinquecentesca: Salviati, Mazzoni, Trissino, Costo, 
Il Bargeo, Tasso, Roma, Salerno, 2003, p. 118-155 ; Stefano Prandi, « Il cosmo e lo scrittoio », 
dans “Quasi ombra e figura della verità”. Pensiero e poesia in Torquato Tasso, Roma, Editrice 
Antenore, 2014, p. 150-211.
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portrait de l’ambassadeur idéal 12. Après avoir traversé tout le firmament en 
suivant la conversation entre le personnage de l’Esprit et le narrateur, c’est-à-dire 
l’alter ego du Tasse, le lecteur est surpris par le renversement de perspective qui 
le ramène sur terre :

J’ai beaucoup appris de toi, courtois esprit ; mais – puisque nous contemplons 
avec plaisir pour devenir plus aptes à agir –, ce que tu as dit du céleste 
messager, j’aimerais que tu l’accompagnes de quelques réflexions sur le rôle de 
l’ambassadeur chez les hommes 13.

Le thème classique de la littérature courtisane, l’opposition entre la vie active 
et la vie contemplative, permet au Tasse d’assurer la transition du ciel à la terre. 
La réponse de l’Esprit introduit le thème de la sagesse du prince :

Ta demande est tout à fait raisonnable, répondit l’esprit, et semblable à celle 
de ce sage souverain qui, devant demander à Dieu quelque grâce singulière, ne 
demanda pas la science des choses naturelles ou surnaturelles, mais la sagesse 
nécessaire pour gouverner 14.

Cette citation de Xénophon et de la Bible à la fois 15 s’accorde pleinement 
avec tout ce que théorise Castiglione dans la première partie du quatrième 
livre, consacrée à l’institution du prince. Orienter le prince vers la sagesse 
nécessaire pour gouverner est la fin du courtisan idéal. La figure de l’Esprit se 
positionne donc en parfait courtisan qui enseigne comment trouver la sagesse 
indispensable pour l’exercice du pouvoir. Ainsi, le Tasse instaure un lien clair 
entre la partie cosmologique et la partie courtisane de son dialogue en renvoyant 
d’une manière explicite le lecteur au modèle des modèles des dialogues sur 
la cour. Tout ce que le Tasse évoque plus tard sur le travail de l’ambassadeur 
(le problème de sa loyauté, jusqu’à quel point il doit servir le prince si celui-ci 
est dans le faux, la pertinence de son éloquence) rappelle volontairement le 
ton de la conversation sur le pouvoir au livre IV de Castiglione. Mais quel sens 
attribuer à cette introduction cosmologique trois fois plus longue que le discours 

12 Sur le rapport entre les deux parties du dialogue, voir Guido Baldassarri, « Fra Dialogo e 
Nocturnales Annotationes », art. cit., p. 268-269.

13 Le Tasse, Le Messager, trad. cit., p. 96. « Allora io così cominciai a favellare : – Assai ho io 
da te, cortese spirito, apparato ; ma se noi contempliamo volentieri per esser poi più atti a 
l’operare, quel c’hai detto del celeste messaggiero vorrei che s’accompagnasse con alcuna 
cosa appartenente a l’umano ambasciatore » (Il Messaggiero, dans Tasso, Dialoghi, éd. cit., 
t. I, p. 365; je souligne).

14 Le Tasse, Le Messager, trad. cit., p. 96. « – Convenevole dimanda è la tua – rispose lo spirito – 
e simile a quella del saggio re, il quale, dovendo chiedere alcuna singolar grazia a Dio, non 
chiese la scienza di cose naturali o sopranaturali, ma il senno per governare » (Il Messaggiero, 
éd. cit., p. 365).

15 Cyropédie, I, 6, 8 ; I Rois, iii, 9.
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sur l’ambassadeur ? Comment interpréter ce comparant ésotérique qui finit par 
envahir complètement l’espace politique du comparé 16 ?

Le rapport avec le Courtisan, l’allusion dynamique, pour ne pas dire 
antiphrastique, avec le modèle, est de toute évidence fondamentale pour 
comprendre Le Messager. Comme nous le savons, en effet, le dialogue de la 
cour d’Urbino se termine avec la célèbre dissertation sur l’amour platonique 
prononcée par le personnage de Pietro Bembo. Le monologue de Bembo 
contient une explication cosmologique et aboutit à une véritable vision mystique 
qui se transforme en prière : 

Quelle langue mortelle, ô Amour très saint, pourra dignement te louer ? Toi, 
le très beau, le très bon, le très sage, tu procèdes de l’union de la beauté, de 
la bonté et de la sagesse divines, tu demeures en elle, et, par elle, tu reviens 
vers elle, comme en un cercle. Toi, le très doux lien du monde, milieu entre 
les choses célestes et les choses terrestres, tu inclines par un accommodement 
bienveillant les puissances supérieures au gouvernement des inférieures, et, 
ramenant les esprits des hommes à leur principe, tu les joins à celui-ci. […] 
Corrige la fausseté des sens, et après nos longues divagations, donne-nous le bien 
véritable et assuré ; fais-nous sentir ces odeurs spirituelles qui vivifient les vertus 
de l’intellect, et entendre l’harmonie céleste si bien accordée qu’aucune discorde 
de passion ne puisse plus prendre place en nous ; enivre-nous à cette fontaine 
intarissable de contentement qui toujours délecte et jamais ne rassasie, et donne 
à celui qui boit de ses eaux vives et limpides le goût de la vraie béatitude […] 17.

Mais Bembo ajoute : 

Messeigneurs, j’ai dit ce que la sainte fureur amoureuse m’a dicté à l’improviste ; 
maintenant qu’elle semble ne plus m’inspirer, je ne saurais que dire. Et je pense 
que l’amour ne veut pas que ses secrets soient découverts plus avant, ni que le 

16 Les sources de la partie cosmologique ont été étudiées par Bruno Basile : voir Poëta 
melancholicus. Tradizione classica e follia nell’ultimo Tasso, Pisa, Pacini, 1984, p. 11-64.

17 Baldassar Castiglione, Le Livre du Courtisan, éd. et trad. Alain Pons, Paris, Flammarion, 
coll. « GF », 1991, chap. LXX, p. 401-402. « Qual sarà adunque, o Amor santissimo, lingua 
mortal che degnamente laudar ti possa? Tu, bellissimo, bonissimo, sapientissimo, dalla unione 
della bellezza e bontà e sapienzia divina derivi ed in quella stai, ed a quella per quella come 
in circulo ritorni. Tu dulcissimo vinculo del mondo, mezzo tra le cose celesti e le terrene, con 
benigno temperamento inclini le virtù superne al governo delle inferiori e, rivolgendo le menti 
de’ mortali al suo principio, con quello le congiungi.[…] Correggi tu la falsità dei sensi e dopo 
’l lungo vaneggiar donaci il vero e sodo bene; facci sentir quegli odori spirituali che vivifican 
le virtù dell’intelletto, ed udir l’armonia celeste talmente concordante, che in noi non abbia 
loco più alcuna discordia di passione; inebriaci tu a quel fonte inesausto di contentezza che 
sempre diletta e mai non sazia, ed a chi bee delle sue vive e limpide acque dà gusto di vera 
beatitudine […] » ( Il Cortigiano, Milano, BUR, 1994, p. 331).
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Courtisan dépasse le degré qu’il a bien voulu que je lui montre, et pour cette raison 
il n’est peut-être pas permis de parler davantage de cette matière 18.

Dans ce passage, Castiglione fait une allusion que ses lecteurs peuvent 
difficilement ignorer, car Dante disait dans des vers célèbres du chant XXIV 
du Purgatoire : « I’ sono un che quando / Amor mi spira, noto, et a quel modo / 
che ditta dentro, vo significando 19 ». Le lexique de Dante s’affiche comme une 
déclaration de poétique revélant que les ambitions littéraires de Castiglione 
étaient inséparables des ambitions intellectuelles, morales et spirituelles de 
ses personnages. La présence de ces allusions assure le lien entre le processus 
d’élévation morale et spirituelle de l’homme qui a appliqué jusqu’au bout la 
« regula universalissima », la « règle très universelle » – en passant de la grâce 
du comportement à la grâce du prince, pour enfin aspirer à recevoir la grâce 
de Dieu –, et le procédé de l’écriture qui, sans oublier la « sprezzatura » dans la 
dissimulation des allusions, réclame ici la place de l’auteur du dialogue à côté 
des grands modèles de la littérature italienne. Toutefois, en ce qui concerne la 
connaissance des secrets de l’univers évoqués par le personnage de Bembo, le 
courtisan idéal selon Castiglione ne doit pas dépasser « le degré qu’il a bien voulu 
que [Bembo] lui montre 20 ». 

Le Tasse reprend le lien entre la cour et le cosmos établi dans le Courtisan, 
mais il en renverse les termes et, ne serait-ce que dans les proportions de l’espace 
consacré à la nature de l’univers, dépasse largement et volontairement les limites, 
c’est-à-dire la règle du juste milieu que Castiglione imposait à son courtisan. Non 
seulement le mouvement n’est plus un mouvement d’élévation, de l’exercice du 
pouvoir du courtisan jusqu’à la vision de Dieu 21, mais surtout, la vision mystique 
dans Le Messager ne représente plus l’expérience presque initiatique vécue par 
une communauté d’esprits privilégiés : la découverte des mondes invisibles 
y est présentée comme l’expérience solitaire d’un personnage marqué par la 
mélancolie et qui doute de la nature même de sa vision.

18 Ibid., trad. cit., chap. LXXI p. 403. « Ma il Bembo, – Signori, – soggiunse, – io ho detto quello 
che ’l sacro furor amoroso improvisamente m’ha dettato; ora che par che più non m’aspiri, non 
saprei che dire; e penso che amor non voglia che più avanti siano scoperti i suoi secreti, né 
che il cortegiano passi quel grado che ad esso è piacciuto ch’io gli mostri; e perciò non è forse 
licito parlar più di questa materia » (Il Cortigiano, éd. cit., p. 332). Sur cette partie du Courtisan, 
voir Piero Floriani, « Dall’amore cortese all’amor divino », dans Bembo e Castiglione. Studi sul 
classicismo del Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1976, p. 169-186 ; Giorgio Dilemmi, « Il Bembo 
Cortegiano », dans Carlo Ossola (dir.), La corte e il Cortegiano, t. I, La scena del testo, Roma, 
Bulzoni, 1980, p. 191-198.

19 « Je suis homme qui note, / quand Amour me souffle, et comme il dicte / au cœur, je vais 
signifiant » (Dante, La Divine Comédie, Le Purgatoire, éd. et trad. Jacqueline Risset, Paris, 
Flammarion, coll. « GF », 2010, chant XXIV, v. 52-54, p. 210).

20 « Quel grado che ad esso è piaciuto che io gli mostri », voir note 18. 
21 Dans le dialogue du Tasse, l’Esprit « descend » des hautes sphères des cieux où résident les 

anges jusqu’à la terre où se trouvent les ambassadeurs.
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À la fin du passage célèbre consacré à la mélancolie, le Tasse affirme :

Parmi les mélancoliques, on peut encore compter Ajax et Bellérophon : l’un 
devint tout à fait fou et l’autre avait accoutumé d’errer dans des lieux déserts, 
où il pouvait dire :
 Solitaire et pensif, les plus désertes landes
 Je m’en vais parcourant à pas lents, alanguis,
 En portant mes regards, afin de mieux les fuir,
 Aux lieux où dans le sol trace humaine s’imprime.
Et à coup sûr ce n’est pas un labeur plus difficile de vaincre la Chimère que 
de dominer la mélancolie, mal que l’on devrait comparer à l’Hydre de Lerne 
plutôt qu’à la Chimère, parce que deux autres sont déjà nées à sa place, pensées 
qui le blessent et le lacèrent de leurs mortelles morsures. Quoi qu’il en soit, ceux 
qui ne sont pas mélancoliques par infirmité mais par nature sont dotés d’un esprit 
singulier, et, quant à moi, je suis mélancolique pour l’une et l’autre raison, ce qui 
me console un peu 22.

Dans la fameuse lettre du 30 décembre 1585 à Maurizio Cataneo où le Tasse 
s’en prend à ceux qui lui ont reproché d’être « magicien ou lutérain », car il 
avait conté dans Le Messager avoir parlé avec un Esprit, il revendique le contenu 
politique du dialogue, les circonstances de la commande de Vincenzo Gonzaga 
et précise que la rencontre avec l’Esprit et tout ce que l’Esprit révèle au narrateur 
ne sont que les produits de l’inspiration poétique :

Mais d’aucuns, peut-être, penseront que je me contredis, moi qui, dans le 
dialogue du Messager, montre que je converse avec un esprit : ce que je n’aurais 
pas voulu faire, même si j’avais pu. Mais sachez que je fis ce dialogue il y a 
plusieurs années pour obéir à l’invitation d’un prince, lequel sans doute n’avait 
pas de mauvaises intentions ; je n’estimais pas, moi non plus, que c’était 

22 « Si possono anche tra’ maninconici annoverare Aiace e Bellerofonte: l’uno de’ quali divenne 
pazzo a fatto; l’altro era solito d’andare pe’ luoghi disabitati, laonde poteva dire: // Solo et 
pensoso i più diserti campi / Vo mesurando a passe tardi e lenti, / E porto gli occhi per fuggire 
intenti / Ove vestigio uman l’arena stampi. // E per fermo non fu più faticosa operazione 
il vincere la chimera che ’l superar la maninconia, la qual più tosto a l’idra ch’a la chimera 
potrebbe assomigliarsi, perch’a pena il maninconico ha tronco un pensiero che due ne sono 
subito nati in quella vece, da’ quali con mortiferi morsi è trafitto e lacerato. Comunque sia, 
coloro che non sono maninconici per infermità ma per natura, sono d’ingegno singolare, e io 
son per l’una e per l’altra cagione : laonde in parte vo consolando me stesso » (Tasso, Dialoghi, 
éd. cit., t. I, p. 325-326 ; pour les vers de Pétrarque, voir sonnet 35 du Canzoniere, éd. et trad. 
Pierre Blanc, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier », 1989, p. 106-107). Sur ce passage 
célèbre, voir Bruno Basile, Poëta melancholicus, op. cit., chap. « Poëta melancholicus », 
p. 11-64, notamment p. 34-45 ; Alessandra Coppo, All’ombra di Malinconia. Il Tasso lungo la 
sua fama, Firenze, Le Lettere, 1997, p. 48-51.
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une grande faute ou un grand danger que de traiter ce sujet d’une manière 
presque poétique 23.

Cette lettre renforce l’importance du rapport entre mélancolie et inspiration, 
au centre du dialogue. Or, cet autoportrait du poète mélancolique, fondé par 
la citation du sonnet 35 24 sur le renvoi à l’identification avec Pétrarque, met le 
personnage du poète au centre du discours, de sorte que l’autoportrait efface 
inévitablement le profil du courtisan. Dans le Courtisan, le personnage du 
narrateur, Castiglione lui-même, était absent pendant les quatre soirées occupées 
à la conversation sur le courtisan parfait. Dans Le Messager, au contraire, non 
seulement le narrateur est présent, mais il est le seul interlocuteur de l’Esprit, et 
son autoportrait envahit totalement le discours politique.

Par ce retournement du rapport entre la cour et le cosmos qui change la 
place du personnage du narrateur, ce dernier rentre à l’intérieur du dialogue, 
se met en scène, étale ses symptômes – repris plus tard dans la correspondance 
du poète 25 –, en établissant une relation dialectique entre sa biographie et ses 
œuvres littéraires. Ce pacte autobiographique avec le lecteur, incompatible 
avec la « sprezzatura », car il attire l’attention à la fois sur les souffrances et sur 
les talents du courtisan, exprime mieux que tout propos explicite, la distance 
avec le modèle de la cour idéale. En représentant une situation qui annule de 
l’intérieur la « règle très universelle », la « sprezzatura », la grâce, le juste milieu 
prônés par Castiglione deviennent des concepts abstraits, inopérants à l’intérieur 
de la prose. Le Messager est traversé, au contraire, par l’excès du génie à tout 
niveau de la communication, du lexique à la syntaxe, jusqu’à l’équilibre même 
des contenus, comme nous l’avons vu. Le Tasse met ainsi à distance le monde 
de la cour idéale et fait du discours sur l’institution de l’ambassadeur un pur 
exercice littéraire qui révèle désormais toute la faiblesse du modèle humaniste 
de l’éducation du prince.

23 « Ma forse parrà ad alcuno ch’io contradica a me stesso, il qual nel dialogo del Messaggiero 
mostro di favellare con uno spirito : quel che non avrei voluto fare, quantunque avessi potuto. 
Ma sappiate che quel dialogo fu da me fatto molti anni sono per ubidire al cenno d’un principe, 
il qual forse non aveva cattiva intenzione ; né io stimava gran fallo o gran pericolo trattar di 
questa materia quasi poeticamente » (Torquato Tasso, Opere, éd. Bruno Maier, Milano, Rizzoli, 
t. V, 1965, p. 787).

24 Pour la fortune du sonnet 35 à la Renaissance, voir Patrizio Tucci, « Traduzioni e imitazioni 
francesi di un sonetto di Petrarca », dans Elisa Gregori (dir.), “Fedeli, diligenti, chiari e dotti”. 
Traduttori e traduzione nel Rinascimento, Padova, CLEUP, 2016, p. 103-125 (en ligne sur 
Academia.edu).

25 Sur le rapport entre les dialogues et les lettres, voir M. Rossi, “Io come filosofo ero stato 
dubbio”, op. cit., p. 18. Voir aussi Maria Luisa Doglio, « Le lettere del Tasso: scrivere per 
esistere », dans L’arte delle lettere. Idee e pratiche della scrittura epistolare tra Quattro e 
Seicento, Bologna, Il Mulino, 2000, p. 145-169.

http://Academia.edu
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Le discours autobiographique se révèle donc un discours anti-courtisan 
puissant, car il décrète la fin de l’équilibre idéal de la cour : si le courtisan a pour 
fin son autoportrait et notamment l’expression de son génie solitaire, il va de soi 
qu’il ne pourra plus être un conseiller fiable pour le prince, car « dire la vérità al 
principe » ne sera plus sa vocation unique 26.

LE PÈRE DE FAMILLE

Dans une lettre du premier octobre 1580, un mois après avoir envoyé le 
dialogue du Messager à Vincenzo Gonzaga, le Tasse envoie le manuscrit du Père 
de famille à son dédicataire, Scipione Gonzaga. Dans les premières pages du 
dialogue – « une des plus belles pages narrative du xvie siècle », selon Arnaldo 
Di Benedetto 27 –, le personnage du « Forestiero Napolitano », ne dévoile pas son 
identité au jeune gentilhomme qui lui offre son hospitalité :

Je suis natif de Naples, luy respondis-je, et mon pere l’estoit de Bergame, ville 
assez fameuse en Lombardie. Mon nom est si peu de chose, que quand je vous 
l’aurois dit, vous ne me connoistriez non plus que vous faites ; et ma fortune si 
mauvaise, que m’ayant disgracié d’avecque mon Prince, elle m’a reduict icy, pour 
y chercher un Asyle dans les Estats de Savoye. Vous n’en sçauriez trouver un 
plus favorable ailleurs, me repliqua-t-il, et là dessus, il ne s’enquit pas davantage 
de mes affaires, voyant bien, judicieux qu’il estoit, que je ne voulois pas luy en 
descouvrir la verité 28. 

L’Étranger napolitain est donc un courtisan qui fuit la cour d’un prince auprès 
duquel il était tombé en disgrâce. Le thème autobiographique s’impose à 
nouveau, le Tasse ayant en effet réellement vécu cette situation, ce que son 
public savait bien. Le dialogue présente d’emblée la volonté du poète de 
s’autoreprésenter dans une situation de malaise face à la cour.

26 Amedeo Quondam, « Il gentiluomo melanconico », dans Biacamaria Frabotta (dir.), Arcipelago 
malinconia. Scenari e parole dell’interiorità, Roma, Donzelli, 2001, p. 93-123.

27 Arnaldo Di Benedetto, « I cacciatori e il gentiluomo di campagna (Da Dione Crisostomo a 
Torquato Tasso) », dans Con e intorno a Torquato Tasso, Napoli, Liguori, 1996, p. 265-272 ; 
Angelo Solerti, I Discorsi dell’arte poetica. Il Padre di famiglia e l’Aminta, Torino, Paravia, 1901 ; 
Bruno Basile, « Fonti culturali e invenzione letteraria nel Padre di famiglia di Torquato Tasso », 
Convivium, 36, 1968, p. 277-292. 

28 Baudoin, L’Esprit, trad. cit., p. 483-485. « – Son – risposi – nato nel regno di Napoli, città famosa 
d’Italia, e di madre napolitana, ma traggo l’origine paterna da Bergamo, città di Lombardia ; 
il nome e ’l cognome mio vi taccio, ch’è si oscuro che, perch’io pur il vi dicessi, né più né meno 
sapreste delle mie condizioni : fuggo sdegno di principe e di fortuna, e mi riparo negli stati 
di Savoia. – Ed egli : – Sotto magnanimo e giusto e grazioso principe vi riparate. – Ma come 
modesto, accorgendosi ch’io alcuna delle mie condizioni gli voleva tener celata, d’altro non 
m’addomandò » (Tasso, Dialoghi, éd. cit., t. I, p. 391).
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Le Tasse fait en sorte que les personnages et notamment le père de famille 
découvrent eux-mêmes la noblesse du courtisan qui se trouve en face d’eux.

J’avais à peine achevé de parler ainsi, lors que ce bon Gentilhomme, qui s’estoit 
monstré fort attentif à mes paroles, me regardant fixement : – Je voy bien, dit-il, 
que ma bonne fortune a voulu que j’eusse aujourd’huy pour hoste un homme 
extraordinaire ; car vous estes possible cet excellent Estranger de qui l’on fait 
courir un bruit parmy nous, qu’il est venu chercher un Asyle en nostre pays pour 
un malheur honorable, qu’on tient luy estre arrivé, et qui le rend aussi digne de 
pardon qu’il l’est de loüange. Ce que je suis en ce pays, luy respondis-je, est à dire 
le vray un effect de mon desastre plustost que de ma vertu, que vous loüez trop 
obligeamment. Mais quelque personnage que l’on me fasse joüer, j’essayeray de 
ne parler jamais, ny par le mespris d’autruy, ny par animosité 29.

L’autoportrait est d’autant plus flatteur qu’il se superpose au portrait de Pétrarque 
grâce au procédé de l’allusion. Pétrarque, dans la chanson « Italia mia, benché 
’l parlar sia indarno… », écrivait : « I’ parlo per ver dire, / non per odio d’altrui, 
né per disprezzo 30 ».

Structuré en deux parties, Le Père de famille raconte d’abord l’arrivée de 
l’Étranger napolitain dans une maison de campagne du Piémont où vit un 
gentilhomme avec sa famille. La seconde partie est consacrée au discours du 
gentilhomme sur la gestion exemplaire de la maison. Elle se compose à son tour 
de trois parties : pour bien gérer sa maison, le gentilhomme de campagne doit 
être d’abord un bon mari, puis un bon père et, pour finir, un bon maître envers 
ses domestiques. Cette représentation de la vie à la campagne est assez canonique 
à l’époque et reprend une tradition connue. Néanmoins, quelques éléments 
brouillent le message de la parfaite vie à la campagne : ce sont paradoxalement 
les références précises au Courtisan. En effet, les personnages qui vivent en dehors 
de la cour se comportent, parlent et agissent comme des courtisans accomplis. 
Je me limiterai à quelques exemples : la conversation des personnages est érudite, 
mais variée et agréable, exactement comme dans le dialogue d’Urbino. Pendant 
la « festin », les personnages s’adressent l’un à l’autre « avec un visage serein », 
« avec un visage riant », « de fort bonne grace ». Le père de famille est noble de 

29 Baudoin, L’Esprit, trad. cit., p. 541-543. « – A maggior ospite ch’io non credeva conosco 
d’aver dato ricetto, e voi sete uno peraventura del quale alcun grido è arrivato in queste nostre 
parti, il quale, per alcuno umano errore caduto in infelicità, è altrettanto degno di perdono 
per la cagione del suo fallire, quanto per altro di lode e di maraviglia. – E io: – Quella fama 
che peraventura non poteva derivar dal mio valore, del qual voi sete troppo cortese lodatore, 
è derivata dalle mie sciagure; ma, qualunque io mi sia, io mi son uno che parlo anzi per ver dire 
che per odio o per disprezzo d’altrui o per soverchia animosità d’opinioni » (Tasso, Dialoghi, 
éd. cit., t. I, p. 404).

30 Pétrarque, Canzionere, éd. cit., 128, v. 63-64, p. 253 : « Je parle pour dire le vrai, / non par 
haine d’autrui ni par mépris ».
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naissance, son frère se trouve d’ailleurs à la cour de Rome, ce qui prouve que lui 
aussi aurait pu vivre à la cour. Il est beau, élégant, aimable et cultivé.

A le voir d’abbord on luy eust bien donné soixante ans, pource qu’il avoit la 
barbe et les cheveux blancs, ce qui apportoit beaucoup de gravité à sa bonne 
mine et à son visage venerable 31.

Sa femme correspond parfaitement à la dame idéale de Castiglione, ce qui 
rappelle la correspondance permanente entre le comportement des personnages 
de Castiglione et ce qu’ils théorisent dans le dialogue 32. Le Tasse reprend cette 
concordance pour rendre l’atmosphère harmonieuse de la vie à la campagne. 
Mais toute cette organisation impeccable, justement, aboutit en réalité à un 
message discordant, qui concerne, bien évidemment, la cour : si l’Étranger 
napolitain la fuit, tout en étant un courtisan idéal et reconnu pour tel par 
des personnages qui se comportent comme les héros de Castiglione, on peut 
légitimement douter que la cour soit encore le séjour des vrais courtisans. Le Père 
de famille permet donc l’évocation d’une atmosphère courtisane exemplaire dans 
un espace extérieur à la cour, la campagne, c’est-à-dire dans l’espace alternatif à 
la cour par excellence et par définition. Pour vivre l’expérience harmonieuse des 
personnages de Castiglione, il faut, fuyant la colère du prince et les soubresauts 
de la fortune, séjourner en dehors de la cour.

31 Baudoin, L’Esprit, trad. cit., p. 493. « Egli era uomo d’età assai matura e vicina più tosto 
a’ sessanta ch’a’ cinquant’anni, d’aspetto piacevole insieme e venerando, nel quale la 
bianchezza de’ capelli e della barba tutta canuta, che più vecchio l’avrian fatto parere, molto 
accresceva di degnità » (Tasso, Dialoghi, éd. cit., t. I, p. 393).

32 Dans le troisième livre du Courtisan, Castiglione dit que la femme « ne doit pas, pour montrer 
qu’elle est libre et plaisante, dire des mots déshonnêtes, ni faire preuve d’une certaine 
familiarité immodérée et sans bride, et de manières pouvant faire croire d’elle ce qui peut-être 
n’est pas ; mais si elle se trouve dans ce genre de conversation, elle doit les écouter avec un 
peu de rougeur et de honte » (Le Livre du courtisan, III, 5, trad. cit., p. 236). Le Tasse représente 
la femme du père de famille en train de rougir alors que son époux fait une référence à la vie 
conjugale : « Aussi sans mentir de si courtes nuicts ne sont pas seulement incommodes aux 
Amans, qui voudroient qu’elles durassent longtemps, mais encore aux bonnes Meres de 
Famille, qui ne peuvent trouver bon que leurs maris les resveillent, et qu’ils se desrobent 
d’entre leurs bras, sur le poinct qu’elles les voudroient retenir, et s’endormir encore avec eux. 
À ces mots que le vieil Gentilhomme profera de fort bonne grace, et avec un visage riant, il se 
mit à regarder sa femme, à qui la couleur en vint au visage, puis reprenant son discours […] » 
(Baudoin, L’Esprit, trad. cit., p. 529-530 ; pour le texte original, voir Tasso, Dialoghi, éd. cit., 
t. I, p. 401). Le Tasse met donc en scène une situation où la femme incarne parfaitement l’idéal 
théorisé par les devisants de Castiglione.
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IL MALPIGLIO OVERO DE LA CORTE

Il Malpiglio overo de la corte fait de la réflexion sur la cour le centre de 
la conversation entre trois personnages, l’Étranger napolitain et deux 
gentilshommes, père et fils, Vincenzo et Giovanlorenzo Malpiglio. Le père 
n’intervient qu’au début et à la fin du dialogue, les vrais interlocuteurs sont le 
« Forestiero » et le jeune homme, selon le modèle, hérité de Platon, du maître 
qui enseigne et de l’élève qui approuve.

Le jeune homme désire s’entretenir avec l’Étranger à propos de la cour, car il 
doit prendre une décision importante : choisir entre la continuation de ses études 
et la vie à la cour. Autrement dit, il lui faut choisir entre la vie contemplative et 
la vie active. Il pose par conséquent trois questions fondamentales : est-il vrai 
que les cours connaissent la décadence par rapport au passé ? Quelles sont les 
vertus que le courtisan doit manifester et comment faut-il affronter le danger 
de l’envie ?

Le message de ce dialogue est double : d’un côté le lecteur entend ce que les 
personnages affirment ; de l’autre, au moyen de citations et d’allusions, le Tasse 
exprime son jugement. Les citations et les allusions engendrent à leur tour un 
double message, car on peut distinguer des citations explicites et des allusions 
implicites. C’est à l’intérieur de ce rapport dynamique, dans l’interaction et 
l’opposition qui s’instaure entre ce qui est dit et ce qui est sous-entendu, que 
repose le vrai message du Tasse à propos de la cour 33.

La première, et la plus importante des citations explicites, concerne 
significativement Le Livre du courtisan de Castiglione. Vincenzo Malpiglio 
explique que son fils « a si bien leu ce qu’en a escrit le Castillon, qu’il le sçait 
presque tout par cœur […]. Mais il n’est pas content de cela, et je voy bien qu’il 
desire sçavoir quelque chose de nouveau, pour avoir ouy dire à nostre Amy 
Ariodan, que les Cours des Princes ont leurs revolutions 34 ». L’Étranger répond 
en affirmant l’actualité du livre de Castiglione :

Chi forma l’idea non figura alcuna immagine che non si muti con la mutazione 
fatta de gli anni, ma, isguardando in cosa stabile e ferma, la ci reca ne’suoi scritti 
quale nel pensiero l’ha formata. Né stimo già che ’l Castiglione volesse scrivere a gli 
uomini de’ suoi tempi solamente, tuttoch’egli alcuna volta faccia per gioco menzione 
di que’ più vecchi cortigiani i quali al tempo di Borso portarono lo sparviero in pugno 
per una leggiadra usanza: perché la bellezza de’ suoi scritti merita che da tutte le età 
sia letta e da tutte lodata; e mentre dureranno le corti, mentre i principi, le donne 

33 Pour l’étude des citations et des allusions de ce dialogue, je suis l’excellente lecture de 
Massimo Lucarelli, « Il nuovo Libro del Cortegiano », art. cit.

34 Baudoin, Les Morales du Tasse, trad. cit., p. 6-7 (« ha letto il Cortigiano del Castiglione e lo 
ha quasi a mente, […] ma desidera d’intender cose nuove, avendo udito che le corti si mutano 
a’ tempi », Tasso, Dialoghi, éd. cit., t. II, p. 600).
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e i cavalieri insieme si raccoglieranno, mentre valore e cortesia avranno albergo 
negli animi nostri, sarà in pregio il nome del Castiglione. Ma s’alcuna cosa è forse la 
qual si cambi e si vari co’ secoli e con l’occasioni, non è di quelle che son principali 
nel cortigiano 35.

L’éloge du Courtisan contient une allusion implicite au Purgatoire de Dante, 
précisément à l’épisode où Guido del Duca exprime sa nostalgie de l’époque 
courtoise, désormais révolue, où de nobles familles peuplaient la Romagne : 

Le donne e’ cavalier, li affanni e li agi
Che ne ’nvogliava amore e cortesia
Là [in Romagna] dove i cuor son fatti sì malvagi 36.

Par cette allusion, le Tasse suggère la méchanceté, déplorée par Guido del Duca, 
des cours contemporaines et suggère le sentiment de tristesse qui habite les 
courtisans à cause de la présence inévitable de l’envie. Il faut rappeler en effet 
que Guido del Duca expie ses péchés dans le cercle des envieux 37. 

La troisième citation implicite de Dante reprend le thème sensible de l’envie :

Il nascondersi al principe è segno di riverenza, perch’il discoprir tutte le passioni de 
l’animo si fa con molta domestichezza, la quale a le persone più gravi, come sono 
consiglieri e secretari, par meno conveniente : e s’alcun ve n’è mai, il quale con la 
cognizione e con la benevolenza, serrando e disserrando, soavemente s’apra l’animo 
del principe in modo che tolga tutti gli altri da i secreti, facilmente è sottoposto 
all’invidia 38.

35 « Celuy qui forme simplement une Idee, ne figure aucune Image qui soit sujette au changement 
des annees ; mais se proposant pour but une chose ferme et durable, il l’estalle en ses escrits, 
tout de mesme qu’il se l’est formée dans la pensee. Ce qui me fait croire que le Castillon 
en a fait de mesme, et qu’il n’a pas seulement escrit pour les hommes de son temps, mais 
pour ceux qui viendront apres nous. Cela n’empesche pas neantmoins que pour se donner 
carriere, comme l’on dit, il ne mette quelquesfois en jeu ces vieux Courtisans, lesquels au temps 
d’Amadis n’alloient jamais sans un oyseau sur poing, soit qu’ils le fissent par gallanterie, ou 
pour s’accomoder à la bien-seance de leur siecle. Surquoy je n’ay autre chose à dire, sinon 
que pour moy ie trouve dans ses escrits tant de beautés et de graces, qu’il merite bien, ce me 
semble qu’en le lisant la posterité luy en ait obligation, et qu’elle le comble de loüanges ; Aussi 
ne doute je point, que tant qu’il se parlera de la Cour, ou tant que les Cavaliers, et les Dames 
s’y assembleront comme dans un Cercle, et que la Courtoisie trouvera place dans les esprits 
des honnestes gens, le nom du Castillon ne soit chery d’eux, et honnoré generalement pour les 
merites de ses ouvrages. Que s’il y a d’aventure quelque chose à la Cour, que les occasions et 
le temps assujetissent au changement, je m’asseure qu’à le bien considerer, vous trouverez 
qu’elle ne sera pas du nombre de celles qui sont les plus eminentes, et les principales en un 
Courtisan habile » (Baudoin, Les Morales du Tasse, trad. cit., p. 7-10).

36 La Divine Comédie, éd. cit., Purgatoire, XIV, 109-111 : « dames et cavaliers, soucis et plaisirs, / 
que nous donnaient amour et courtoisie, / là où les cœurs se sont faits si méchants » 
(trad. cit., p. 133).

37 Voir Massimo Lucarelli, « Il nuovo Libro del Cortegiano », art. cit.
38 « CL. Je ne trouve pas pourtant que se cacher à son Prince soit une marque de bien-veüillance. 

AR. Et moy je trouve que s’en est une de respect, pource qu’il ne peut luy descouvrir les 
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L’expression « serrando e disserrando » évoque un passage du chant XIII de l’Enfer 
(v. 58-63) :

Io son colui che tenni ambo le chiavi
del cor di Federigo, e che le volsi,
serrando e disserrando, sì soavi,
che dal secreto suo quasi ogn’uom tolsi ;
fede portai al glorioso offizio,
tanto ch’i’ ne perde’ li sonni e‘ polsi 39.

Dante se trouve dans la forêt des suicidés. Pier della Vigna est le héros de 
l’épisode, le milieu évoqué celui de la cour de Frédéric II. Pier Della Vigna 
incarne l’excellent secrétaire qui a su gagner l’absolue confiance de son souverain. 
Victime de l’envie, et par conséquent de la calomnie des autres courtisans, il ne 
résiste pas à la honte d’être accusé de trahison et se donne la mort. Cette allusion 
renvoie donc à une vision très pessimiste de la cour : non seulement la cour n’est 
plus le lieu d’élévation des courtisans destinés à éduquer leur prince à l’exercice 
des vertus, mais c’est un lieu dangereux, où l’envie ne se limite pas à l’envie des 
courtisans entre eux, mais concerne aussi les sentiments des courtisans envers le 
prince et du prince envers les courtisans. Dans cette cour traversée par la jalousie 
dans toutes les directions, le courtisan parfait, nouvelle incarnation du secrétaire 
destiné au suicide, est en danger de mort.

Si l’on accepte l’idée que le message du Tasse sur la cour passe au travers de 
la dissimulation de cette allusion à Dante, lourde de conséquences, on peut 
se demander ce qui restait de cette communication profonde entre l’auteur et 
son lecteur dans la traduction française de Baudoin. En effet, et sans surprise, 
Baudoin ne traduit pas cette allusion. L’allusion à Pier della Vigna disparaît donc, 
ôtant à la traduction française l’écho de la voix de l’âme du malheureux courtisan 
de Frédéric II. Dans le palais des lecteurs de Jean Baudoin, cinquante ans après la 
composition du dialogue par le Tasse, le scénario sinistre de la forêt des suicidés 
de l’Enfer de Dante ne sera pas évoqué. Au-delà des considérations possibles et 
légitimes que nous pourrions faire sur la réception de Dante à cette époque en 
France – on le sait, très limitée –, qui amène le traducteur à ne pas traduire la 

passions de son ame, sans tesmoigner en cela une trop grande familiarité, qui n’est nullement 
bien-seante aux hommes graves, tels que doivent estre les Conseillers et les Secretaires. Que 
s’il s’en trouve quelqu’un qui par la connoissance qu’il a de l’esprit de son Maistre, se fasse 
si bien aymer de luy, qu’il le gouverne entierement, de sorte que luy seul prenne part à ses 
secrets ; quelque vertueux qu’il soit, asseurement il ne pourra s’exempter des atteintes de 
l’envie » (Baudoin, Les Morales du Tasse, trad. cit., p. 59-61).

39 « Celui-là je suis qui tins les deux clefs / du cœur de Frédéric, et les manœuvrais / si doucement, 
à serrer et desserer, / que de son secret j’écartai presque tous ; / je mis tant de foi à ce glorieux 
office / que j’y perdis le sommeil et mes forces » (Dante, Enfer, XIII, trad. cit., 58-63, p. 125).
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formule utlisée par le Tasse 40 (on peut d’ailleurs penser qu’il n’était pas à même 
de la reconnaître), on peut constater que la vision de la cour en traduction 
française est moins inquiétante qu’elle ne l’est pour le public des courtisans 
italiens. Rien d’étonnant : le courtisan italien est exposé au danger lié à la perte 
de pouvoir des cours italiennes, où le courtisan n’est plus protégé par le prince. 
Pour le courtisan français lecteur du Tasse, en revanche, la cour est sans aucun 
doute un lieu où il faut savoir discerner, où la prudence – comme le suggère 
l’Étranger napolitain à Gianlorenzo Malpiglio – est la vertu la plus importante, 
mais c’est un vrai lieu de pouvoir, où le courtisan prudent peut trouver toute sa 
place et se consacrer à la « vita activa ». 

Dans ces trois dialogues, le Tasse n’affronte pas, comme dans d’autres lieux 
de ses œuvres – par exemple dans l’Aminta ou dans le passage d’Erminia et les 
bergers de la Jérusalem délivrée – le thème classique de l’opposition entre la vie 
pastorale et la vie de la cour. Il ne nie pas non plus le respect dû à la cour et au 
prince. La réflexion anticourtisane s’insinue en revanche significativement dans 
le procédé même de l’écriture, d’un côté avec l’imposition massive du thème de 
l’autobiographie et de l’autre avec cette tension qui s’instaure entre le message 
confié aux citations explicites et aux allusions implicites. La prudence, vertu 
nécessaire au courtisan, s’exerce véritablement et avec succès, dans l’art de la 
dissimulation, mais cela peut et doit se faire au niveau de l’écriture. Autrement 
dit, l’accent se déplace de l’action du conseiller du prince à l’écriture du poète, 
consciemment destinée à la postérité 41 : ainsi et de manière décisive le modèle 
de la cour fondé sur l’éducation du prince par le courtisan philosophe perd 
irrémédiablement son pouvoir.

40 Dans son Avertissement au lecteur/préface « Aux bons esprits » (trad. cit., f. 6 r), Jean Baudoin 
explique qu’il ne traduira que ce qui peut être entendu par ses lecteurs. Dans le Discours de 
la Jalousie, contenu dans le même volume, il ne traduit pas non plus les citations de Dante. 

41 Le Tasse en parle dans Le Père de famille : « Quella fama che peraventura non poteva derivar 
dal mio valore, del qual voi sete troppo cortese lodatore, è derivata dalle mie sciagure » (Tasso, 
Dialoghi, éd. cit., t. I, p. 351). « Ce que je suis en ce pays, luy respondis-je, est à dire le vray 
un effect de mon desastre plustost que de ma vertu, que vous loüez trop obligeamment » 
(Baudoin, L’Esprit, trad. cit., p. 542-543).
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MISÈRES DE LA COUR DANS LA LITTÉRATURE ESPAGNOLE 
DE LA RENAISSANCE 1

María del Rosario Martínez Navarro 

Le Menosprecio de corte d’Antonio de Guevara et le riche héritage classique, 
médiéval et pré-Renaissance 2 qu’il véhicule ont introduit dans la littérature 
espagnole du xvie siècle un renouvellement important de la satire anti-aulique, 
favorisé alors par « la pression croissance exercée sur l’individu aristocratique 
par les exigences de la vie courtisane 3 ». Le présent article parcourra certains 
des textes les plus significatifs à cet égard, dans lesquels la satire présente une 
fonctionnalité critique à l’égard de la cour et souligne ses misères, ses maux et 
ses vices face à l’idéalisation à l’œuvre dans la littérature pro-courtisane.

La critique anti-curiale va, dans notre littérature, suivre différents chemins. D’un 
côté la littérature ascétique de tradition chrétienne de l’humanisme castillan du 
xve siècle qui, associée à l’étude d’auteurs comme Sénèque ou Cicéron, donnera 
des œuvres telles que le De vita beata (1463) de Juan de Lucena, qui insère le 
thème du mépris de la cour dans l’humanisme chrétien. D’un autre côté, il y 
a la composante sénéquiste et épicurienne présente dans des œuvres telles que 
le De las Miserias de los Cortesanos d’Enea Silvio, traduit par Diego Lope de 
Cortegana et publié avec la Querella Pacis d’Érasme (1520) à Séville. Il y a aussi 
la tradition du Beatus ille, de Virgile à Horace, à la fois lieu commun réactivé et 

1 Texte traduit par Nathalie Peyrebonne. Ce travail s’insère dans un projet de recherche plus 
large mené en Espagne, « Du sujet à l’institution à l’âge moderne. Processus de médiation » 
(FFI2014-54367-C2-2-R).

2 Voir Noël Salomon, Lo villano en el teatro del Siglo de Oro, Madrid, Castalia, 1985 ; María del 
Rosario Martínez Navarro, « La literatura antiáulica en la España medieval y prerrenacentista », 
dans A. Fernandes et al. (dir.), Diálogos ibéricos e iberomericanos, Actas del VI Congreso 
Internacional de ALEPH-Asociación de Jóvenes Investigadores de la Literatura Hispánica, 
Lisboa, ALEPH-Asociación de Jóvenes Investigadores de la Literatura Hispánica/Centro de 
Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 2010, p. 616-628 ; 
ead., « Nuevas perspectivas para el estudio de la literatura antiáulica en el Renacimiento 
español », dans N. Fernández Rodríguez et M. Fernández Ferreiro (dir.), Literatura medieval 
y renacentista en España: líneas y pautas, Salamanca, SEMYR, 2012, p. 711-721.

3 N. Salomon, Lo villano en el teatro del Siglo de Oro, op. cit., p. 171. Sur cette question, voir 
Eduardo Torres Corominas, « Pícaros, pastores y caballeros : narrativa y oposición política en 
España a mediados del siglo XVI », dans P. Botta (dir.), Rumbos del hispanismo en el umbral 
del Cincuentenario de la AIH, Roma, Bagatto Libri, 2012, t. VII, p. 120-131.
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idéal de vie. Les poètes du xvie siècle disposent d’œuvres traitant directement 
du thème, comme la quasi-totalité des traités du curieux Antonio de Guevara 
ou, plus tôt, l’Espejo de la Vida Humana de Sánchez de Arévalo (1491). C’est par 
ces voies que pénètre le lieu commun du mépris de la cour dans l’humanisme 
espagnol du xvie siècle, chacun y imprimant ensuite sa forme personnelle 4.

Les motifs de la misère au palais et des plaintes de celui qui y sert sont 
amplement développés en divers dialogues et traités, « en lien métonymique 
avec la poésie horatienne du Beatus ille mêlée aux éléments des Géorgiques 
dans le Menosprecio de corte de Guevara 5 ». Parmi ces dialogues opposant la vie 
rurale à la vie urbaine se trouve, par exemple, le troisième des Coloquios satíricos 
d’Antonio de Torquemada, dans lequel « se dessine une vie chrétienne parfaite, 
du moins en contraste avec la cour 6 », le dénommé Diálogo entre Cillenia y 
Selanio (dont les protagonistes sont deux personnages portant un pseudonyme, 
d’allure pastorale), la comédie Triunfo de Llaneza, d’Ignacio de Buendía, où le 
personnage allégorique du Repos, déguisé en pasteur, introduit une satire des 
rois, chevaliers et prélats. Dans ce dernier texte, on trouve aussi un éloge de la 
vie retirée et des joies de la vie rurale.

Comme le signale Asunción Rallo Gruss, il faut prendre l’œuvre de Guevara 
« comme point de référence obligatoire pour le traitement de ce lieu commun 7 » 
au sein d’une longue liste d’œuvres et d’auteurs importants comme – pour ne 
citer que ceux qui seront inclus dans cette étude du fait des limites qu’il lui faut 
respecter 8 – le Crotalón de Cristóbal de Villalón, les Coloquios de Palatino y 
Pinciano de Juan de Arce de Otálora, les satires de Bartolomé de Torres Naharro, 
la Crónica burlesca de Francesillo de Zúñiga, les traités de Baltasar Del Río et 
de Francisco López de Villalobos, les lettres d’Eugenio de Salazar et, surtout 
l’Aula de cortesanos et toute l’œuvre anti-aulique de Cristóbal de Castillejo 9, avec 
quelques épîtres de Gutierre de Cetina et Jorge de Montemayor, parmi d’autres.

4 José Manuel Rico García, « La epístola de Cetina a don Diego Hurtado de Mendoza », Philologia 
Hispalensis, 5/1, 1986, p. 270-271.

5 Blanca Periñán, « Un caso de imitación compuesta: el Aula de Cortesanos », Crotalón. Anuario 
de Filología española, 1, 1984, p. 263.

6 Francisco López Estrada, « El diálogo pastoril en los Siglos de Oro », Anales de Literatura 
Española, 6, 1988, p. 348.

7 Asunción Rallo Gruss, El menosprecio del mundo: aspectos de un tópico renacentista, Málaga, 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Málaga, 2004, p. 101.

8 Sur cette question, voir aussi N. Salomon, Lo villano en el teatro del Siglo de Oro, op. cit. 
p. 171-172 ; M. del Rosario Martínez Navarro, « Nuevas perspectivas para el estudio de la 
literatura antiáulica en el Renacimiento español », art. cit.

9 Voir María del Rosario Martínez Navarro, La literatura anticortesana de Cristóbal de Castillejo: 
estudio especial del Aula de cortesanos (1547), Vigo, Editorial Academia del Hispanismo, 2016.
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Ainsi, dans le chant  XIX du Crotalón, où le personnage de Gallo, 
métamorphosé 10 en jeune galant ou courtisan, est une variante des gallos 
gallináceos et autres paons de la tradition anti-courtisane (voir par exemple 
le Misaulus sive Aula de Ulrich von Hutten), sont décrites les misères de ceux 
qui décident de vivre au palais. Un des thèmes récurrents est alors celui des 
rétributions misérables, comme ces « cinq mille maravédis » évoqués par Gallo ; 
c’est là l’une des innombrables plaies de l’espace aulique :

Maintenant que nous avons traité des causes qui les amènent à vivre une telle 
vie, venons-en aux tourments, affronts et injures qu’ils subissent pour être au 
service des seigneurs et pour être préférés à d’autres qui ont le même désir pour le 
même salaire. Nous verrons aussi ce qu’ils subissent au cours de cette misérable 
vie et la façon dont ils terminent […]. Après avoir peiné bien des jours et avoir 
passé bien des nuits sans sommeil tout aux soins d’assurer ta volonté, après avoir 
subi mille tourments et afflictions, injures et affronts, sans en retour obtenir un 
royaume ou une ville, mais seulement un pauvre salaire de cinq mille maravédis 
[…], aujourd’hui encore tu ne t’arrêteras pas pour manger ou pour boire, tu 
ne traîneras pas, tu ne dormiras pas et ne prendras pas un moment pour penser 
posément à tes propres besoins […]. Au bout du compte, mille souffrances, 
tourments et malheurs t’accableront chaque jour en cette vie au palais 11.

Dans les Coloquios de Palatino y Pinciano, deux étudiants sur le chemin de 
Salamanque entament un dialogue où est évoqué le monde de la cour, par le 
biais, de nouveau, de l’éloge de la vie rustique et du paysan. Dans la Cinquième 
Journée, par exemple, apparaît le motif, récurrent également, des mauvaises 
auberges et des banquets infâmes 12. 

10 Procédé assez courant dans la satire anti-aulique, par exemple dans La fábula de Acteón de 
Castillejo (voir ibid.).

11 « Agora, pues que hemos tratado de las causas que les traigan a éstos a vivir en tal vida, 
vengamos agora a tratar los trabajos, afrentas y injurias que padeçen para ser por los señores 
elegidos en su serviçio, y para ser preferidos a otros que están opuestos con el mesmo deseo al 
mesmo salario; y también veremos lo que padeçen en el proçeso de aquella miserable vida, y a 
la fin en que acaben […]. Y después de haberte fatigado muchos días y sin sueño haber passado 
muchas noches con cuidado de asentar y salir con tu intinçión; y cuando ya has padeçido 
mil tormentos y afliçiones, injurias y afrentas, y no por alcançar un reino en posesión, o una 
çiudad, sino solamente un pobre salario de çinco mil maravedís […] porque de hoy más no has 
de sosegar a comer ni a beber; no te ha de vagar, dormir ni pensar un momento con oçio en 
tus propias cosas y neçesidades […] En fin, mil cuidados, trabajos y pasiones, desgraçias y 
mohínas te suçecerán de cada día en esta vida de palaçio » (Cristóbal de Villalón, El Crotalón 
de Cristóforo Gnofoso, éd. Asunción Rallo Gruss, Madrid, Cátedra, 1990, p. 424-426).

12 Juan de Arce de Otálora, Los coloquios de Palatino y Pinciano, éd. José L. Ocasar Ariza, Madrid, 
Turner, 1995, t. I, p. 411-414. – Sur la question de la mauvaise alimentation, voir María del 
Rosario Martínez Navarro, « “No me agrada/ despensa tan estirada”: tratado paródico del 
hambre y otras miserias de la mesa en el Aula de cortesanos (1547) », dans Jesús Murillo 
Sagredo et Laura Peña García (dir.), Sobremesas literarias: En torno a la gastronomía en las 
letras hispánicas, Madrid, ALEPH/Biblioteca Nueva/Fundación San Millán de la Cogolla, 2015, 
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Plusieurs des œuvres de Torres Naharro contribuent à installer le thème, en 
l’occurrence par l’utilisation du cadre romain, notamment dans les chapitres III 
et VI de la Jacinta, Sátira, où « il traite de la cour […], qu’il dépeint comme un 
monde à l’envers confus, puisque ceux qui sont pleins de vices y sont appréciés 
et récompensés tandis que les vertueux sont jugés infâmes et laissés de côté 13 ». 
L’auteur se centre ici sur l’ambition et la dégradation qui règnent à Rome, ville 
comparée à Babylone 14. Dans le Concilio de los galanes y cortesanas de Roma…, 
le comportement des hommes vicieux est comparé à celui des animaux, ce 
qui est courant dans la satire anti-courtisane. Dans l’introito de la Soldadesca, 
« le topique courant de la vie simple et paisible du paysan est opposé à celui de 
la vie agitée à Rome, où l’on dort peu et où l’on mange moins bien encore 15 ». 
Dans la Tinellaria comme dans la Himenea est présente la question des serviteurs 
qui se plaignent parce que d’autres qu’eux ont obtenu des avantages. 

Par ailleurs, Del Río, dans son Tractado de la corte de Roma, comme Guevara, 
López de Villalobos, Castillejo et tant d’autres, évoque l’impression inévitable 
d’avoir engagé et perdu là de nombreuses années, dix en l’occurrence en ce 
qui le concerne 16. Dans le troisième chapitre, Silvano, comme le personnage 
de Prudencio dans l’Aula de cortesanos de Castillejo, évoque les terribles 
conditions de vie qui sont les leurs, surtout en ce qui concerne la nourriture 
et le repos puisque, le plus souvent, ils ne peuvent se reposer que sur le sol de 
chambres humides et bondées, ou à la belle étoile sur les toits, et il insère là une 
allusion burlesque à l’astronomie et à la météorologie : 

Si vous voulez dormir, il vous faudra trouver une place sur le sol, un mur ou un 
toit. De cette façon, en été, le soleil aura meilleure place dans votre chambre que 
vous-même ; en hiver, s’il fait très froid ou s’il neige, vous aurez au matin une 
couverture de plus que celle que vous avez normalement sur le toit. En toute 
saison vous aurez le privilège de connaître, depuis votre lit même, le temps qu’il 

p. 91-104 ; « La imagen del buen piloto como prudente gobernante en la sátira anticortesana 
española del siglo XVI », Calíope. Journal of the Society for Renaissance and Baroque Hispanic 
Poetry, 22/1, « Poesía y corte en el siglo XVI », dir. E. Torres Corominas, printemps 2017, 
p. 117-140 ; « La transgresión del cuerpo en la sátira antiáulica española renacentista », Atlante. 
Revue d’études romanes, 5, à paraître.

13 Juan Montero Delgado et Francisco J. Escobar Borrego, « La sátira antirromana en la obra 
poética de Torres Naharro », dans Javier Gómez-Montero et Folke Gernert (dir.), Nápoles-
Roma 1504. Cultura y Literatura Española y Portuguesa en Italia en el Quinto Centenario de la 
Muerte de Isabel la Católica, Salamanca, SEMYR, 2005, p. 391-393.

14 Dans les textes anti-courtisans, Rome est généralement présentée comme la civitas meretrix.
15 Bartolomé de Torres Naharro, Comedias: Soldadesca, Tinelaria, Himenea, éd. Dean W. 

MacPheeters, Madrid, Castalia, 1988, p. 23.
16 Carlos José Hernando Sánchez, « Un tratado español sobre la corte de Roma en 1504: Baltasar 

del Río y la sátira anticortesana », dans Carlos José Hernando Sánchez (dir.), Roma y España: 
un crisol de la cultura europea en la Edad Moderna, Madrid, Sociedad Estatal para la Acción 
Cultural Exterior, 2007, p. 209.
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fait et s’il va pleuvoir, si le ciel est étoilé ou dégagé et où en est la lune sans avoir 
à calculer quoi que ce soit. De tels logements sont en quelque sorte parfaits pour 
les philosophes et les astrologues 17.

De son côté, Prudencio, dans l’Aula, dénonce :

Pour ce qui est du repos
J’ai vu de bien bonnes farces
Dignes d’être racontées
Mais bien pénibles à vivre
[…]
Parmi ceux de ma profession
Amenés à se reposer
[…]
Sur cinq étroites paillasses on case
Onze pages étoilés 18.

Pour Del Río, la calomnie est une activité commune à toutes les cours, elle 
représente une des principales armes du courtisan pour s’élever, comme on le 
voit aussi dans les vers de Cetina :

Certains, bien peu nombreux, s’élèvent parce qu’ils sont bons. D’autres, bien 
plus nombreux, réussissent parce qu’ils ne le sont pas. Certains médisent des 
autres, mais sont toujours en faveur auprès d’eux ; d’autres, qui louent les bons, 
sont en défaveur. Certains servent avec droiture et sont en disgrâce ; d’autres font 
mine de servir et obtiennent des grâces 19.

Dans la Crónica burlesca del Emperador Carlos V de don Francesillo de 
Zúñiga, la cour est aussi ce monde à l’envers où coexistent des défauts comme 
l’obsession pour l’argent – évoquée également par Martín de Salinas dans ses 
lettres à Castillejo – et d’autres liés à l’actualité, le tout sur un ton festif, aigu et 
mordant, caractéristique de l’écriture du fou ou du bouffon 20, ton adopté aussi 
par Castillejo dans une partie de ses textes. Ces chroniques ou « nouvelles de 
la cour », germe d’un certain « journalisme » moderne sont « une autre facette 

17 Ibid., p. 227.
18 « En casos de dormir / farças he visto donosas, / muy dignas para escrevir / y de sufrir 

travajosas  /  […] entre tantos acostado, / mis iguales, […] / sobre cinco cabeçales / honze 
pajes estrellados » (Cristóbal de Castillejo, Obra completa, éd. Rogelio Reyes Cano, Madrid, 
Biblioteca Castro, 1998, p. 563).

19 « Vnos y pocos: por buenos medran. Otros y muchos por no tales: an bien. Vnos por decir mal 
de otros: estan siempre bien con ellos: y otros mal: alabando los buenos. Vnos bien siruiendo: 
no an gracia. otros blasonando de seruidores: La alcançan » (cité dans Carlos José Hernando 
Sánchez, « Un tratado español sobre la corte de Roma en 1504 », art. cit., p. 228).

20 Voir les travaux de Francisco Márquez Villanueva et Rogelio Reyes Cano sur cette question.
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de la création de nouveaux genres initiés sous l’impulsion déstabilisatrice de la 
“folie” ou bouffonnerie courtisane » 21.

L’humaniste et médecin royal Francisco López Villalobos est celui qui a 
initié cette correspondance bouffonesque sur les nouvelles de la cour, avec son 
Libro intitulado Los problemas de Villalobos, sorte de vade-mecum satirique dans 
lequel, avec amertume et ressentiment, il recueille ses mésaventures courtisanes, 
auxquelles seule la mort peut mettre un terme pour enfin libérer le courtisan des 
misères de son existence. La même idée se retrouve dans le Menosprecio de corte 
de Guevara et dans l’Aula de cortesanos de Castillejo.

Villalobos ne se contente pas de nous raconter son expérience : comme 
Guevara et Castillejo, il s’appuie sur toute une série d’exemples pour étayer son 
discours. Dans le chapitre VIII, il consacre un curieux traité aux rires trompeurs 
de la cour et aux hypocrisies du monde courtisan, recourant ainsi, de nouveau, 
au processus d’animalisation de cet espace déjà cité :

Ce rire est le propre d’une bête sauvage qu’on appelle la cour. C’est un animal 
qui rit sans cesse, sans même avoir envie de rire, il a deux ou trois mille 
bouches toutes mortes de rire. Certaines sont édentées comme des bouches 
de masques, d’autres ont les dents longues comme celles des chiens, d’autres 
sont béantes d’une oreille à une autre comme celles des têtes de mort, d’autres 
sont pincées comme des boutonnières, d’autres barbues, d’autres rasées, d’autres 
masculines, d’autres féminines, d’autres vociférantes, d’autres enrouées, d’autres 
ronchonnantes, d’autres voraces, d’autres fermées, d’autres grondantes, d’autres 
blondes et d’autres encore teintes en noir. Il faut voir cela non comme des 
hommes différents, mais comme les membres d’un seul animal 22.

Le rire hypocrite est évoqué aussi, par exemple, dans les Coplas a la Cortesía, dans 
le Diálogo entre la Adulación y la Verdad et dans l’Aula de Castillejo 23.

21 Francisco Márquez Villanueva, « Nuevas de corte: Fray Antonio de Guevara, periodista de 
Carlos V », dans José Martínez Millán (dir.), Actas del congreso internacional Carlos V y la 
quiebra del humanismo político en Europa (1530-1558), Madrid, Sociedad Estatal para la 
Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2001, t. II, p. 13-28.

22 « Esta risa es passion y propiedad de vna alimaña: que se llama la corte. Este es vn animal que 
siempre se anda riendo: sin auer gana de reyr, tiene dos o tres mil bocas todas muertas de risa: 
vnas desdentadas como bocas de mascaras: otras colmilludas como de perros: otras grandes 
como calaueras que descubren de oreja a oydo: otras frunzidas como ojales de botones: 
otras barbudas: y otras raras, otras masculinas, y otras femeninas, otras vozingleras, y otras 
roncas: otras gruñidoras, y otras gomitonas, otras a boca cerrada, y otras regañosas: otras 
enrrubiadas: y otras teñidas de negro. Cosa es cierto de ver, no considerando que son muchos 
hombres sino muchos miembros de vn animal » (Francisco López de Villalobos, Libro intitulado 
Los problemas de Villalobos, que trata de cuerpos naturales y morales. Y dos dialogos de 
medicina: y el tratado d[e] las tres gra[n]des: y vna cancion y la comedia de Amphytrion, Sevilla, 
en casa de Hernando Diaz, 1574, p. 166).

23 Voir María del Rosario Martínez Navarro, « “Que es bien deverse tener / por grandes, siendo 
pequeños”. Reflexiones en torno a la inversión bufonesca de la Corte en el Diálogo entre la 
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Villalobos décrit de façon intéressante les courtisans ; il a recours, comme 
d’autres textes anti-auliques, aux fameux galants à l’allure de paons, au lieu 
commun nautique de la cour comme mare malorum et même à la métaphore des 
courtisans-poissons, présente dans d’autres textes – ils sont ici présentés comme 
des truites – et raconte cet extrême désagrément de la vie courtisane, la mauvaise 
nourriture – conditions d’hygiène déplorables, mauvaise qualité des aliments 
à la préparation douteuse –, avec le sommeil difficile, mais aussi la flagornerie et 
l’hypocrisie, évoquées aussi par Villalón, Arce de Otálora, Del Río, Castillejo et 
d’autres. Dans les lettres de Salazar, les épîtres de Cetina, l’Aula de cortesanos ou 
La fábula de Acteón de Castillejo, on trouve aussi la cynégétique comme allégorie 
de la compétition et le cannibalisme entre les courtisans, transformés ici en 
lièvres. Parmi les causes de la « maladie des courtisans », le docteur Villalobos, 
en son chapitre IX, établit ce diagnostic :
Elle n’a pas de causes naturelles et ne provient d’aucune humeur particulière, 
c’est une affection morale. Car les hommes de cour fréquentent plus de monde 
et sont plus oisifs que les autres, ils tiennent de ce fait à être gracieux et ne sont 
que flatterie entre eux, les uns rient de ce que disent les autres, à la condition 
que ces derniers le leur rendent bien 24.

Une des activités mal considérée des courtisans oisifs est la passion amoureuse, 
décrite aussi dans le traité de Del Río (chapitres VI et VII), et par laquelle, à 
l’instar de Calixte dans La Celestina, les courtisans « effacent entièrement de leur 
mémoire toute autre préoccupation » et délaissent leurs affaires, car « la cour est 
tout entière dévorée par une quête de plaisirs ; chez tous, sans exception, règne 
la passion amoureuse » 25. À ce propos, il faut signaler que « l’amour est une 
passion courtisane destructrice de la sérénité pastorale », l’univers pastoral et 
l’univers courtisan étant clairement opposés 26.

La soif de s’élever chez ses collègues courtisans et la façon arbitraire dont ils se 
répartissent les faveurs ne pouvaient que faire partie des motifs pour lesquelles 

Verdad y la Lisonja (1545) », dans Emilio Blanco (dir.), Grandes y pequeños de la literatura 
medieval y renacentista, Salamanca, SEMYR, 2016, p. 410.

24 « No tiene causas naturales ni procede de humor ninguno antes es puramente passion moral. 
Porque los hombres de corte como son mas conuersables y mas ociosos que la otra gente, 
tienen en gran precio ser donosos: y es lisonja entre ellos, reyrse los vnos de lo que dizen los 
otros, con condicion que selo paguen en lo mismo » (Francisco López de Villalobos, Libro 
intitulado Los problemas de Villalobos, op. cit., f. 166 v).

25 « toda la corte es devorada por el ansia de placeres; en todos sin excepción reina la pasión 
amorosa » (Del Río, Tractado de la corte de Roma, f. 166 v, cité par C. J. Hernando Sánchez, 
« Un tratado español sobre la corte de Roma en 1504 », art. cit., p. 194).

26 Jorge de Montemayor, La Diana, éd. Juan Montero Delgado, Barcelona, Crítica, 1996, p. 318, 
n. 12. Voir María del Rosario Martínez Navarro, « Amantes náufragos en el mar de la corte: 
la visión antiáulica del amor en la obra de Cristóbal de Castillejo », Dicenda. Cuadernos de 
Filología Hispánica, 33, numéro spécial, 2015, p. 137-149.
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un Villalobos âgé, fatigué, vaincu et, au bout du compte, sans plus d’espoir 
après avoir subi les revers de la Fortune durant soixante ans, a rédigé cette amère 
chronique.

Dans cette même perspective, il faut mentionner les plaintes que le déjà cité 
diplomate Salinas échange avec son ami Castillejo : aucun des deux ne semble 
manquer de bonnes raisons pour abandonner la vie à la cour et les fonctions 
qui leur y ont été attribuées, comme le confesse le premier au deuxième dans sa 
lettre datée du 26 novembre 1538 :

Voici ma réponse à votre lettre du 23 du mois dernier, je ne réponds pas au 
premier chapitre, car il s’agit là de l’introito de mon arrivée dans cette cour, et je 
ne manque pas d’envie d’en sortir au plus vite 27.

La critique de la cour est présente également chez Gutierre de Cetina ; le 
Sévillan recrée en effet un « autre monde » dans quatre de ses compositions 
épistolaires 28 qui contrastent avec celles de tonalité pastorale : la satire y domine 
et le thème de la vie à la cour, dans le droit fil du topique guévarien, devient 
« la cible de ses piques 29 ». Dans son épître à Diego Hurtado de Mendoza ainsi 
que dans celle qu’il adresse à Baltasar de León, il « oppose à la perversité urbaine 
de Séville la saine rudesse de la campagne andalouse 30 ». 

La réflexion sur les vices de la cour, lieu où se concentrent, s’accumulent les 
faiblesses et les misères de l’homme, s’insère parfaitement dans ce qui constitue 
le socle même de la pratique épistolaire : la philosophie morale […]. Cet 
ingrédient de réflexion, de prédication philosophique, était également la marque 
différenciatrice de la satire romaine et de l’épître horatienne 31.

Par exemple dans l’épître IV destinée à Hurtado de Mendoza, comme 
Guevara, Castillejo et Salazar, il « énumère tous les vices des courtisans : 
ambition, envie, hypocrisie, goût du paraître… Mais pour lui tous ces maux 
tirent leur origine de la vanité », le vanitas vanitatis « si présent chez nos 
poètes du xve » 32. L’allusion, en outre, à la vie « étroite et laborieuse » renvoie 

27 « Esta es respuesta á la de v. md. de 23 del pasado y dexo de hacer respuesta al primer capítulo, 
porque es el introito de mi llegada en esta Corte, y no caresco de apetito de salir presto de 
ella » (Martín de Salinas, El emperador Carlos V y su corte según las cartas de Don Martín de 
Salinas embajador del infante Don Fernando [1522-1539], éd. Antonio Rodríguez Villa, Madrid, 
Establecimiento Tipográfico de Fortanet, 1903, p. 893).

28 Gutierre de Cetina, Sonetos y madrigales completos, éd. Begoña López Bueno, Madrid, 
Cátedra, 1990, p. 46-47. Il s’agit des épîtres IX, XII, XIV et XVI.

29 Ibid., p. 46-47.
30 N. Salomon, Lo villano en el teatro del Siglo de Oro, op. cit., p. 171.
31 J. M. Rico García, « La epístola de Cetina a don Diego Hurtado de Mendoza », art. cit., p. 269.
32 Ibid., p. 271.
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au chemin de la vertu des bienheureux 33. Dans l’épître XVI, il a recours au 
« mépris de cour et louange de la vie rustique » en la situant, concrètement, 
dans sa ville natale, Séville 34. Il insiste aussi sur le fait que le vice de l’adulation 
existe dans toutes les cours 35. Dans l’épître de Cetina, la cour est « la scène 
sur laquelle les courtisans se dévorent pour atteindre un bénéfice ardemment 
attendu de la fortune » 36, ce qui renvoie au thème de l’anthropophagie 
présente dans ces cercles où règne le vice.

Il convient par ailleurs de citer quelques manifestations du thème dans 
l’œuvre de Jorge de Montemayor, où le topos anti-courtisan est très présent. 
Sont significatives en particulier les épîtres destinées à Jorge de Meneses et 
à Ramírez Pagán. Dans la première, il déclare envier son destinataire qui 
abandonne la cour, en ayant recours à la topique du mépris de cour et de 
la louange de la vie rustique. L’auteur, comme d’autres, écrit de l’intérieur 
même de la cour et s’appuie sur les lieux communs les plus conventionnels : 
« labyrinthe », « mer de divisions », « jeu de cartes variable, un lieu dangereux 
plein de conflits » 37. Il la présente aussi comme un lieu où tout est surjoué 38, 
ce qui apparaît aussi sous la plume de Castillejo dans ses Coplas a la Cortesía. 
Montemayor, comme Castillejo et comme tant d’autres, se plaint de l’échec 
de sa tentative de prospérer à la cour, malgré sa fidélité ; c’est le cas dans ce 
passage des Trabajos de los Reyes :

À mon sujet je peux dire que n’auront pas été suffisants dix ans de loyaux services 
faits de plus de misère que d’abondance, ni ce que j’ai dû endurer dans les forces 
armées, pour que Sa Majesté daigne me récompenser 39.

33 Mt VII, 14. Sur ce point, voir J. de Montemayor, La Diana, éd. cit., p. 256, n. 2.
34 « La vida del aldea es enfadosa, / según nos la pintáis de desabrida, / y por miles de estilos 

trabajosa […] » (Cetina, Sonetos, éd. cit., p. 46-47).
35 « Aquí la adulación suele meterse / En el Sancta Sanctorum y la triste / Verdad menospreciarse 

y esconderse » (ibid.).
36 J. M. Rico García, « La epístola de Cetina a don Diego Hurtado de Mendoza », art. cit., p. 272.
37 Lola Esteva de Llobet, « Los emblemas del poder. La corte como “un laberinto de envidias, un 

mar de divisiones y un sabroso engaño” en la obra de Jorge de Montemayor », dans Álvaro 
Baraibar et Mariela Insúa (dir.), El universo simbólico del poder en el Siglo de Oro, Pamplona, 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, 2012, p. 106.

38 Voir à ce propos María del Rosario Martínez Navarro, « En busca de la Cortesía : la dama “que 
se oye y no se vee” en unas Coplas de Cristóbal de Castillejo », dans Barbara Greco et Laura 
Pauche Carballo (dir.), De lo sobrenatural a lo fantástico. Siglos XIII-XIX, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2014, p. 101-116.

39 « De mí sabré decir que ni han bastado X años de servicio con más miseria que abundancia, 
ni lo que en estas Armadas en su servicio he trabajado, para que su majestad se acuerde de 
despacharme » (Francisco Javier Sanchéz Cantón, « Los Trabajos de los Reyes por Jorge de 
Montemayor », Revista de filología española, 12, 1925, p. 45.
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La deuxième épître 40 représente une sorte de testament poétique de la désolation 
ressentie par Montemayor ; il y expose des idées plus personnelles, moins 
conventionnelles que dans celle destinée à Meneses, bien qu’il ait de nouveau 
recours à cette même définition de la cour comme « mer de divisions », ainsi qu’au 
motif si répété de la navigation au milieu des écueils et des dangers qu’y trouve 
le courtisan (rochers, tempêtes…) 41, mais ils y sont exprimés différemment.

À travers l’échange épistolaire des deux protagonistes portant des pseudonymes 
tirés de la tradition pastorale, Lusitano (Montemayor) et son ami Dardanio 
(Ramírez Pagán), le poète, déguisé en courtisan, invite son interlocuteur à 
abandonner avec lui le palais pour « fuir ses pièges et ses mensonges » 42. Dans ce 
but, il fait allusion à la cour comme lieu du faux, de la feinte réticence et, comme 
Castillejo (Diálogo entre el autor y su pluma), il apostrophe sa propre plume pour 
mettre en place la dialectique entre vie rustique et cour. Le palais est, encore une 
fois, le lieu de l’hypocrisie, du mensonge, de l’ambition et de la cupidité, peuplé 
de gens qui se vantent d’être vertueux 43. Il emploie la métaphore de la douce 
renarde pour illustrer la cupidité et l’hypocrisie du courtisan, métaphore qui se 
trouve également dans les Coplas déjà citées de Castillejo. Pour Montemayor, la 
vie pastorale, qui lui est opposée, représente « un cadre de vie oisive, consacrée 
à l’amour et à la poésie » et l’idéal « d’une vie des plus tranquilles », pour ceux 
« qu’ainsi la fortune oublie » 44.

De façon comparable, une épître de Rodrigo Fernández de Ribera destinée à 
don Juan de Heredia, intitulée De la vida de aldea, propose « une version très 
intéressante du topos renaissant de la dialectique cour/vie rustique 45 », c’est un 
poème « différent et novateur par rapport à ceux qui, antérieurement, recréent le 
topos du Beatus ille 46 ». Dans un poème des Rimas de Juan de la Cueva on trouve 
aussi une description de cette même « tranquillité de la vie rustique », comme 
« palliatif de la situation personnelle, aux traits stoïques » 47.

40 Voir Francisco López Estrada, « La epístola de Jorge de Montemayor a Diego Ramírez Pagán 
(Una interpretación del desprecio por el cortesano en la Diana) », dans Estudios dedicados 
a Menéndez Pidal, Madrid, CSIC, 1956, t. VI, p. 387-406 ; Juan Montero Delgado, « Montemayor 
y sus corresponsales poéticos (con una nota sobre la epístola a mediados del XVI) », dans 
Begoña López Bueno (dir.), La epístola, Sevilla, Secretariado de Publicaciones de la Universidad 
de Sevilla, 2000, p. 181-198.

41 Voir María del Rosario Martínez Navarro, « La corte como mare malorum: tradición y fuentes 
para un tópico renacentista », dans Sònia Boadas et al., La tinta en la clepsidra. Fuentes, 
historia y tradición en la literatura hispánica, Barcelona, Promociones y Publicaciones 
Universitarias, 2012, p. 35-50 ; « La imagen del buen piloto… », art. cit.

42 L. Esteva de Llobet, « Los emblemas del poder », art. cit., p. 106.
43 Ibid.
44 J. Montero Delgado, « Montemayor y sus corresponsales poéticos », art. cit., p. 193-194.
45 A. Rallo Gruss, El menosprecio del mundo, op. cit., p. 95.
46 Ibid., p. 101.
47 Ibid., p. 96.
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Par ailleurs, dans la première des lettres d’Eugenio Salazar, où comme à son 
habitude il passe en revue les us et coutumes de la cour, il critique ses vices au 
moyen de portraits suggestifs où il épingle l’arrogance, l’hypocrisie, le goût de 
l’apparence à travers le vêtement, les modes ridicules, la multitude de serviteurs 
et d’accompagnants, la vanité, la rivalité ou le manque de solidarité ; il la définit 
comme « l’autre porcherie où l’on engraisse les sept porcs mortels » et comme 
« une terre peuplée de vers sales, de rats venimeux et de redoutables rapaces » 48. 
Castillejo, dans son Aula de cortesanos ainsi que dans d’autres textes, utilise lui 
aussi la métaphore des porcs et des rapaces pour caractériser la dégradation 
morale des courtisans et leur environnement nocif et sauvage, où les uns et les 
autres se dévorent. La fameuse lettre de Los Cata-riberas de Salazar, où un ami lui 
demande des informations sur l’état de ses affaires et sur sa vie à la cour, raconte 
de façon détaillée et plaisante comment il a vécu dans la cité impériale en qualité 
« d’errant » à la cour ou de « solliciteur d’honneurs » « une vie dépendante, dont 
il décrit les peines et tourments avec une grâce singulière » 49. La description de 
l’aspirant courtisan rappelle d’autres témoignages contre la cour de la part de 
courtisans repentis et éprouvés ; c’est que, comme le dit le proverbe, « le malheur 
des uns fait le bonheur des autres » :

Je suis parti de chez moi il y a cinq mois pour venir à la cour […] et j’y suis 
arrivé avec un désir aussi grand de réussir que l’est aussi mon regret de l’avoir 
eu. Car, bien que tardivement, je vois bien que je suis venu chercher de la laine 
et je suis revenu tondu. Ils sont si nombreux, en effet, ceux qui veulent réussir 
que si Dieu ne réalisait pas avec les charges convoitées un miracle similaire à 
celui des cinq pains et des deux poissons, il serait impossible de donner ne 
serait-ce qu’une bouchée au centième des bouches ici affamées. Comme je suis 
venu m’engager là de mon propre chef, je ne me plaindrai pas de certains amis 
qui, là-bas, m’ont montré les peines et les misères que l’on récoltait à les suivre : 
ils sont si nombreux qu’au sein de tels maux et tristesse on ne peut se réjouir que 
de les voir partagés par beaucoup 50.

48 « el otro chiquero donde se ceban y engordan los siete puercos mortales », « tierra poblada 
de sucios gusanos, ratiles venenosos y fieras rapaces » (ibid. p. 11).

49 « apareada vida, cuyas penalidades y sinsabores pinta él mismo con singular donaire » 
(ibid., p. VI).

50 « Yo salí de mi casa cinco meses há para venir á esta córte […] y llegué á ella con tanto deseo 
de ser proveido, cuanto arrepentimiento tengo ahora de haber venido por provision. Pues 
(aunque tarde) ya conozco y veo que vine por lana y volveré tresquilado, pues son tantos los 
que pretenden ser proveidos, que si Dios no hiciese en los oficios un milagro semejante al de 
los cinco panes y dos peces, sería imposible caber bocado á la centésima parte de las bocas 
que acá están abiertas. Mas, pues yo me vine á meter de mi voluntad debajo de esta bandera, 
no me quejaré de algunos amigos que allá me representaron los trabajos y miserias que en 
su seguimiento se me aparejaban, que son tantas, que en tanto mal y tristeza no puede haber 
otro gozo sino que es de muchos » (Cartas de Eugenio de Salazar, vecino y natural de Madrid, 
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Enfin, et nous ne développerons pas plus ce point, comme l’affirme Alfredo 
Hermenegildo 51, la tragédie espagnole de la Renaissance accueille aussi largement 
ces tensions entre courtisans et tyrans dans ses personnages masculins, ainsi que 
le thème du Beatus ille et celui de l’inconstance de la fortune, si présents dans 
les textes précédemment cités.

Cette présentation panoramique permet de proposer de nouveaux liens et 
des concomitances suggestives entre certaines des œuvres anti-auliques les 
plus importantes du xvie siècle. Les auteurs retravaillent des images similaires 
afin d’attirer l’attention sur des situations comparables de désillusion et de 
frustration. Ce sont, de ce fait, des textes d’une grande actualité qui engagent une 
catharsis par rapport à ce monde destructeur qui les opprime. Tous ont un point 
commun fondamental : l’humour, suscité à l’aide de stratagèmes comme, entre 
autres, l’exégèse burlesque des textes bibliques, la scatologie ou l’introduction 
de la parémiologie et de l’expérience personnelle.  

escritas á muy particulares amigos suyos, Madrid, Sociedad de Bibliófilos Españoles, 1866, 
p. 59-60).

51 Alfredo Hermenegildo, La tragedia en el Renacimiento español, Barcelona, Planeta, 1973 ; 
« La imagen del Rey y el teatro de la España clásica », Segismundo: revista hispánica de teatro, 
12/23-24, 1976, p. 53-87 ; « Adulación, ambición e intriga: los cortesanos de la primitiva 
tragedia española », Segismundo: revista hispánica de teatro, 13/25-26, 1977, p. 43-89.
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LA CRITIQUE DE LA COUR D’ESPAGNE PAR BARTOLOMÉ 
LEONARDO DE ARGENSOLA AU TOURNANT DU XVIe SIÈCLE

Hélène Tropé

Con tu licencia, Fabio, hoy me retiro
de la Corte, a esperar sano, en mi aldea
de aquí a cien años el postrero suspiro 1.

Ainsi commence l’épître [46], probablement écrite en 1604, et intitulée dans le 
manuscrit correspondant : « Lettre de Bartolomé Leonardo quand il quitta la 
cour madrilène. À son ami Don Francisco de Eraso qui y restait ». La critique de 
la cour est un motif fréquent dans les satires et les épîtres en vers de Bartolomé 
Leonardo de Argensola 2. C’est encore ce sujet qu’il a traité, à la demande des 
ministres de Philippe III, dans un Mémoire daté de 1600 3. D’emblée, la mise 
en regard des circonstances vitales du poète, en particulier de ses séjours à la 
cour madrilène, avec ce corpus de textes anti-auliques nous conduit à nous 
demander s’il faut prendre au pied de la lettre ses propos parfois réprobateurs. 
Faut-il considérer ces textes comme un témoignage sur le vif de ce qu’était 
la cour madrilène de Philippe III telle que Bartolomé a pu l’observer ? Tenir 
Bartolomé comme le font certains critiques pour l’un de ces réformateurs, 
appelés « arbitristes », qui, au début du xviie siècle, entendaient réformer 
l’Espagne de leur temps en proposant des remèdes plus ou moins applicables ? 
Que vise précisément sa critique ?

1 Bartolomé Leonardo de Argensola, Rimas, éd. José Manuel Blecua, Madrid, Espasa Calpe, 
1974, t. I, p. 116, v. 1-3 : « Avec ta permission, Fabio, aujourd’hui je me retire / de la cour pour 
attendre, bien portant dans mon village / d’ici à cent ans mon dernier soupir ». Sauf indication 
contraire, les traductions sont miennes.

2 Pour un historique du thème, voir Francisco Márquez Villanueva, Menosprecio de Corte y 
alabanza de aldea (Valladolid, 1539) y el tema áulico en la obra de Fray Antonio de Guevara, 
Santander, Universidad de Cantabria, 1999, p. 81-104.

3 De cómo se remediarán los vicios de la corte y que no acuda a ella tanta gente inútil (1600), 
éd. José María Sánchez Molledo, dans Arbitristas aragoneses de los siglos XVI y XVII. Textos, 
Zaragoza, Fernando el Católico, 2009, p. 271-277 (Bibliothèque nationale d’Espagne, ms 9855, 
f. 156-164, et ms 8755, f. 114-122).
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D’autre part, l’Aragonais a traduit plusieurs compositions d’Horace et imité 
dans ses compositions anti-auliques certaines diatribes de ce poète 4, ainsi que 
diverses satires de Perse et de Juvénal. Dès lors, la critique des vices de la cour, 
topos cultivé depuis l’Antiquité, n’est-elle chez lui qu’un prétexte à l’imitation 
des Anciens qu’il admire, en quelque sorte un exercice de style ? Mais on peut 
se demander aussi si ce n’est pas le contraire : la rhétorique des Anciens utilisée 
au profit d’une critique des mœurs contemporaines.

À partir d’un corpus de textes composé de poésies choisies dans l’édition 
princeps des Rimes parue en 1634, ainsi que du Mémoire mentionné, nous 
replacerons ces textes dans leur contexte avant de nous demander s’ils 
constituent un pur exercice de style d’imitation des Anciens et de nous 
interroger sur leurs finalités. 

QUELLLE CONNAISSANCE BARTOLOMÉ A-T-IL PU AVOIR DE LA RÉALITÉ DE LA COUR ?

Que doivent ces textes à l’observation de la réalité et quelle est la part 
de recréation convenue du topos du mépris de la cour et de l’éloge de la 
campagne si abondamment diffusé depuis Antonio de Guevara jusqu’au 
début du xviie siècle ? On sait qu’originaire de Barbastro (province de 
Huesca, en Aragon), Bartolomé (1561-1631) et son frère Leonardo furent 
protégés vers 1584 par le duc de Villahermosa et que Bartolomé devint 
recteur de Villahermosa (province de Castellón, dans le Levant). C’est à la 
mort du duc, en 1592, qu’il part pour la cour madrilène, à l’âge de 31 ans, 
et il y exerce jusqu’en 1603 la fonction de chapelain de l’impératrice Marie 
d’Autriche au monastère des Déchaussées royales, un poste qui lui permit de 
fréquenter à la cour des personnes influentes, ainsi que d’importantes autorités 
ecclésiastiques 5 : il se lia d’amitié avec Don Nuño de Mendoza 6 (à qui il 
dédia l’importante épître satirique [45] 7), le prince d’Esquilache et des poètes 
et érudits ; c’est aussi sans doute durant ces années qu’il fit la connaissance 
de Don Pedro de Castro, marquis de Sarria, futur comte de Lemos, qui, au 
décès de l’impératrice en 1603, deviendra son protecteur. Lorsqu’il fut nommé 

4 Sur les traductions par Bartolomé et Leonardo Argensola des compositions d’Horace, voir 
Marcelino Menéndez y Pelayo, Horacio en España (Traductores y comentadores. La poesía 
horaciana), Madrid, Casa editorial de Medina, 1875, p. 64-72 ; id., Horacio en España, t. I : 
Traductores y comentadores, Madrid, A. Pérez Dubrull, 1885, p. 81-88. Sur l’imitation des 
satires et des épîtres d’Horace par les frères Argensola, voir Marcelino Menéndez y Pelayo, 
Horacio en España, op. cit., t. II, La poesía horaciana, p. 81-92 ; Rosa María Marina Sáez et al., 
El horacianismo en Bartolomé Leonardo de Argensola, Madrid, Huerga y Fierro, 2002.

5 Otis H. Green, « Bartolomé de Leonardo de Argensola y el reino de Aragón », Archivo de 
Filología Aragonesa, 4, 1952, p. 28. 

6 Alfred Morel-Fatio, « D. Nuño de Mendoça », Bulletin hispanique, 7/2, 1905, p. 205-207.
7 Bartolomé Leonardo de Argensola, Rimas, éd. cit., t. I, p. 91.
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vice-roi de Naples le 21 août 1608, le comte offrit le poste de secrétaire à son 
frère, Lupercio, et un autre – on ne sait pas exactement lequel – à Bartolomé. 
Ils embarquèrent en mai 1610 pour l’Italie.

En 1615, Bartolomé obtint enfin le poste de chroniqueur du royaume 
d’Aragon qu’il désirait depuis longtemps. Mis à part un séjour à Rome puis à 
Madrid, Bartolomé Leonardo vécut alors dans son hameau de Monzalbarba 
(à onze kilomètres au nord-est du centre de la capitale aragonaise) et y passa 
le reste de son âge à reprendre ses poèmes et à écrire les Annales d’Aragon 8. 
S’il y avait lieu de rapporter ses écrits auliques à la connaissance réelle 
qu’il put avoir de la vie à la cour, il nous faudrait donc nous référer à la 
période 1592-1608, correspondant à la fin du règne de Philippe II et au début 
de celui de Philippe III.

Quels sont les arguments qui inclinent à penser que les écrits anti-auliques 
du recteur doivent beaucoup à l’observation de la réalité ? Premièrement, sa 
connaissance réelle et profonde de cette dernière, ses nombreuses fréquentations 
à la Cour où il était bien introduit et influent 9. La lecture que l’on peut faire 
de l’épître [46] 10 à la lumière du contexte dans lequel elle fut écrite, projette 
une singulière lumière sur Bartolomé Argensola, récemment installé dans ses 
fonctions de chapelain de l’impératrice, attaché à ses protecteurs, appuyant 
le transfert de la cour à Valladolid, comme le voulait le favori de Philippe III, 
le duc de Lerma. Le prétexte avancé par Lerma ? La corruption qui sévissait 
dans la capitale et que souligne aussi le recteur. Il semble donc que la satire 
de la cour doive ici plus à ce que Bartolomé a pu observer par lui-même qu’à 
l’exercice de style de la reprise du topos de la critique de la cour. S’adressant 
d’emblée à son destinataire, Nuño de Mendoza, la voix satirique commence 
par exposer les arguments de ce dernier qui veut envoyer ses fils étudier à la 
cour (v. 60-62) au motif qu’elle sera une « perfection sans pareille de leur 

8 Bartolomé Leonardo de Argensola, Primera parte de los Anales de Aragon que prosigue 
los del Secretario Geronimo Çurita. desde el año M.D.XVI. del Nacimiento de N.° Redentor 
Por el Dr. Bartholome Leonardo de Argensola Rector de Villahermosa. Canonigo de la S.a 
Iglesia  Metropolitana de Çaragoça. Chronista del Rey N.° Sr. de la Corona. Y Reyno de Aragon, 
Zaragoza, Juan de Lanaja, 1630. Sur la biographie de Bartolomé Leonardo, voir Otis H. Green, 
« Bartolomé Leonardo de Argensola y el reino de Aragón », art. cit. p. 7-112 ; Miguel Mir, 
Bartolomé Leonardo de Argensola, Zaragoza, Imprenta del Hospicio Provincial, 1891. 

9 On sait par sa correspondance qu’il était proche de la famille royale, qu’il était le représentant 
et l’agent à Madrid des églises aragonaises, en particulier de Bartolomé Llorente, chanoine et 
prieur de l’église de Nuestra Señora del Pilar, à qui il rapporte nombre de nouvelles concernant 
la cour. Il était assez influent et même de toute évidence fort à son aise dans le milieu courtisan. 

10 Bartolomé Leonardo de Argensola, Rimas, éd. cit., t. I, p. 91-116. Sur cette épître, voir Jean 
Sarrailh, « Quelques remarques sur la IIIe épître de Bartolomé de Argensola », Estudis 
universitaris catalans, XXI, 1936, p. 77-96 ; Olga M. Muñiz, La mujer en el contexto epistolar 
poético del Siglo de oro, New York, Peter Lang, 1996, p. 47-49.
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éducation » (« única perfección de su crianza ») 11 : en effet, on peut y apprendre 
l’histoire, la philosophie, à imiter les grands hommes (v. 64-72).

Afin de réfuter ces arguments, le recteur dénonce tous les vices de l’éducation 
courtisane dans une métropole où règnent le chaos, la luxure, le vice. La satire, 
des plus féroces, reprend un certain nombre de lieux communs à l’époque : 

Tienen aquí jurisdicción expresa
todos los vicios y, con mero imperio, 
de ánimos juveniles hacen presa
juego, mentira, gula y adulterio,
fieros hijos del ocio, y aun peores
que los vio Roma en tiempo de Tiberio
y los de sus horribles sucesores. 
[…] Aquí es tenido en poco quien no miente,
quien paga, quien no debe, quien no adula,
y quien vive a las leyes obediente; […] 12.

Il satirise les jeunes nobles de la capitale et d’abord la pratique courante parmi 
eux d’écrire de la façon la plus illisible possible, montrant par là le peu de cas 
qu’ils font de la science autant que de la culture : 

[…] y entre nuestros preciados españoles,
no robustos ni dados al trabajo, 
ni curtidos por hielos ni por soles, 
el que con traza escribe es hombre bajo,
y estiman por ilustre al que figura
por letras unos pies de escarabajo, 
que el diablo (a quien semeja su escritura)
no las descifrará, si en quince días
con diabólica industria lo procura 13.

11 Bartolomé Leonardo de Argensola, Rimas, éd. cit., t. I, p. 92, v. 60-62 : « À supposer que, 
comme tu le dis, ils doivent changer de lieu, / quel meilleur endroit pour eux que la Cour, / 
perfection sans pareille de leur éducation ? »

12 Ibid., p. 97, v. 139-145 : « Ont ici juridiction expresse / tous les vices qui, étendant leur empire / 
sur les jeunes esprits, les emprisonnent : / le jeu, le mensonge, la voracité et l’adultère, / 
orgueilleux fils de l’oisiveté, et même pires / que ceux que Rome connut au temps de Tibère / 
et de ses horribles successeurs. / […] / Ici se déconsidère celui qui ne ment pas, / paie ses 
dettes, n’est pas débiteur, n’adule pas / et vit en respectant les lois ». 

13 Ibid., p. 110, v. 460-468 : « Et parmi nos présomptueux Espagnols / peu robustes et enclins au 
travail, / que n’ont tannés ni le froid ni les soleils, / celui qui écrit clairement est méprisable / 
et l’on tient pour illustre celui qui dessine / en guise de lettres des pattes de mouches / que 
le démon (à qui leur écriture ressemble), / ne déchiffrerait pas si, en quinze jours, / avec ses 
diaboliques ruses, il s’y essayait ».
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Il s’élève de même contre la féminisation des hommes à la cour, notamment 
leur excessive coquetterie :

Y no se correrán de andar bizarros, 
con rostros opilados y sutiles, 
y quizá de comer cascos de barros 14.

Le second argument qui nous incline à penser que cette épître doit plus à 
l’observation directe de la cour de Philippe III qu’au désir de cultiver un topos est 
la coïncidence des thèmes de la critique, notamment dans cette épître, et dans le 
Mémoire qu’il écrivit en 1600 à la demande des ministres de Philippe III, intitulé 
Comment porter remède aux vices de la Cour et faire en sorte que n’y viennent 
point tant de gens inutiles. Il semble que le redressement des mœurs à la cour lui 
tenait vraiment à cœur. Ainsi, tout, dans sa poésie anti-aulique ne relevait pas 
seulement de la culture du topos.

Pour le recteur, les vices de la cour sont « la cupidité, la rapine et l’impudicité », 
difficiles à éliminer en raison du nombre considérable de gens qui la fréquentent, 
soit par obligation, soit par goût. Dans la première catégorie, Bartolomé range 
les plaideurs et les prétendants ; ceux-là viennent pour leurs affaires en justice, 
ceux-ci pour quémander des grâces. Par goût viennent à la cour :  

[…] hombres ociosos, amigos de regalos, curiosos y parleros, tibios en la virtud, y otros 
peores, ministros de venganzas, apóstatas de religiones, eclesiásticos ausentes de sus 
residencias, labradores que por no trabajar en sus tierras las desamparan y vienen a 
quitar la limosna a los verdaderos pobres 15.

Mais, loin de se limiter à énumérer les vices et défauts des courtisans, le 
Recteur se préoccupe de la façon de les corriger et, pour ce faire, il s’appuie 
systématiquement sur les Anciens. Et de citer par exemple le titre IX de la 
Nouvelle Constitution LXXX – Du Questeur – extrait des Novelles du recueil 
des nouvelles constitutions de Justinien. Ce titre IX se réfère aux agriculteurs 
qui abandonnent leurs cultures et se réfugient dans les cités 16. Et de plaider 
pour la nomination d’un magistrat supérieur aux autres, doté d’un pouvoir 
discrétionnaire, qui puisse punir les délits allant à l’encontre du bon exemple et 

14 Ibid., p. 108, v. 418-429 : « Et ils n’auront pas honte de se montrer élégants, / le visage obstrué 
et blafard, / et peut-être de manger de la terre ».

15 Ibid., p. 272 : « […] des hommes oisifs, amis des cadeaux, raffinés et beaux parleurs, d’une 
vertu toute relative, et d’autres pires encore, aimant la vengeance, apostats, ecclésiastiques 
ayant déserté leurs résidences, paysans ayant abandonné leurs terres et qui viennent dérober 
les aumônes aux pauvres ». 

16 Les Novelles de l’empereur Justinien traduites en français par M. Bérenger fils, de Valence 
(Drôme), Metz, chez La mort, Imprimeur, 1811, t. I, p. 441, titre IX : Du Questeur, Nouvelle 
Constitution LXXX, Préface.
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de la rectitude morale 17, un juge semblable à l’ancien Censeur romain, distinct 
de ceux qui existent déjà. Et de citer Tite-Live qui se réfère à la crainte qu’un tel 
magistrat inspirait au Sénat.

Argensola – on le voit – porte une attention toute spéciale à la justice et en 
particulier demande à ce que les juges s’acquittent rapidement de leurs tâches 
ou même les délèguent à leurs collègues de province. Ce faisant, il met en 
cause l’efficacité du système judiciaire, brossant dans ce Mémoire le portrait 
du prétendant perverti par les vices de la Cour, ainsi que celui du prétendu 
plaideur qui y accourt sous prétexte de quelque procès. Il montre – et cela ne 
semble pas anodin venant d’un Aragonais – que la centralisation du pouvoir 
était à l’origine d’une série de troubles en raison des délais excessivement longs 
dans la résolution des affaires ; les plaideurs et les prétendants restaient ainsi des 
mois et même des années à la Cour 18.

On ne peut qu’être frappé par la correspondance entre la cible de ses critiques 
dans ce Mémoire et dans sa poésie. Ainsi, dans l’épître [45] à Nuño de Mendoza, 
déjà citée 19, Bartolomé affirme qu’on vient à Madrid de tous côtés pour solliciter 
des grâces ou pour des affaires ayant trait à la justice : 

Como aquí de provincias tan distantes
concurren, o por gracia o por justicia, 
diversas lenguas, trajes y semblantes;
necesidad, favor, celo, codicia
forman tumulto, confusión y priesa
tal, que dirás que el orbe se desquicia 20.

La fuite d’Astrée (déesse de la justice) ou la disparition de la justice royale et civile 
est un topos déjà présent dans ses satires ménippées (Dédalo, Menipo litigante) 21 
et on retrouve cette critique du monde de la justice dans cette même épître où 

17 Obras sueltas de Lupercio y Bartolomé Leonardo de Argensola coleccionadas é ilustradas por 
el conde de La Viñaza, Madrid, M. Tello, 1889, t. II, p. 243.

18 Voir David González Ramírez, « Rémoras y vagabundos en el Madrid de los Austrias. El mensaje 
contra la ociosidad de la Guía y avisos de forasteros (1620) entre los arbitrios de la época », 
Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica, 28, 2010, p. 57-72.

19 Bartolomé Leonardo de Argensola, Rimas, éd. cit., t. I, p. 91-116. Elle fut écrite en guise de 
réponse à celle de « Nuño de Mendoza, qui fut ensuite comte de Val de Reyes », comme le 
proclame le titre de l’épître. Le sujet de la lettre de Nuño de Mendoza nous est indiqué par 
celui de l’épître de Bartolomé : il se demande s’il doit ou non introduire ses fils à la cour.

20 Ibid., p. 115, v. 595-600 : « Comme ici, en provenance de lointaines provinces / se mêlent, ou 
pour solliciter des grâces ou pour plaider, / une multitude de langues, costumes et visages, / 
nécessité, faveur, jalousie, cupidité / forment cohue, confusion et empressement, / telles qu’il 
te semble que le monde soit sens dessus dessous ».

21 Sur la critique du système judiciaire fusionnée avec le topos de la fuite d’Astrée dans les 
dialogues Dédalo et Menipo litigante de Argensola, voir Lía Schwartz, « Modelos clásicos 
y modelos del mundo en la sátira áurea: el prototipo de Luciano », dans Lo ingenioso y lo 
prudente, Salamanca, Ediciones Universidad, 2013, p. 29-37 ; ead., introduction à Bartolomé 
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il met en scène les plaideurs faisant grand bruit pour attirer l’attention sur leur 
cause :

Tropel de litigantes atraviesa, 
con varias quejas, varios ademanes, 
sus causas publicando en voz expresa, […] 22.

Plus dure encore est sur ce point l’épître [46], écrite cinq ans plus tard 23, 
dans laquelle la voix satirique allègue l’absence de justice pour expliquer son 
éloignement de la cour : 

Y mientras gime entre Caribdi y Scila
tu verdad por causídicos malditos, 
de quien la fe, como la voz, se alquila; 
hasta que huyendo interesales gritos,
de los confusos tribunales vuela, 
o se ahoga en los pérfidos escritos; 
y mientras la ambición y la cautela
apresuran las vidas en palacio,
que a la corriente edad bate la espuela, 
viviré yo en mí mismo, a libre espacio, 
con Jerónimo, Ambrosio y Agustino, 
y alguna vez con Píndaro y Horacio 24.

Enfin, il souhaite dans son Mémoire que les princes donnent l’exemple d’une 
certaine modération dans l’étalage du luxe. Les Grands doivent rester dans 
leurs états et non point venir à la Cour. Les mœurs doivent être réformées : les 
comedias interdites ; les maisons de jeux fermées, ces antres qu’il réprouve et 
nomme dans l’épître à Nuño de Mendoza « grottes sacrilèges de jeu ». Bref, on 
retrouve dans ce Mémoire nombre de critiques présentes dans ses épîtres.

Leonardo de Argensola, Sátiras menipeas, éd. Lía Schwartz, Zaragoza, Prensas universitarias 
de Zaragoza, 2011, p. LII-LVIII.

22 Bartolomé Leonardo de Argensola, Rimas, éd. cit., t. I, p. 115, v. 601-603 : « Un troupeau 
de plaideurs traverse, / étalant à grands cris sur la place publique / leurs procès avec force 
plaintes et grands gestes […] ».

23 Elle fut écrite, selon le ms 4054 de la Bibliothèque nationale d’Espagne, le 7 mars 1606 et, 
selon le ms 4141, en 1604.

24 Bartolomé Leonardo de Argensola, Rimas, éd. cit., t. I, p. 133, v. 478-489 : « Et tandis qu’entre 
Charybde et Scylla gémit / ta vérité par la faute de maudits avocats, / dont la foi, tout autant 
que la voix, s’achète ; / jusqu’à ce que fuyant les cris cupides / des tribunaux confus, elle 
s’envole, /ou se noie parmi les perfides écrits ; /et tandis que l’ambition et la cautèle / 
accélèrent le rythme des vies au palais, / et que l’éperon pique l’âge qui passe, / je vivrai 
en moi-même, librement, / avec Jérôme, Ambroise et Augustin, / et parfois avec Pindare et 
Horace ». Sur cette épître, voir l’introduction de Lía Schwartz dans Bartolomé Leonardo de 
Argensola, Sátiras menipeas, éd. cit. p. LIII.
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Quelques années plus tard, la désillusion du recteur est plus grande encore et 
son ton plus acerbe dans la célèbre épître [46] en vers adressée à Don Francisco 
de Eraso, rédigée en 1604 ou en 1606, où la voix satirique célèbre son bonheur 
de quitter la cour : 

¡Oh cuán alegre estoy desde el instante
que comencé a romper con este oficio, 
a mis inclinaciones repugnante 25!

Toutefois, s’il est vrai que certaines de ses lignes ou de ses vers révèlent une 
préoccupation véritable pour remédier aux vices de la cour, il n’en demeure pas 
moins que le recteur de Villahermosa, dans nombre de ses compositions, cultive 
le topos du mépris de la cour en s’appuyant sur la tradition littéraire. Cela ne 
signifie pas toutefois chez lui une servile imitation.

S’il est vrai qu’en vertu d’une poétique de l’imitatio, Bartolomé se livre dans ses 
épîtres à la critique de la cour en pratiquant un exercice de style, dans certaines 
compositions, il contrevient aux lois du genre même de l’épître.

DU CLASSICISME… À L’ORIGINALITÉ

Montrons d’abord avec quelques exemples choisis tout ce que ces mêmes 
vers ou lignes doivent au classicisme de leur auteur. Rappelons à ce sujet que 
Bartolomé, formé à Saragosse où existait une tradition autochtone humaniste, 
puis à Salamanque 26, traduisit par ailleurs les Anciens et qu’il recommandait 
dans ses vers à la fois leur étude et leur imitation : 

Por esa docta antigüedad escrita
deja correr tu ingenio y, sin recelo,
conforme a su elección, roba o imita 27.

Ainsi, ces mêmes vers anti-auliques précédemment cités doivent-ils beaucoup 
aux Anciens. Dans l’épître [46], « Con tu licencia Fabio hoy me retiro… », 
l’inspiration est horatienne. En effet, aux vers 232-312, il reprend la fable du rat 
des villes et du rat des champs, qui provient de la sixième satire du livre second 

25 Bartolomé Leonardo de Argensola, Rimas, éd. cit., t. I, p. 117, v. 16-18 : « Oh, quelle n’est pas 
ma joie depuis l’instant / où j’ai commencé à rompre avec cet office / qui répugne tant à mes 
inclinations ».

26 Sur le classicisme des deux frères, voir Aurora Egido, « “Dos soles de poesía”: Lupercio y 
Bartolomé Leonardo de Argensola », Argensola. Revista de Ciencias Sociales del Instituto de 
estudios altoaragoneses, 119, 2009, p. 15-40.

27 Bartolomé Leonardo de Argensola, Rimas, éd. cit., t. II, p. 70, v. 127-129 : « Cette docte antiquité 
écrite, / laisse ton esprit la parcourir et, sans crainte, / en accord avec ses inclinations, vole 
ou imite ».
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d’Horace 28. Le rat des champs vient à la cour invité par les rats des villes puis 
choisit de reprendre sa liberté et de retrouver la paix des champs lorsque des 
chiens troublent leurs agapes dans la maison d’un riche propriétaire 29. Dans la 
satire [45], « À Nuño de Mendoza » 30, il s’inspire de la satire III de Juvénal sur 
les inconvénients de Rome (Urbis incommoda) 31. De plus, la recommandation 
finale faite au destinataire d’user de son libre-arbitre pour envoyer ou non ses 
enfants à la cour ne laisse pas de rappeler le titre même du chapitre II du Mépris 
de la cour d’Antonio de Guevara intitulé précisément : « Nul ne doit conseiller 
qui que ce soit d’aller à la cour ou d’en partir, mais que chacun décide de l’état 
qui lui conviendra 32 ».

Dans plusieurs compositions, Bartolomé cultive de façon absolument 
traditionnelle les topoi de l’éloge de la campagne et du mépris de la cour où 
règnent l’hypocrisie et tous les vices. C’est le cas dans les vers 367 et suivants 
de l’épître [43] des Rimes de 1634, intitulée « Satire », dans laquelle la voix 
satirique dialogue avec la muse Euterpe qui lui demande de s’intégrer à la vie 
active. Et la voix satirique de dénoncer les mirages de la cour où chante la sirène 
de l’ambition : 

Pues voime a nuestra Corte, o a la torre
que edificó Babel, y de su traje
madama Hipocresía me socorre.
Entro en la variedad de su lenguaje, 
pídoles agua, y danme cal o arena; 
y sufro bien este primer ultraje. 
Quiérome retirar ; mas la sirena, 
por voz de algún ministro, me detiene, 
cuando entre dulces esperanzas suena 33.

Puis, après avoir référé à certaines désillusions et à la fin tragique d’Icare, cette 
voix conclut : 

28 Horace, Satires, éd. et trad. François Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1989, p. 195.
29 Voir Lía Schwartz, « Bartolomé Leonardo de Argensola: las voces satíricas de un humanista 

aragonés », Calíope, 8, 2002, p. 96-97.
30 Bartolomé Leonardo de Argensola, Rimas, éd. cit., t. I, p. 91-116.
31 Voir l’introduction de José Manuel Blecua, dans Bartolomé Leonardo de Argensola, Rimas, 

éd. cit., t. I, p. XXVIII-XXVIIX. Voir Juvénal, Satires, éd. et trad. Pierre de Labriolle et François 
Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1983, p. 24-35. 

32 Antonio de Guevara, Du mespris de la court & de la louange de la vie rustique, éd. Nathalie 
Peyrebonne, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 41.

33 Bartolomé Leonardo de Argensola, Rimas, éd. cit., t. I, p. 66, v. 367-375 : « Je vais donc à notre 
Cour ou à la tour / qu’édifia Babel, et me revêtant de son habit, / madame Hypocrisie vient à 
mon secours. / Je me conforme à la variété de son langage, / je leur demande de l’eau et l’on me 
donne chaux ou sable ; / et j’endure ce premier outrage. / Je veux me retirer, mais la sirène, / 
par la voix de quelque ministre, me retient, / faisant résonner de douces espérances ».
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Por esto, no te admires si me excluyo 
Del trafago, y me apelo a mi retrete, 
Donde a mi soledad me restituyo 34.

De même, dans la « Sátira del incógnito » 35, peut-être écrite en 1592 à 
Salamanque 36, le poète dialogue avec Vénus qui lui recommande de laisser 
les études qu’il mène dans cette ville 37 et de leur préférer la vie courtisane. Le 
locuteur, après avoir évoqué ses lectures favorites (les poètes classiques), expose 
qu’il n’est pas disposé à vivre à la cour et à abandonner la ville de Salamanque, 
qui, certes, n’a rien d’idéal, mais qu’il préfère à la cour, cette Babylone de tous 
les vices. Et de citer ceux que l’on retrouve dans nombre de ses compositions 
relevant de la satire (usure, tromperie, vol, hypocrisie, tyrannie de la mode 
vestimentaire, noblesse endormie) : 

Por donde quiera que la vista pase, 
aras encuentra al vicio levantadas, 
como si España vicios adorase 38.

Toutefois, on trouve dans certaines compositions des éloges de la vie en ville qui 
contreviennent au topique de l’éloge de la campagne et au principe horatien de la 
vie retirée. Ainsi, dans l’épître [44] écrite en 1621, « À Don Fernando de Borja, 
vice-roi d’Aragon », le topos du mépris de cour reçoit ponctuellement de la part 
du Recteur un traitement des plus originaux. Parallèlement au développement 
du topos du mépris de cour, la voix poématique, qui prend des accents proches 
de la satire, se lance dans une sorte de « mépris de la campagne et éloge de la 
ville » qui rompt avec la poétique de l’imitatio 39 : 

34 Ibid., p. 67, v. 400-403 : « Pour cela, ne t’étonne point si je m’éloigne / de l’agitation et me 
réfugie dans quelque lieu retiré / où je suis rendu à ma solitude ».

35 Elle fut publiée par le comte de la Viñaza, dans Algunas obras satiricas de Lupercio y Bartolomé 
Leonardo de Argensola, Zaragoza, Imprenta del Hospicio Provincial, 1887, p. 33-58. Voir 
Bartolomé Leonardo de Argensola, Rimas, éd. cit., t. II, p. 153.

36 Conde de la Viñaza, Algunas obras satíricas, éd. cit., p. 23 : « Selon Pellicer, elle a été composée 
en 1602, quand Philippe III déplaça la cour à Valladolid ; selon Marcelino De Aragón, elle l’a 
été en 1592 à Salamanque ».

37 Voir Estela Puyuelo Ortiz, Cuaderno curioso que trata de quiénes fueron y escribieron 
los hermanos Leonardo de Argensola, barbastrenses, Huesca, Instituto de Estudios 
Altoaragonenses, 2009.

38 Bartolomé Leonardo de Argensola, Rimas, éd. cit., t. II, p. 173, v. 568-570 : « Où que le regard 
se pose, / il ne voit que des autels élevés au vice / comme si l’Espagne adorait les vices ». 
Voir Lía Schwartz, « Las voces satíricas de un humanista aragonés », dans Lo ingenioso y lo 
prudente, op. cit., p. 106-108.

39 Cet éloge de la vie urbaine, bien que surprenant, n’est pas nouveau : on le trouve dans la 
Respuesta de Boscán à la Epístola a Boscán de Mendoza (1540), où le célèbre poète catalan 
fait l’éloge de la cour et de la campagne du vers 346 à la fin. Voir Andrés Sánchez Robayna, 
« La epístola moral en el Siglo de Oro », dans Begoña López Bueno (dir.), La epístola en el 
Siglo de Oro, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2000, p. 129-149 (en particulier p. 140).
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No infieras desto que amaré el reposo
estrechado a la aldea, huyendo el trato
a la vida política forzoso.
Amarélo, picando el gusto un rato, 
para volverme a la ciudad con gana
de jamás retirarme al sitio ingrato: 
que quien vive en la aldea una semana, 
o vive un siglo, o reducir desea
a desesperación la fuerza humana.
¿Quién sufrirá el silencio de una aldea
desde que el sol su agreste plebe envía
a sudar en los campos la tarea?
Queda entonces tan sorda y tan vacía, 
que ni una voz, y a veces ni un ruïdo, 
suena en las horas útiles del día.
Y si sueltas la lengua a grito herido, 
por ver si hay gente, el eco lo repite, 
y responde en el barrio algún ladrido.
Mi ardiente condición no me permite
por ahora que en parte tan ajena
de comercio el espíritu ejercite.
Nuestra ciudad gentil, de ingenios llena, 
lo retira, lo ocupa y lo divierte, 
alternando el alivio con la pena […] 40.

Il s’agit d’un surprenant éloge de la vie urbaine qui non seulement s’inscrit 
parodiquement en faux par rapport au principe horatien de la secessio, mais 
encore tourne en ridicule le topos du mépris de la cour et de l’éloge de la 
campagne ; le « je poématique » exprime sa crainte de s’ennuyer à mourir à la 
campagne : sept jours y paraissent un siècle, le silence y est désespérant ; lorsque 
l’on crie, seul l’écho répond ou au mieux quelque chien. 

40 Bartolomé Leonardo de Argensola, Rimas, éd. cit., t. I, p. 74-75, v. 88-111 : « N’en déduis point 
que j’aimerai le repos / reclus au village, fuyant les relations / obligées de la vie politique. / 
Je l’aimerai en forçant mon inclination un instant, / pour ne revenir à la ville qu’avec plus de 
désir / de ne jamais me retirer en un lieu ingrat : / car qui vit à la campagne une semaine, / 
ou bien vit un siècle, ou bien désire réduire / au désespoir toute force humaine. / Qui donc 
souffrira le silence d’un hameau / depuis que le soleil envoie son agreste plèbe / suer au travail 
des champs ? / Il reste alors si sourd et si désert / que pas une voix, et parfois pas un bruit / 
ne se fait entendre aux heures utiles du jour. / Et si tu lâches la langue et cries à tue-tête / 
pour voir s’il y a des gens, l’écho reprend ton cri / et quelque aboiement se fait entendre dans 
le quartier. / Mon ardente condition ne me permet point / pour l’heure qu’en des lieux si 
éloignés / du commerce des hommes, j’exerce mon esprit. / Notre charmante ville, pleine de 
talents, / l’occupe et le distrait, lui offre le répit, / et, tour à tour, le réconfort et la peine ».
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Nous voyons donc avec quelle liberté Bartolomé s’est exercé en l’occurrence au 
genre de l’épître avec ce commentaire ironique à propos de l’ennui que comporte 
à ses yeux la vie à la campagne. Toutefois, il ne faudrait pas s’y tromper : mis à 
part ces quelques vers où le poète jouit de toute la liberté que lui offre le genre 
même de l’épître, la composition constitue bel et bien un éloge de la vie retirée, 
inspiré de l’idéal horatien, mais largement revisité. Le poète relate en effet la 
visite qu’il a faite à la campagne à Pedro de Castro, comte de Lemos, à qui il cède 
la parole à partir du vers 280 et jusqu’à la fin. Nous sommes donc en quelque 
sorte en présence de deux épîtres successives. Transparaît à travers cette seconde 
« voix poématique » le portrait d’un courtisan désabusé, retiré dans la solitude du 
Moncayo, et devenu un homme particulièrement avisé, tout entier tourné vers 
l’étude, la sagesse et une riche vie intérieure, à propos de qui le poète lui-même 
déclare avant de lui céder la parole : « Allí se ajusta bien con el modelo / del cuerdo 
labrador que pinta Horacio […] 41. »

Le recteur de Villahermosa réélabore donc le topos pour lui donner des accents 
extrêmement personnels, presque autobiographiques, narrant avec des détails 
extrêmement suggestifs sur le plan sensoriel cette excursion dans une vallée 
du Moncayo pour rendre visite au courtisan repenti 42. Ce dernier s’est établi 
dans une demeure rurale qui ressemble plus à une école qu’à une ferme : « que 
no parece granja, sino escuela 43 » et il partage son temps entre la chasse et les 
livres, étudiant et écrivant de la prose et de la poésie. De plus, on retrouve 
dans ce portrait paradoxal du « campagnard avisé » (« rústico prudente ») les 
traits décochés dans d’autres compositions du Recteur contre l’afféterie des 
courtisans madrilènes. En effet, celui-ci a modifié sa coiffure et troqué son habit 
de courtisan espagnol contre un caban vert et il est méconnaissable : 

su gabancillo verde, semejante 
a las plantas que ornaban su cortijo, 
bien que de gorgorán terso y brillante 44. 

Comme l’a souligné Marcel Bataillon 45, nous retrouvons de façon extrêmement 
significative sous la plume du recteur la mention du « vert gaban » du 
personnage cervantin dont la couleur est ici explicitement rapportée à la 

41 Ibid., p. 78, v. 199-200 : « Là, il se conforme parfaitement au modèle du sage laboureur peint 
par Horace […] ».

42 Voir Pedro Ruiz Pérez, « La epístola entre dos modelos poéticos », dans Begoña López Bueno 
(dir.), La epístola en el Siglo de Oro, op. cit., p. 333.

43 Bartolomé Leonardo de Argensola, Rimas, éd. cit., t. II, p. 80, v. 234 : « […] qui ne ressemble 
point à une ferme mais à une école ».

44 Ibid., p. 79 : « son petit gaban vert, semblable / aux plantes qui ornaient sa ferme / encore 
que taillé dans une grosse étoffe de soie lustrée et brillante » (je souligne). 

45 Marcel Bataillon, « Exégesis esotérica y análisis de intenciones del Quijote », Beiträge zur 
romanishen Philologie, 7, 1967, p. 22-26, en particulier p. 25.



215

hélène tropé   La critique de la cour d’Espagne par B
artolom

é Leonardo de A
rgensola

chlorophylle et à la nature, mention qui projette une vive lumière sur la 
signification du portrait brossé par Cervantès 46. Celui-ci ne laisse pas de 
rappeler celui de l’honnête gentilhomme retiré à la campagne d’Argensola, 
un esprit libre, un homme sage désormais. Donc, s’il est vrai que l’Aragonais, 
fidèle à une poétique de l’imitation, sacrifie à la tradition et cultive le topos du 
mépris de la cour, ses poèmes, non exempts d’originalité, ne débouchent pas 
toujours véritablement sur un véritable éloge de la campagne, mais plutôt sur 
l’exaltation de la sagesse d’une vie proche de la nature et dédiée à l’étude et 
à une certaine spiritualité intérieure. 

Il semble donc que ces compositions anti-auliques, épîtres ou satires, 
poursuivent des finalités didactiques. Si l’on en croit ce qu’il affirme dans une 
lettre adressée au comte de Lemos, il avait foi en la possible efficacité de la 
satire pour moraliser et redresser les mœurs 47. Sa poésie s’ouvre ainsi sur la 
philosophie morale et est destinée à être utile. De ce point de vue, l’épître 
à Don Nuño de Mendoza sur les vices de la cour est un bon exemple des visées 
éthiques que poursuivaient les poésies d’Argensola à partir d’une critique 
des mœurs 48. Presque toutes les compositions poétiques mentionnées, sauf 
deux qui sont intitulées « satire », sont des épîtres, un genre qui, dans la poésie 
castillane, présente des affinités avec la satire et est lié au néo-stoïcisme, à une 
vie proche de la nature, à une lutte contre les passions. C’est ainsi que la critique 
de la cour, dépassant l’éloge de la campagne, devient chez le Recteur poésie du 
désabusement et du renoncement à l’ambition courtisane, éloge d’une existence 
simple tournée vers la quête de la sagesse et la vie intérieure.

Au topos du mépris de la cour, le Recteur mêle la philosophie du 
désabusement 49 mais aussi le concept horatien de la « précieuse médiocrité » 
ou aurea mediocritas 50. Par exemple, dans l’épître 45, le poète signale qu’entre 
« Corte o cortijo » (c’est-à-dire « entre Cour et basse-cour »), le sage trouve l’état 
idéal dans le juste milieu :

El proverbio vulgar Corte o Cortijo
(en mi opinión) fue loco o fue blasfemo, 

46 Sur ce personnage, voir Augustin Redondo, « El personaje del verde gabán », dans Otra manera 
de leer el «Quijote», Madrid, Editorial Castalia, 1998, p. 265-289.

47 Obras sueltas de Lupercio y Bartolomé Leonardo de Argensola, éd. cit., t. II, p. 295-298. 
Sur l’utilisation de la satire par Bartolomé Leonardo de Argensola, voir l’introduction de Lía 
Schwartz dans Bartolomé Leonardo de Argensola, Sátiras menipeas, éd. cit, p. XXXII-XLVI. 

48 Voir Lía Schwartz, Lo ingenioso y lo prudente, op. cit., p. 108-109 ; Andrés Sánchez Robayna, 
« La epístola moral en el Siglo de Oro », art. cit., p. 129-149.

49 Rimas, éd. cit., t. I, p. 76, v. 133-134 : « abrace desta vez los desengaños » (« étreignez d’ores 
et déjà les désillusions »).

50 Horace, Odes, II, 10, v. 5 : « Quiconque élit la médiocrité toute d’or a la sécurité » (Odes et 
épodes, éd. et trad. François Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1941, t. I, p. 69). 



216

digno de una mordaza quien lo dijo. 
El sabio, en medio de uno y otro extremo,
desengañado, estableció vivienda, […] 51.

C’est un tableau bien noir de la cour de Philippe III que brosse l’austère 
recteur. Et l’on peut déduire des longues années qu’il y passa que tout n’est pas 
imitation des classiques, de Juvénal, Perse ou Horace. Défilent dans ses vers 
une série de types ridicules ou répréhensibles, grotesquement accoutrés : vieux, 
jeunes, veuves, femmes adultères, nobles qui ne savent plus faire la guerre et 
se perdent dans l’oisiveté. La critique de la cour et d’une époque de déclin le 
conduit au-delà de l’éloge de la campagne vers une philosophie austère où 
reviennent souvent les mots de désabusement, renoncement, détachement, 
solitude : « Avec la solitude pour toute compagnie 52 ». Par ailleurs, on peut se 
demander quel rôle joua dans la rédaction de ces textes du mépris de la cour et 
éloge de la campagne le « bifrontisme 53 » d’un Bartolomé-Janus, qui fut à la fois 
défenseur d’Antonio Pérez (ainsi que des libertés aragonaises) et fidèle aux rois. 
Un Bartolomé pris dans les filets de la cour, d’abord parce qu’il bénéficia de la 
protection des Villahermosa (il fut recteur pendant douze ans, puis chapelain de 
l’impératrice Marie d’Autriche). On remarque du reste l’absence presque totale 
de critique tournée contre le favori.

Il y a de ce point de vue une raison qui semble de nature à expliquer pourquoi 
le Mémoire de Bartolomé fait retour vers l’histoire ancienne. En effet, une 
partie des écrits de Bartolomé que nous commentons furent rédigés après les 
événements d’Aragon de 1591-1592 à un moment où censure et autocensure 
dominent la production littéraire aragonaise et où, suivant le conseil qu’avait 
donné Juste Lipse à Lupercio de Argensola, le propre frère de Bartolomé, quant 
à ce qu’il fallait écrire : « ce qui est sûr, bien sûr, c’est-à-dire ancien 54 ». Si cette 
autocensure qui fait que l’on se tait sur les rapports entre Castille et Aragon n’est 
pas aussi évidente dans la poésie que dans les chroniques aragonaises, elle n’en est 
peut-être pas pour autant absente. Ce travail pourrait être complété par l’étude 
de la poésie anti-aulique de Lupercio, frère aîné de Bartolomé, dont certaines 
compositions n’ont rien à envier à celles de son cadet quant à la verve satirique 55.

51 Bartolomé Leonardo Argensola, Rimas, éd. cit., t. I, p. 106 : « Le proverbe vulgaire Cour ou 
basse-cour / (à mon avis) fut une folie ou un blasphème, / et celui qui l’a dit mérite d’être 
bâillonné. / Le sage, entre l’un et l’autre extrême, / désabusé, a établi sa demeure […] ».

52 Ibid., t. II, p. 184, v. 885 : « la soledad llevando en compañía ».
53 L’expression est d’Aurora Egido, « “Dos soles de poesía” », art. cit., p. 25.
54 Voir Jesús Gascón Pérez, « Epígonos de la rebelión. Los cronistas de Aragón y sus escritos 

sobre 1591 », Jerónimo Zurita. Revista de Historia, 8, 2013, p. 117-143.
55 Par exemple, l’épître [45] à Flora où il brosse le portrait des courtisanes : Lupercio Leonardo 

de Argensola, Rimas, éd. José Manuel Blecua, Madrid, Espasa Calpe, 1972, p. 88-105.
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VIL(LE) ANOMIE DE PICAROS ET ÉVOLUTION  
DE LA CONCEPTION DU SERVICE DANS LES COURS

Cécile Bertin-Élisabeth

José Antonio Maravall présente la ville comme « l’écosystème du pícaro 1 » à 
une époque moderne où la traditionnelle relation ville-campagne se modifie 2 
du fait d’une tendance à (re)valoriser le monde urbain, et ce, en rupture avec 
le mythe de la sancta rusticitas et de la tranquillitas des campagnes, à l’heure 
où la vision de l’honnête homme selon le modèle humaniste est concurrencée 
par le développement du pouvoir du bourgeois urbain. Cette croissance des 
villes ne manque toutefois pas d’inquiéter. Si le théâtre du Siècle d’or continue 
de louer les vertus du monde rural, les récits picaresques de la même période 
semblent proposer une autre vision qui ne nie pas pour autant les dangers de la 
ville, peuplée notamment de vils picaros. José Antonio Maravall précise d’ailleurs 
que le véritable écosystème du picaro n’est pas seulement la ville en général, 
mais la cour : « Le picaro est un personnage de ville, plus encore de capitale, 
et même de cour 3 ». Toute cour ou capitale serait alors un lieu idoine pour ces 
personnages de la marge. Toutefois, en faisant de la cour, centre socio-politique 
et économique, le lieu de concentration de l’anomie et du désordre avoué, 
ne débouche-t-on pas finalement sur une forme d’anti-éloge indirect et donc 
d’anti-aulisme ?

On montrera en premier lieu les liens entre les picaros espagnols des xvie 
et xviie siècles et la/les cour(s) de l’Empire espagnol pour, en second lieu, 
questionner l’évolution de la notion de service à travers le statut des picaros 
entre serviteurs, graciosos et courtisans. En somme, on interrogera l’ambiguïté 
du picaro : peut-il être un personnage de la Cour sans être courtisan et peut-il 
être courtisan lorsqu’il diffuse une vil(l)e image ? 

1 José Antonio Maravall, La literatura picaresca desde la historia social (siglos XVI y XVII), Madrid, 
Taurus, 1986, chap. XIV : « De la vida rural a la ciudad populosa. La ley ecológica del pícaro ».

2 Ibid., p. 702.
3 Ibid., p. 717.
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IMAGES CONTRASTÉES DE LA COURS DANS LA LITTÉRATURE PICARESQUE ESPAGNOLE

Quelle définition choisir de la cour ? Le Dictionnaire de Covarrubias 4 cite la 
deuxième Partie (« Partida 5 ») : « Corte es llamado el lugar do es el rey e sus vasallos, 
e sus oficiales con él, que le han continuamente de aconsejar e de servir, e los omes 
del reino que se fallan í 6 » pour définir la Cour comme « le lieu où réside le roi ». 
Le Diccionario de Autoridades précise : « La Ciudad o Villa donde reside de 
asiento el Rey o Príncipe soberano, y tiene sus Consejos y Tribunales, su Casa 
y familia Real. Su origen viene del Latino Cohors, tis. Lat. Curia 7 ». Autrement 
dit, la cour est un lieu, d’étendue variable, lié à la présence royale, plus ou moins 
durable, à savoir celle de la personne du monarque et/ou de son entourage. C’est 
ainsi que, par extension, la cour devient toute la ville où réside le monarque. 
C’est aussi un groupe précis de personnes qui servent le monarque, groupe de 
courtisans qui gravitent autour de la famille royale et, de façon plus globale, 
l’ensemble des personnes qui vivent dans la ville où a élu domicile officiellement 
le souverain. L’hétérogénéité de ce milieu aulique est sans nul doute alors, avec 
son socle de relations fondées à la fois sur les liens de hiérarchie et de réciprocité, 
l’une de ses caractéristiques principales puisqu’y sont réunis aussi bien les Grands 
de ce monde que les personnes les plus viles, le roi aux côtés des picaros, dans un 
jeu entre centre/marge, ordre/désordre ; c’est un microcosme socio-politique en 
tension – rapport baroque par excellence 8 et donc instable 9 – comme le rappelle 
Mateo Luján dans son Guzman d’Alfarache apocryphe : 

Y no es poco de maravillar que en la Corte haya tal disolución, pues hay también 
en ella tanto príncipe cristianísimo, tantos grandes de grande piedad, tanto religioso 

4 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española (1611), éd. Ignacio 
Arellano et Rafael Zafra, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2006.

5 Il s’agit de textes législatifs réunis à l’époque d’Alphonse X (1221-1284) dans Les Sept Parties 
(Las siete Partidas) et visant à uniformiser le droit en Castille.

6  Voir Alphonse X, Las siete partidas, glosées par Gregorio López, Salamanca, Andrea de 
Portonariis, 1555 (réédition en fac-similé, Madrid, Boletín Oficial del Estado, 1985, 3 vol.), 
« Segunda partida », (ley 27, tít. 9), vol. 2 : « On appelle Cour le lieu où se trouvent le roi et ses 
vassaux, ainsi que les officiers qui l’accompagnent, qui doivent continuellement le conseiller 
et le servir, ainsi que les hommes du royaume qui se trouvent là […] » (nous soulignons).

7 Diccionario de Autoridades (1726-1739), Real Academia Española, Madrid, Editorial Gredos, 
1963, t. 1, p. 628 : « La ville ou cité où réside effectivement le Roi ou Prince souverain et où 
il y a ses Conseils et Tribunaux, sa Maison et la famille royale. Son origine vient du latin Cohors, 
tis. Lat. Curia ».  

8 José Antonio Maravall, La literatura picaresca desde la historia social, op. cit., p. 707 
(« la préférence pour la ville est très baroque »).

9 Voir Eugenio d’Ors, Du baroque, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2000, et Jean Rousset, 
La Littérature de l’âge baroque en France. Circé et le paon, Paris, José Corti, 1989.
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venerable y de vida ejemplar, y muchísima gente de suma virtud; pero podría decir 
que en este mundo andamos mezclados malos y buenos 10.

La cour, à la fois lieu et groupe de personnes, se déplaçait en même temps 
que le roi – soit une cour longtemps itinérante à l’instar des picaros – jusqu’à 
l’établissement d’une cour-capitale fixe avec Philippe II en 1561 : plusieurs 
villes ont donc été cour(s) d’Espagne. Ainsi, dans le Lazarillo de Tormes, point 
de cour madrilène, vue la date de publication (1554), mais une claire référence 
à Charles Quint dans le dernier traité et à la ville de Tolède. De par la présence 
de ce monarque d’Espagne et empereur du Saint-Empire germanique, avec de 
surcroît le fonctionnement attenant de conseils, Tolède se voit donc qualifiée 
de « ville insigne 11 ». 

Madrid est toutefois clairement présentée comme cour dans la plupart des 
autres récits picaresques comme dans Estebanillo Gonzalez : « Fuime […] a 
Madrid […]. Llegué a la que es corte de cortes, leonera del real león de España, 
academia de la grandeza, congregación de la hermosura y quinta esencia de los 
ingenios 12 ». Ces récits picaresques, tournés aussi vers le reste de l’Empire 
espagnol, évoquent alors diverses capitales italiennes comme la fameuse Naples 13 
qui attire fortement comme l’explicite Guzman : « di comigo en el reino de 
Nápoles, donde siempre tuve deseo de residir, por lo que de aquella ciudad me 
decían 14 ». On retrouve dans Estebanillo notamment l’éloge de l’opulence des 
grandes villes italiennes, souvent de façon assez stéréotypée, sous la forme de 
véritables laudes urbanae 15. 

10 Mateo Luján / Juan Martí, Guzmán de Alfarache apocryphe (1602), livre III, chap. 2, dans 
La novela picaresca española, éd. Florencio Sevilla, Madrid, Editorial Castalia, 2001, p. 191 : 
« Et quelle surprise de voir à la Cour autant de mœurs dissolues alors qu’on y trouve également 
tant de princes très chrétiens, tant de Grands de ce monde d’une grande piété, tant de religieux 
vénérables et à la vie exemplaire et un très grand nombre de personnes de très grande vertu. 
Mais nous pourrions considérer que dans ce monde, nous allons mêlés, bons et mauvais ».

11 Lazarillo de Tormes (1554), éd. Francisco Rico, Madrid, Cátedra, 1998, traité VII, p. 135 : « Ceci 
advint la même année où notre victorieux Empereur entra dans cette ville insigne de Tolède et 
y tint les Cortès, et où se firent de grandes réjouissances […] ».

12 La vida y hechos de Estebanillo González [1646], éd. Antonio Carreira et Jesús Antonio Cid, 
Madrid, Cátedra, 1990, I, 4, p. 168 : « Je m’en suis allé […] à Madrid […] ; j’arrivai dans cette ville 
qui est cour parmi les cours, tanière du royal lion d’Espagne, académie de toutes les grandeurs, 
lieu de concentration de la beauté et quintessence des beaux esprits ».

13 Voir notre article, « L’Italie et Naples dans les récits picaresques espagnols », Annali (Sezione 
Romanza), LIV/2, 2012, p. 21-47.

14 Guzmán de Alfarache (1599), éd. José María Micó, Madrid, Cátedra, 1994, II, 4, p. 213 : « Je me 
retrouvai au royaume de Naples où j’avais toujours souhaité résider, de par tout ce que l’on 
m’avait dit sur cette ville-là » (trad. Maurice Molho dans Romans picaresques espagnols, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1968, p. 200). Estebanillo González présente 
pour sa part cette ville comme : « aquel jardín de Italia y en aquel abreviado globo » (« ce beau 
jardin d’Italie et où se trouve comme résumé tout le globe » [La vida y hechos de Estebanillo 
González, éd. cit., II, 11, p. 265]).

15 Voir Voir Joseph L. Laurenti, « La fórmula laudis como motivo clásico en la topografía picaresca 
peninsular », dans Manual Criado de Val (dir.), Caminería hispánica, t. III, Caminería literaria 
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Il ressort que ce qui attire ces picaros, c’est en effet qu’il s’agisse de grandes 
villes, capitales de pays ou de régions, perçues en somme comme autant de cours 
royales ou provinciales et où rayonnent les pouvoirs princier et nobiliaire ; cela 
est souligné par exemple pour Trapaza à l’heure de se rendre à la Cour madrilène : 
« partió de allí para la Corte, cosa que deseaba sumamente ver Trapaza, pareciéndole 
que en ninguna parte podría  él campar mejor que en Madrid, por ser tan gran lugar 
y a propósito para tratar de hacer trapazas 16 ». Ces villes-cours peuvent même être 
qualifiées de métropoles et de centres 17. Et l’utopie de réussite y est prégnante 
comme le souligne ce passage du Guzman d’Alfarache : 

determiné pasar […] a Madrid; que estaba allí la corte, donde todo florecía, con 
muchos del tusón, muchos grandes, muchos titulados, muchos prelados, muchos 
caballeros, gente principal y, sobre todo, rey mozo recién casado. Parecióme que por 
mi persona y talle todos me favorecieran y allá llegado anduvieran a las puñadas 
haciendo diligencia sobre quién me llevara consigo 18. 

Les images de la Cour dans la littérature picaresque espagnole des xvie et 
xviie siècles sont en conséquence des images des cours européennes vues à travers 
le prisme de l’Empire espagnol ; elles sont autant de regards portés sur des centres 
de gravité régionaux et internationaux où les jeux de pouvoir se révèlent. Il s’agit 
assurément de lieux d’espoirs renouvelés pour les picaros, ne serait-ce que pour 
manger à satiété 19.  

e hispanoamericana, Madrid, Patronato Arcipreste de Hita/Asociación técnica de carreteras/
AACHE, 1996, p. 219-232.

16 Alonso de Castillo Solórzano, Aventuras del Bachiller Trapaza (1637), éd. Jacques Joset, Madrid, 
Cátedra, 1986, chap. XV, p. 246 : « il partit de là pour la Cour, laquelle Trapaza désirait 
grandement voir, car il lui semblait que nulle part ailleurs il pourrait se trouver mieux qu’à 
Madrid, étant donné qu’il s’agit d’un lieu si important et idoine pour tenter d’y réaliser des 
entourloupes ».

17 La vida y hechos de Estebanillo González, éd. cit., II, 13, p. 367-368 : « Nápoles, metrópoli de 
todas las grandezas, maravilla de maravillas, cuyos campos son prodigiosos ostentosos de 
la naturaleza […], sus príncipes y señores el símbolo de la lealtad, la congregación del valor, el 
centro de la nobleza, el sol de toda Europa y la flor de toda Italia » (« Naples, métropole de toutes 
les grandeurs, merveille des merveilles, dont les champs sont des prodiges ostentatoires de la 
nature, […] ses princes et ses seigneurs, des symboles de loyauté, le courage par antonomase 
et le cœur de la noblesse, le soleil de toute l’Europe et la crème de toute l’Italie »). 

18 Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, éd. cit., II, 1, p. 266-267 : « Ainsi pris-je la résolution 
d’aller […] à Madrid, séjour de la Cour, où tout n’était que rose et fleurs : il y avait là force 
Chevaliers de l’Ordre, Grands d’Espagne à foison, ducs, comtes et marquis, prélats, gens 
d’honneur et de qualité, et, brochant sur le tout, un Roi jeune et nouveau marié. Je me persuadai 
que sur ma bonne mine je croîtrais en faveur et que je ne serais pas plutôt arrivé qu’on se 
battrait à qui m’aurait » (trad. cit., p. 183).

19 Comme cela est clairement rappelé dans la première Seconde partie de Lazare (1555) : 
« Acordábame en estas harturas de las mis hambres pasadas […]. Mas, como dice el 
refrán : “Quien bien te hará, o se te irá o se morirá”; así me acaeció: que se mudó la gran Corte, 
como hacer suele » (Segunda parte del Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, 
I, chap. I, dans La novela picaresca española, éd. cit., p. 23) (« Je me souvenais dans ces 
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Les picaros se disent également toujours heureux d’arriver dans une grande 
ville afin de pouvoir y jouir de l’anonymat, personne ne connaissant de ce fait 
leurs forfaitures. Cette aspiration se voit clairement affirmée par Pablos, une fois 
qu’il quitte son oncle bourreau : « Consideraba yo que iba a la corte, adonde nadie 
me conocía – que era la cosa que más me consolobaba –, y que había de valerme por 
mi habilidad allí 20 ». La cour est aussi le lieu où l’argent est plus aisé à obtenir 
comme cela est indiqué dans le Second Lazarillo de Juan de Luna : « la Corte, 
donde la ganancia era grande por ser la gente della amiga de novedades, a quien 
siempre acompaña la ociosidad 21 ».

Lieux de concentration de miséreux et voleurs en tout genre et non pas polis/
civitas, en cette époque de paupérisation générale, où la distinction entre vrais 
(légitimes) et faux (illégitimes) pauvres s’avère ardue, ces cours reflètent le 
développement d’une urbanisation qui touche à la fois les nobles 22 et les gueux. 
Ainsi, les parents de ces picaros viennent souvent de la campagne comme « Tomé 
Gonzalez y [de] Antona Pérez, naturales de Tejares, aldea de Salamanca 23 », mais 
les picaros sont quant à eux nés dans la ville ou à sa limite, à l’instar de Lazare, 
né « dans » le Tormes dont les eaux fluctuantes s’opposent justement à la terre 
nobiliaire, modèle retenu jusqu’ici 24. Dans le Buscón, dès la première phrase, 
est affirmé un enracinement urbain : « Yo, señor, soy de Segovia 25 ».

Il s’agit de lieux d’argent et de consommation, lieux de changements possibles 
du fait d’un manque de moralité généralisée à l’instar de ce que semble indiquer 
le Second Lazarillo de 1555 : « y siguiendo la malicia 26 de la corte reconocí su 
ventaja y asenté el pie, volviendo de muerte a vida y de pobre a rico 27 ». L’image 
de la cour-capitale régionale ou nationale en ressort contrastée, car celui qui 

moments d’abondance de mes faims passées […] mais comme dit le proverbe : “Ce qui du bien 
te fera, point ne durera”, et c’est ce qui m’arriva, car la Cour a l’habitude d’être changeante »).

20 Francisco de Quevedo, El Buscón (1626), éd. Domingo Ynduráin, Madrid, Cátedra, II, 5, p. 206 : 
« Je considérai que j’allais à la Cour où personne ne me connaissait, et c’était là ce qui me 
consolait le plus, et qu’il me faudrait y faire valoir mon habileté ».

21 Juan de Luna, Segunda parte de Lazarillo de Tormes, éd. cit., chap. V, p. 810 : « la Cour 
où le gain est grand pour y être les gens fort amis de nouveautés, toujours accompagnées 
d’oisiveté ».

22 José Antonio Maravall, La literatura picaresca desde la historia social, op. cit., p. 733.
23 Lazarillo de Tormes, éd. cit., traité I, p. 12 : « Tomé Gonzalez et Antona Pérez, originaires de 

Tejares, hameau de Salamanque ».
24 Voir notre article, « De la problématique du milieu naturel dans les récits picaresques espagnols : 

un traitement symbolique ? », dans Nathalie Peyrebonne et Pauline Renoux-Caron (dir.), 
Le Milieu naturel en Espagne et en Italie. Savoirs et représentations (xve-xviie siècle), Paris, 
Presses Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 139-155, ici p. 153.

25 El Buscón, éd. cit., I, 1, p. 95 : « Moi, Monsieur, je suis de Ségovie ».
26 Jeu de paronomase avec « milicia ».
27 Segunda parte del Lazarillo de Tormes, éd. cit., I, chap. VI, p. 287 : « et suivant la malignité 

de la Cour, j’y vis l’avantage à en tirer et j’y mis le pied à l’étrier, passant de la mort à la vie et 
de la pauvreté à la richesse ».
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y réussit n’est guère un parangon de moralité ou de probité. Ce lieu est donc 
marqué par une érosion sociale et morale que critique fortement Francisco de 
Quevedo, qui montre que Pablos souhaite prendre toutes ses distances avec sa 
famille en écrivant à son oncle Alonso Ramplón 28. C’est à la cour de Madrid que 
Pablos pense pouvoir être pris pour ce qu’il n’est pas et ainsi s’élever socialement. 
Il termine sa lettre à son oncle par la phrase : « Sirva al Rey, y adiós 29 », comme 
s’il n’avait pas, pour sa part, l’intention de servir le roi tout en allant à sa cour. 
À peine sur le chemin de Madrid, Pablos s’auto-présente déjà comme en 
voie d’« hidalguisation » en tant que « caballero en el rucio de la Mancha 30 ». 
À l’approche de la capitale, il fait de surcroît la rencontre d’un hidalgo qui a tout 
perdu et a vendu jusqu’à sa tombe 31 et qui lui explique qu’il ne lui reste que son 
« don », mais que personne ne cherche à lui acheter ce titre que tout le monde s’est 
déjà octroyé 32. C’est avec cet hidalgo déclassé qu’il entre à Madrid dans le groupe 
des « caballeros hebenes 33 », expression oxymorique qui transcrit la dégradation 
du modèle innéiste traditionnel. La cour est donc le lieu où la transition, voire 
la coupure, entre deux conceptions du monde est la plus visible, en permettant 
à ceux qui avaient été rejetés à la campagne non seulement de survivre, mais 
d’avoir l’espoir d’y revivre (la ville devenant le lieu d’une renaissance possible), 
en y étant reconnus pour ce qu’ils ne sont pas, comme l’indique sans ambages 
ce compagnon de route pré-madrilène de Pablos : 

dijo que iba a la corte, porque un mayorazgo roído como él, en un pueblo corto, olía 
mal a dos días, y no se podía sustentar, y que por eso se iba a la patria común, adonde 
caben todos, y adonde hay mesas francas para estómagos aventureros 34. 

De fait, comme l’a montré Michel Cavillac, une nouvelle économie est transcrite 
dans les récits picaresques et notamment dans le Guzmán avec un discours 
mercantiliste qui sous-tend une question politique de fond, à savoir une 
« contestation de l’idéologie dominante 35 ». Cette mise en cause de la société 
seigneuriale innéiste et par là même de la localisation du pouvoir n’est-elle pas 
alors de nature anti-aulique, puisqu’il est annoncé dès le début du chapitre 1er 

28 El Buscón, éd. cit., II, 5, p. 206.
29 Ibid. : « Servez le Roi et adieu ».
30 Ibid., p. 206-207 : « chevalier sur sa monture de la Manche ».
31 Ibid., p. 207. 
32 Ibid.
33 Ibid., II, 6, p. 211 : « chevaliers de la misère ».
34 Ibid., II, 5, p. 210 : « […] il m’indiqua qu’il se rendait à la Cour parce qu’un héritier mité comme 

lui, dans un petit village, était flairé au bout de deux jours, et qu’il ne pouvait pas se sustenter, 
et qu’il se rendait alors à la patrie commune où tous trouvent leur place et où il y a des tables 
ouvertes pour les estomacs aventureux ».

35 Michel Cavillac, Gueux et marchands dans le « Guzmán de Alfarache » (1599-1604), Bordeaux, 
Institut d’études ibériques et ibéro-américaines de l’université de Bordeaux, 1983, p. 447.
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de la IIe partie du Guzman : « que aquesta confesión general que hago, este alarde 
público que de mis cosas te represento, no es para que imites a mí, antes para que, 
sabidas, corrijas las tuyas en ti 36 » ? Si l’on suit cette injonction préliminaire, la 
volonté de Guzman d’aller à la cour de Madrid ne devrait pas être suivie par un 
lecteur qui chercherait à corriger ses erreurs. Marcial Rubio Árquez considère 
d’ailleurs que le Buscón peut être lu comme « un avis de provinciaux qui viennent 
à la cour 37 ». De plus, si Guzman affirme à la fin de l’ouvrage, alors qu’il est 
sur une galère royale, être au service de Sa Majesté 38, sa dénonciation de la 
conjuration des autres galériens, doit-elle être lue comme une invitation à servir 
le roi ou à se sauver soi-même ? 

En tous les cas, les espoirs ne concordent pas toujours avec la réalité, comme 
le souligne cette présentation de la cour romaine tirée du Guzman d’Alfarache : 

los que van a la corte romana y a otras de otros príncipes acostumbran ser como los 
que van a la guerra, que todo les parece llevarlo negociado y hecho, con lo cual  suelen 
alargarse a gastar por los caminos y en la corte misma, hasta que la corte les deja de 
tal corte, que todo vestido lo parece de calzas viejas 39. 

La dénonciation de ceux qui sont au pouvoir et des attentes non tenues par les 
Grands de ce monde est pour le moins sous-jacente comme dans Alonso, serviteur 
de plusieurs maîtres 40 où est critiquée, dès l’arrivée de ce picaro à Madrid, l’inutile 
dépendance des courtisans, qualifiés de « solliciteurs » (« pretendientes »), soit 

36 Guzmán de Alfarache, éd. cit., II, I, 1, p. 42 : « que cette confession générale que je fais, cette 
mise en avant publique que de mes affaires je te présente, ne sont pas pour que tu les imites, 
mais plutôt pour que, les sachant, tu corriges tes propres erreurs ».

37 Marcial Rubio Árquez, « De La vida de la Corte a La vida del Buscón », en ligne, 2005, p. 287-296, 
ici p. 292, dadun.unav.edu/bitstream/10171/12500/1/20_Rubio_perinola10.pdf, consulté 
le 14 mars 2017.

38 Guzmán de Alfarache, éd. cit., II, III, 9, p. 521.
39 Ibid., II, II, 7, p. 272 : « ceux qui vont à la Cour romaine et à celles d’autres princes sont en 

quelque sorte comme ceux qui partent à la guerre, pour qui tout paraît déjà réglé, ce qui fait 
qu’ils ont coutume de tout dépenser sur les chemins et à la Cour même, jusqu’à ce que la Cour 
leur fasse accepter toute coupe et qu’ainsi tout vêtement paraisse fait avec du vieux ».

40 Jerónimo de Álcala, Alonso, mozo de muchos amos (1624), chap. V, dans La novela picaresca 
española, éd. cit., p. 884 : « Entré en la corte, adonde, admirado de ver tan gran número 
de gentes por todas las calles, di mil gracias a dios, considerando su gran providencia, que 
con tanta facilidad da para todos tan bastante sustento a manos llenas, sin que se pueda 
tener falta de cuanto se pueda pedir y desear: así de regalos de la mar como de la tierra. 
Fuime derecho al Real Palacio. Allí considerando su grandeza, notando tantos señores como 
andaban por aquellos patios de una parte a otra; la muchedumbre de los pretendientes, cada 
hora esperando lo que por tantos meses y años no acaba de llegar, acabándose antes muchas 
veces la vida, cansada ya, y con justa razón, de tan prolijas esperanzas » (« J’entrai à la Cour 
où, surpris de voir un si grand nombre de personnes dans toutes les rues, je remerciai mille 
fois le seigneur, considérant sa grande providence, laquelle avec tant de facilité donne pour 
tous suffisamment pour se sustenter grassement, sans qu’il soit besoin de demander ou de 
désirer, que ce soit des dons de la mer ou de la terre. Je partis immédiatement au Palais Royal. 
Là-bas, je notai sa grandeur, remarquant combien il y avait de seigneurs qui allaient dans les 
cours de part et d’autre, la foule des solliciteurs qui à chaque heure sont en train d’attendre 

http://dadun.unav.edu/bitstream/10171/12500/1/20_Rubio_perinola10.pdf
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la dénonciation d’un système clairement présenté comme « vénal » dans le 
Diccionario de Autoridades 41. 

La critique la plus détaillée, ou plus exactement la moins édulcorée, des 
manquements des rois, princes et nobles se trouve dans la première seconde partie 
du Lazarillo de Tormes, sans doute parce que l’anecdote se déroule sous les eaux, 
parmi une société de thons, et qu’il est ainsi plus aisé, face à une double censure 
(royale et inquisitoriale), de s’exprimer sur les dérapages et manquements de la 
Cour en parlant d’êtres non humains. Il s’agit indéniablement d’une approche de 
type baroque, car, à l’instar de Jean Rousset, nous pouvons rappeler que « quand 
le monde est à l’envers et qu’on veut le remettre à l’endroit, il faut le regarder 
dans un miroir 42 ». La Seconde partie du Lazarillo de Tormes constitue, avec ses 
épisodes sous les eaux, ce miroir ; elle commence par la reprise et réécriture d’une 
phrase du Lazare matriciel, développée afin de mettre en lumière la réussite de 
ce héros de la marge dans la ville-Cour de Tolède : accepté de tous, il bénéficie 
d’une sorte de blanc-seing socio-politique 43. 

Poussé par le lucre, Lazare prend un bateau pour l’Afrique du Nord (« Argel ») 
qui coule à la suite d’une tempête et il se retrouve dès lors au fond de la mer, le 
ventre tellement empli de vin que l’eau ne peut y entrer. Sous les eaux, une fois 
métamorphosé en thon, le protagoniste critique l’égoïsme des chefs, prêts à tuer 
les autres pour se sauver 44. Cette dernière remarque, clairement anti-aulique, 
remet en cause toute hiérarchie éthique nobiliaire. L’on est invité à considérer 
que le thon est un loup pour le thon, et donc, en miroir, que l’homme est un 
loup pour l’homme… Un constant parallèle est en effet établi entre vies terrestre 
et subaquatique, cette dernière étant qualifiée, du moins en apparence, comme 
plus cruelle 45 et moins morale 46. 

La critique est ensuite développée à l’encontre d’un général, chef parmi les chefs 
et présenté comme soumis à son seul estomac 47, dépourvu de reconnaissance 
et ladre, soit une image en totale contradiction avec la libéralité attendue chez 

ce qu’ils n’ont pas obtenu depuis tant de mois, voire d’années, jusqu’à souvent y finir leur vie, 
déjà marquée, et à juste titre, par tant de prolixes espérances »).

41 Diccionario de Autoridades, éd. cit., t. 3, p. 370-371.
42 Jean Rousset, La Littérature de l’âge baroque en France, op. cit., p. 24.
43 Segunda parte del Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, éd. cit., chap. I, p. 23.
44 Ibid., chap. IV, p. 28 : « — te prometo te vendrá por lo que hicieres grandes bienes, que en 

tales tiempos es gran bien del ejército que el caudillo se salve […]. — ¡Oh capitanes –dije yo 
entre mí-, qué poco caso hacen de las vidas ajenas por salvar las suyas! » (« — je te promets de 
gagner parce que tu feras pour moi de grands biens, sachant combien il est fort important pour 
une armée que son chef soit sauvé […]. — Oh ! Ces capitaines, me dis-je en mon for intérieur, 
qui font si peu de cas de la vie des autres pour sauver la leur ! »).

45 Ibid., chap. IV, p. 29.
46 Ibid. 
47 Ibid., chap. IV, p. 29.
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un noble. Il remercie en effet Lazare-thon de lui avoir sauvé la vie avec le don 
d’une… épée 48. 

L’anti-aulisme se fait plus frontal avec l’arrivée de Lazare à la Cour des thons 
proprement dite et la critique attenante des pratiques du roi des thons. Ce 
monarque est présenté comme peu doué de jugement personnel et soumis à 
de mauvais conseillers, d’où l’arrestation de Licio, l’ami de Lazare-thon 49. Ce 
roi est de surcroît peu enclin à rétablir la justice. Ainsi, au chapitre VIII, cet 
ichtyologique souverain refuse de recevoir la femme de Licio qui lui a écrit pour 
sauver son époux. Et ce n’est que lorsque celle-ci soudoie un portier en lui offrant 
une chaîne en or que le cas de Licio s’améliore ; ce serviteur-courtisan a été écouté 
d’un roi au sein d’un système des plus vénaux 50. Finalement, l’affaire Licio ne 
sera véritablement résolue que par l’entremise féminine de Luna, la sœur de la 
femme de Licio, dont la réponse positive aux avances royales permet de faire 
libérer l’ami de Lazare 51… 

La réécriture sur fond anti-aulique l’emporte sur la critique des pratiques 
non orthodoxes des religieux du Lazare matriciel ; au chapitre XIV de ce texte-
second, le roi des thons décide de marier Lazare à Luna, sa maîtresse. Lazare-thon 
est toutefois conscient de la tromperie : « Finalmente, dan la ya no tan hermosa ni 
tan entera Luna por mía 52 ». Il ressort alors que le roi des thons est fort sensible 
à la flatterie et que Lazare prend soin de ne pas lui déplaire 53. Le lien est établi 
de fait par le biais du service, plus exactement de services réciproques rendus. 
Néanmoins, la qualité de ces services est questionnée puisque ce monarque 
récompense même le mensonge 54. 

Lazare-thon devient le conseiller privilégié (« privado ») du roi des thons et 
arrive ainsi à détenir un pouvoir extrêmement important 55. Il précise d’ailleurs 
que ce roi l’apprécie parce qu’il sert plus les intérêts de ce monarque que ceux 
du royaume 56. La mission de justice du roi (et de sa cour…) n’est plus remplie 
puisque c’est désormais le règne de l’argent qui prévaut dans la relation de 

48 Ibid.
49 Ibid., chap. VI, p. 31.
50 Ibid., chap. VIII, p. 32-33.
51 Ibid., chap. XII, p. 36.
52 Ibid., chap. XIV, p. 38 : « Finalement, on me donna pour épouse la plus si belle et si entière 

Luna ».
53 Ibid., chap. XIV, p. 39 : « guardándome mucho de no decirle cosa que le diese pena y enojo, 

teniendo siempre ante mis ojos que privan ni valen con señores los que dicen las verdades » 
(« prenant grand soin de ne pas lui dire quoi que ce soit qui puisse être source de peine ou de 
colère, ayant toujours à l’esprit que les seigneurs n’apprécient ni ne récompensent ceux qui 
disent des vérités »).

54 Ibid.
55 Ibid. : « Je tenais à tel point grands et petits dans ma main qu’ils prenaient mon amitié pour 

celle du roi ».
56 Ibid.
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service. La critique est acerbe du fait également de l’absence de respect véritable 
envers le roi par le picaro qui, poussé par de vils appétits financiers, n’a nulle 
reconnaissance d’une quelconque supériorité intrinsèque du souverain – à la 
différence de ce que proposent les romans de chevalerie. On ne trouve donc 
pas dans ces récits d’archétype du courtisan discreto 57, car, si la relation à la fois 
hiérarchique et d’échanges réciproques se faisait traditionnellement au xvie siècle 
dans le but d’obtenir de la reconnaissance et de s’élever dans la société, cela 
passait par la possession de vertus et l’apprentissage de manières courtoises que 
n’ont pas ces picaros. Domine en revanche dans les récits picaresques un lien 
fondé sur de mercantiles et vils échanges, comme dans les rapports intéressés 
entre Guzman et un ambassadeur de France qui a en fait un « souteneur » ou 
encore dans les liens, versatiles, établis entre Estebanillo Gonzalez et les cours 
de l’Empire germanique. 

DE SERVITEUR À GRACIOSO ET/OU COURTISAN OU LES ÉVOLUTIONS DE L’APPROCHE 

DU SERVICE ET DES HIÉRARCHIES SOCIO-POLITIQUES DANS LES RÉCITS PICARESQUES

La littérature picaresque porte en elle-même une approche spécifique de la vie 
et du travail à la cour. La notion même de service semble questionnée lorsqu’on 
lit dans le Lazarillo de Tormes qu’être, à Tolède, au service de l’archiprêtre 
revient à accepter un ménage à trois : tant avec « Monseigneur 58 » dans le 
Guzman d’Alfarache, où il est affirmé : « Gustaba dellas y de mí, como de un 
juglar 59 », qu’avec l’ambassadeur de France dans Estebanillo, à Rome, servir 
revient à être instrumentalisé pour accomplir des actions peu morales. Le picaro 
n’est pas présenté en effet comme un serviteur comme les autres, mais comme 
un ambigu gracioso, apprécié non seulement pour divertir, mais aussi pour 
pervertir : « Y hablando claro, yo era su gracioso, aunque otros me llamaban truhan 
chocarrero 60 », précise Guzman. La rupture avec les vertus de l’homme rustique 
selon la vision médiévale en ressort assurément consommée, tout comme celle 
avec le courtisan discreto de l’époque humaniste.

Alors qu’au Moyen Âge, le service est vu comme une obligation essentielle, 
commune au seigneur et au vassal, cette réciprocité ne semble plus être de 
mise dans les récits picaresques. La fidélité ou « féauté » entre le seigneur et 
le vassal induisait qu’un vassal ne pouvait pas désavouer son seigneur. Or le 

57 Voir Antonio Alvarez-Ossorio Alvarino, « Corte y cortesanos en la monarquía de España », dans 
Giorgio Patrizi et Amedeo Quondam (dir.), Educare il corpo, educare la parola nella trattatistica 
del Rinascimento, Roma, Bulzoni, 1998, p. 297-365.

58 Guzmán de Alfarache, éd. cit., I, III, 10, p. 464.
59 Ibid., I, III, 9, p. 455.
60 Ibid., I, III, 10, p. 465. Le terme gracioso est de nouveau employé pour désigner sa fonction 

auprès de l’ambassadeur dans la seconde partie : II, I, 1, p. 50 et 52.



227

cécile bertin-élisabeth   V
il(le) anom

ie de picaros

picaro critique son maître et essaye même de se faire passer pour lui et donc de 
prendre sa place, s’efforçant en fin de compte de rompre le lien hiérarchique. 
À la cour, il n’y a qu’apparences et c’est pour cela que distinguer vrais et faux 
nobles s’avère ardu, d’autant que les picaros savent étonnamment « feindre » et 
changer d’aspect et donc d’enveloppe 61. 

Le picaro, pour sa part, a bien à sa charge certains services personnels, il ne 
s’agit plus du service de guerre ou de justice. Resteraient le service d’aides et le 
service de cour. Or, les picaros rechignent à servir leurs maîtres et l’obligation 
du vassal à siéger à la cour de son seigneur n’est pas respectée, notamment par 
Estebanillo. Le lien de service est donc rompu, ou pour le moins fort perverti. 

De ce fait, le picaro peut-il encore être considéré comme un simple serviteur 
ou se transforme-t-il en un courtisan amuseur ? Le picaro est communément 
présenté comme un jeune débrouillard au service de plusieurs maîtres. 
Néanmoins, cette notion de service évolue dans les récits picaresques du Lazare de 
Tormes (1554) à La Vie d’Estebanillo Gonzalez (1646), lesquels transcrivent alors 
des changements de hiérarchies entre centre et marge dans une société où, de plus 
en plus, « Puissant galant est Sieur Argent » comme l’a admirablement synthétisé 
Francisco de Quevedo 62. Cette progressive rupture avec l’ancien ordre innéiste 
chrétien qui privilégie l’avancée d’une bourgeoisie souvent d’origine converse 
est bien visible dans ces récits où l’on en vient d’ailleurs à affirmer, comme dans 
la Seconde partie du Lazarillo de Tormes de Juan de Luna, la suprématie de la 
vie picaresque sur l’ordre socio-politique traditionnel : « De manera que la vida 
picaresca es más descansada que la de los reyes, emperadores y papas 63 ». C’est la 
valorisation optimale d’une marge qui ne l’est plus entièrement ou du moins 
qui se considère comme un nouveau centre possible.

Toutefois, ce discours qui refuse le traditionnel « on est ce que l’on naît » 64 en 
rejetant les hiérarchies officielles et en remettant en cause la conception même 
des rapports au sein de la société espagnole, à partir de l’idée que tous, rois ou 
picaros, ne sont que des hommes, se fait à mots cou(r)verts. Ne convient-il 
pas en effet de se rappeler que dès le premier prologue « Au vulgaire » de la 

61 Cela est rappelé de façon symbolique dans le second Lazare ou par les changements de tenues 
et de noms de Pablos. Voir notre article, « Les changements symboliques de noms et de 
vêtements de Pablos ou le rejet de toute apparence subversive », Les Langues néo-latines, 
VI, décembre 2006, p. 41-58.

62 Voir, à ce propos, Otto Gerhard Oexle, « Les groupes sociaux du Moyen Âge et les débuts 
de la sociologie contemporaine », Annales. Économies, sociétés, civilisations, 47/3, 1992, 
p. 751-765, ici p. 753, http://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1992_num_47_3_279071, 
consulté le 20 mars 2017.

63 Juan de Luna, Segunda parte de Lazarillo de Tormes, éd. cit., p. 814 : « De sorte que la vie 
picaresque est plus tranquille que celle des rois, des empereurs et des papes ».

64 Voir notre article, « Le pícaro, héros en tension et figure de la rupture », Babel, 26, « Renverser 
la norme : figures de la rupture dans le monde hispanique », dir. José García-Romeu et Odile 
Lasserre Dempure, 2012, p. 65-85.

http://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1992_num_47_3_279071
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première partie, Mateo Alemán précisait avoir fui la trouble cour et choisi la 
vie villageoise 65 et que, dans le second prologue, adressé cette fois-ci au lecteur 
avisé, il ajoutait : « Mucho te digo que deseo decirte, y mucho dejé de escribir, que 
te escribo 66 », suggérant l’idée que tout n’est pas dit, du moins pas directement.

Ce nivellement des rangs et des moralités se retrouve tant dans La vida de 
Lázaro de Tormes que dans La Vie d’Estebanillo Gonzalez, bornes initiales et 
finales communément retenues pour la littérature picaresque péninsulaire. Il est 
à noter que ces deux récits s’achèvent avec l’établissement d’un parallèle direct 
entre le protagoniste et l’empereur Charles Quint : 

Y por hacer alarde de la nueva gala me fui al salón de palacio, y andándome 
paseando por él me acordé de haber leído como en aquel mismo puesto el invencible 
Emperador Carlos Quinto, por hallarse enfermo de la gota y fatigado de los trabajos 
de la guerra, hizo renunciación de su imperio y reinos, y se fue a Yuste a retirarse y 
a tener quietud. Y quiriendo aprovecharme de tan grandioso ejemplar, por verme 
enfermo del mismo achaque y fatigado de los trabajos de la paz, y por ver que se me 
va pasando la juventud y que me voy acercando a la vejez, propuse de abreviar con 
más eficacia para irme a retirar y a tener sosiego en aquel ameno y deleitoso Yuste de 
la gran ciudad de Nápoles, metrópoli de todas las grandezas, maravilla de maravillas 
[…] el sol de toda Europa y la flor de toda la Italia 67.

Le rapport serviteur/courtisan est alors vu comme poreux. « Cuando el sol 
muestra su cara de oro, igualmente la muestra a los pícaros de la Corte que a los 
cortesanos de ella 68 », pouvait-on lire dans les Libros de Antaño vers 1548, peu 
avant le Lazarillo. Au temps d’Estebanillo Gonzalez, les picaros ont évolué et 
sont clairement devenus des courtisans. Aussi, le personnage d’Estebanillo 
qui change sans cesse de métier semble renier finalement cette fonction de 
serviteur traditionnel initialisée dans le Lazare de Tormes : « Tuve propuesto de 
ser su Lazarillo de Tormes, más por parecerme ser ya grande para mozo de ciego me 

65 Guzmán de Alfarache, éd. cit., I, p. 109.
66 Ibid., I, « Del mismo al discreto lector », p. 111 : « Je te dis dans cet ouvrage beaucoup de choses 

que je désire te dire, et j’ai tu d’autres choses que je n’ai pas écrites ».
67 La vida y hechos de Estebanillo González, éd. cit., II, 13, p. 367-368 : « Et pour arborer mon 

nouvel habit, je m’en fus au salon du palais, et en y déambulant, je me souvins d’avoir lu 
comment, dans la même situation, l’invincible Empereur Charles Quint, se trouvant malade 
de la goute et fatigué par les douleurs de la guerre, renonça à son empire et à ses royaumes 
et se rendit à Yuste pour s’y retirer et être en paix. Et, voulant pour ma part tirer profit d’un si 
grandiose exemple, me voyant atteint de la même maladie et usé par les douleurs de la paix, et 
voyant que ma jeunesse passait et que je m’approchais de la vieillesse, je décidai d’écourter au 
mieux cette situation en allant me retirer et profiter de la quiétude de ce si amène et délicieux 
Yuste de la grande ville de Naples, métropole de toutes les grandeurs, merveille des merveilles 
[…] soleil de toute l’Europe et joyau de toute l’Italie » (nous soulignons).

68 José Antonio Maravall, La literatura picaresca desde la historia social, op. cit., p. 698 : « Quand 
le soleil montre son visage d’or, il le montre de la même façon aux picaros de la Cour qu’aux 
courtisans de celle-ci ».
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aparté de la pretensión 69 ». Le picaro ne passe-t-il pas en somme à une autre 
« prétention », celle justement du « prétendant », du solliciteur, et donc du 
courtisan ? Reinaldo Ayerbe-Chaux avait relevé à cet égard la présence de 
deux périodes, deux « cycles » clairement distincts 70. 

Passer de serviteur à bouffon, est-ce une nouvelle façon de servir ou plutôt 
de faire comme si on servait ? Entre ces deux façons de (sur)vivre à la Cour, 
Estebanillo meurt symboliquement dans la grande ville de Barcelone, ville-cour 
de par la présence d’un auguste membre de la famille royale, à savoir le frère de 
Philippe IV, Ferdinand d’Autriche. La condamnation à mort d’Estebanillo, qui 
a tué un soldat, n’est finalement plus d’actualité de par la reconnaissance de ses 
talents de gracioso. Sa bonne humeur 71, inscrite dès le titre de l’œuvre – La Vie 
d’Estebanillo Gonzalez, homme de bonne humeur – lui permet tout d’abord de 
faire muer la sentence de mort en dix ans de galères et, par la suite, grâce à ses 
bons mots, de convaincre Son Altesse Sérénissime d’en faire son bouffon. Le lien 
de service entre ces grands princes et les picaros qui s’apprécient 72 concourt alors 
à éroder les séparations socio-politiques traditionnelles :

Aquí fue donde se me infundió un abismo de gravedad, viendo que de bufón de 
una Excelencia había llegado a serlo de una Alteza real; y como otros dan en querer 
perros, monos y otros diferentes animales, dio su Alteza en quererme bien (que hay 
ojos que de lagañas se enamoran, y como hay hombres de bien con poca dicha hay 
pícaros con mucha suerte), y mostrarlo en mandarme hacer muy ricos y costosos 
vestidos 73. 

Précisons à cet égard que la formule : « y como hay hombres de bien con poca 
dicha hay pícaros con mucha suerte », est l’adaptation d’un proverbe cité par 
Correas : « pícaros hay que han dicha, pícaros hay que no » (« Il y a des filous qui 
sont chanceux et des filous qui ne le sont pas »)… Tous picaros alors, ou pas 
bien meilleurs… ? En somme, les Grands de ce monde sont aussi des picaros, 

69 La vida y hechos de Estebanillo González, éd. cit., I, 5, p. 232 : « J’avais pensé être son Lazare 
de Tormes, mais me trouvant finalement déjà trop âgé pour être garçon d’aveugle, je m’éloignai 
de cette prétention ».

70 Reinaldo Ayerbe-Chaux, « Estebanillo González: la picaresca y la corte », dans Manuel Criado de 
Val (dir.), La picaresca – orígenes, textos y estructuras, Madrid-Alcalá, Fundación universitaria 
española, p. 739-747, ici p. 741.

71 La vida y hechos de Estebanillo González, éd. cit., I, 5, p. 278 : « buen humor ».
72 Guzmán de Alfarache, éd. cit., II, I, 6, p. 115 : « se conocerá cada señor, en lo que los criados 

lo aman y en la gracia con que le sirven » (« on reconnaîtra chaque seigneur en ce que ses 
serviteurs l’aiment et dans la bonne grâce avec laquelle ils le servent »).

73 La vida y hechos de Estebanillo González, éd. cit., II, 8, p. 114-115 : « Et c’est là que s’ouvrit à 
moi un terrible abîme, voyant que de bouffon d’une Excellence j’en étais arrivé à l’être d’une 
Altesse royale. Et comme certains se plaisent à aimer les chiens, les singes et tout autre animal, 
son Altesse se piqua de bien m’aimer (il y en a en effet qui aiment n’importe quoi, comme il y a 
des hommes de bien qui ont peu de chance et des picaros à qui le sort sourit), et de le montrer 
en me faisant faire de très riches et coûteux habits ».
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comme le montre leur réunion dans ces microcosmes urbains. La critique anti-
aulique se fait alors critique de toute la société, macrocosme d’un corps social 
en transformation. Francisco de Quevedo l’a bien souligné dans le choix de 
présenter une double volée finale pour Pablos et pour son maître don Diego. 

Le picaro se fait donc gracioso, terme d’abord employé au théâtre comme le 
rappelle le Diccionario de Autoridades et qui définit celui qui a un rôle festif et 
qui divertit 74. Être bouffon pour amuser les princes est une forme de service, liée 
à l’oisiveté (ocio), activité où excellent les picaros. Guzman détaille d’ailleurs les 
différents types de graciosos 75 en les qualifiant de « discretos 76 », « ignorantes 77 » 
ou « que sólo sirven de danzar, tañer, cantar, murmurar, blasfemar, acuchillar, 
mentir y ser glotones » 78, mais en les présentant comme tous dangereux en 
tant qu’« enanos de los poderosos 79 ». Il dit faire partie lui-même de ce groupe 
hétérogène des graciosos en affichant pour preuve le fait d’être apprécié dans toute 
la ville de Rome 80 et d’avoir partout ses entrées dans cette capitale. Toutefois, 
ses activités relèvent de la sphère du déshonneur et il en vient ainsi à « graduar[s]
e de alcahuete » 81.

Covarrubias proposait comme définition du terme criado : « El que sirve amo 
y le mantiene y da de comer 82 ». Guzman sert pour sa part des nourritures bien 
charnelles à son maître ambassadeur et ni l’un ni l’autre n’en sortent grandis. 
Alors, faut-il considérer les multiples changements de maîtres avec leur suite de 
tromperies comme sous-tendant un souhait, chez tout picaro, de rompre avec 
le service 83 ? Le choix du rire qui l’accompagne peut être interprété comme 
à double tranchant. José Antonio Maravall, qui présente le picaro comme 
« l’affamé par insoumission 84 », considère son rire comme « un instrument 
désintégrateur 85 », anti-aulique donc, à la différence du bouffon du théâtre 
présenté pour sa part comme intégrateur 86. Le gracioso picaresque, différent de 
celui des pièces de théâtre (comedias), se retrouve en somme dans un entre-deux : 

74 Diccionario de Autoridades, éd. cit., t. 2, p. 68.
75 Guzmán de Alfarache, éd. cit., II, I, 2, p. 56-59.
76 Ibid., p. 56 : « avisés ».
77 Ibid., p. 58 : « ignorants ».
78 Ibid. : « capables seulement de danser, jouer d’un instrument, chanter, critiquer, blasphémer, 

tirer leur épée, mentir et être gloutons ». 
79 Ibid., p. 65 : « nains des puissants ».
80 Ibid., p. 64.
81 Ibid., II, I, 2, p. 67 : « avoir un diplôme d’entremetteur ».
82 Tesoro de la lengua castellana o española, éd. cit., p. 629 : « Celui qui sert un maître et le 

soutient et lui donne à manger ».
83 José Antonio Maravall oppose le positionnement des picaros à celui des valets-graciosos du 

théâtre lopesque (La literatura picaresca desde la historia social, op. cit., p. 221).
84 Ibid., p. 80.
85 Ibid., p. 240.
86 Ibid., p. 242.
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entre personnage de LA Corte à proprement parler et DEL Corte. En germanía 87, 
le vocable corte est en effet utilisé pour définir un « voleur spécialisé dans le vol 
de bourses ; les objets qu’il est nécessaire de couper pour en emporter 88 ».

Pourquoi cette évolution du picaro vers la figure d’un certain type de gracioso ? 
Être gracioso rend-il plus libre qu’un autre type de service ? Estebanillo recourt 
en tous les cas à différents termes pour se présenter, que ce soit le vocable 
quévédien buscón 89 ou le terme pícaro ou encore le mot gracioso. Il confirme cette 
perception d’une liberté supérieure et d’une honorabilité autre par le recours à 
l’opposition entre art libéral et art mécanique 90, les arts libéraux étant propres 
à tout homme libre 91. Estebanillo affirme alors qu’être bouffon est un art libéral 
toujours apprécié par les empereurs, rois et monarques 92. Il est néanmoins 
conscient de la présence de limites, comme lorsqu’il est amené à porter une 
livrée, marque de servitude (et pas seulement de service…) : « Mandóme hacer 
un vestido de su librea […] y aunque lo sentí, por saber que aunque su nombre 
empieza en libertad es vestido de esclavitud 93 ». Le jeu de mot possible entre 
ciervo et siervo, soit cerf/serf, pourrait être à l’origine du choix de l’animal de 
cette pseudo-métamorphose 94 en « gentilhombre de Cervera 95 ». C’est bien 
son attitude trop libre et de ce fait son anti-aulisme qui l’a poussé à s’éloigner 
de son maître et qui est reprochée à Estebanillo, d’où l’importance de le forcer 
à rentrer dans le rang et donc à servir selon la norme. Il est alors proposé par le 
« Gran Baillu 96 » de le châtrer – autrement dit, symboliquement, d’éviter qu’il 
ne puisse avoir de descendance pour de tels positionnements subversifs et, de 
surcroît, de marquer une coupure entre picaro et bouffon : « para que pierda los 

87 Nom donné au Siècle d’Or au jargon des malfaiteurs.
88 Voir José Luis Alonso Hernández, Léxico del marginalismo del siglo de Oro, Salamanca, 

Universidad de Salamanca, 1976, p. 233.
89 La vida y hechos de Estebanillo González, éd. cit., II, 7, p. 43. 
90 Cette hiérarchie entre « arts mécaniques » et « arts libéraux », c’est-à-dire entre la technique de 

transformation des matériaux et le savoir ou production de l’esprit reposait sur l’idée d’une 
séparation entre le corps (inférieur) et l’esprit (supérieur).

91 Cette opposition a été diffusée en Europe notamment avec l’ouvrage du philosophe et 
théologien Hugo de San Víctor, Didascalicon de studio legendi, au xiie siècle, réunissant 
architecture, peinture, sculpture, cuisine et cordonnerie, https://dialnet.unirioja.es/descarga/
articulo/4182012.pdf, consulté le 31 janvier 2016. 

92 La vida y hechos de Estebanillo González, éd. cit., II, 7, p. 58.
93 Ibid., p. 59 : « Il me fit faire un habit pour porter sa livrée […] bien que je le regrettasse, sachant 

que si son nom commence par les premières lettres de “liberté”, il ne s’agit pas moins d’un 
vêtement d’esclavage […] ».

94 Ibid., p. 75.
95 Ibid., p. 77 : « gentilhomme Cervidé ».
96 Le bailli de Rupelmonde.

https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4182012.pdf
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4182012.pdf
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bríos, ande pacífico y acuda sin hacer faltas al servicio 97 ». Il choisit alors de « plaire 
aux seigneurs et réjouir la Cour 98 ».

Vu le danger, il ressort clairement qu’il faut feindre, mettre des masques comme 
l’indique le passage qui fait suite à sa mésaventure. Juste après, Estebanillo se 
rend en effet à la « Cour de Vienne qu’il trouv[a] pleine de masques […] en 
cette période de Carnaval 99 » où il réalise des masques… à lire peut-être aussi 
de façon métaphorique, conscient qu’il est désormais de devoir cacher ses vraies 
aspirations sous le masque/cou(r)vert du gracioso 100.

Rappelons que « les activités en cause dans la moquerie et la tromperie ne 
sauraient être vues comme des activités quelconques et […] sont inévitablement 
ressenties comme des transgressions d’interdits 101 ». D’ailleurs, se moquer est 
une façon de prendre un certain avantage sur autrui 102. Serait-ce le but poursuivi 
par les picaros : dépasser leur maître, voire devenir leur propre maître ? Gracioso 
est alors un synonyme de bouffon 103, comme le prouve le fait que l’on retrouve 
dans le Guzmán  – lorsque Guzman est le gracioso de l’ambassadeur de France – 
les termes proposés comme synonymes de bouffon par Covarrubias, à savoir : 
chocarrero et truhán 104 (soit des synonymes de « grossier truand »), ou encore le 
fait qu’Estebanillo s’auto-définisse en tant que : « gentilhombre de la buta 105 ».  

Retenons plus précisément le cas d’Estebanillo qui passe en quelque sorte 
un accord intéressé, énoncé dès la stratégique zone prologale 106 – soulignant, 
en apparent bon courtisan, son souhait de rendre hommage à la noblesse en 
général et à son protecteur en particulier, tout en affirmant s’opposer à tout 
intérêt mercantile 107 : « Sólo pretendo con este pequeño volumen dar gusto a toda la 

97 Ibid., p. 80 : « […] pour qu’il perde toute ardeur, marche droit et réponde sans faillir pour 
servir ».

98 Ibid., p. 91 : « dar gusto a los señores y regocijo a la Corte ».
99 Ibid., p. 90-91 : « corte de Viena cual hall[ó] llena de máscaras […] por ser Carnestolendas ».
100 Ibid., p. 91 : « viéndome cargado de alabanzas y premios proseguí en dar gusto a los señores 

y regocijo a la corte » (« […] me voyant couvert d’éloges et de récompenses, je continuai à 
réjouir seigneurs et Cour »).

101 Monique Joly, La Bourle et son interprétation. Recherche sur le passage de la facétie au roman 
(Espagne xvie-xviie siècles), Lille, Atelier national de reproduction des thèses, 1986, p. 24.

102 Pierre Guiraud, « Le champ morpho-sémantique du mot “tromper” », Bulletin de la Société de 
linguistique de Paris, 63, 1968, p. 96-109.

103 Lope de Vega emploie également le terme gracioso comme synonyme de bouffon ; voir 
Jesús Gómez, « El gracioso-bufón en las comedias de Lope de Vega: nuevas precisiones 
terminológicas », dans Josquin Álvarez Barrientos, Oscar Cornago Bernal, Abraham Madroñal 
Durán et Carmen Ménendez-Onrubia (dir.), En buena compañía: estudios en honor de 
Luciano García Lorenzo, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2009, 
p. 319-328 (p. 323).

104 Guzmán de Alfarache, éd. cit., I, III, p. 465. 
105 « gentilhomme de la bouffonnerie ». Voir note 75.
106 Voir Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points 

essais », 1996, p. 45, et Alberto Porqueras Mayo, El prólogo como género literario, Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1957, p. 100-102.

107 La vida y hechos de Estebanillo González, éd. cit., p. 15. 
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nobleza […] confiado solamente en el amparo de mi amo y señor, el excelentísimo 
Duque de Amalfi […] para que sirva de presente y regalo a los príncipes y señores y 
personas de merecimiento 108 ». Toutefois, cet écrit vise-t-il à servir un noble maître 
ou à se rendre service à lui-même ? En effet, Estebanillo précise en fin d’ouvrage 
qu’il espère que ce récit convaincra son maître de le laisser vivre sa vie désormais 
seul, sans devoir servir donc 109. Autrement dit, Estebanillo accepte de servir ou 
du moins de faire semblant de continuer à le faire, comme le souligne son rire 
acide, pour mieux se donner les moyens de ne plus avoir à le faire, suggérant 
même de ne plus souhaiter rester dans la ville elle-même pour se rendre dans 
une zone-limite (« vera napolitana »), au bord d’un fleuve 110, soit une façon de 
renouer avec la situation initiale de Lazare, né au bord et même dans le Tormes. 
Ce choix de l’élément liquide fluide opposé à la terre nobiliaire traditionnelle 111 
participe du rejet de l’aulisme. Toutefois, l’une des différences avec l’anti-aulisme 
développé sous l’influence de l’humanisme, et notamment de l’érasmisme, est 
la recherche d’une mise en avant individuelle du picaro et non point celle d’un 
service réciproque avec un roi ou un prince : « Para cuyo efeto traté al instante de 
hacer deste libro, por hacerme memorable y por que sirva de  despedida de mi amo 
y señor, para que […] me dé licencia para retirarme a disponer a la merced que su 
Majestad me hizo, a la fértil vera napolitana, tiniendo mi celda en el San Yuste de 
su ducado de Amalfi  112 ». 

Il n’empêche que, sans doute par précaution, Estebanillo reprend vite le 
masque du courtisan – plus que du bouffon stricto sensu – en proposant trois 
dithyrambiques oraisons funèbres 113, dédiées au cardinal-infant, Ferdinand 
d’Autrice (mort en 1641), à la reine Cécile-Renée de Habsbourg (morte 
en 1644) et à l’Impératrice Marie, sœur de Philippe IV (morte en 1646), qui 
clôturent le récit. Estebanillo écrit des poèmes et achève d’ailleurs avec ces vers 
son autobiographie comme en écho à une réalité de cette époque qu’Anne 

108 Ibid., p. 14-15 : « Je prétends seulement avec ce petit recueil plaire à toute la noblesse […], ne 
faisant confiance qu’en la protection de mon maître et seigneur, le très excellent duc d’Amalfi, 
[…] pour qu’il serve de présent et de cadeau aux princes et aux seigneurs et aux personnes 
de mérite ».

109 Ibid., II, 13, p. 379. 
110 Définition du Diccionario de uso del español de María Moliner, Madrid, Editorial Gredos, 1987, 

t. 2, p. 1462.
111 Voir notre ouvrage Le Picaro entre identité et variations, Fort-de-France, CRDP Martinique, 

2007, chap. 1.
112 La vida y hechos de Estebanillo González, éd. cit., II, 13, p. 369 : « Ce pourquoi je tentai dès 

lors de faire ce livre, pour que je ne tombe pas dans l’oubli et en guise d’adieu à mon maître et 
seigneur, pour qu’il […] m’autorise à me retirer et à disposer de la grâce que me fit sa Majesté, 
dans la fertile frange napolitaine, ayant ma cellule dans le San Yuste de son duché d’Amalfi ».

113 Voir, pour l’analyse de ces oraisons funèbres, Yves Germain, « En torno a tres pimpollos de la 
casa de Austria. La mort de trois Habsbourg et la construction du personnage dans La vida y 
hechos de Estebanillo González », e-Spania, 17, février 2014, consulté le 13 juin 2023, https://
journals.openedition.org/e-spania/23016.

https://journals.openedition.org/e-spania/23016
https://journals.openedition.org/e-spania/23016
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Cruz résume ainsi : « La profusion de poètes courtisans devient un cliché à 
cette époque 114 ». Rappelons que le métier de bouffon est ensuite a priori 
abandonné 115 au profit du métier de courrier où la liberté d’Estebanillo 
Gonzalez s’exerce plus directement : « De bufón vine a correo, / que fue el primer 
escalón 116 ». La « prospérité 117 » souhaitée – terme qui rappelle les désirs de « bon 
port » énoncés déjà par le Lazare matriciel – pourrait correspondre au statut 
de courtisan qui espère être récompensé par le maître/prince qui accepterait 
de rompre les liens de vassalité et de quitter la Cour vue comme ensemble de 
personnes au service d’un roi ou d’un prince.  

Selon le Diccionario de Autoridades, cortesano, en tant que substantif, désigne : 
« El Palaciego, el que sigue y sirve al Rey en la Corte 118 ». Estebanillo suit justement 
la cour ou plus exactement va de cour en cour, étant assurément le picaro qui 
accomplit le plus de déplacements au sein de l’empire espagnol, avec de surcroît 
une accélération de ses déplacements en fin de récit. Mais comment servir 
vraiment un Grand de ce monde si l’on est sans cesse ailleurs, au service certes 
d’autres nobles, mais sans attachement réel ? Cette instabilité transcrit une 
rupture avec les liens de vassalité développés dans le système chevaleresque. 
Ces changements répétés pourraient être en conséquence l’expression d’un désir 
de liberté, une prise en main de son destin. Ce refus de la dépendance vis-à-vis 
d’un prince rejoint les positionnements développés dans le Crotalón (1553) : 
« El auctor trata del trabajo y miseria que hay en el palacio y serviçio  de los príncipes 
y señores, y reprehende a todos aquellos que tieniendo alguna habilidad para algún 
offiçio en que ocupar su vida, se privan de su bienaventurada libertad que naturaleza 
les dio, y por vivir, y por vivir en viçios y profanidad se subjetan al serviçio de 
algún señor 119 ».   

114 Anne Cruz, « Las academias: literatura y poder en un espacio cortesano », Edad de Oro, 17, 
1998, p. 49-57, ici p. 50.

115 La vida y hechos de Estebanillo González, éd. cit., II, 13, p. 376.
116 Ibid., II, 8, p. 97. Il officie encore comme correo au chapitre suivant, p. 194 : « De bouffon, je 

passai à courrier, / et ce fut ma première marche (vers la prospérité) ».
117 Ibid., II, 11, p. 240.
118 Diccionario de Autoridades, éd. cit., t. 1, p. 630 : « L’homme de Palais, celui qui suit et qui sert 

le Roi à la cour ».
119 Cristóbal de Villalón (attribué à), El Crotalón, éd. Asunción Rallo, Madrid, Cátedra, 1982, titre 

du chapitre XIX, p. 414 : « L’auteur traite de la souffrance et de la misère qu’il y a dans les 
palais et lorsque l’on est au service des princes et des seigneurs, et critique tous ceux qui, 
dotés de quelque habilité pour un métier permettant de gagner leur vie, se privent de cette 
bienheureuse liberté que la nature leur donna et qui, pour vivre dans le vice et la profanation, 
se soumettent au service d’un seigneur ».
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Partir équivaut à chercher à se détacher de son maître, sur le modèle du rejet 
du père 120 qui caractérise ces récits comme l’a démontré Michel Cavillac 121. Ces 
fils de la littérature picaresque sont sans père, du moins sans père légitime et 
honorable. Père et maître sont en effet deux figures du pouvoir et de l’héritage 
traditionnels qui ne sont pas compatibles avec ces autobiographie(s) du Bâtard 
qu’évoque Marthe Robert à propos de l’émergence du roman 122. Cette approche 
subversive privilégie de fait la figure maternelle, selon une vision qui peut sembler 
somme toute judéo-converse, étant donné que chez les juifs la filiation passe 
par la mère. Et précisément, dans ces récits picaresques, la cour de Madrid est 
qualifiée de « mère de tous 123 ». Guzmá  parle quant à lui de Rome en indiquant : 
« Y como la tierra que el hombre sabe, esa es su madre, yo sabía bien la ciudad, era 
conocido en ella ; comencé como antes a buscar mi vida. Vida la llamaba, siendo 
mi muerte. Y aquél me parecía mi centro 124 ». Une mère de picaro n’est pas un 
courtisan, mais une courtisane 125, dans le sens de prostituée, voire de sorcière, 
d’anti-modèle marquant en tous les cas une rupture avec le modèle innéiste. 
Cette mère-cour est ainsi mise au centre des préoccupations de cette époque 
qui critique pourtant ses écarts. Covarrubias, dans son dictionnaire, définit la 
« courtisane » avant tout comme « femme libre »… Et cette recherche de liberté, 
même sans honneur, est sans doute ce qui ressort de l’anti-aulisme picaresque.

Le savoir parémiologique souligne le désir de survie des picaros, experts 
en débrouillardise, en affirmant : « Cour, putain et port rendent l’homme 
expert 126 ». Michel Cavillac le disait à sa façon : « Le désir œdipien, tendu 
vers l’amour de la mère Espagne prostituée aux “faux pères”, est ici de nature 
foncièrement politique. Se penser “bâtard” et “élu”, c’est-à-dire capable 
néanmoins d’intérioriser la puissance paternelle (figurée par la métaphore 

120 Le père, à l’instar du maître selon la conception médiévale, est celui qui nourrit : nutritus, 
rappelle José Antonio Maravall (« Relaciones de dependencia e integración social. Criados, 
graciosos y pícaros », dans Teatro y literatura en la sociedad barroca, Barcelona, Crítica, 1990, 
p. 119-158, ici p. 123). 

121 Michel Cavillac, « La question du Père dans le roman picaresque », dans Augustin 
Redondo (dir.), Les Parentés fictives en Espagne (xvie-xviie siècles), Paris, Publications de la 
Sorbonne, 1988, p. 195-205.

122 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2004, 
p. 74.

123 La vida y hechos de Estebanillo González, éd. cit., I, 4, p. 168.
124 Guzmán de Alfarache, éd. cit., I, III, 6, p. 422 : « Et comme la terre que l’homme connaît est sa 

mère, moi je connaissais bien la ville et j’y étais connu. Je recommençai à chercher à survivre 
comme auparavant. Je l’appelais ma vie : c’était ma mort. J’avais l’impression que j’étais dans 
mon élément ».

125 Voir François Ploton-Nicollet, « Le souverain, la mère indigne, le fils désavoué », https://
www.franceculture.fr/conferences/ecole-nationale-des-chartes/cours-inaugural-de-francois-
ploton-nicollet, consulté le 15 février 2016.

126 Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627), Madrid, Visor Libros, 
1992, p. 129.

https://www.franceculture.fr/conferences/ecole-nationale-des-chartes/cours-inaugural-de-francois-ploton-nicollet
https://www.franceculture.fr/conferences/ecole-nationale-des-chartes/cours-inaugural-de-francois-ploton-nicollet
https://www.franceculture.fr/conferences/ecole-nationale-des-chartes/cours-inaugural-de-francois-ploton-nicollet
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de l’atalaya [tour de guet]), revient alors à récuser le déterminisme archaïque 
des féodalités 127 ». 

En définitive, Antonio de Guevara affirme « que nul ne doit conseiller à autrui 
qu’il aille en cours : ou depuis qu’il y est, qu’il s’en parte. Mais que chacun élise 
l’état que mieux il aimera 128 ». Les picaros espagnols des xvie et xviie siècles 
semblent reprendre à leur compte la seconde partie de ce passage, car ces récits 
convoquent une approche ambivalente, ambiguë et baroque de la cour-capitale ; 
la conception de la ville-cour en tant que solution pour ceux qui se voyaient 
rejetés jusqu’ici s’oppose à la conception traditionnelle de la fidélité féodale, 
de la terre et de la tranquillitas. Les récits picaresques transcrivent également 
un désir de rupture des liens de service et de vassalité. Ni nobles, ni vieux 
chrétiens, ni dotés de mesure dans leurs paroles et leur façon de se nourrir et 
de boire, les picaros remettent indéniablement moins en cause le courtisan que 
son modèle nobiliaire. 

Il y avait certes déjà une hésitation perceptible chez Antonio de Guevara avec 
un anti-aulisme mis en exergue dans le Menosprecio de corte, contrebalancé par 
la publication, en 1539, de son Reloj de cortesanos qui s’adresse concrètement 
– et pas tant de façon théorique comme dans le Il Cortegiano (1528) 129 de 
Castiglione – à Francisco de los Cobos y Molina, homme de confiance de 
Charles Quint. La tension socio-politique s’accentue progressivement dans les 
récits picaresques où le désir de liberté, déjà présent dès le premier chapitre de 
l’ouvrage de Guevara 130, prend une ampleur nouvelle et participe du rejet des 
Cours. Cette liberté tant recherchée par les picaros est celle de fils de femmes 
libres, même si c’est sans honneur.

D’abord serviteur, le picaro ne souhaite plus être un serf – comme le souligne 
le jeu de mots serf/cerf présent dans Estebanillo 131 – qui travaille en souffrant. 
Il aspire à plus de liberté, laquelle est recherchée par le recours au rire du gracioso. 
Ce choix de service par le rire relève d’un pragmatisme indéniable visant non 
seulement à être bien nourri et abreuvé, mais aussi à ne pas dévoiler de façon 
directe le refus d’un service-esclavage. Ces récits proposent alors une image 
altérée tant du picaro que de son maître et prince. L’intentionnalité de ces récits 

127 Michel Cavillac, Gueux et marchands dans le « Guzmán de Alfarache », op. cit., p. 453.
128 Antoine Alaigre, Le Mespris de la cour et l’éloge de la vie rustique, Paris, J. Ruelle le Jeune, 

1542, titre du chap. 2, p. 7.
129 El cortesano de Castiglione a été traduit en 1534 par Juan Boscán. 
130 Fernando Rodríguez Mansilla, « Literatura y cortesía en el Siglo de Oro: del escudero del 

Lazarillo de Tormes al don Tomé del Bachiller Trapaza », Lexus.  Revista de lingüística y 
literatura, 30/1, 2006, p. 117-141, ici p. 121. 

131 La vida y hechos de Estebanillo González, éd. cit., II, 7, p. 75.
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est donc à lire entre les lignes, de façon oblique 132 et de ce fait un anti-aulisme 
indirect y transcrit une nouvelle approche sociétale non innéiste. 

Mais quelle valeur attribuer à une défense de la cour-capitale exprimée par un 
personnage misérable ? Est transcrite avec ces héros de la marge une nouvelle 
vision de la société où sont questionnés le service dans ses différentes formes et 
par là même les rapports hiérarchiques traditionnels à partir de l’évolution de la 
relation maître-serviteur. Ces récits véhiculent en conséquence une conscience 
spécifique autre, présente dès le début du genre picaresque 133 et qui va en 
s’approfondissant. 

En somme, les récits picaresques pourraient être considérés comme des 
manuels d’aspirants courtisans, de validos/privados de la marge. C’est la preuve 
en tous les cas d’une rupture de la chaîne de la loyauté 134, d’une perversion de 
cette « courtoisie » en temps de difficultés économiques ; la littérature picaresque 
cristallise une tension propre à cette époque baroque et transcrit dès lors une 
profonde crise de l’autorité.

132 Voir à ce sujet notre article « Le pícaro, héros en tension et figure de la rupture », art. cit.
133 Fernando Rodríguez Mansilla, « Literatura y cortesía en el Siglo de Oro », art. cit., p. 118-119.
134 Voir Lucien Faggion, « Du lien politique au lien social : les élites », Rives méditerranéennes, 

32-33, 2009, p. 1-15, http://rives.revues.org/2934, consulté le 20 mars 2017.

http://rives.revues.org/2934
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COUR ET CAMPAGNE  
DANS QUELQUES PIÈCES ESPAGNOLES  

DE LA FIN DU XVIe SIÈCLE ET DU DÉBUT DU XVIIe SIÈCLE

Juan Carlos Garrot Zambrana

L’opposition entre la vie rustique et celle menée à la cour ou dans les villes est 
un topos probablement né avec l’urbanisation et la possibilité offerte à certains 
individus de choisir entre habiter dans la cité – et profiter d’une sociabilité riche, 
de loisirs, de possibilités de promotion sociale et de bien d’autres avantages –, et 
mener à la campagne une vie paisible, plus humble, mais plus satisfaisante pour 
le sage qui sait reconnaître l’essentiel, comme on pouvait le faire en un âge d’or 
à jamais révolu et sans cesse évoqué et recherché. 

Ce schéma prend plusieurs formes selon les genres, les périodes, voire les 
différentes sociétés qui les produisent, mais il y a toujours cette tension entre 
deux pôles, ou plutôt trois : la cour, la grande ville et le hameau, qui attirent 
les uns et font fuir les autres. Faire une distinction entre la cour à proprement 
parler et la ville me semble nécessaire, mais plutôt que les séparer et insister sur 
leur autonomie comme le fait Norbert Elias, je voudrais prendre en compte 
leur complémentarité et leur interaction. Selon Norbert Elias, « ce que nous 
entendons par “cour” de l’ancien régime est en premier lieu la maison et le 
ménage des rois de France, de leurs familles, de toutes les personnes qui, de près 
ou de loin, en font partie […] ». Il précise un peu plus loin que les nobles, même 
s’ils ont leurs propres palais en ville, n’ont que de rares liens avec la vie citadine : 

[Le] propriétaire [du palais] n’appartient au tissu urbain qu’en sa qualité de 
consommateur, si l’on fait abstraction de son insertion dans la société de cour 
parisienne. Si l’on pouvait trouver à la campagne un nombre de domestiques 
suffisant, tous les besoins de consommation des grands seigneurs pourraient 
être satisfaits aussi bien à la campagne. Ce qui dénote l’influence de la ville, c’est 
le raffinement de la consommation, ce qu’on a appelé le luxe de cette société 1. 

1 Norbert Elias, La Société de cour, Paris, Flammarion, coll. « Champs. Essais », 2008, p. 17 
et 22.
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On pourrait dire la même chose du palais du roi. Cependant, Antonio de 
Guevara, déjà, opposait parfois indistinctement cour et ville à la campagne 2, 
attitude compréhensible car il n’a connu que la cour itinérante des Rois 
Catholiques et de leur petit-fils Charles, donc une cour qui n’était nulle part 
tout en étant un peu partout 3. 

Tout cela a changé lorsque Philippe II a fait de Madrid la capitale de son 
Empire : Madrid, ville et cour en même temps. Or, si cette modeste ville 
moyenne de la Nouvelle-Castille en est devenue le centre administratif ainsi que 
le lieu des décisions politiques, elle n’abritait pas une véritable cour si l’on donne 
à ce terme le sens de lieu de rayonnement culturel ou de lieu de vie qui pouvait 
servir d’exemple pour les nationaux et pour les étrangers : un tel rôle ne sera joué 
que sous le règne de son petit-fils Philippe IV 4. Néanmoins, la décision prise par 
le roi prudent a bien transformé Madrid : urbanisme, nombre d’habitants (elle 
est passée entre 1561 et les années 1620 de 15 000 habitants environ, d’après 
les calculs les plus larges, à 150 000) 5. Ces changements coïncident avec le 
développement du théâtre en Espagne et avec la naissance de la comedia mais, 
si la ville de Madrid apparaît déjà souvent dans les pièces vers les années 1580, 
la cour madrilène stricto sensu en est absente. Pourtant, l’un des sous-genres les 
plus prisés pendant les dernières années du règne de Philippe II était la comédie 

2 Antonio de Guevara, Menosprecio de corte y alabanza de aldea, éd. Matías Martínez de Burgos, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1975. Voir Augustin Redondo, « Du beatus ille horacien au Mépris de la 
cour et éloge de la vie rustique d’Antonio de Guevara », dans A. Redondo (dir.), L’Humanisme 
dans les lettres espagnoles, Paris, Vrin, 1979, p. 251-265 et les pages qui y sont consacrées 
par Noël Salomon dans son Recherches sur le thème paysan dans la « comedia » au temps de 
Lope de Vega, Bordeaux, Institut d’études ibériques et ibéro-américaines de l’université de 
Bordeaux, 1965, chap. V. 

3 En fait, sous Charles Quint, il y avait parfois deux cours : celle de l’Empereur en dehors de 
l’Espagne et celle de l’Impératrice. Voici un aperçu de la vie d’Isabelle de Portugal entre 1529 
et 1532 : elle a passé une année à Madrid (automne 1529-automne 1530), elle part ensuite 
pour Ocaña à cause de la peste, mais, au printemps, elle cherche un endroit plus frais et la cour 
déménage à Ávila. En décembre 1531, elle s’est installée à Medina del Campo, mais à nouveau 
la peste la fait fuir cette fois-ci vers Ségovie. Elle retourne à Madrid pour y passer l’hiver et, 
enfin, elle part à Barcelone retrouver son époux qui revient de l’Italie. Voir Manuel Fernández 
Álvarez, Historia de España, XX. La España del emperador Carlos V, Madrid, Espasa Calpe, 
1990, p. 497-498.

4 Toutefois, déjà sous Philippe III, il existait une véritable vie de cour. Voir John Elliott, « La corte 
de los Habsburgo españoles: ¿una institución singular? », dans España y su mundo 1500-1700, 
Madrid, Taurus, 2007, p. 185-207, en particulier p. 191 et 200.

5 Ces chiffres sont à prendre avec précaution, car il y a des divergences assez notables à ce sujet 
entre les chercheurs. Voir les graphiques d’Ignacio Lozón Urueña, Madrid, capital y corte: usos, 
costumbres y mentalidades en el siglo XVII, Madrid, Consejería de Cultura de la Comunidad de 
Madrid, 2005, p. 50-51, qui contestent ceux de David Ringrose, Madrid y la economía España, 
1560-1850: ciudad, corte y país en el antiguo Régimen, Madrid, Alianza, 1985, p. 37-44. De son 
côté, Manuel Fernández Álvarez en avance d’autres, nettement inférieures, correspondant aux 
recensements officiels (Historia de España, XIX. El siglo XVI. Economía. Sociedad. Instituciones, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1989, p. 72).
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de palais ou comedia palatina 6. Dans ces pièces, on retrouve fréquemment 
deux pôles opposés : campagne et cour, cette dernière apparaissant comme 
un lieu dangereux où les vices abondent. Je vais aborder la représentation de 
la ville, de la cour et de la vie rustique en m’appuyant sur un corpus de pièces 
écrites lors de la seconde moitié du xvie siècle 7, période moins étudiée que celle 
de la maturité de Lope de Vega (premier tiers du xviie siècle). Toutefois, je serai 
obligé de solliciter certains textes en prose que l’on pourrait qualifier d’essais. Je 
déborde aussi des limites temporelles que je viens d’évoquer 8.

Les avantages de la vie rustique ont été mis en exergue dans une œuvre bien 
connue, celle d’Antonio de Guevara, Menosprecio de corte y alabanza de aldea. 
Le village n’a que des avantages : l’air y est plus pur, la nourriture plus saine et 
la vie dans son ensemble bien plus agréable 9. Le texte fera école et l’opposition 
entre ces deux espaces sera reprise avec des nuances par bien d’autres. Prenons le 
troisième des Coloquios satíricos d’Antonio Torquemada : « Colloque entre deux 
gentilshommes appelés Leandro et Florián et un berger appelé Amintas » 10. Ce 
dernier accueille les deux hommes de cour qui se sont égarés la nuit dans les bois 
et leur donne à manger du pain de seigle, un lièvre qui vient d’être tué et de l’eau 
pure tout en s’excusant de manquer de vin et de mets plus raffinés, mais ils s’en 
régalent et font l’éloge de ces aliments simples mais forts agréables à déguster 11.

6 Voir Stefano Arata, Miguel Sánchez “el Divino” e la nascita della “comedia nueva”, Salamanca, 
Ediciones Universidad de Salamanca, 1989, p. 50-55 et « El príncipe salvaje: la corte y la aldea 
en el teatro español del Siglo de Oro », dans Fausta Antonucci, Laura Arata et Maria del Valle 
Ojeda (dir.), Textos, géneros y temas. Investigaciones sobre el teatro del Siglo de Oro y su 
pervivencia, Pisa, ETS, 2002, p. 169-189, ainsi que Josefa Badía Herrera, Los primeros pasos en 
la “comedia nueva”. Textos y géneros en la colección teatral del conde de Gondomar, Madrid, 
Iberoamericana, 2014.

7 Comedia pastoril de Torcato ; Morales, Los naufragios de Leopoldo ; Lo carboneros de Francia ; 
Miguel Sánchez, La guarda cuidadosa ; Lope de Vega, Los amores de Albanio e Ismenia, 
Las ferias de Madrid et El galán escarmentado. Pour tout ce qui concerne les « livres de 
bergers » (ou romans pastoraux), je renvoie à Francisco López Estrada, Los libros de pastores 
en la literatura española, Madrid, Gredos, 1974.

8 Antonio de Guevara, Menosprecio de corte y alabanza de aldea ; Antonio de Torquemada, 
Coloquios satíricos et, en ce qui concerne le théâtre du xviie siècle : Lope de Vega, El villano 
en su rincón et Con su pan se lo coma.

9 Voir Augustin Redondo, « Du beatus ille horacien… » et Noël Salomon, Recherches sur le thème 
paysan dans la « comedia » au temps de Lope de Vega, op. cit., chap. V. 

10 Antonio de Torquemada, Coloquios satíricos, éd. Rafael Malpartida Tirado, Málaga, Universidad 
de Málaga, 2011, p. 159-186 (la première édition date de 1553). En dehors de l’introduction 
à son édition, voir id., Aprendices, escépticos y curiosos en el Renacimiento español. Los 
diálogos de Antonio de Torquemada, Málaga, Universidad de Málaga, 2004, p. 101-243, 
ainsi que Francisco López Estrada, Los libros de pastores en la literatura española, op. cit., 
p. 258-270. 

11 Voir Torquemada, Coloquios satíricos, éd. cit., p. 160-162. Noël Salomon avait souligné la plus 
grande frugalité de ce repas par rapport à l’abondance et à l’excellence de la nourriture chez 
Guevara (Recherches sur le thème paysan dans la « comedia » au temps de Lope de Vega, 
op. cit., p. 308-309).
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Toutefois le repas paysan, bien que nourrissant, peut être présenté 
ironiquement. C’est le cas dans la pièce anonyme Los carboneros de Francia, 
qui développe une anecdote racontée par Amintas à Leandro et à Florián, celle 
du roi de France qui, égaré une nuit dans la montagne, trouve refuge chez un 
simple charbonnier qui ignore l’identité de son hôte. Le dîner apaise la faim du 
monarque, lequel se répand en compliments ; cependant, les aliments autant 
que la vaisselle semblent tachés de charbon : le roi hésite donc à y toucher 12. 
De plus, lorsque le charbonnier rend visite à son hôte à la cour et qu’il est 
convié à festoyer au palais, il ne trouve pas les plats tout à fait à son goût : ils 
manquent d’ail, aliment propre aux gens modestes, et que lui ajoute à tout 
ce qu’il mange : 

Carbonero. – Mejor me supieran…
Rey. – ¿Cómo?
Carbonero. – Con una punta de ajo
que yo dos cabezas majo
en cualquier cosa que como 13.

En revanche, l’humilité du foyer d’un paysan semble plus apparente que réelle 
dans La guarda cuidadosa, pièce de Miguel Sánchez écrite entre 1597 et 1615 14. 
La jeune Florela voudrait héberger Florencio, bien qu’elle habite une chaumière 
(« una pobre casilla »), mais le foyer semble aisé, car elle possède des draps et des 
matelas d’une grande qualité :

Una cama limpia y blanda
con las sábanas de Holanda
que se guardan para mí ;
colchones que puede encima 
tenderse el Rey sin cuidado 15.

12 Voir le manuscrit II/463 (13) de la Real Biblioteca de Madrid, f. 250r. Le codex dont fait partie 
le manuscrit a été étudié par Stefano Arata, Los manuscritos teatrales (siglos XVI y XVII) de 
la Biblioteca de Palacio, Pisa, Giardiani, 1989. La pièce développe une histoire racontée par 
Amintas aux deux courtisans qui ont trouvé refuge auprès de lui. D’autres pièces se sont 
emparées du même sujet, la plus aboutie étant El villano en su rincón. Voir l’introduction de 
Juan María Marín à Lope de Vega, El villano en su rincón, éd. Juan María Marín, Madrid, Cátedra, 
1987, p. 23-25. Voir aussi Josefa Badía Herrera, Los primeros pasos en la “comedia nueva”, 
op. cit., p. 250-253, et Francisca Fernández Siles, « Carboneros de comedia », dans Agustín 
de la Granja et Juan Antonio Martínez Berbel (dir.), Mira de Amescua en candelero, Granada, 
Universidad de Granada, 1996, t. I, p. 245-258.

13 Voir fol. 255 v. « Charbonnier. – Ils auraient un goût meilleur… / Roi. – Comment ? / 
Charbonnier. – Avec un peu d’ail / car j’en mets deux têtes broyées / sur tout ce que je mange » 
(sauf mention contraire, je traduis).

14 Voir Stefano Arata, Miguel Sánchez “el Divino”, op. cit., p. 48.
15 « Un lit propre et douillet avec des draps de Hollande et des matelas dignes d’un roi » (Miguel 

Sánchez, La isla bárbara y La guarda cuidadosa, Boston, Publications of the University of 



243

juan carlos garrot zam
brana   Cour et cam

pagne

On est ici plus dans l’univers douillet d’un riche paysan, personnage typique de 
la comedia nueva, que chez un pauvre villageois.

Par ailleurs, la solitude de la campagne permet de lire et d’en tirer profit ; 
principe souvent avancé auquel il faut cependant ajouter des nuances. Guevara, 
comme l’a démontré Augustin Redondo, s’adresse au gentilhomme désargenté 
qui ferait mieux de vivre en paix au village 16. Là-bas, le petit noble a tout le loisir 
de se consacrer à la lecture d’œuvres de dévotion 17, mais il est rare de retrouver 
un véritable paysan adonné à cette activité. Amintas, le berger du troisième 
colloque de Torquemada, serait un cas un peu exceptionnel : il occupe son temps 
libre à lire, loisir dont les citadins, trop affairés, ne jouissent pas 18. Au théâtre, 
il faut attendre, à ma connaissance, Con su pan se lo coma pour avoir affaire à 
des paysans-lecteurs 19. L’un d’eux, Celio, le protagoniste, est un richissime 
campagnard qui possède même une petite bibliothèque dont les romans de 
chevalerie sont exclus 20, tandis que l’autre, fils du porcher Damón, lit les Fables 
d’Ésope, à notre grande surprise 21.

Mais s’il y a un domaine où la supériorité apparaît clairement établie, c’est 
celui des rapports entre les êtres humains, parce que la vie au palais ressemble 
à un enfer :

Cotalda. – Que estos diablos palaciegos
no viven como nosotros;
de envidia unos de otros
se abrasan en vivos fuegos 22.

Pennsylvania, 1896, v. 1024-1028). Je modernise l’orthographe ainsi que l’accentuation. Voir 
aussi, au sujet de cette pièce, Stefano Arata, Miguel Sánchez “el Divino”, op. cit., p. 82-85.

16 Augustin Redondo, « Du Beatus ille horacien… », art. cit., p. 255-256.
17 « [...] hay tiempo de leer en un libro, rezar en unas horas, [...] » (Antonio de Guevara, 

Menosprecio de corte y alabanza de aldea, éd. cit., p. 71). 
18 Voir Torquemada, Coloquios satíricos, éd. cit., p. 164: « [...] que los pastores a veces pueden 

leer cosas que los ciudadanos, impedidos de sus tratos y conversaciones, por ventura no leen » 
(« Car les bergers peuvent lire des choses que les citadins peut-être ne lisent pas, car leurs 
négoces et leurs conversations les en empêchent »). Les livres lus ne sont pas évoqués, mais 
Amintas est une sorte de berger-philosophe.

19 Lope de Vega, Con su pan se lo coma, dans Obras de Lope de Vega, IV, Obras dramáticas, 
éd. Emilio Cotarelo y Mori, Madrid, Tip. de la Rev. de Arch., 1917, p. 295-334. La pièce aurait 
été écrite entre 1613 et 1614 (Sylvanus Griswold Morley et Courtney Bruerton, Cronología de 
las comedias de Lope de Vega, Madrid, Gredos, 1968, p. 597). Elle serait donc à peu près 
contemporaine de son pendant El villano en su rincón, qui défend la thèse contraire, c’est-à-
dire le passage du village à la cour. Pour la date du Villano, qui serait de 1614-1615, voir Lope 
de Vega, El villano en su rincón, éd. cit., p. 13-18.

20 Noël Salomon souligne le caractère moral des lectures de la campagne littéraire (Recherches 
sur le thème paysan dans la « comedia » au temps de Lope de Vega, op. cit., p. 327).

21 Voir Con su pan se lo coma, éd. cit., p. 301.
22 « Car ces diables de gens de palais ne vivent pas comme nous, ils se consument dans les 

feux de l’envie » (Alonso de Morales, Los naufragios de Leopoldo, v. 1545-1551, éd. Manuel 
Álvarez Encinas, La comedia de los naufragios de Leopoldo. Manuscrito inédito del siglo XVI. 
Edición y estudio, mémoire de maîtrise soutenue à Alcalá de Henares en 1997). Il existe aussi 
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Les mœurs des campagnards sont par ailleurs empreintes de naïveté. En sont 
témoins les tours que se jouent les bergers et les bergères des Carboneros de 
Francia. Belarda et Leonisa volent la soupe froide (gazpachos) que Silvio et 
Coridón ont préparée 23. Pour se venger, les jeunes gens leur font croire qu’ils ont 
trouvé un miroir magique dans lequel seules les belles femmes peuvent voir leur 
visage 24. S’ensuivent quelques railleries exemptes de toute méchanceté comme 
il sied à un comique si bon enfant. Or la naïveté paysanne n’exclut pas d’autres 
dialogues où les allusions sexuelles sont claires. Nous en voulons pour preuve ces 
deux passages de Los naufragios de Leopoldo, joué à Madrid en mai 1594. Dans 
le premier, il est question de marier Cotalda :

Gines. – Pues de aquí allá empanalda,
para que segura esté. 
Catá que corre peligro.
Paleolo. – ¿Peligro? ¡Di!
Gines. – ¡Sí, a la he!
¿Tiene de vivir un sigro
guardando su ni que hue?
Si queréis serle buen padre; 
dalde un zagal que le cuadre,
cata que os quiero advertir
que nació para parir,
enseñada de su madre 25. 

Plus loin, Cotalda menace le même Ginés qui vient de manger ses natas 26 : 

Cotalda. – ¡Los males vayan contigo!
¡Pues véngate yo a coger,
que...!

une édition électronique, produit également d’un mémoire de maîtrise, mais cette fois-ci 
soutenu à Venise : Claudio Barella, Comedia de los naufragios de Leopoldo. Edición y estudio, 
http:// dspace. unive.it/bitstream/handle/10579/2472/831087-1154961.pdf?sequence=2. 
Au sujet de cette pièce, voir l’étude pionnière de Jean Canavaggio, « Corte y aldea en los albores 
de la comedia nueva: un testimonio desconocido », dans Henri Bonneville (dir.), Hommage 
des hispanistes français à Noël Salomon, Barcelone, Laia, 1979, p. 135-144. 

23 Los carboneros de Francia, manuscrit cité, f. 245v. Les gazpachos de l’époque, avant 
l’incorporation de la tomate à la cuisine espagnole, consistaient en une soupe de vinaigre, 
huile, pain et sel. 

24 Ibid., f. 248r-249r.
25 Los naufragios de Leopoldo, éd. cit., v. 979-989. « Ginés. – Jusqu’au jour [de son mariage], 

gare à elle, car elle court un grand danger. Paleolo.– Un danger ? Lequel ? Ginés. – Je le dirai. 
Est-ce qu’elle doit vivre un siècle en restant toujours vierge ? Si vous voulez être un bon père, 
donnez-lui un jeune homme à sa convenance. Attention ! Je vous dis qu’elle est née pour 
enfanter, c’est sa mère qui le lui a appris dès sa naissance ». 

26 De nos jours, natillas, sorte de crème renversée.

http://dspace.unive.it/bitstream/handle/10579/2472/831087-1154961.pdf?sequence=2
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Gines. – ¿Qué habéis de hacer?
Daos dos caídas conmigo 27.

Cela dit, les commentaires de l’écuyer Jusquín sont encore plus crus :

Jusquín. – Un poco de la pastora
eso sí comiera yo; 
pero natas, ¡un caimán! 
[...]
Más dineros allegara 
si diera en vender su cara 
y no aquella mala cosa 28 .

Bien entendu, Cotalda ne vendra pas son corps, car les paysannes des pièces 
espagnoles tiennent farouchement à leur honneur. À la campagne, on ne joue 
pas avec la chasteté féminine et les femmes légères n’ont pas de place. Une 
comédie urbaine comme El galán escarmentado nous fournit un exemple parfait 
du contraste entre les mœurs dépravées de la ville face à la pureté campagnarde. 
Le jeune Celio, de retour à Madrid, essaie de séduire deux femmes mariées 
de petite vertu ; comme il se fait berner, il décide de rentrer au village d’où il 
est originaire en période de fêtes. Il jette son dévolu sur Mirena qui lui donne 
rendez-vous chez elle ; or celui qui ouvre la porte n’est autre que le mari, averti 
par sa jeune épouse des intentions du citadin qui reçoit une volée de bois vert 
et de plus reste enfermé toute la nuit dans la cour de la maison avec son valet 
Roberto, rossé comme lui par le mari vengeur 29. 

Mais tout n’est pas parfait au village. La naïveté paysanne frôle parfois la bêtise 
et devient un fardeau pour celui qui en est pourvu, et c’est ce qui arrive à Paleolo, 
le riche éleveur de Los naufragios de Lepoldo :

¡Dios nos libre de un villano
si tiene punta de necio!

27 Ibid., v. 1375-1378. « Cotalda. – Maudit sois-tu ! Si jamais je t’attrape… ! Ginés. – Qu’est-ce que 
vous allez faire ? Tomber deux fois avec moi ». Le mot caída a un sens sexuel évident. Cf. les 
vers, très connus, de La gitanilla : « Guárdate de las caídas / y sobre todo de espaldas / que 
son las más peligrosas / en las principales damas » (Miguel de Cervantes, La gitanilla, dans 
Novelas ejemplares, éd. Jorge García López, Barcelone, Crítica, 2001, p. 49 ; « Prend garde à 
ne pas tomber et notamment sur le dos, car ces chutes-là sont les plus dangereuses chez les 
dames de qualité »).

28 Los naufragios de Leopoldo, éd. cit., v. 1660-1662 et 1671-1673 (« Je mangerais bien un peu de 
la bergère, mais la crème renversée c’est bon pour un caïman ! […] Elle gagnerait plus d’argent 
si elle vendait son visage à la place de cette chose maudite ! »).

29 Voir Lope de Vega, El galán escarmentado, dans Obras de Lope de Vega, éd. cit., I, Obras 
dramáticas, 1916, p. 124-128, 130-132 et 138-140.
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¿Podrá el demonio sufrillo? 30 

Antonio de Guevara, de son côté, mettait en garde le gentilhomme désireux de 
se retirer dans son hameau contre les villageois et leur esprit mal tourné : 

Dévese también mucho apartar [el que vive en la aldea] de los hombres viciosos, 
holgazanes, mentirosos y maliciosos, de los quales suelen estar los pueblos pequeños 
muy llenos ; porque si las cortes de los príncipes están llenas de embidias, también en 
las aldeas ay muchas malicias 31. 

Il lui déconseille également de se mêler des affaires publiques du village, « car les 
hommes qui se mêlent des affaires du village ne connaissent point le repos 32 ». 
Ce genre de travers est ridiculisé dans les intermèdes comiques du xviie siècle. 
Et des défauts bien pires sont parfois pointés, provoqués par la force qui fait 
tourner le monde et qui constitue le ressort par excellence des comédies et 
d’autres genres de fiction : l’amour (absent du Mépris de la cour). On cite 
volontiers à ce propos le début de La Galatea de Cervantès, où nous est racontée 
l’histoire de Lisandro et Leonida, remplie de morts violentes et de bergers cruels 
et méchants tels que Crisalvo et Carino 33. Et le théâtre n’est pas en reste. 

La Comedia pastoril de Torcato, que nous connaissons grâce à Francisco 
Ynduráin 34, présente une jeune bergère, Felisarda, qui va tomber amoureuse de 
Torcato, l’assassin de son frère, tué parce que les deux jeunes gens se disputaient 
les faveurs de la belle Pala. L’amour, et ce n’est pas une surprise, éveille les 
pires instincts, comme nous pouvons le vérifier également à la lecture de l’une 
des premières pièces de Lope de Vega, Los amores de Albanio e Ismenia 35. Les 
protagonistes sont tombés amoureux l’un de l’autre et, dès les premiers vers, 
une jalousie maladive voit le jour chez Ascanio et Vireno :

30 Los naufragios de Leopoldo, éd. cit., v. 843-845 (« Que Dieu nous préserve d’un roturier s’il 
est sot. Le diable pourra-t-il le souffrir ? ») 

31 Menosprecio de corte y alabanza de aldea, éd. cit., p. 63 (« [Celui qui habite le hameau] doit 
se tenir à l’écart des hommes vicieux, fainéants, mensongers et mauvais, les petits villages en 
regorgent, car si les cours des princes regorgent d’envies ; dans les hameaux il y a également 
maintes méchancetés »).  

32 Ibid. (« porque no ay en el mundo hombres tan desassossegados como los que se meten en 
negocios de pueblos »).

33 Miguel de Cervantes, La Galatea, éd. Francisco López Estrada et María Teresa García-Berdoy, 
Madrid, Cátedra, 2011, p. 180 et 189-203.

34 Voir Francisco Ynduráin (dir.), Los moriscos y el teatro en Aragón, Auto de la destruyción de 
Troya y La comedia pastoril de Torcato, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1986. Sur 
cette pièce (jouée en 1574 dans un petit village d’Aragon, Malezán), voir aussi José Javier 
Rodríguez Rodríguez, La comedia pastoril española del siglo XVI, Madrid, Univ. Complutense, 
1990, p. 229-320.

35 Voir ibid., p. 839-981, et Josefa Badía Herrera, Los primeros pasos en la “comedia nueva”, 
op. cit., p. 317-320.
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Ascanio. – ¡Muerto vengo!
Vireno. – ¡Muerto soy!
Ascanio. – ¡Ay, celos! ¡Rabioso mal!
Vireno. – ¡Celos me llevan mortal!
Ascanio. – ¡Envidia de Albanio tengo!
Vireno. – ¡De Albanio envidioso vengo! 36 

Ces deux-là feront preuve d’une grande duplicité en se présentant comme des 
amis d’Albanio et, à la fin, n’hésiteront pas à nouer une alliance avec un autre 
rival pour essayer de tuer le bien-aimé d’Ismenia 37. Dans toutes ces pièces, bien 
entendu, l’amour pur finira par triompher de tout, parmi les bergers comme 
parmi les courtisans, bien que les obstacles soient plus grands pour ces derniers 
puisque les vices le sont aussi.

Comme je l’ai précédemment indiqué, certaines comédies de palais se 
déroulent en trois espaces différents : le palais, bien entendu, où sévit un prince 
incapable de maîtriser ses pulsions, la campagne, qui fait office de miroir inversé 
du monde perverti de la cour, et la ville, où évoluent des personnages de la cour 
(le prince et ses serviteurs), de la campagne et des citadins à proprement parler. 
Tous les personnages principaux s’installent à un moment donné en ces trois 
espaces : on obtient ainsi un univers théâtral plus complexe qui reprend à son 
compte des situations propres à la comédie urbaine. 

Prenons Los naufragios de Leopoldo 38. Le manuscrit nous indique que la pièce a 
été jouée à Madrid en mai 1594 39. Elle présente une curiosité par rapport au lieu 
de l’action, car, en tant que comédie de palais, ses coordonnées spatio-temporelles 
sont floues 40, mais, en même temps, les références à Madrid sont assez claires 
pour le public. L’action ne commence pas dans le palais mais en ville. En effet, 
au tout début, le frère du roi, l’infant, attend avec deux courtisans l’heure d’aller 
visiter sa maîtresse lorsqu’un jeune homme arrive avec des costumes d’acteurs. 
Ils jouent dans la maison d’en face. Il est là question très précisément d’Alonso 

36 Lope de Vega, Los amores de Albanio e Ismenia, dans Obras de Lope de Vega, éd. cit., I, p. 1 
(« Ascanio. – Je suis mort ! Vireno. – Et moi aussi. Ascanio. – Hélas, jalousie ! Quel grand mal ! 
Vireno. – Je suis mort de jalousie ! Ascanio. – J’envie Albano. Vireno. – Et moi également »).

37 Ibid., p. 37. 
38 Voir, sur cette pièce, Jean Canavaggio, « Corte y aldea en los albores de la comedia nueva: 

un testimonio desconocido », art. cit., ainsi que « Teatro y comediantes en el Siglo de Oro: 
algunos datos inéditos », Segismundo, 23-24, 1976, p. 27-51. 

39 Le manuscrit, conservé dans la Biblioteca Real de Palacio de Madrid, peut être consulté en ligne. 
Pour la date, voir http://fotos.patrimonionacional.es/biblioteca/ibis/pmi/II_00460/index(2).
html. On retrouve aussi le nom de son auteur, Morales, mais il y a plusieurs personnages au 
même nom et au prénom différent et les avis semblent partagés. Comme la question n’a pas 
d’importance pour notre propos, nous ne nous y arrêtons pas.

40 Voir Stefano Arata, « El príncipe salvaje: la corte y la aldea en el teatro español del Siglo de 
Oro », art. cit.

http://fotos.patrimonionacional.es/biblioteca/ibis/pmi/II_00460/index(2).html
http://fotos.patrimonionacional.es/biblioteca/ibis/pmi/II_00460/index(2).html
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de Cisneros, acteur et directeur de troupe qui jouissait d’une grande réputation 
à l’époque 41. La vie madrilène apparaît aussi dans un autre registre : la présence 
des dames galantes dont on a une petite liste 42, séquence semblable à une autre 
appartenant à La Foire de Madrid, de Lope de Vega, à cette différence près : 
il n’y a pas de prince dans cette dernière, mais un groupe de gais lurons qui 
profitent de la nuit pour chercher de quoi assouvir leur appétit sexuel 43. Ce 
genre de situation se retrouve bien plus tard dans d’autres contextes que nous 
ne pouvons ici explorer. Nous songeons à El burlador de Sevilla, avec son passage 
en revue des belles-de-nuit sévillanes 44. De même, la porosité entre la cour et la 
cité se maintient pendant longtemps puisque nous la voyons pointer au début 
de El castigo sin venganza, qui date de l’année 1631 45. Mais dans ce jeu, qui 
pervertit qui ? La cour à la ville, avec ses princes tyranniques et dissolus, ou bien 
la ville riche en courtisanes et en entremetteuses 46 ? Si l’on s’appuie sur La Foire 
de Madrid, c’est la petite ville qui a été transformée en mal par la présence de la 
cour, bien que la cour ne soit jamais explicitement mentionnée 47. Mais, plus 
important encore pour notre propos, si la ville et la cour sont si mauvaises – 
ce qui fait que l’on chercherait en vain dans notre corpus une louange de la 
cour, ne serait-ce qu’indirecte comme lieu de civilité, de sociabilité sensible et 
intelligente 48 –, pourquoi, à l’exception de Con su pan se lo coma, un véritable 
hapax dans le domaine du théâtre sauf erreur de ma part, personne, jamais, 
n’abandonne la cour et pourquoi, bien au contraire, chacun prend la direction 
contraire 49 ? Cette remarque nous amènera vers la conclusion.

Marcel Bataillon, dans sa fine analyse de El villano en su rincón, avait 
déjà souligné le fait que, malgré l’éloge très poussé de la vie rustique, le 
dénouement vidait la campagne des personnages principaux, autant au xvie 

41 Voir Jean Canavaggio, « Teatro y comediantes en el Siglo de Oro: algunos datos inéditos », 
art. cit.

42 Voir les vers 1-44.
43 Sur cette pièce, voir Juan Carlos Garrot Zambrana, « Les représentations de la ville dans La Foire 

de Madrid de Lope de Vega », dans Jan Clarke, Pierre Pasquier et Henry Phillips (dir.), La Ville 
en scène en France et en Europe (1552-1709), Berne, Peter Lang, 2011, p. 81-96.

44 Voir Tirso de Molina (attribué à), El burlador de Sevilla y convidado de piedra, éd. Xavier A. 
Fernández, Madrid, Alhambra, 1982, v. 1198-1250.

45 Voir Lope de Vega, El perro del hortelano. El castigo sin venganza, éd. A. David Kossoff, Madrid, 
Castalia, 1970, v. 1-233.

46 L’Infant des Naufragios de Leopoldo, dès qu’il voit la belle Lucrecia, pense à engager une 
appareilleuse pour l’aider à séduire la jeune femme (v. 484-485). Finalement, c’est Leopoldo, 
amant de Lucrecia, qui décide de jouer ce rôle afin de mieux contrer les projets de son maître. 

47 Voir Juan Carlos Garrot Zambrana, « Les représentations de la ville dans La Foire de Madrid 
de Lope de Vega », art. cit., p. 89.

48 Voir, par exemple, Peter Burke, Los avatares de « El cortesano », Barcelone, Gedisa, 1998, 
p. 30-33.

49 Il faudrait ajouter la fin du troisième colloque de Torquemada. On arrive à la conclusion que 
certains sont nés pour vivre à la campagne, d’autres pour vivre à la cour (Coloquios satíricos, 
éd. cit., p. 185-186).



249

juan carlos garrot zam
brana   Cour et cam

pagne

qu’au xviie siècle 50. Nous pouvons ajouter que, concernant La guarda cuidadosa, 
Los carboneros de Francia ou Los naufragios de Leopoldo, leurs auteurs ne donnent 
pas des arguments explicites justifiant de telles décisions, rien n’est dit ni montré 
sur scène qui expliquerait l’attrait de la cour, contrairement à ce qui arrive 
dans des pièces postérieures comme El vergonzoso en palacio ou El villano en su 
rincón où certains personnages, Mireno, Lisarda et Feliciano, expriment dès les 
premiers vers leur ambition de quitter la campagne et d’aller là où ils croient 
que se trouve leur place 51. Dans la dernière pièce, de plus, nous sommes devant 
un bon roi qui ne cherche que le bien de ses sujets. Il utilise à bon escient son 
pouvoir pour les rendre heureux près de lui. Tout cela manque dans le corpus 
précédent. Pourquoi ? Je pense que la réponse se trouve en l’absence d’une 
véritable cour sous Philippe II en tant que foyer culturel, centre de rayonnement 
artistique, y compris dans le domaine des lettres et plus particulièrement dans 
celui de la scène. J’ai étudié par conséquent un théâtre sur la cour à la place d’un 
théâtre de cour, ce qui n’est pas surprenant, car si, de temps en temps, on jouait 
des comédies au palais, il n’existait pas une demande spécifique émanant du 
souverain, qui ne s’est jamais appuyé sur les dramaturges pour mettre en scène 
une image de son pouvoir. En effet, Philippe II était un grand mécène pour la 
peinture et la musique, mais il n’y avait près de lui aucun Gil Vicente (en charge 
des spectacles de la cour de Lisbonne), aucun Calderón de la Barca, aucun de 
ces poètes-fonctionnaires tels que les maîtres de rhétorique de Louvain chargés 
d’écrire des spectacles profanes ou religieux dont celui préparé à l’intention du 
même Philippe lors de son grand voyage aux Pays-Bas 52… Avec l’avènement de 
son fils, et plus encore de son petit-fils, la situation sera tout autre.

50 Voir Marcel Bataillon, « El villano en su rincón », dans Varia lección de clásicos españoles, 
Madrid, Gredos, 1964, p. 329-372, ici p. 372.

51 Voir Tirso de Molina, El vergonzoso en palacio, éd. Francisco Ayala, Madrid, Castalia, 1971, 
v. 339-407, et Lope de Vega, El villano en su rincón, éd. cit., v. 589-617.

52 Voir Fernando Checa, Felipe II, mecenas de las artes, Madrid, Nerea, 1993, p. 77. Sur la cour de 
Philippe II ainsi que sur son mécénat, voir aussi José Martínez Millán (dir.), La corte de Felipe II, 
Madrid, Alianza, 1994. Pour le théâtre joué au palais et dans certaines villes lors des visites 
du roi, voir Teresa Ferrer Valls, La práctica escena cortesana: de la época del emperador a la 
de Felipe III, London, Tamesis, 1991.
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MÉPRIS DE LA COUR ET ART DE GOUVERNER  
DANS LA LITTÉRATURE POLITIQUE   

(ESPAGNE, FIN XVIe-DÉBUT XVIIe SIÈCLE)

Alexandra Merle

De nombreux travaux, notamment ceux de José Martínez Millán et d’Antonio 
Álvarez-Ossorio Alvariño, ont souligné l’importance des écrits qui, à la suite du 
Menosprecio de corte, dénoncent sous les formes les plus variées la perversité de la 
cour dans la seconde moitié du xvie siècle en Espagne 1. Parmi les œuvres les plus 
citées se côtoient une pièce en vers de Cristóbal de Castillejo, Aula de cortesanos 
o diálogo de la vida en la Corte (1547), les Diálogos de la diferencia que hay de la 
vida rústica a la noble de Pedro de Navarra (1567) ou encore la Filosofía cortesana 
d’Alonso de Barros (1587), petit livret donnant les règles d’utilisation d’une 
sorte de jeu de l’oie, très répandu à la fin du xvie siècle 2, retraçant la progression 
du courtisan à la cour au moyen d’artifices tels que l’adulation. Dans un traité 
de Pedro López de Montoya publié en 1595, le Libro de la buena educación y 
enseñanza de los nobles, on peut lire qu’à la cour 

será gran hazaña no pervertirse, porque los vicios usados en las cortes [son] mucho 
más pegajosos que los de otras partes, por ser las ocasiones mayores y más vehementes, 
y la autoridad de la gente principal quanto se entrega a ellos allana el camino para 
que la demás gente siga las mismas pisadas. De manera que el fuego que arde en las 
cortes centellea por todo el reyno 3.

1 Voir en particulier José Martínez Millán, « La corte de la monarquía española », Studia historica. 
Historia moderna, 28, 2006, p. 17-61 et Antonio Álvarez-Ossorio Alvariño, « La discreción del 
cortesano », Edad de Oro, 18, 1999, p. 9-45.

2 Sur ce texte, publié en Espagne en 1587, puis à Naples l’année suivante, voir José Martínez 
Millán, « Filosofía cortesana de Alonso de Barros, 1587 », dans Pablo Fernández Albaladejo, 
José Martínez Millán, Virgilio Pinto Crespo (dir.), Política, religión e inquisición en la España 
moderna, Madrid, Universidad autónoma, 1996, p. 461-482, et Fernando Collar de Cáceres, 
« El tablero italiano de la Filosofía cortesana de Alonso de Barros (1588): la carrera de un 
hombre de corte », Anuario del departamento de Historia y teoría del Arte, 21, 2009, p. 81-104.

3 « Ce sera prouesse que de ne pas se pervertir : les vices en usage dans les cours sont plus 
contagieux qu’ailleurs, parce que les tentations sont plus nombreuses et plus fortes et que 
l’autorité des nombreuses personnes de qualité qui s’y livrent aplanit le chemin pour que les 
autres suivent leurs traces. De sorte que le feu qui brûle dans les cours répand ses lueurs dans 
tout le royaume », cité par Antonio Álvarez-Ossorio Alvariño, « La discreción del cortesano », 
art. cit., p. 17 (nous traduisons systématiquement).
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On a aussi beaucoup commenté la diffusion de certaines images associées 
à la cour, en particulier celles du labyrinthe et du Minotaure, amplement 
utilisées au xvie siècle et au début du xviie, comme en témoigne le Laberinto 
de corte. Con los diez predicamentos de cortesanos (1609) du Napolitain Julio 
Antonio Brancalasso 4, qui avait fréquenté la cour de Philippe II puis celle de 
Philippe III. Cet ensemble de publications a certainement contribué à ancrer 
dans la culture espagnole une image négative de la cour 5 qui, selon José Martínez 
Millán, contraste avec celle qui se dégage des écrits d’apprentissage consacrés 
au courtisan en Italie 6.

En admettant que le mépris de la cour soit particulièrement prononcé dans les 
lettres espagnoles, qu’en est-il de la littérature politique vouée à la définition d’un 
art de gouverner, souvent élaborée pour l’éducation du futur roi ou dédiée au 
monarque en exercice ? que dit-on de la cour à celui qui en occupe le centre, qui 
en est même le principe moteur ? Nous tenterons de répondre à cette question en 
examinant divers traités et écrits politiques, placés de préférence à la charnière 
entre le règne de Philippe II et celui de Philippe III, période particulièrement 
digne d’intérêt dans la mesure où l’éclosion du valimiento, dès 1598, signifie de 
l’avis de nombreux spécialistes une remise des affaires aux mains de « la cour » 
et une certaine fusion entre les sphères publique et privée. 

Il n’est pas inutile de nous interroger au préalable sur la façon dont les textes 
définissent la cour, ce qui constitue une question moins simple qu’il n’y paraît. 
De fait, les dictionnaires de l’époque moderne renvoient généralement à quelques 
extraits des Partidas d’Alphonse X qui, au xiiie siècle, percevaient la cour d’abord 
comme un espace (« le lieu où se trouvent le roi et les personnes qui le servent 7 », 
en incluant celles qui le conseillent dans l’exercice du pouvoir), comparé à la 
mer en raison de la variété des êtres qui y confluent pour voir le roi et demander 
justice 8. La validité de cette définition semble infinie : on la retrouve aussi 

4 Voir Antonio Álvarez-Ossorio Alvariño, « El laberinto de la corte. La imagen del cortesano 
durante el reinado de Felipe II », dans Felipe II: un monarca y su época. Las tierras y los hombres 
del rey, s.l., Sociedad estatal para la conmemoración de los centenarios de Carlos V y Felipe II, 
1998, p. 81-90. Les images du labyrinthe et du Minotaure ont été employées dès le xve siècle 
dans la littérature, en relation avec le thème de la privanza à la cour, puis reprises dans les 
emblèmes d’Alciat et de Juan de Horozco y Covarrubias au xvie siècle. 

5 Antonio Álvarez-Ossorio montre que l’image de la cour est liée aux intrigues, au faste et à 
une moralité douteuse (« La corte: un espacio abierto para la historia social », dans Santiago 
Castillo [dir.], La historia social en España. Actualidad y perspectivas, Madrid, Siglo veintuno, 
1991, p. 247-260).

6 Par exemple le Perfetto Cortegiano de Pietro Andrea Canonieri, publié à Rome en 1609, cité 
par José Martínez Millán dans « La corte de la monarquía española », art. cit., p. 58.

7 Segunda Partida, Título IX, Ley XXVII.
8 Ibid., Ley XXVIII. La métaphore de la mer amène à parler de navigation sereine ou au contraire 

de tempêtes, de périls et de naufrages pour ceux qui ne savent pas conduire leur embarcation 
ou dont la quête de justice est infructueuse. 
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bien dans le Tesoro de la lengua castellana de Covarrubias (1611 9) que dans le 
Diccionario de Autoridades publié au début du xviiie siècle par la Real Academia, 
la seule évolution notable consistant en une certaine institutionnalisation 
puisqu’il est fait mention explicite des différents conseils et des tribunaux ainsi 
que de la maison royale 10. Dans l’usage, la « cour » est toujours comprise comme 
centre du pouvoir, mais c’est sans doute un espace à géométrie variable, qui peut 
déborder les limites du palais, bien que le regard se fixe plus volontiers sur les 
« courtisans » et les membres des maisons royales 11.

UNE CÉLÉBRATION DE L’UTILITÉ POLITIQUE DE LA COUR

Au premier abord, un grand nombre de traités, surtout parmi ceux qui furent 
rédigés dans le dernier tiers du xvie siècle, après le choix que fit Philippe II de 
Madrid pour y fixer sa résidence en 1561, paraissent célébrer la grandeur de la 
cour, présentée comme le centre naturel de la monarchie composite et comme 
la vitrine de sa puissance. Surtout, si le roi est toujours incité, comme au temps 
où la cour était itinérante, à se montrer à ses sujets et à visiter certaines de 
ses possessions (celles qui sont comprises dans l’espace péninsulaire tout au 
moins, au début de son règne), il lui est vivement recommandé de faire venir 
auprès de lui des nobles de toutes les parties de la monarchie. Cette injonction a 
d’abord un caractère pratique : le roi aura ainsi le loisir de se familiariser avec les 
particularités et les coutumes de tous ses royaumes et de s’imprégner des diverses 
langues qui y sont parlées. Toutefois, on ne peut être insensible au caractère 
éminemment politique, pour ne pas dire cynique, des conseils dispensés par 
certains auteurs, au demeurant aussi différents que le jésuite Juan de Mariana 
et le tacitiste Álamos de Barrientos.

Le premier, dissertant, dans le De rege et regis institutione composé pour servir 
à l’éducation de Philippe III et publié en 1599, sur l’entourage qu’il convient de 
donner au jeune prince, n’hésite pas à écrire que la présence à la cour d’enfants 

9 Covarrubias définit simplement la cour comme « le lieu où réside le roi » (« el lugar donde 
reside el rey »), avant de reprendre un extrait des Partidas.

10 La cour est d’abord définie comme « la ville où est fixée la résidence du roi ou prince souverain, 
où se tiennent ses conseils et tribunaux, sa maison et la famille royale » (« La Ciudad o Villa 
donde reside de asiento el rey o Principe soberano, y tiene sus Consejos y Tribunales, su 
Casa y familia Real »). Après une série de citations (des Partidas, mais aussi du Menosprecio 
de corte de Guevara), il est précisé que l’« on appelle ainsi l’ensemble de tous les conseils, 
tribunaux suprêmes, ministres, serviteurs et officiers de la Maison royale, et autres personnes 
qui assistent et servent les personnes royales… » (« se llama también el conjunto o cuerpo 
de todos los Consejos, Tribunales superiores, Ministros, criados y oficiales de la Casa Real, y 
otras personas, que assisten y sirven a las personas reales… »).

11 Pour juger de leur importance, voir la somme dirigée par José Martínez Millán et Santiago 
Fernández Conti, La monarquía de Felipe II: La casa del Rey, Madrid, Fundación Mapfre Tavera, 
2005, 2 vol.
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de son âge issus des grandes familles de toute la monarchie garantit la loyauté 
de leur noble parentèle et des royaumes dont ils sont originaires. En somme, 
ces petits compagnons du prince sont autant d’otages, et le terme est d’ailleurs 
employé ouvertement :

Es, sobre todo, muy útil para mantener en el círculo de sus deberes a los nobles e 
impedir que por afán de innovar alteren la paz de las provincias [...], pues sus más 
queridos hijos quedan al poder del príncipe, como en rehenes, bajo la apariencia de 
un honor 12.

Baltasar Álamos de Barrientos exprime une idée similaire dans le « discours 
politique » qu’il adresse à Philippe III au moment où celui-ci monte sur le trône : 
après avoir suggéré au nouveau monarque de montrer qu’il est le roi de tous 
ses sujets – et pas seulement des Espagnols – en s’entourant de représentants 
de tous ses royaumes, il explique longuement que c’est là un excellent moyen 
d’éviter les rébellions. Il pense en particulier au Portugal, récemment incorporé 
à la monarchie, et aux possessions italiennes, volontiers agitées :

De los Estados de Italia que obedecen a V.M. procure traer debajo de los colores 
que convenga todos los grandes y señores de ellos a su corte. Para esto servirá el color 
del reino nuevo. [...] éstos le sirvan de grandeza y de rehenes, y de enriquecer la 
cabeza de sus reinos gastando en ella sus rentas y patrimonio, de conocer su ingenio, 
su entendimiento, su inclinación para servirse de ellos u ocuparlos en diferentes 
ministerios. Y lo que dije de rehenes es tan cierto, que aun cuando sale un príncipe 
nuevo a la guerra suele llevar y es bien que lleve consigo todos los grandes y señores de 
sus reinos, porque no halle cabeza de descontentos [...] se suele decir que a los pueblos 
que viven sujetos a un príncipe por miedo, y no por amor, no se les ha de dar lugar 
que puedan hallar cabeza con quien rebelarse 13.

12 « [ce moyen] est surtout très utile pour maintenir les nobles dans les limites de leurs devoirs et 
les empêcher d’altérer la paix dans les provinces par goût de la nouveauté [...], car leurs enfants 
les plus chers sont au pouvoir du prince, comme des otages, sous l’apparence d’un honneur » 
(Juan de Mariana, La dignidad real y la educación del rey [De rege et regis institutione], éd. Luis 
Sánchez Agesta, Madrid, Centro de estudios constitucionales, 1981, Livre II, chap. IX, p. 205).

13 « Que V.M. s’efforce d’attirer à la cour, sous les couleurs qui conviendront, tous les grands 
seigneurs des États d’Italie qui sont soumis à son autorité. Pour ce faire, il suffira de faire valoir 
le nouveau règne […]. Ils accroîtront la grandeur de V. M., serviront d’otages et enrichiront la 
tête de ses royaumes en y dépensant leurs rentes et leur patrimoine ; il sera aussi utile de 
connaître leur naturel, leurs qualités et leurs inclinations afin de les employer et de les occuper 
à différentes charges. Et ce que je dis à propos d’otages est si vrai que lorsqu’un prince nouveau 
part en guerre, il convient qu’il mène avec lui tous les seigneurs et les grands de son royaume, 
pour éviter que ne se fomentent des mécontentements […]. Lorsque les peuples sont soumis 
à un prince par la crainte et non par amour, on dit qu’il ne faut pas leur donner l’occasion de 
trouver une tête pour conduire leur rébellion » (Álamos de Barrientos, Discurso político al 
rey Felipe III al comienzo de su reinado, éd. Modesto Santos, Barcelona/Madrid, Anthropos/
Ministerio de Educación y Ciencia, 1990, p. 96-97).
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Les grands lignages espagnols ne sont pas exclus de cette stratégie puisque 
Álamos suggère aussi au roi de leur confier des charges au sein de sa maison, afin 
de « priver la plèbe de tête ». C’est donc d’abord par calcul que le roi doit appeler 
les nobles auprès de lui, mais cette proximité aura aussi pour effet de les rendre 
meilleurs : « porque cuando los grandes andan con el príncipe, verdaderamente 
se averguenzan de no imitarle en la virtud, y ausentes du Su Majestad, como sin 
freno que les modere, se entregan a toda suerte de vicios y antojos desordenados » 14. 
Cette idée d’une instrumentalisation de la cour pour gouverner en paix est 
assez largement répandue, surtout chez les tacitistes ; on la trouve ainsi dans la 
Doctrina política civil escrita en aphorismos composée par Eugenio de Narbona 15, 
qui reprend plus particulièrement le conseil donné par Mariana, et dans bien 
d’autres textes du xviie siècle. Dans cet emploi, qui fait penser à ce que Louis XIV 
fera plus tard en France, la cour est avant tout entourage aristocratique ; mais 
s’il est largement question de faire entrer les grands seigneurs dans les maisons 
royales, cela ne signifie pas forcément que le roi leur confie un rôle dans la 
conduite des affaires. De fait, dans nombre de textes de la fin du xvie siècle, les 
membres des maisons royales sont cantonnés à la sphère privée, domestique, de 
la cour, et du reste fréquemment associés à la figure du « courtisan », nettement 
distinguée de celle du conseiller. 

LE MÉPRIS DES COURTISANS DANS LA LITTÉRATURE POLITIQUE

La littérature politique espagnole du xvie siècle est fortement marquée par 
le mépris du courtisan : en d’autres termes, le modèle du courtisan idéal, pétri 
de grâces et de talents d’agrément mais aussi de vertus et de sagesse, capable 
de conseiller utilement le prince, de lui éviter des erreurs de jugement, de 
formuler adroitement mises en garde et reproches et, en un mot, d’agir comme 

14 « car lorsque les grands sont auprès du prince, ils sont honteux de ne pas l’imiter en vertu ; 
loin de Sa Majesté, en revanche, sans frein pour les modérer, ils s’adonnent à toutes sortes 
de vices et de caprices désordonnés » (ibid., p. 110).

15 Publié pour la première fois en 1604 à Tolède, l’ouvrage de Narbona fut rapidement confisqué 
par l’Inquisition (en 1606), sans doute parce qu’il exhalait des relents de machiavélisme, 
avant de réapparaître avec des modifications en 1621 à Madrid, comme l’explique Javier Peña 
(« Un breviario tacitista para gobernantes: la Doctrina política civil de Eugenio de Narbona », 
dans Pablo Badillo O’Farrell, Miguel A. Pastor Pérez [dir.], Tácito y tacitismo en España, 
Barcelona, Anthropos, 2013, p. 269-292). Voir par exemple l’aphorisme CXX : « príncipe que 
espera gobernar, o que ya gobierna, tenga en su palacio los hijos de los mayores de sus reynos, 
para assegurarse del atrevimiento de sus padres: y con el trato ordinario hacerse capaz, y tomar 
noticia de las cosas de los reynos que no ve » (« le prince qui espère gouverner ou qui gouverne 
déjà, doit avoir dans son palais les fils des plus grands personnages de ses royaumes, pour se 
prémunir contre leurs audaces ; et grâce à leur contact, acquérir une connaissance suffisante 
de ce qui concerne les royaumes qu’il ne peut voir »).
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un mentor 16, tel que l’avait défini Castiglione dans son célèbre traité traduit en 
castillan par Juan Boscán (Los quatro libros del cortesano, 1534), ne semble pas 
avoir eu beaucoup de succès en Espagne. Même dans l’Aviso de privados y doctrina 
de cortesanos publié par Guevara en 1539, en même temps que le Menosprecio de 
corte, ni les courtisans ni le privado ne semblent taillés pour ce rôle.

À la fin du xvie siècle, il n’est pas rare de voir mettre sur le même pied les 
adulateurs et les courtisans. Juan de Mariana par exemple estime que « les 
courtisans n’ouvrent la bouche que pour flatter le prince 17 » et assimile leurs 
paroles à une peste dont il convient de se protéger 18. Dans un chapitre du second 
livre du De rege et regis institutione, entièrement consacré aux adulateurs, à propos 
desquels il emploie des passages bien connus de Plutarque et des comparaisons 
usuelles (avec le caméléon notamment), la confusion avec les courtisans est 
patente. Ainsi, 

entre los aplausos y voces de los aduladores y cortesanos, admirando y ensalsando 
hasta las nubes los dichos y hechos del príncipe, no solo es maravilla el que no sea 
engañado, sino que es un milagro que no se vuelva loco 19.

D’autres auteurs, tels que Pedro de Ribadeneyra, précisent cette association 
entre flatteurs et courtisans en désignant clairement les membres de la maison 
du roi et autres « serviteurs domestiques du palais 20 ». De façon générale, la 
distinction entre sphère privée (maison du roi) et sphère publique (conseil), 
est de règle jusqu’à la fin du xvie siècle : tous les textes qui abordent l’art de 
gouverner adjurent le roi de n’écouter, pour tout ce qui concerne la conduite des 
affaires, que ses conseillers, choisis avec soin et éprouvés. Et encore convient-il 
d’en user avec prudence et discernement, en ayant recours à l’indispensable 
dissimulation 21. Cette prévention contre le mélange des genres a pour corollaire 

16 Voir notre article, « De la liberté de blâmer le roi selon la littérature doctrinale au temps des 
Habsbourg », dans Alexandra Merle et Araceli Guillaume-Alonso (dir.), Les Voies du silence 
dans l’Espagne des Habsbourg, Paris, PUPS, 2013, p. 269-288.

17 Mariana, La dignidad real y la educación del rey, éd. cit., Livre II, chap. 8.
18 Ibid., Livre I, chap. 9.
19 « Au milieu des applaudissements et des voix des adulateurs et des courtisans, admirant et 

portant aux nues les discours et les actions du prince, c’est miracle que celui-ci non seulement 
ne soit pas trompé, mais ne sombre pas dans la folie » (ibid., Livre II, chap. 11).

20 Ribadeneyra exhorte les princes à se méfier des « ennemis domestiques » et autres serviteurs 
familiers qu’ils ont dans leurs palais dans son Tratado del príncipe cristiano (1595), Livre II, 
chap. 29 et 30.

21 C’est ce que recommande Juste Lipse dans ses Politicorum sive civilis doctrina libri sex (1589), 
dont la traduction espagnole fut publiée en 1604 par Bernardino de Mendoza sous le titre : 
Los seis libros de las políticas o doctrina civil de Justo Lipsio, que sirve para el gobierno del 
reino o principado. Le chapitre 9 du Livre III est particulièrement éloquent puisqu’il s’intitule : 
« Ser necesario desechar los consejos ocultos de los cortesanos y criados domésticos de 
palacio » (« De la nécessité de rejeter les conseils occultes des courtisans et des serviteurs 
domestiques du palais »). 
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la détestation de la privanza, à grand renfort d’allusions aux troubles que connut 
le royaume de Castille au xve siècle et au sort funeste du privado de Jean II, 
Álvaro de Luna 22.

« VALIMIENTO » ET PERCEPTION DE LA COUR DANS LES ÉCRITS POLITIQUES DU TEMPS 

DE PHILIPPE III

Le roi est donc en définitive incité à gouverner en se défiant constamment 
d’une partie non négligeable de son entourage : c’est un peu gouverner contre 
la cour. On peut se demander dans quelle mesure l’éclosion du valimiento sous 
le règne de Philippe III modifie cette perception.

De fait, le personnage qui assiste désormais le roi dans ses décisions politiques 
est issu de la maison du prince – c’est le cas de Francisco Gómez Sandoval y Rojas, 
marquis de Denia puis duc de Lerma, qui fut gentilhomme de la chambre du 
futur Philippe III, c’est aussi celui de Gaspar de Guzmán, comte-duc d’Olivares, 
qui occupa le même poste dans la maison du futur Philippe IV – et y reste 
attaché, son omniprésence auprès du monarque étant justifiée précisément par 
ses charges palatines : il est à la fois « sommelier de corps » et grand écuyer, deux 
titres qui lui permettent de se tenir aux côtés du monarque pratiquement jour 
et nuit, à l’intérieur comme à l’extérieur du palais. 

Par ailleurs, nombre d’historiens considèrent que le valimiento équivaut à une 
politisation de la cour. I. A. A. Thompson, par exemple, a écrit que « le valido, 
dans un certain sens, restituait le gouvernement à la cour 23 », voulant dire par 
là que la désinstitutionnalisation du gouvernement permettait d’échapper à la 
pesanteur des conseils en place. Évidemment, en fait de « cour », ce sont surtout 
le valido et son parti qui concentrent le pouvoir.

S’il est possible de citer au moins un exemple de traité politique qui perpétue 
résolument l’hostilité exprimée à la fin du xvie siècle envers tout favori unique, 
la traduction espagnole des Politicorum de Lipse par Bernardino de Mendoza, 
publiée en 1604 24, la plupart des écrits produits dans les premières années 
du xviie siècle réservent une place éminente à ce personnage : entre le roi, les 
membres de sa maison, les conseillers et les courtisans s’insère la figure du valido 
(parfois appelé privado, dans la continuité des usages des siècles précédents).

22 Mariana, entre autres, écrit qu’il faut éviter à tout prix que l’un des compagnons du prince 
s’établisse fermement dans sa faveur (La dignidad real y la educación del rey, éd. cit., Livre II, 
chap. 9).

23 I.A.A. Thompson, « El contexto institucional de la aparición del ministro-favorito », dans 
John Elliott, Laurence Brockliss (dir.), El mundo de los validos, Madrid, Taurus, 1999, p. 25-41, 
ici p. 32. 

24 Voir supra, n. 21.
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Bien sûr, le valido est soigneusement distingué du reste de l’entourage royal, 
étant élevé au-dessus de tous par l’élection du monarque, au point qu’on lui 
donne souvent les conseils dispensés jusque-là à ce dernier : ainsi, il lui faut se 
méfier des flatteurs qui l’environnent, comme le recommande Quevedo dans 
le Discurso de las privanzas, dans un chapitre 25 qui reprend des références bien 
connues – Plutarque notamment. 

On pourrait donc conclure que rien n’a changé, à ceci près que c’est désormais 
un couple ou binôme – le roi flanqué de son valido – qui est dissocié de la masse 
confuse des « courtisans ». Toutefois, il nous semble percevoir quelques nuances : 
en premier lieu, on relève dans plusieurs textes de cette période une certaine 
réticence à employer ce terme de « courtisans » qui a si fâcheuse réputation. Plus 
exactement, s’il est toujours question des flatteurs et des adulateurs, ils ne sont 
plus clairement identifiés aux « courtisans ». Ceci est vrai non seulement de textes 
dont on sait qu’ils furent écrits pour appuyer la privanza (le Tratado del perfecto 
privado de Maldonado 26, au temps de Lerma, ou plus tard El perfecto privado 
de Mateo Renzi, dédié à Olivares 27), mais aussi de traités qui, sans la combattre 
ouvertement, ne montrent guère d’enthousiasme 28 et formulent toute une série 
d’exigences ou de mises en garde.

Ainsi, Juan de Santa María, dont le Tratado de república y policía christiana, 
publié pour la première fois en 1615, connut plusieurs rééditions et est au 
fond hostile au principe même du valimiento, n’emploie jamais le terme de 
« courtisans » dans le long chapitre consacré aux flatteurs et à la flatterie (« De los 
lisongeros y sus lisonjas ») qui reprend les thèmes et les métaphores ordinaires. 
Les cours des princes, selon lui, sont pleines de flatteurs et de menteurs, mais 
il se garde bien de dire précisément de qui il s’agit 29.

25 Chap. 6, « De como diferenciará el privado el amigo del adulador » (« Comment le privado 
distinguera l’ami de l’adulateur »). On consultera l’édition moderne du texte, Discurso de las 
privanzas, éd. Eva María Díaz Martínez, Pamplona, Universidad de Navarra, 2009.

26 Il s’agit d’un manuscrit édité en 1963 par Fernando Rubio (Anuario jurídico escorialense, 
IV, 1963, p. 759-803).

27 D’après Paolo Pintacuda, la majorité des textes élogieux ou critiques sur le privado 
appartiennent à l’époque d’Olivares, mais il en existe déjà des exemples sous Philippe III et 
Lerma (« La actuación diaria del privado a través de unos tratados », dans Hélène Tropé [dir.], 
La Représentation du favori dans l’Espagne de Philippe III et de Philippe IV, Paris, Presses 
Sorbonne Nouvelle, 2010, p. 19-30).

28 Eugenio de Narbona se contente d’écrire : « las cosas de gobierno no consulte el príncipe con 
los que le sirven cerca de su persona, que en ellos es costumbre alabar igualmente lo bueno 
y malo » (« le prince ne doit pas traiter les affaires du gouvernement avec les personnes qui 
sont auprès de lui pour le servir, car elles ont coutume de recommander le bon et le mauvais » 
[Doctrina política civil, Toledo, Pedro Rodríguez, 1604, aphorisme CLVIII]).

29 « Las cortes y casa de los reyes de lo que menos tienen, es de verdad, apenas la conocen ni 
saben qué color es el suyo porque siempre fue bien recebida la lisonja, y amada la mentira » 
(« ce qui manque le plus dans les cours et les maisons des rois, c’est la vérité ; c’est à peine si 
on la connaît et si on sait à quoi elle ressemble, car de tout temps la flatterie a été bien reçue 
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Une insistance prononcée sur l’instabilité propre à la cour est une autre 
caractéristique des écrits de cette période ; toutefois, l’attention se porte surtout 
sur le nombre sans cesse croissant de ceux qui assiègent le roi et ses « ministres » 
par des demandes de grâces, de charges ou d’autres récompenses. Le sujet 
n’est pas nouveau, mais prend une importance qui reflète la réalité : le début 
du xviie siècle est en effet associé à une transformation de la cour en vaste marché 
des grâces royales, que le phénomène soit considéré comme une conséquence du 
valimiento ou une cause, ainsi que le suggère par exemple Laurence Brockliss 30.

Si l’identité de ces solliciteurs importuns reste imprécise, plusieurs indices 
permettent de penser que les visiteurs occasionnels et opportunistes ne sont pas 
seuls visés : Santa María suggère que le monarque, pour pourvoir les charges, ne 
devrait pas se contenter de considérer ceux qui se trouvent sous ses yeux 31 ; et, 
dans le chapitre consacré à la libéralité royale, qui n’est qu’une longue diatribe 
contre l’avidité insatiable de ceux qui fréquentent les palais des rois, il écrit :

en los palacios de los reyes, los extrangeros son los agradecidos, que los familiares y 
que siempre assisten, no reconocen los beneficios por grandes que sean, siempre piden 
y nunca se hartan […]. La razón desto es, porque juzgan de que todo quanto se les 
da, les es devido por sus servicios y assistencias de cada dia. 
[…] Bien dijo Séneca: este tropel de sirvientes y acompanantes no busca amigo, sino 
dinero: desdichada suerte de los reyes, que nadie los quiere por si sino para si, y para 
lo que dellos esperan 32.

Finalement, le courtisan ne manque pas d’apparaître au détour d’une phrase où 
il est question des « turbulents prétendants et des ambitieux courtisans » qui se 
montrent avides de récompenses imméritées, tandis que les hommes probes et 
sages restent ignorés dans leur coin :

y aun acontece, no una, sino muchas veces y cada dia, y es lo ordinario, que de los 
que cursan y frequentan los palacios, muy pocos han cursado las escuelas; y menos que 

et le mensonge apprécié » [Tratado de república y policía christiana, Madrid, Imprenta Real, 
1615, chap. 29, § 4]).

30 Le déséquilibre entre l’accroissement des sollicitations et le nombre des grâces aurait 
favorisé l’apparition d’un valido considéré comme assesseur du roi (Laurence Brockliss, 
« Observaciones finales: anatomía del ministro favorito », dans El mundo de los validos, 
op. cit., p. 407).

31 Tratado de república y policía christiana, op. cit., chap. 8 et 9. 
32 « dans les palais des rois, ce sont les étrangers qui montrent de la gratitude, car les familiers et 

ceux qui y vivent ne reconnaissent pas les bienfaits, si grands soient-ils, ils demandent toujours 
et ne sont jamais rassasiés [...]. La raison en est qu’ils jugent que tout ce qu’on leur donne leur 
est dû, en récompense de leurs services et de leur présence quotidienne [...]. Sénèque l’a bien 
dit : cette troupe de serviteurs et de compagnons ne cherche pas d’ami, mais seulement du 
profit ; quel sort malheureux que celui des rois, personne ne les aime pour eux-mêmes, mais 
seulement pour soi et pour ce que l’on attend d’eux » (ibid., chap. 22).
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gusten de la lección de los libros, que les pudieran dar noticia de las cosas y suplir lo 
que les falta de conocimiento de los negocios y de los oficios. El mal es que si el sabio 
y prudente busca entrada para los reyes, los porteros le dan con la puerta en los ojos, 
y teniendo los insipientes la entrada franca, se les cierra a los sabios 33.

En somme, dans un monde idéal, il faudrait donner les offices et les charges à 
ceux qui les méritent, non à ceux qui les réclament. Il est évident que la critique 
n’atteint pas que les seuls solliciteurs : c’est tout le système de captation des 
ressources dont la cour est le centre qui est en cause. Car, comme l’a remarqué 
John Elliott, entre la « culture du don » et la corruption, la frange est mince 34.

Le point de vue du prétendant débouté, perdant son temps, sa fortune et sa 
tranquillité d’esprit dans une quête infructueuse à la cour, est parfois exprimé 
dans la littérature politique, notamment dans des écrits qui adoptent la forme 
d’une série d’aphorismes, généralement associés au commentaire de sources 
classiques telles que les Annales de Tacite. C’est là un genre florissant dans la 
première moitié du xviie siècle, d’autant plus que l’opération qui consiste à gloser 
ou à extraire un enseignement des écrits des Anciens, que la source soit unique 
ou plurielle, autorise une plus grande liberté en restreignant la responsabilité du 
commentateur. De surcroît, le caractère éclaté ou fragmentaire des aphorismes 
permet de considérer une question sous différents angles et d’entrer tour à tour 
dans les intérêts du monarque, du valido, ou de celui que ses espérances ont mené 
à la cour. C’est ce que fait Baltasar Álamos de Barrientos dans ses Aforismos al 
Tácito español publiés à Madrid en 1614 35.

Certains de ses aphorismes, formulant des règles, des préceptes ou des 
recommandations, attirent l’attention sur le caractère éphémère et les dangers 
de la privanza, d’autres se rapportent au comportement que le courtisan doit 
adopter pour faire son chemin ou simplement survivre au milieu des intrigues 
et des chausse-trappes de la cour : éviter toute démonstration publique de ses 
talents et de ses bonnes fortunes, ne pas céder à la vanité, cacher son esprit devant 
les envieux, pratiquer la prudence 36, car « les courtisans ont rarement de vrais 

33 « Et il arrive même, non pas une mais plusieurs fois, et chaque jour, que de tous ceux qui 
fréquentent les palais, bien peu ont fréquenté les écoles ; et moins nombreux encore sont 
ceux qui se plaisent à tirer des leçons des livres, qui pourraient suppléer à leur défaut de 
connaissance des affaires. Le pire est que si l’individu sage et prudent cherche à pénétrer 
auprès des rois, les portiers lui jettent la porte au visage, et tandis que les ignorants ont les 
entrées franches, on les refuse aux savants » (ibid.). 

34 John Elliott, Laurence Brockliss (dir.), El mundo de los validos, op. cit., p. 15.
35 Baltasar Álamos de Barrientos, Aforismos al Tácito español, Madrid, Luis Sanchez y Iuan 

Hasrey, 1614.
36 Voir par exemple les aphorismes III, 42 et III, 261, qui font penser à ce qu’écrira plus tard 

Gracián. 
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amis 37 ». Mais Álamos relève aussi, tout comme Guevara dans le Menosprecio de 
corte, les promesses souvent vaines que le prince fait aux courtisans :

los príncipes de animo recatado suelen prometer a sus cortesanos muchas mercedes 
y grandezas; pero con palabras dudosas, escuras y generales, con que los cevan, y 
entretienen con esperanzas para conservarlos en su obediencia 38.

On se souviendra que c’est à peu près l’attitude que lui-même conseillait au roi 
Philippe III, dans un autre de ses écrits.

Si complète que soit la peinture de la cour, de ses écueils, de ses mirages et de 
ses cruautés qui se dégage de ce kaléidoscope, il y manque toutefois l’essentiel : 
le conseil du moraliste, tel que le donne Guevara dans le Menosprecio de corte, 
d’abandonner cette cour où l’homme intègre n’a pas sa place, et où il ne pourrait 
que perdre son temps, voire se perdre.

ABANDONNER LA COUR ? 

Or une idée assez voisine se trouve dans un autre type d’écrits envisageant la 
cour – entendue à la fois comme cercle restreint autour du roi et comme espace 
urbain plus large – depuis d’autres perspectives, qui ne sont pas seulement 
politiques ou morales, mais aussi économiques.

Ce sont les premiers écrits des arbitristes 39, tels que le Memorial de la política 
necesaria y útil restauración de la república de España y estados della de Martín 
González de Cellorigo (1600) et surtout, à la fin du règne de Philippe III, le 
traité que Pedro Fernández de Navarrete rédige en développant les conclusions 
du Conseil de Castille lors de sa consultation en 1619, connu sous le titre de 
Conservación de monarquías.

Ces textes pointent du doigt le déséquilibre malsain, en termes démographiques 
et économiques, entre une cour pléthorique et les autres villes et bourgades 
dépeuplées 40. Il est nécessaire, affirme Martín González de Cellorigo en 1600 

37 « pocas veces los cortesanos de los príncipes poseen verdaderos amigos » (III, 48).
38 « Les princes à l’esprit cauteleux ont coutume de promettre à leurs courtisans toutes sortes 

de grâces et d’honneurs : mais en usant de paroles équivoques, obscures ou vagues, de façon 
à les satisfaire et à entretenir leurs espoirs pour les tenir soumis » (IV, 260).

39 Littéralement « donneurs d’avis », ces auteurs de mémoires généralement adressés au roi 
pour prôner des remèdes aux maux de la monarchie forment ce qu’Anne Dubet appelle une 
« catégorie en creux », étant donné la variété de leurs positions sociales et de leurs activités. 
Plusieurs de ces auteurs étaient au cœur des instances administratives, tel González de 
Cellorigo, un juriste employé à la Chancellerie de Valladolid, mais Fernández de Navarrete, lui 
aussi considéré comme « arbitriste », était chapelain du roi (Anne Dubet, « L’arbitrisme : un 
concept d’historien ? », Cahiers du Centre de recherches historiques, 24, 2000, p. 141-167).

40 D’après Joseph Pérez, la ville de Madrid vit sa population s’accroître considérablement 
après 1561 : 30 000 habitants dès 1565, puis 75 000 à la fin du siècle et, vers 1630, près 
de 180 000 (L’Espagne de Philippe II, Paris, Fayard, 1999, p. 172). 
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(alors que la cour est encore établie à Madrid, avant de se déplacer à Valladolid 
pour quelques années), de « porter remède au grand concours de gens qui 
affluent vers la cour 41 ». Il énumère tous ceux qui servent le roi, les membres des 
conseils et tribunaux suprêmes, les ambassadeurs et leur suite, et tous ceux qui 
viennent prétendre à un office ou qui ont un procès en cours, rassemblés dans 
un espace urbain insuffisant. D’où découlent, entre autres problèmes, la rareté 
et la cherté des vivres. C’est pour cette raison pratique qu’il conseille aux nobles 
qui n’ont pas de motif de résider en permanence auprès du roi de rester sur leurs 
terres, en se tenant prêts toutefois à répondre à son appel éventuel.

Le traité de Fernández de Navarrete, rédigé vingt ans plus tard, s’inscrit 
dans cette logique d’abord économique et démographique, mais présente 
une argumentation plus étoffée et s’engage plus avant dans l’examen critique 
de la cour, ce qui peut s’expliquer par la période à laquelle il appartient : la 
fin du règne de Philippe III, un moment où les modifications apportées aux 
pratiques de gouvernement mènent à des constatations amères et à un désir de 
réforme. C’est de l’intérieur des instances marginalisées par le valido et les juntas 
– le Conseil de Castille notamment 42 – qu’émanent les suggestions glosées 
dans la Conservación de monarquías, un texte publié au tout début du règne 
de Philippe IV, témoignant d’une volonté de rupture par rapport au règne 
précédent, achevé dans un parfum de scandale.

Fernández de Navarrete recommande au roi, comme González de Cellorigo, 
d’ordonner à une partie de ceux qui se trouvent à la cour de la quitter, bien 
qu’elle soit « commune patrie » (« patria común »), et il désigne d’abord les nobles 
qui s’y pressent, car leur assiduité intéressée entraîne celle de toute une nuée de 
serviteurs et de petites gens 43. Ces nobles, ajoute-t-il, seraient plus utiles sur leurs 
terres, où ils pourraient faire du bien autour d’eux. L’opposition cour/village, 
bien présente, est donc dominée par une préoccupation d’ordre économique 
et démographique.

Toutefois, en liant la dénonciation d’une cour pléthorique au système de 
distribution des grâces et des charges, Fernández de Navarrete se livre bel et bien 
à une critique qui ne touche pas que les seuls prétendants, et que l’on rencontrait 
aussi dans une littérature politique assez hostile au valimiento, comme le traité 
de Juan de Santa María cité précédemment. Il envisage une réforme radicale de 
l’attribution des grâces et des récompenses : les donner à ceux qui les méritent 

41 « reparar el concurso de tanta gente como acude a la corte », Memorial de la política necesaria 
y útil restauración, Valladolid, Juan de Bostillo, 1600, f. 64.

42 Publié en 1621 (sous le titre de Discursos políticos, Barcelona, Sebastian de Cormellas) 
puis, sous une forme plus complète, en 1626 (Madrid, Imprenta Real), le traité était dédié au 
président du Conseil de Castille. 

43 Discurso XIV : aux nobles, Fernández de Navarrete adjoint les riches veuves qui fréquentent 
la cour sans raison valable, et les ecclésiastiques qui délaissent leurs paroisses.
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sans qu’ils soient nécessairement présents à la cour, et même, à condition qu’ils 
en restent éloignés :

Y porque es cosa cierta, que en las cortes de ordinario arrebatan los premios, no los 
más dignos sino los más solicitos, y los que tienen más franca la entrada en los últimos 
retretes de los ministros, propone el consejo que se den los premios a los beneméritos 
que los esperan en sus casas, haciendo incapaces de ellos a los ambiciosos, que con 
importuna asistencia en la corte están molestando a los Reyes y a sus ministros 44. 

Selon Fernández de Navarrete, un tel système aurait d’autres avantages que de 
soulager le roi et de désengorger l’espace urbain. En effet, si les trop nombreux 
nobles qui séjournent à la cour se perdent d’abord du point de vue financier 45, 
les dangers moraux ne sont pas absents : « siendo cierto, que si la confusión es 
madre de las culpas (como lo dixo Cassiodoro) es forzoso que en la intricada selva de 
tan poblada corte haya enormes delinquentes [sic] 46 ». 

Pour convaincre le roi de renvoyer une partie des nobles, il affirme que leur 
présence sous l’œil du monarque n’est plus indispensable pour garantir l’ordre, 
réfutant par là une idée très vivace dans les écrits de la fin du xvie siècle, et qui est 
encore d’actualité dans les conseils dispensés au jeune Philippe IV par Olivares 47. 

En somme, tous les arguments sont bons pour parvenir à réformer la cour et plus 
profondément les pratiques de gouvernement, ce qui constitue le but premier de 
ce type d’écrits, mais il est inutile de préciser que ces suggestions concernant la 
distribution des charges et des grâces resteront lettre morte. Les écrits politiques 
rédigés vingt ans après, une fois bien entamé le règne de Philippe IV, font état 
des mêmes problèmes, comme en témoignent les Empresas de Saavedra : la cour 
est toujours pléthorique ; les courtisans sont toujours hypocrites et adulateurs, et 

44 « Et puisque c’est chose certaine que dans les cours ceux qui emportent les récompenses ne 
sont pas ceux qui en sont les plus dignes mais les plus insistants, et ceux qui ont leurs entrées 
jusque dans les cabinets les plus retirés des ministres, le Conseil propose que les grâces 
soient octroyées aux personnes méritantes qui les attendront dans leur demeure, et que soient 
frappés d’incapacité pour les recevoir les ambitieux qui fatiguent de leur insistance les rois et 
leurs ministres » (Discurso XXVII). González de Cellerigo suggérait déjà en 1600 que les grâces 
royales et les offices soient attribués grâce à un réseau d’informateurs aptes à signaler au roi 
les individus capables et méritants.

45 « el más templado y modesto caballero, en viniendo a la corte, es forzoso se consuma en 
quatro días: porque la obligación de aventajarse en lucimiento a los que no son más que él 
en calidad, le obliga a destruirse y empeñarse » (« le plus modeste et le plus raisonnable des 
gentilshommes, en venant à la cour, ne peut que se ruiner en quatre jours ; car l’obligation 
où il se trouve de surpasser en éclat ceux qui ne lui sont pas supérieurs en qualité, l’amène à 
s’endetter et à se détruire » [Discurso XXVI]).

46 « il est certain que, si la confusion est mère de toutes les fautes, comme le dit Cassiodore, il 
est inévitable que la forêt touffue qu’est une cour si peuplée soit propice à de graves délits » 
(ibid.). Cette délinquance est toutefois imputée surtout aux innombrables serviteurs et autres 
représentants du petit peuple qui suivent les nobles à la cour.

47 Notamment dans le « Gran Memorial » adressé au roi en 1624.
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le prince vit toujours entouré de caméléons et de scorpions… Saavedra innove 
seulement en proposant, pour résoudre l’éternel problème de l’engorgement de 
la cour, un moyen terme entre présence et absence : prenant pour acquis qu’il 
est impossible de rien obtenir en étant éloigné de la cour, il suggère aux nobles 
de s’y rendre de temps à autre, sans y résider en permanence 48.

En définitive, y a-t-il place pour le mépris de la cour dans les écrits qui 
dispensent au roi des conseils pour gouverner ? Oui, dans la mesure où le 
prince est constamment exhorté à la défiance envers la plus grande partie de 
son entourage, que le terme « courtisan » soit ou non mis en avant. Du point de 
vue du roi, la cour, si elle peut avoir son utilité pour gouverner, est un instrument 
à manier avec précaution : aussi est-il invité avant tout à la contrôler (seul, ou, 
dans les textes qui appuient le valimiento, avec l’aide de son seul ami le valido, 
ou du Premier ministre que voudrait être Olivares), et certains textes peuvent 
donner le sentiment qu’il est encerclé.

Pour autant, on ne saurait envisager le roi sans la cour, ni lui conseiller de se 
retirer dans un désert ou aux champs. Le roi doit se tenir au milieu de sa cour, 
être une source de lumière qui répand ses bienfaits sur ceux qui ont le bonheur 
de l’approcher. C’est sans doute pourquoi l’éloge de la vie rustique n’apparaît 
pas dans les arts de gouverner. S’il existe un contrepoint, c’est sous la forme d’un 
idéal, ou bien du souvenir embelli de la cour des souverains du passé, celle des 
Rois Catholiques par exemple.

48 Saavedra Fajardo, Empresas políticas (1640), éd. Sagrario López Poza, Madrid, Cátedra, 
Empresa XXIII, p. 385.
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DE LA CHRONIQUE AU SERMON :  
MORALISER LA COUR AU DÉBUT DU RÈGNE DE PHILIPPE III

Sarah Voinier

[…] la verdad es que yo ando en esta corte con mis oficios tan ocupado, y en negocios 
que no me dejan, tan distraído, que apenas ya á nadie conozco, ni aun de mí mismo 
me acuerdo; y esto no lo digo tanto por excusar mi culpa, cuanto es por acusar mi vida. 
Cuando yo era vivo y estaba en mi monasterio, levantábame á maitines, madrugaba 
á decir misa, estudiaba en mis libros, predicaba mis sermones, ayunaba los Advientos, 
hacia mis disciplinas, lloraba mis pecados y rogaba por los pecadores: por manera que 
cada noche hacía cuenta con mi vida, y cada día renovaba mi conciencia. Después 
[…] que á la corte me trujeron, aflojo en los ayunos, quebranto las fiestas, olvido las 
disciplinas, no hago limosnas, rezo poco, predico raro, hablo mucho, sufro poco, rezo 
con tibieza, celebro con pereza, presumo mucho y como demasiado; y lo peor de todo es 
que me doy á conversaciones inútiles, las cuales me acarrean algunas pasiones pesadas 
y aun afecciones bien excusadas. He aquí […] por dónde los que andamos en la corte 
ni conocemos deudo, ni hablamos á amigo, ni sentimos el daño, ni aprovechamos el 
tiempo, ni buscamos reposo, ni aun tenemos seso; sino que nos andamos acá y acullá, 
como unos hombres abobados, cargados de mil pensamientos 1.

Ainsi Antonio de Guevara dresse-t-il le bilan intime et désastreux de son séjour à 
la cour. Après avoir goûté au retrait d’une vie vouée à Dieu, le franciscain consacre 

1 Antonio de Guevara, Epístolas familiares y escogidas XXII, éd. Daniel Cortezo, Barcelona, 
Biblioteca clásica española, 1886, p. 124 (« […] du temps, que j’estois vif, & estois à mon 
monastere, je me levois matin à servir Dieu, à dire matines, à dire messe, & estudier en mes 
livres, preschois mes sermons, jeunois les advens, pleurois mes pechez, & priois pour les 
pecheurs : en sorte que la nuit me rendois compte de ma vie, & chacun jour renouvelois ma 
conscience. Mais depuis […] qu’à ceste Cour on m’eut tiré, je ne sers gueres Dieu, & si j’ay oublié 
jeunes et disciplines, & ne fais gueres d’aumosnes, prie peu, presche moins, parle beaucoup, 
& n’endure de personne, prie Dieu sans vehemence, celebre avec paresse, & si m’estime 
beaucoup, & mange sans ordre : & le pire de tout est, que je m’adonne à conversations inutiles : 
lesquelles me donnent des facheuses passions & bien excusées affections. Voila […] comme 
nous, qui hantons ceste Cour, n’avons loisir de connoitre le dommage, ny de nous servir du 
temps, & moins encor avons loysir de chercher repos : ains allons deça, dela comme hommes 
insensés, & chargés d’un million de pensemens » [Epistres dorées moralles et familieres de 
don Antoine de Guevare evesque de Mondonedo prescheur & chroniqueur de l’empereur. 
Traduites d’espagnol en françoys par le seigneur de Guterry docteur en medecine & medecin 
de mon seigneur illustrissime & reverendissime cardinal de Lorraine en son abbaye de Cluny, 
tome premier, Lyon, Macé Bonhome, 1558, p. 133-134]).
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désormais son temps à la vacuité du monde courtisan dont il réintègre la société 
avec la double charge d’historiographe et de prédicateur de Charles Quint. Dans 
une présentation duelle des deux mondes, l’espace courtisan apparaît sous sa 
plume comme un lieu de perdition, où l’âme erre sans fin, condamnée à vivre 
ici-bas l’Enfer auquel elle se prépare là-haut 2. Guevara se présente en victime 
d’un piège temporel qui s’est refermé sur lui à son insu. Inspirée de la littérature 
ascétique 3, cette description métaphorique de la cour comme un tombeau 
collectif où les courtisans ne sont que l’ombre d’eux-mêmes synthétise de façon 
éloquente la pensée guévarienne sur le mépris de cour. 

Qu’en est-il de ce discours anti-aulique plus d’un demi-siècle plus tard à 
l’occasion du changement de règne ? Au début du xviie siècle, la cour connaît une 
mutation politique profonde dont l’impact se manifeste directement dans les 
comportements sociaux où affleure chaque jour un peu plus le désir impérieux 
de se hisser toujours plus haut dans la hiérarchie du pouvoir. Certains courtisans 
engagent alors leur plume pour en rendre compte à leurs contemporains. Leurs 
écrits témoignent d’une époque nouvelle, où l’agitation politique suscite l’émoi 
courtisan. Dans une telle ambiance, le discours devient moralisateur tant sur le 
plan politique que religieux et tente d’imposer sa portée salutaire. 

Le commencement du règne de Philippe III marque en Espagne l’avènement 
du valimiento, une configuration politique dans laquelle le ministre favori 
assume pleinement le pouvoir avec le consentement et même l’appui du 
souverain. Dans les mois qui suivent la mort de Philippe II, en septembre 1598, 
circule à la cour un manuscrit anonyme intitulé Advertencias al Duque de Lerma 
quando en la Pribanza con el señor Rey Don Felipe Tercero 4 dont le propos vise 
explicitement à définir la fonction de ce nouvel acteur politique, à la fois d’un 
point de vue moral et pratique 5. Il faut dire que le chemin pour accéder à la grâce 
royale, et surtout s’y maintenir, est parsemé d’embûches. Si, comme le préconise 
l’auteur, l’intense travail de gouvernement du favori portera ses fruits à la gloire 
du roi, le risque existe, en revanche, que les efforts déployés n’aboutissent 
pas au succès escompté, et que leurs conséquences néfastes rejaillissent sur sa 
réputation. Ainsi, la personne du favori constitue-t-elle, dans la vie politique, 
une sorte de bouclier pour le monarque qui permet à ce dernier de s’installer 

2 Antonio de Guevara, Du mespris de la court & de la louange de la vie rustique, éd. Nathalie 
Peyrebonne (d’après la trad. d’Antoine Alaigre [1542]), Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 16. 

3 Augustin Redondo, Antonio de Guevara (1480 ?-1545) et l’Espagne de son temps, Genève, 
Droz, 1976, p. 539-540.

4 Advertencias al Duque de Lerma quando en la Pribanza con el señor Rey Don Felipe Tercero, 
Biblioteca Nacional de España [dorénavant BNE], Ms 10857, f. 81v-85. La phrase « Ha de 
casar al Principe N.S. y acabar el de la Señora Ynfanta con el Señor Archiduque » permet de 
situer le texte entre la mort du roi et le mois de février 1599, au moment où a lieu le mariage 
de Philippe III avec sa cousine Marguerite d’Autriche.

5 Ibid., f. 82.
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dans une absence profitable : en cas de critiques de l’action politique, on pourra 
toujours croire que le roi n’était pas informé, ce qui lui assure une immunité 
monarchique de bon aloi 6. La charge se présente donc comme extrêmement 
lourde et n’allant pas de soi. C’est pourquoi le traité dresse une liste de différents 
conseils pour guider le favori sur le chemin de la réussite. Le principal étant 
de ne pas œuvrer seul : à l’image du roi qui décide sur avis de ses conseillers, 
le favori doit en effet chercher à affiner son jugement personnel sur les choses 
qu’il traite en prenant conseil autour de lui. Mais, en tant que nouveau pôle du 
pouvoir monarchique, il doit se garder de donner lui-même sa confiance à ses 
collaborateurs dont l’intérêt personnel et l’ambition professionnelle aveuglent 
trop souvent l’honnêteté politique. L’aspiration à des charges telles que la 
présidence d’un Conseil conduit le courtisan à ajuster son action politique au 
regard de l’opinion et des goûts du favori, fondant ainsi des rapports d’intérêts 
personnels au détriment de la cause politique. L’auteur enjoint au favori de 
s’abstraire de ce jeu clientéliste en se maintenant dans une sphère inaccessible 
de pouvoir, car sa place auprès du roi, marque de sa prééminence sociale, fait 
naturellement l’objet d’envies et de pressions qu’il doit être capable de déjouer 
en préservant son indépendance politique. 

Après l’énoncé d’une série de recommandations concernant la prudence 
politique, le texte prend un virage plus largement prosélyte en peignant une 
situation dans laquelle le favori jouit d’une position d’absolutisme telle qu’il se 
substitue finalement au monarque, opérant un renversement de la hiérarchie 
institutionnelle. Pour ce qui concerne la gestion financière de la monarchie, 
par exemple, il devient nécessaire, selon l’auteur, de se passer de la validation 
royale afin d’accélérer l’efficacité des manœuvres. Dans le même sens, l’absence 
physique du roi à la cour laisserait le champ libre à la décision gouvernementale : 
« […] y para entera privanza ningun medio tan eficaz como que su Alteza baia 
caminando por sus Reynos 7 ».

Il ne s’agit plus seulement de prendre le contre-pied de la pratique 
gouvernementale de Philippe II, mais de la critiquer explicitement, notamment 
sur le thème du commandement de l’armée : « Las Armadas y Exercicios desta 
Monarquia se xuntan y salen siempre despues de pasada la ocasion con perdida 
de la Hacienda, de la reputacion y de la causa publica 8 ». Témoin du désastre de 

6 Sur ce point, voir María de los Ángeles Pérez Samper, « El Rey ausente », dans Pablo Fernández 
Albaladejo (dir.), Monarquía, Imperio y Pueblos en la España moderna, Alicante, Universidad 
de Alicante, 1997, p. 379-393, ici p. 391.

7 « […] et pour une action du favori pleine et entière, rien de tel que son Altesse parte en voyage 
à travers ses royaumes » (Advertencias al Duque de Lerma quando en la Pribanza con el señor 
Rey Don Felipe Tercero, ms cité, f. 85 [sauf mention contraire, je traduis]).

8 « Les Armées et les troupes de cette Monarchie se rassemblent et sortent toujours après la 
bataille au détriment du Trésor, de la réputation et de la cause publique… » (ibid., f. 84v).
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l’Invincible Armada de 1588, le pamphlétaire évoque avec regrets les forces 
extraordinaires déployées dans la préparation du conflit : les Espagnols avaient 
toutes les raisons de l’emporter sur l’ennemi anglais. La lenteur des prises de 
décisions, caractéristique de l’omniprésence décisionnelle de Philippe II, rendit 
inefficace la politique de défense royale et prêta le flanc de la monarchie aux 
attaques extérieures, l’affaiblissant à la face du monde. Dans une volonté de 
retrouver la grandeur passée d’une monarchie qui s’est essoufflée au cours des 
dernières années, l’auteur livre son diagnostic, à la manière des arbitristas, dans 
le domaine économique essentiellement, au tournant du siècle. 

L’exhortation ultime vise, quant à elle, à ne pas succomber aux tentations d’une 
vie fastueuse, source immanquable d’envie. Le redressement moral passe par la 
prescription d’un comportement fondé sur la modestie et la discrétion, ainsi que 
par le choix de bons privados 9 : autant de sages conseils qui sauront lui assurer 
le maintien de sa faveur auprès du roi, une faveur qui, comme l’humeur des 
hommes, est sujette à variations, car, à la cour, nous dit Guevara : « Tout y est 
muable, & inconstant 10 ». 

L’anonymat de ce manuscrit ne nous permet pas d’en interpréter outre mesure 
la portée pragmatique. L’auteur faisait-il partie de l’entourage de son destinataire ? 
Par ces bons propos, cherchait-il à attirer la faveur du duc de Lerma sur sa 
candidature à l’heure où les charges étaient redistribuées ? Le discours, en tout cas, 
cristallise le positionnement idéologique d’une opinion qui va s’affirmer de plus 
en plus sur la question du favoritisme royal, à mesure que la fonction du valido 
phagocyte l’espace du pouvoir de Philippe III. Ce phénomène de domination 
d’un conseiller sur l’ensemble de l’organigramme politique s’explique, entre 
autres, par une réévaluation de la place des grands aristocrates dans l’espace 
du pouvoir. Si l’étiquette bourguignonne imposée par Charles Quint en 1548 
pérennisait leur prééminence dans la sphère intime du monarque, les seconds 
tenants du titre familial perdirent néanmoins leur priorité sur certaines charges 11. 
À l’instar des Rois Catholiques, Charles Quint et, plus encore, son fils Philippe II 
montrèrent à l’égard de ce groupe social une certaine défiance au profit des 
letrados, hommes formés en droit dont l’expertise facilite une praxis politique 
complexifiée au xvie siècle avec la formation de l’État moderne 12. La montée en 
puissance du favori à la cour de Philippe III s’accompagne d’un retournement 

9 Proches conseillers, favoris.
10 Antonio de Guevara, Du mespris de la court, éd. cit., p. 71.
11 Relaçión de la forma de servir que se tenía en la Casa del Emperador Don Carlos Nuestro Señor 

(que haya gloria) el año de 1545, y se havía tenido algunos años antes, BNE, Ms 1013.
12 Voir Augustin Redondo, Antonio de Guevara (1480 ?-1545) et l’Espagne de son temps, 

op. cit., p. 82. Sur ce point, voir Jean-Marc Pelorson, Les « letrados » juristes castillans sous 
Philippe III. Recherches sur leur place dans la société, la culture et l’État, Poitiers, Université 
de Poitiers, 1980. 
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de cette tendance. L’ambassadeur vénitien Francesco Soranzo en témoigne au 
retour de sa visite à Madrid : 

Il re passato ha avuto per scopo principale di tener bassi li grandi, cosi per divertire 
ogni spirito che in loro potesse nascere di novità, come per reprimere una certa 
alterezza ed elevazione d’animo troppo grande che tengono per natura, e poco s’è 
fidalo di loro, come di tutti poco ordinariamente si fidava; […] Il re presente favorisce 
i grandi, si serve di loro, tratta con loro tutte le cose sue, di loro si fida, a loro dà gli 
onori ed a loro conferisce con molta confidenza tutti i carichi più importante 13.

Dans un jeu clair d’oppositions entre le passé et le présent, la distanciation 
pratiquée par Philippe II est contrebalancée sous le règne suivant par une 
libéralité démonstrative de Philippe III à l’endroit notamment de son conseiller 
le plus cher et ami de longue date, Francisco Gómez de Sandoval y Rojas, 
cinquième marquis de Denia et premier duc de Lerma, descendant d’une lignée 
de la haute aristocratie dont les traces remontent au xve siècle, où son soutien 
à la candidature au trône de Castille de la reine Isabelle lui assure une place 
privilégiée, proche du pouvoir. Le chroniqueur royal Luis Cabrera de Córdoba 
l’atteste dès le 4 janvier 1599 : « La privanza y lugar que el marqués de Denia 
tiene con S.M. desde que heredó, va cada dia en aumento sin conocerse que haya otro 
privado semejante, porque son muy estraordinarios los favores que se le hacen 14 ».

La configuration politique nouvelle qu’instaure le destin personnel du 
favori de Philippe III révèle que, sous la pression aristocratique, une profonde 
redistribution des pouvoirs s’opère, qui permet d’accéder à davantage de privilèges 
au sein de la cour. Depuis le traité politico-moral de Guevara, Aviso de privados y 
doctrina de cortesanos, publié en 1539, les écrits théoriques rappellent la nécessité 
de s’armer contre les ambitions des uns et des autres à proximité du pouvoir 
royal, révélant – tout en la condamnant – la forte concurrence courtisane : 
celle-ci est d’autant plus palpable au moment de la transition politique que 
l’ascension inédite de Lerma fonde l’espoir d’accéder au pouvoir royal. 

13 « Le roi précédent a eu pour objectif principal de maintenir les Grands à un niveau bas, autant 
pour détourner leur esprit de toute nouveauté dangereuse que pour réprimer un orgueil trop 
grand, qui chez eux est inné, et il se fiait aussi peu d’eux que de tous les autres […] ; le roi actuel 
favorise les grands, il compte sur eux, traite avec eux de toutes les choses, leur concède des 
honneurs, leur confie les charges les plus importantes ». Voir, à ce propos, Francisco Soranzo, 
dans Relazioni degli Stati europei, éd. Eugenio Albèri, Firenze, Società editrice fiorentina, 
t. I, 1839, p. 156 ; cité par Fernando Díaz-Plaja, La vida y la época de Felipe III, Barcelona, 
Planeta, 1998, p. 12.

14 « La confiance dont jouit le marquis de Dénia avec S. M. depuis qu’elle a hérité, augmente 
chaque jour sans que l’on connaisse semblable conseiller, car les faveurs qui lui sont faites 
sont très extraordinaires » (Luis Cabrera de Córdoba, Relaciones des las cosas sucedidas en 
la corte de España desde 1599 hasta 1614, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1997, p. 13).



270

Avec une intention critique évidente, Cabrera de Córdoba ne passe sur aucune 
des démonstrations de générosité du roi à l’égard de son favori, qui prennent 
des proportions démesurées : 

Ha estado el marqués de Denia malo, y sangrado dos veces de achaque de ciertos 
deviesos de que está ya bueno, y en la enfermedad le envió S. M. à visitar, y un brinco 
de diamantes que le estimaban en 5000 ducados, y dicen que fue porque aquellos 
dias habian hurtado à la Marquesa las sortijas que tenia y unos brazaletes, que todo 
lo estimaban en mas de 3000 ducados 15.

Les rumeurs se multiplient autour de ces cadeaux somptueux et les 
interprétations diverses participent des luttes de groupes d’influences autour du 
pouvoir, signe d’un clientélisme actif. Et, comme pour marquer le contraste dans 
les faveurs réservées à l’un et non à l’autre, le chroniqueur offre un contrepoint 
éloquent dans l’absence manifeste d’égard royal envers don Cristóbal de Moura, 
un autre grand conseiller anciennement attaché au service du roi défunt, qui 
souffre de graves calculs rénaux 16. Il faut dire que face aux conseillers imposés 
au jeune monarque par feu son père, le valido réussit à occuper une place 
centrale dans le gouvernement, comme en témoigne l’ambassadeur vénitien 
Simón Contarini qui séjourne à la cour de Valladolid, entre 1601 et 1604. 
Ses portraits d’un Philippe III peu informé et d’un favori omniscient prouvent 
l’affaiblissement du pouvoir du roi au profit de son favori 17. Contarini 
dénonce ainsi le comportement arbitraire du favori, signe d’un gouvernement 
irresponsable et d’une personnalisation extrême du pouvoir qui le conduit à se 
passer de l’avis du Conseil d’État lorsque cela arrange ses desseins politiques. 
Dans ce règne des apparences, Lerma aime à faire croire qu’il œuvre pour le bien 
de la monarchie dans une soumission totale à la volonté royale. Dans l’échange 
intensif qu’il entretient avec le Conseil d’État, d’une part en tant que médiateur 
entre ce dernier et les autres conseils du gouvernement royal et, d’autre part, 
à titre d’interlocuteur direct, il prend soin, selon Contarini, de revendiquer 
la volonté du roi dans chacune des ordonnances, comme si ses agissements 
traduisaient fidèlement les décisions de Philippe III 18. Personne n’est dupe de 
cette mascarade du pouvoir. En effet, si au début de son ascension politique, le 

15 « Le marquis de Denia a été malade, et saigné deux fois en raison d’inflammations dont il est 
désormais guéri, et pendant sa maladie S.M. s’enquit de son état et lui envoya une broche de 
diamants estimée à 5 000 ducats, et on dit que ce fut parce qu’à cette période, on avait dérobé 
à la marquise des bagues et des bracelets d’une valeur estimée à plus de 3 000 ducats » 
(Madrid, 20 mars 1599, dans ibid., p. 13).

16 Ibid.
17 Simón Contarini, Estado de la monarquía española a principios del siglo XVII, éd. Joaquín 

Gil Sanjuán, Málaga, Algazara, 2001, p. 54.
18 Francisco Tomás Valiente, Los validos en la monarquía española del siglo XVII [1982], Madrid, 

Siglo Veintiuno, 1990, p. 72-73.
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duc est sollicité par tous pour obtenir des faveurs qu’il a le pouvoir de distribuer, 
très vite l’opinion courtisane se retourne contre lui : en tant que maître absolu 
du jeu politique, il tient d’une main de fer la monarchie, inspirant la crainte et 
la haine. Le diplomate précise encore sur ce point :

Hánse escrito notables discursos por criados del Duque contra el gobierno pasado y lo 
que este Rey tiene de su padre, hoy bien despreciados y sin poder en nada, porque el 
duque para sí y para los suios dificulta las mercedes de honra y de interés sin repartir 
con nadie, acrecetando el odio de sus vasallos, que este hombre use también mal de 
la gracia, y que el Rey no advierta o adviertiéndolo no lo remedia, y aunque hace 
algunas mercedes no se las reconoce sino al duque, y el Duque no se las agradece por 
tenerle tiranizado 19.

Le portrait en creux de Philippe III n’est guère avantageux : inapte à la politique et 
peu porté aux affaires du gouvernement, le roi ferme les yeux sur les agissements 
condamnables de son favori et devient sa marionnette, se consacrant à son goût 
immodéré de la chasse 20.

La forte médiatisation de cette relation à la cour d’Espagne se révèle dangereuse 
pour l’image politique de Philippe III 21. C’est l’ensemble du système politique 
mis en place lors de la transition entre les deux règnes qui est remis en cause 22, 
provoquant un climat de grande tension courtisane autour du nouveau roi. Dans 
ce contexte circule le pamphlet d’Iñigo Ibáñez de Santa Cruz intitulé Discurso 
crítico que contra el Gobierno del Señor Rey Don Phelipe II y en favor del de su hijo 
el señor Phelipe III que reynaba 23. Le manuscrit, bien connu aujourd’hui, se passe 
sous le manteau à la cour. Dès les premiers mois du règne de Philippe III, sa 
diffusion provoque très vite le scandale autour d’une parole effrontée qui s’attaque 

19 « Des discours significatifs, aujourd’hui bien méprisés et inutiles, ont été écrits par des 
serviteurs du duc contre le gouvernement passé et ce que ce Roi tient de son père, car le 
duc se réserve pour lui et les siens les grâces et les bénéfices sans partager avec personne, 
augmentant ainsi la haine de ses sujets fondée sur le fait également que cet homme use mal 
de la grâce, et que le Roi ne le remarque pas ou que tout en le remarquant, n’y change rien, 
et même s’il fait quelques grâces, il les réserve au duc qui le tyrannise et ne le remercie pas » 
(Simón Contarini, Estado de la monarquía española a principios del siglo XVII, éd. cit., p. 71).

20 Ibid., p. 74.
21 Les nombreuses copies qui existent du discours dans les différents fonds d’archives comme 

dans celui de la Bibliothèque nationale d’Espagne en attestent.
22 En deux ripostes manuscrites aux propos de Contarini, le duc d’Estrada et Juan de Idiáquez 

s’évertuent à réhabiliter les compétences politiques de Philippe III et à légitimer son principal 
ministre : Respuesta a los puntos desta Relaçión por don Juan Duque de Estrada y Guzmán, 
caballero del hábito de Santiago (BNE, Ms 1222) et Respuesta que hizo don Juan de Idiáquez, 
del consejo de Estado de su Majestad a la embajada que Simon Canturini hizo a la República de 
Venecia (BNE, Ms 8741). Voir à ce propos Antonio Feros, El Duque de Lerma, realeza y privanza 
en la España de Felipe III, Madrid, Marcial Pons Historia, 2002, p. 211 sq.

23 Le texte est publié sous le titre plus élaboré et mieux connu de El confuso é ignorante 
gobierno del Rey pasado (Luis Cabrera de Córdoba, Relaciones des las cosas…, éd. cit., p. 55 
[Madrid, 1er janvier 1600]).
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à la majesté royale 24. Son auteur, soupçonné d’être au service de Lerma, est arrêté. 
Les rumeurs, et certainement les fantasmes politiques, vont bon train sur la 
diffusion de ce texte qui aurait dépassé les limites géographiques de la péninsule. 
Le peuple, animé par les prédicateurs comme le père Castroverde, demande 
réparation et justice pour un tel affront à la mémoire du roi 25. L’ampleur prise 
par l’affaire tient aussi à la connaissance possible de ce libelle par Philippe III et 
son favori, qui aurait signifié une forme de trahison aux yeux des sujets. 

Tenian creido que S.M. y el duque de Lerma lo sabian y disimulaban, lo que á todos 
parescia mal, principalmente que se decia que estando en Valencia S M., lo leyeron 
muchos allá, y que segun ha andado público, no era posible haber dejado de llegar 
á sus oídos […] 26. 

Il est aisé d’imaginer la part d’adhésion du chroniqueur à ce qu’il rapporte. 
Attaché au service de Philippe II, Cabrera de Córdoba reste toujours fidèle 
au souverain et toute son activité d’écriture s’efforce de mettre en lumière le 
règne passé 27.

Une autre plume prouve que la riposte est immédiate au sein de la cour : 
profondément indigné et choqué, le docteur Navarrete 28, chapelain de son 
état, s’adresse en effet au duc de l’Infantado en le suppliant de faire valoir sinon 

24 Ibid., p. 55-56. Pour une étude du libelle, voir Camille Philippe, « Les luttes de factions au 
début du règne de Philippe III : le Discurso crítico que contra el gobierno del señor rey don 
Phelipe II y en favor de su hijo el señor Phelippe III que reynaba escrivió Íñigo Ibáñez de Santa 
Cruz et la contre-offensive de Navarrete », ainsi que notre étude « El Reino de Saturno : le 
lieu du déclin monarchique ? », dans Hélène Tropé (dir.), S’opposer dans l’Espagne des xvie 
et xviie siècles. Perspectives historiques et représentations culturelles, Paris, Presses de la 
Sorbonne Nouvelle, p. 31-40.

25 Luis Cabrera de Córdoba, Relaciones des las cosas…, éd. cit. p. 267 (Valladolid, 24 décembre 
1605). 

26 « Ils pensaient que S. M. et le duc de Lerma le savaient et dissimulaient, ce que tout le monde 
condamnait, et on disait surtout qu’étant S. M. à Valence, nombreux furent ceux qui l’ont lu 
sur place, et qu’étant donné que la chose avait été rendue publique, elle ne pouvait qu’être 
parvenue à ses oreilles […] » (ibid., p. 56 [Madrid, 1er janvier 1600]).

27 « Hánse escrito notables discursos por criados del Duque contra el gobierno pasado y lo que 
este Rey tiene de su padre » (Simón Contarini, Estado de la monarquía española a principios del 
siglo XVII, éd. cit., p. 28 ; « Des serviteurs du duc ont écrit des discours surprenants contre le 
gouvernement passé et ce que ce Roi tient de son père »). Cette phrase fait allusion à plusieurs 
libelles qui circulent à la cour pendant la période de transition politique, celui d’Ibáñez de 
Santa Cruz en fait sans doute partie. L’ambassadeur vénitien semble affirmer que le duc de 
Lerma favorise leur écriture, et cela afin de briser l’influence de Philippe II sur le gouvernement 
de son fils. 

28 La signature « B=Navarrete » indique qu’il pourrait s’agir de Bernardino Navarrete, prédicateur 
franciscain, grandement estimé pour sa vertu et ses connaissances littéraires. Si le texte de 
Navarrete n’est pas daté, sa rédaction coïncide probablement avec l’arrestation d’Ibáñez de 
Santa Cruz, au cœur de la polémique autour de la possible connaissance de ce libelle par le 
roi et son favori, hypothèse sur laquelle Navarrete disculpe Philippe III, victime de rumeurs 
malveillantes : Refutacion al discurso antecedente dictado por la razon y escrito por el Celebre 
Dr Navarrete, en carta dirigida al Excmo Sor Duque del Infantado, BNE, Ms 10635, f. 45-81, 
ici f. 47. 
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son texte, du moins ses arguments auprès du roi, afin d’encourager un lourd 
châtiment contre celui qui a osé commettre un tel crime envers la majesté du roi 
et l’illustre mémoire de Philippe II. La décision de vengeance appliquée à l’auteur 
du libelo infamatorio doit être à la hauteur de la faute commise 29. Pour réfuter 
chacune des critiques d’Ibáñez de Santa Cruz, Navarrete, comme en un prêche, 
mobilise des références aux autorités savantes, Aristote, Tite-Live, les Saintes 
Écritures, qui fournissent des comparaisons illustres au tableau panégyrique du 
règne de Philippe II 30, dont il résume ensuite l’histoire triomphante en justifiant 
le fait que les papes le désignèrent comme le principal protecteur de la Chrétienté 
dans le monde. Autant de preuves du tissu de mensonges et d’inepties avancés 
par cet imposteur anonyme que Navarrete désigne comme « el Ydiota frenetico 
Author del dicho discurso. […] indignissimo Judiciario. […] Hombre infernal. 
[…] Judiciario insolente. […] Barvaro, y torpissimo Judiciario. […] loco de atar. 
[…] desatinado Hombre. […] Hablador maldiciente. […] Traidor encubierto 31 ».

Fidèle à la tradition humaniste, Navarrete rappelle les bienfaits de l’éducation 
du Prince et met en avant cette dimension herméneutique qu’implique toute 
connaissance du pouvoir 32. L’instruction et l’observation font naître chez le 
Prince un savoir-faire pragmatique indispensable dans l’exercice de la royauté. 
Charles Quint a favorisé en ce sens la formation de Philippe II, qui lui-même 
s’est attaché à celle de Philippe III et, selon l’auteur, il n’est jamais question de 
discréditer les capacités du Prince à gouverner au moment même où il a tout à 
apprendre. Il s’agit bien de reprendre en tout point l’argumentaire d’Ibáñez de 
Santa Cruz, de le défaire, et de le remplacer par ce que Navarrete juge être 
la version véridique des faits, dans la vision globale d’un discours cherchant 
indéniablement à encenser, non seulement la figure du Roi Prudent, mais 

29 En réalité, Ibáñez de Santa Cruz est arrêté une seconde fois en avril 1603, alors qu’il est 
secrétaire du duc de Lerma, en raison, encore, d’un écrit infamant, adressé au confesseur 
du duc, mais tourné cette fois contre le favori de Lerma, Rodrigo Calderón, et le secrétaire 
Franqueza. Le pamphlétaire y recommande de leur ôter tout pouvoir afin de préserver le 
gouvernement du déclin. Pendant trois ans, il passe d’une prison à une autre, en attendant 
de profiter d’une liberté totale en 1605, grâce aux manœuvres habiles de son protecteur le duc 
de Lerma au service duquel il est de nouveau placé. Voir Luis Cabrera de Córdoba, Relaciones 
des las cosas…, éd. cit., p. 173 (Valladolid, 19 avril 1603) et 243 (Valladolid, 14 mars 2605).

30 Le docteur Navarrete fait partie de ces intellectuels de la fin du xvie et du début du xviie siècle 
qui pensent le pouvoir avec des caractéristiques d’écriture propres aux humanistes, selon José 
Antonio Maravall, « El intelectual y el poder. Arranque histórico de una discrepancia », dans 
La oposición política bajo los Austrias, Barcelona, Ariel, 1972, p. 17.

31 « l’Auteur Idiot et frénétique de ce discours. […] Justicier très indigne. […] Homme infernal. […] 
Justiciaire insolent. […] Justiciaire Monstrueux et très malhabile. […] fou à lier. […] Homme dénué 
de raison. […] Hâbleur médisant. […] Traître dissimulé » (Refutacion al discurso…, ms cité, 
f. XXr).

32 Sur l’importance de l’expérience chez Antonio de Guevara, voir Le Réveille-matin des courtisans 
ou Moyens légitimes pour parvenir à la faveur et pour s’y maintenir, éd. Nathalie Peyrebonne, 
Paris, Champion, 1999, p. 23.
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aussi celle des rois de la Maison de Habsbourg dans leur ensemble. D’où son 
incrédulité face à la volonté du pamphlétaire d’exalter les qualités de Philippe III 
tout en dénonçant les prétendues incapacités de son père : le propos, selon lui, 
va à l’encontre de l’honneur du roi, incarnation vivante de la figure paternelle, 
tant dans l’héritage dynastique que dans la reprise directe de son gouvernement. 
La démarche destructrice de la majesté royale, orchestrée par Ibáñez de 
Santa Cruz, écorne la réputation de Philippe III qui, d’après Navarrete, doit 
prendre absolument la mesure de la gravité de l’affaire afin de la traiter comme 
il se doit, et in fine rétablir son autorité monarchique.

Face au calomniateur qui médiatise de façon éhontée les ragots de la cour, 
dignes seulement de forcer l’esprit des laquais ignares et friands de récits fabuleux, 
Navarrete en appelle à l’esprit éclairé et instruit dans la philosophie naturelle qui 
place Dieu à l’origine de toute chose. Non seulement la réfutation s’applique à 
débusquer la moindre erreur de jugement, mais elle laisse également entrevoir, 
selon son auteur, une pensée pernicieuse, probablement sous influence de la 
doctrine luthérienne pour ce qui concerne le traitement de la question du libre 
arbitre. D’où la nécessité et l’urgence de punir et d’empêcher toute germination 
de contestation hérétique au cœur de la monarchie.

À propos de la présence d’un favori auprès du roi pour le seconder dans son 
travail, l’auteur affiche clairement son point de vue :

[…] ni al Rey N.S. que oy es, ni a los que vendrán,  conviene tener tan grandes 
Privados, que se pueda dezir de ellos que les dan el pie, y se toman la mano; por 
que de estos tales, sean muchos, ò pocos, se puede temer tiranizen à los Reyes, y por 
consiguiente los Reynos; y solo trataràn del acrecimiento de sus Casas, Parientes, 
y familias, sin atender sino mui superficialmente al bien de sus reyes, y Vasallos. 
Empatanan los negozios, y expedientes, con notable perdida de los pretendientes, 
y ahùn muchas vezes cuesta mas dificultad hablar à negoziar con estos, que con el 
mismo Rey; y de ordinario se dejan sobornar excesivamente, y si cabe mucho más 
sus propias Mugeres, Hijos, y Criados; publicando unos y otros, que la Pribanza, 
es mucho mayor de lo que se juzga; y ahùn sucede hazer obstentacion de ella aquellos 
mismos, que en realidad son aborrecibles a sus Reyes 33.

33 « […] il ne convient ni au Roi Notre Seigneur, ni à ceux qui viendront d’avoir de si grands et 
si proches conseillers, dont on peut dire qu’ils prennent la main lorsqu’on leur offre le pied ; 
car on peut craindre d’eux, qu’ils soient nombreux ou pas, qu’ils tyrannisent les Rois, et par 
conséquent les Royaumes ; et ne s’occuperont que de l’enrichissement de leurs Maisons, leurs 
parents et leurs familles, sans prêter attention, si ce n’est que très superficiellement, au bien 
de leurs rois, et sujets. Ils expédient les affaires et les dossiers, au grand dam des prétendants, 
et il est parfois plus difficile de négocier avec eux qu’avec le Roi en personne ; et d’ordinaire ils 
se laissent soudoyer avec excès, tout comme le font davantage encore leurs propres Femmes, 
Fils et Serviteurs ; faisant savoir les uns les autres que la faveur du Roi est plus importante que 
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Si le ton cinglant permet de condamner la tyrannie du favori, Navarrete 
prend appui ensuite sur le témoignage de l’Histoire pour projeter les 
conséquences néfastes de son action et prôner la vigilance sévère du roi vis-à-vis 
d’un entourage politique usurpateur. En cela, Philippe II demeure un exemple 
incontournable de la préservation d’un bon fonctionnement bureaucratique, 
adapté aux réalités politiques, et de la protection de l’ensemble du système 
gouvernemental de la corruption qu’instaure inévitablement le favoritisme 34. 
À la cour, tous les comportements individuels tendent à satisfaire les ambitions 
personnelles dans un contexte qui, de fait, les conforte. Les échanges dans les 
relations au pouvoir se basent ainsi sur l’intérêt personnel au détriment de 
celui de la monarchie, ce qui, à plus ou moins long terme, entraîne la chute 
de la communauté. Dans cette violation de l’éthique politique, le favori peut 
aisément servir sa propre propagande : « […] favoreciendo la insolencia y à los 
traidores tan grandes como lo es el que escrivió el referido Libelo infamatorio 35 ». 
Navarrete se réfère de manière à peine voilée au contexte politique dans lequel 
s’inscrit l’écriture du pamphlet d’Ibáñez de Santa Cruz, qui pourrait avoir 
été commandité directement par le favori, dans le but d’asseoir sa légitimité 
politique auprès de Philippe III. 

Dans les deux cas, il s’agit de plumes individuelles, issues du monde courtisan, 
sans doute emblématiques des querelles de pouvoir engendrées par la transition 
politique entre les deux règnes. Brandissant chacune un étendard aux couleurs 
des intérêts politiques qu’il s’agit de défendre, le premier discours ne fait preuve 
d’aucune force de conviction pour une série d’arguments qui bien vite tombent 
dans la répétition mécanique et la critique superficielle. L’instrumentalisation 
de l’écriture, dans une conjoncture de plus en plus favorable à ce type d’assaut 
verbal, cherche avant tout à toucher le lecteur dans une situation de transition 
politique. C’est une production ponctuelle dont la forme participe de la vague 
d’expression de l’opposition au pouvoir propre à la culture de cour 36, si l’on en 
croit Antonio de Guevara : « Desta corte hay mucho que escribir y poco que decir; 
porque el murmurar hácese á solas, mas las cartas pasan por muchas manos, y como 

ce que l’on croit ; et il arrive parfois qu’eux-mêmes se l’arrogent alors qu’en réalité leurs Rois 
les abhorrent » (Refutacion al discurso…, ms cité, f. 78v-79).

34 L’instauration de la fameuse Junta de Noche, à la fin de son règne, en est l’ultime manifestation. 
35 « […] en favorisant l’insolence et les traîtres aussi grands que l’est celui qui a écrit le libelle 

infamant en question » (ibid., f. 80v).
36 José Antonio Maravall, « El intelectual y el poder », art. cit., p. 52. Fernando Bouza souligne 

que les années 1590 sont particulièrement prolixes en critiques à l’encontre du roi. La période 
ouvre en quelque sorte le xviie siècle comme siècle d’or de la satire politique en Espagne 
(« Servidumbres de la soberana grandeza. Criticar al rey en la corte de Felipe II », dans 
Alfredo Alvar Ezquerra [dir.], Imágenes históricas de Felipe II, Centro de Estudios Cervantinos, 
2000, p. 142).
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las saben entender, ósalas cada uno glosar 37 ». Quant à sa réfutation, inscrite dans 
l’indignation violente des fidèles au roi défunt, elle ne se limite pas à ajouter sa 
pierre à l’édifice théorique dans une logique de conservation politique sans cesse 
régénérée, elle participe également de la guerre des plumes, désormais usuelle 
entre les clans courtisans. 

Dans cette même quête de moralisation de la cour et de ses usages, tout en 
réaffirmant les fondements de l’absolutisme royal voué à la défense de la cause 
chrétienne, les prédicateurs stigmatisent les travers caractéristiques d’une période 
politique, à leurs yeux corrompue. L’observation du monde contemporain 
nourrit leurs prêches de ce qu’ils comprennent de leurs frères humains. Leur 
vocation vise à redresser les torts en repérant les dévoiements personnels et 
collectifs des laïcs, en les pointant verbalement et en suggérant aux conduites 
temporelles les orientations spirituelles à suivre pour le salut des âmes.

Si l’homme est condamné au péché selon le principe originel, c’est la 
fréquentation de ses congénères qui le conduit à la chute. Ainsi, la corte y villa 38, 
qui suppose un rassemblement humain important, induit de facto une forte 
propension aux péchés de toutes sortes. La concentration collective dans un 
espace géographique très restreint avec des intérêts et des jeux d’équilibres socio-
économiques et culturels multiples augmente la probabilité de perversion des 
mœurs 39. Parmi les nombreux prédicateurs présents à la cour, le père dominicain 
Alonso de Cabrera, prédicateur de Philippe II puis de Philippe III, s’inscrit 
dans l’héritage d’Antonio de Guevara. Dans ses Consideraciones sobre todos los 
Evangelios de la Cuaresma, dédiées au duc de Lerma, il choisit, entre autres, 
le thème de l’oisiveté pour rappeler le devoir de travailler la vigne du Seigneur 
pour devenir un bon chrétien : 

Podrá por ventura decir el otro: Señor, no voy á cavar porque no lo tengo por oficio. 
Soy caballero, ó soy delicado y no vivo de mi trabajo. ¿Es bastante excusa ésta para 
que algún hombre se exima del trabajo y quiera vivir ocioso? No por cierto; porque el 
trabajo es pecho de toda la naturaleza humana, tributo es que ninguno está exempto 
de él. El Rey, el Papa, el caballero, todos son villanos en esta parte; en siendo hombre 

37 Antonio de Guevara, Epístolas familiares y escogidas, éd. cit., LVII, p. 286 (« Il y a beaucoup 
à écrire sur cette cour, car, si les médisances se font en aparté, les lettres passent entre de 
nombreuses mains et, comme on sait les comprendre, chacun ose les gloser »). 

38 Madrid avait le titre de corte y villa, cour et ville : résidence officielle de la cour, la ville entière 
devient cour.

39 Cela est d’autant plus vérifiable dans les espaces urbains de grande activité économique et de 
pouvoir : Séville, par exemple, était perçue dans les sermons comme le lieu de concentration 
des vices (Manuela Águeda García Garrido, « Predicar en zonas portuarias de la Andalucía 
atlántica durante el siglo XVII », e-Spania, 22, « Les ports de la monarchie espagnole : variété 
des modèles péninsulaires (xve-xviie siècle) », dir. Béatrice Pérez, octobre 2015, https://
journals.openedition.org/e-spania/24854 [consulté le 13 juin 2023]).

https://journals.openedition.org/e-spania/24854
https://journals.openedition.org/e-spania/24854
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es trabajador. Bien había Job calado la condición del hombre. Homo nascitur ad 
laborem et avis ad volatum (Job, 5): « De la suerte que es propio del ave volar es del 
hombre el trabajar ». Dos alas para volar y dos manos para trabajar 40. 

À l’instar de Guevara, le prédicateur cherche à s’exprimer dans une langue 
simple et compréhensible de tous. Ainsi, il en vient à traduire la citation tirée du 
livre de Job avant d’en commenter le contenu sémantique illustrant son propos 
moralisateur 41. La chose n’est pas habituelle chez les contemporains de Cabrera 
qui distillent, au fil de leurs sermons, de multiples citations latines sans jamais se 
préoccuper de les traduire littéralement, pensant sans doute que leur glose suffit 
à en dévoiler le sens. Le souci de clarté pour une meilleure portée sémantique 
rapproche Cabrera de la démarche guévarienne et le singularise dans une cour 
où la concurrence temporelle entre prédicateurs et ordres participe de l’exigence 
d’une éloquence toujours plus brillante. 

Si le propos rappelle l’égale condition de tous les hommes devant le Créateur, 
il pose néanmoins un argument social dérangeant pour son auditoire : le roi et 
ses courtisans sont en effet mis au même niveau que les gens du peuple travaillant 
de leurs mains pour se nourrir. Car tous les hommes doivent s’acquitter d’un 
travail. Dans sa condition d’homo faber avant la lettre, les hommes ne sauraient 
se distinguer les uns des autres dans la logique chrétienne : chacun, à sa manière 
et là où il se trouve, est amené à trouver le chemin de la vertu afin de s’extraire de 
sa nature pécheresse. L’éthique du labeur annule ici l’idée d’oisiveté, présentée 
par Guevara comme mère de tous les vices :

No hay en esta vida cosa que sea tan enemiga de la virtud, como es la ociosidad, 
porque de los ociosos momentos y superfluos pensamientos tienen principio los 
hombres perdidos. Al cortesano que no se ocupa en su casa sino en comer, beber, 
jugar y holgar muy gran compasión le hemos de tener, porque si en la corte andaba 
rodeado de enemigos, andarse ha en el aldea cargado de vicios 42. 

40 « D’aventure, l’autre pourra dire : Seigneur, je ne vais pas creuser, car ce n’est pas mon métier. Je 
suis noble, ou je suis délicat, et je ne vis pas de mon travail. Est-ce une excuse valable pour qu’un 
homme se dispense de travailler et veuille vivre dans l’oisiveté ? Non bien sûr ; car le travail est au 
cœur de toute la nature humaine, ce qui fait que personne n’en est exempté. Le Roi, le Pape, le 
noble, tous sont semblables au paysan sur ce plan ; en étant homme, il est travailleur. Job avait 
bien saisi la condition de l’homme. Homo nascitur ad laborem et avis ad volatum (Job, v) : “Comme 
il est le propre de l’oiseau de voler, il l’est de l’homme de travailler”. Deux ailes pour voler et deux 
mains pour travailler » (Alonso de Cabrera, Consideración del domingo de septuagésima, dans 
Consideraciones sobre todos los Evangelios de la Cuaresma desde el domingo cuarto y ferias 
hasta la octava de la Resurección, Córdoba, Andrés Barrera, 1601, p. 10).

41 Augustin Redondo, Antonio de Guevara (1480 ?-1545) et l’Espagne de son temps, op. cit., 
p. 183.

42 Antonio de Guevara, Menosprecio de Corte y Alabanza de Aldea, éd. Asunción Rallo, Madrid, 
Cátedra, 1984, p. 155 (« Joinct, qu’en ce monde il n’y a chose tant ennemie de vertu, que 
l’oysiveté : de laquelle prennent commencement les pensées superflues, & consequemment 
les hommes perdus. N’est-il pas à plaindre, le Courtisan qui ne s’occupe qu’à boyre, manger, 
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Les courtisans s’affairent à la cour, mais les plaisirs et les raffinements d’une 
existence sans effort y prennent le pas sur la notion de travail, inconcevable selon 
l’identité nobiliaire. Alonso de Cabrera poursuit en citant David : 

De aquí vino á decir David : Desiderabilia super aurum et lapidem praetiosum 
multum, et dulciora super mel et favum (Salmo 18). Los otros hombres se esfuerzan 
á trabajar con esperanza de la ganancia temporal, del oro, plata, etcétera. Pues yo 
digo que son los preceptos del Señor de más codicia que el oro y las piedras preciosas 
en grande abundancia, y más gustosos y dulces al paladar de mi alma que al panal 
de miel el del cuerpo 43. 

Le thème du travail glisse naturellement vers celui du gain, fruit attendu du 
labeur. La cour et ses délices futiles sont désignés implicitement comme le lieu 
de la perdition. La vacuité spirituelle qu’impose la course à la richesse, dans une 
cupidité matérielle déjà bien associée aux entreprises politiques espagnoles dès 
le xvie siècle, peut être comblée par le renversement des valeurs auquel Cabrera 
invite les laïcs. Le détachement des biens matériels au profit des biens spirituels 
légitime l’engagement et la participation chrétienne dans le siècle. 

Si le discours d’apologétique chrétienne se nourrit de sa perpétuation et ne 
revendique aucun contexte historique précis, ce que disait David « au temps 
de l’écriture » vaut pour le temps de la parole. La rencontre entre la vérité du 
texte et la circonstance historique du tournant du xviie siècle s’incarne dans la 
parole du prédicateur qui, en tant que médiateur de l’Esprit saint, orchestre le 
rapprochement de la vérité éternelle et de l’actualité courtisane. Comment ne pas 
y entendre alors un avertissement face aux dérives engendrées par une vie de cour 
dont les dépenses inconsidérées trouveront leur point d’orgue dans la parenthèse 
courtisane à Valladolid, entre 1601 et 1606, où le favori privatise littéralement 
l’espace courtisan en le transformant en théâtre de la splendeur fastueuse 44 ?

Antonio de Guevara assuma en son temps un propos globalisant sur la vie 
de cour et ses travers dont l’acuité se prolonge jusqu’au début du xviie siècle 

& dormir : & son meilleur age cependant s’en va en fumée, & songes, qui procedent d’estre 
sans rien faire à la Court, où il pouvoit estre au villaige se exerçant à son honneur, & santé de 
sa personne ? » [Antonio de Guevara, Du mespris de la court, éd. cit., p. 54]).

43 « David en vint à dire : Desiderabilia super aurum et lapidem praetiosum multum, et dulciora 
super mel et favum (Psaume 18). Les autres hommes s’efforcent de travailler avec l’espoir 
du gain temporel, de l’or, de l’argent, etc. Eh bien moi je dis que les préceptes du Seigneur 
suscitent plus de convoitise que l’or et les pierres précieuses en grande abondance, et sont 
plus délicieux et doux au palais de mon âme que ne l’est le gâteau de miel pour le corps » 
(Alonso de Cabrera, Consideracion del domingo de septuagésima, op. cit., p. 11).

44 Pinheiro da Veiga, Fastiginia. Vida cotidiana en la corte de Valladolid, trad. et éd. Narciso Alonso 
Cortés [1916], Valladolid, Ámbito, 1989. Sur la fête courtisane de cette période, voir Miguel 
Morán Turina, « “Gastamos un millón en quince días”. La fiesta cortesana », dans Calderón 
de la Barca y la España del Barroco, Madrid, Sociedad estatal España Nuevo Milenio, 2000, 
p. 111-122. 
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en Espagne, au moment crucial de la transition monarchique. La pertinence 
guévarienne ne se retrouve pas seulement dans le constat de la répétition des 
comportements dans un contexte de vie courtisane agitée, mais également dans 
les discours que ceux-ci génèrent. Les outils de lutte contre la pression destructrice 
de l’ambition courtisane sont certes limités mais puissants : ce sont ceux de la 
parole, écrite ou orale, qui infléchissent le cours des choses en actionnant des 
leviers symboliques. La réputation liée à l’honneur, véritable « passeport social » 
de l’époque, devient ainsi la cible des détracteurs et l’enjeu du débat courtisan. 
Néanmoins, le propos est plus grave, car, en remettant en cause la légitimité 
des acteurs de la vie politique, on touche inexorablement au fondement 
institutionnel de la monarchie dans un ordre voulu par Dieu. Le déclin moral 
de la cour reflète en effet la faiblesse du pouvoir royal. La responsabilité des 
moralistes s’illustre alors dans leur capacité à s’emparer, depuis l’espace intérieur, 
de la déviance courtisane pour proposer un autre modèle de vertu politique, 
nourri aux sources de la morale chrétienne. Car le projet de redressement associé 
à la parole écrite ou orale qui vise l’assainissement de la vie collective et, au-delà, 
la bonne santé monarchique, se fonde avant tout sur l’éthique personnelle, 
comme le rappelle Antonio de Guevara : « […] la murmuración, para que se tome 
gusto en ella, ha de ser malsín el que la dice y maligno el que la oye 45 ».

45 Antonio de Guevara, Epístolas familiares y escogidas, éd. cit., XVIII, p. 94 (« […] pour prendre 
goust d’une murmuration doit estre mesdisant celuy, qui le recite [sic], & meschant celuy qui 
l’escoute » [Epistres dorées moralles et familieres…, op. cit., p. 104]).
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LEJOS DE LA CURIOSA PESADUMBRE. 
UN LIEU RETRANCHÉ DE LA COUR : 

L’ÉPÎTRE EN VERS ESPAGNOLE DU XVIIe SIÈCLE

Mercedes Blanco

Le succès des sept satires de l’Arioste, dès l’instant de leur publication 
posthume et clandestine, s’explique aisément. Peut-être eut-on pour la première 
fois le sentiment de voir s’exprimer un Horace devenu moderne, sans patine 
antiquisante et sur des sujets actuels, mais ayant gardé toute sa force 1. Comme 
il s’avère pour toute transposition réussie de l’antique, l’Arioste innovait en 
fondant un genre baptisé satira proche du sermo horatien, mais tout autant de 
l’épître ; celle-ci étant à son tour un genre mixte, tenant de la méditation et de 
la lettre familière ; de plus, le poète ferrarais donnait, avec plus de force encore 
qu’Horace, l’impression d’entendre un individu bien réel parler sur le mode le 
moins convenu, avec un savant dosage de franchise, parfois brutale, d’éloquence 
supérieure et de subtilité spirituelle et ironique, le tout semblant le pur ouvrage 
de la nature. La voie ainsi frayée fut bientôt suivie par Luigi Alamanni, Ercole 
Bentivoglio et d’autres poètes, réunis par Sansovino dans une fameuse anthologie 
vénitienne de 1560 2. Il est évidemment important pour notre propos que, dans 
ce recueil inaugural, la première pièce, celle qui ouvre non seulement le recueil, 
mais le genre antique qu’il fait refleurir, soit précisément un texte de rupture avec 
la cour. En s’adressant à son frère Alessandro, un courtisan lui aussi, l’Arioste 

1 On verra utilement l’une des premières analyses détaillées de l’empreinte d’Horace dans les 
Satires de l’Arioste chez David Marsch, « Horatian Influence and Imitation in Ariosto’s Satires », 
Comparative Literature, 27/4, 1975, p. 307-326. Dans ces poèmes, on ne sent nulle part le latin 
sous-jacent ou l’imitation comme un exercice appliqué ou scolaire, entre autres parce que la 
langue (d’apparence totalement naturelle et comme parlée mais d’une concision, limpidité et 
expressivité qui témoignent d’un travail artistique d’extraordinaire habileté) est nourrie de 
littérature vernaculaire, en particulier, des grands auteurs du Trecento dont on cherche à se 
rapprocher en ce premier xvie siècle, Dante, Pétrarque et surtout Boccace. Voir Alfredo d’Orto, 
Introduction à son édition de Lodovico Ariosto, Satire, Parma, Fondazione Pietro Bembo, 2002, 
p. IX-XXIX.

2 Sette libri di satire di Lodovico Ariosto, Hercole Bentivogli, Luigi Alamanni, Pietro Nelli, Antonio 
Vinciguerra, Francesco Sansovino e d’altri Scrittori… raccolti per Francesco Sansovino, Venetia, 
s.n., 1560. Voir, sur le rôle fondateur de l’Arioste et le développement immédiat du genre 
de l’épître en vers en Italie, Pietro Floriani, Il modello ariostesco. La satira classicistica nel 
Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1988.
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explique qu’il a refusé de suivre Hippolyte d’Este en Hongrie, ne voulant pas 
ruiner sa santé et laisser sa maison et sa vieille mère à l’abandon. Il sait qu’il le 
paye par sa disgrâce auprès du prince : finie l’attente de sa reconnaissance et 
des salaires et récompenses qu’elle entraîne. La liberté retrouvée vaut bien ce 
renoncement, assumé crânement, mais non sans rancune envers le cardinal 
pingre et ingrat et son entourage de flatteurs et de faux amis. Il y a donc, dans 
cette première satire, tous les éléments qui deviendront les lieux communs et 
les marques d’identité du genre : éloge implicite d’une vertu à l’antique, de type 
stoïcien, critique du prince et de la cour, et considérations pleines de verve sur 
le corps, la nourriture et la santé, auxquels le poète se montre attaché, comme à 
des soucis qui priment tous les autres. C’est une forme renouvelée de ce « souci 
de soi », qui caractérise les élites sociales de l’Antiquité tardive, comme l’exprima 
Michel Foucault 3.

La vérité, souvent ignorée des spécialistes européens de ces genres 
néo-classiques 4, est que l’Espagne fut, en cette matière, en même temps que 
la France, la première à suivre l’exemple de l’Italie : le genre de l’épître en vers 
qui s’inspire d’Horace fut inauguré par un poète au rôle pionnier dans ce 
domaine comme dans beaucoup d’autres. Nous voulons parler de l’Epístola 
a Boscán de Garcilaso de la Vega 5, écrite dès 1534, à peine quelques mois 
après la publication des satires de l’Arioste, au cours de cette brève période 
napolitaine d’une fécondité étonnante qui est le point de départ de la moitié 
de la poésie espagnole de la Renaissance 6. Mais comme une hirondelle ne 

3 Voir Michel Foucault, Histoire de la sexualité, III, Le Souci de soi, en particulier, le chapitre 
intitulé « La culture de soi », une notion qui est présentée en ces termes : « On peut caractériser 
brièvement cette “culture de soi” par la fait que l’art de l’existence – la technè tou biou sous 
ses différentes formes – s’y trouve dominé par le principe qu’il faut prendre soin de soi-même ; 
c’est ce principe du souci de soi qui en fonde la nécessité, en commande le développement et 
en organise la pratique. » (Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1997, p. 60-61.) Or la médecine tout 
autant que l’éthique est impliquée dans cet art de l’existence à travers le régime alimentaire 
(et sexuel) et en général le soin du corps.

4 Voir ce qu’en dit Pascal Debailly : « Les Romains en effet inventèrent la longue satire en vers, 
qui sera réinventée par les Italiens à la Renaissance, puis par les Anglais et les Français » 
(« L’éthos du poète satirique », Bulletin de l’Association d’étude sur l’humanisme, la Réforme 
et la Renaissance, 57, 2003. p. 71-91).

5 Voir un commentaire magistral de ce texte par Claudio Guillén, « La epístola a Boscán de 
Garcilaso », dans Manuel Crespillo (dir.), Comentario de textos literarios, Málaga, Universidad 
de Málaga, 1997, p. 75-92. Sur sa dimension d’invention, et sa relation au contexte italien où 
elle fut produite, on lira avec profit Antonio Gargano, « Riflessione e invenzione nell’Epistola a 
Boscán di Garcilaso de la Vega », dans A. Gargano (dir.), Però convien ch’io canti per disdegno’. 
La satira in versi tra Italia e Spagna dal Medioevo al Seicento, Napoli, Liguori, 2011, p. 73-116.

6 Voir deux contributions récentes qui se rapportent au lien Garcilaso/L’Arioste : Antonio 
Gargano, « Garcilaso en Nápoles (1532-1536): entre humanismo latino y clasicismo vulgar » ; 
Eugenia Fosalba, « Más sobre la estancia de Garcilaso en Nápoles. Epigramas funerales a la 
muerte de Ariosto », dans Encarnación Sánchez-García (dir.), Rinascimento meridionale. Napoli 
e il viceré Pedro de Toledo (1532-1553), Napoli, Tullio Pironti, 2016, respectivement p. 371-386 
et 387-408.
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fait pas le printemps, ce texte magnifique dans sa discrétion, resté isolé, peut 
difficilement passer pour fondateur d’une nouvelle institution littéraire. Ce 
rôle revient plutôt à Diego Hurtado de Mendoza, aristocrate, diplomate, 
bibliophile et érudit, lui aussi fortement italianisé, dans un échange d’épîtres 
avec Juan Boscán datant de 1540, imprimé dès 1543 (en même temps que le 
texte de Garcilaso et dans le même volume)  7 et prolongé ensuite par une série 
d’épîtres du même Hurtado de Mendoza à d’autres personnages, qui circulèrent 
amplement en copies manuscrites 8. Le genre ainsi fondé, dans un lien évident 
d’émulation avec l’Italie, continua à se développer pendant tout le xvie siècle et 
au-delà. Après une période d’éclipse, il renaquit dans la seconde moitié du xviiie, 
le même et pourtant autre : plus bavard et plus prosaïque, mais peut-être aussi 
plus riche en idées et pourvu d’un répertoire thématique plus varié.

C’est ce genre que je me propose d’examiner, en parcourant trois points. 
D’abord, le rôle fondamental qu’y joue le cadre pragmatique ou d’énonciation. 
Je montrerai quelque chose de simple et d’évident, à savoir que ce cadre favorise, 
et en partie détermine, le fait que ses énoncés se relient au thème de la haine ou 
du mépris de la cour. Enfin, je m’occuperai du moment où le genre atteint sa 
pleine maturité en Espagne, qui me semble se placer au début du xviie siècle 9, 
et se relie aux conditions particulières de la cour du jeune Philippe III, 
à Valladolid et à Madrid.

7 Comme le rappelle Valentín Núñez Rivera, « […] l’épître de Garcilaso, mince, délicate et isolée, 
s’effaça devant la prestance des lettres échangées entre Boscán et Hurtado de Mendoza qui 
marqueront bien plus fortement le genre épistolaire » (« Epístola y poesía lírica en el Siglo 
de Oro », dans Rodrigo Cacho Casal et Anne Holloway [dir.], Los géneros poéticos del Siglo 
de Oro. Centros y periferias, London, Tamesis, 2013, p. 49-65).

8 Voir Clara Marías, « Self-fashioning y posicionamiento del poeta en las correspondencias 
éticas del Primer Renacimiento », Studia Aurea, 10, 2016 ; Pensamiento clásico y experiencia 
autobiográfica en la epístola poética del Primer Renacimiento, Madrid, thèse de l’Universidad 
Complutense de Madrid, 2016 ; Marías s’y intéresse tout spécialement aux échanges d’épîtres 
entre plusieurs poètes et à l’articulation entre le propos éthique et les thèmes métalittéraires.

9 On a dit que le genre de l’épître en vers fut surtout pratiqué en Espagne au xvie siècle et qu’il 
déclina avec la montée en puissance de la censure après le concile de Trente et avec celle 
de l’esthétique « baroque ». Voir Belén Molina Huete, « Para una cronología de la epístola 
poética del Siglo de Oro (I: 1534-1600) », dans José Lara Garrido (dir.), La epístola poética en 
el Renacimiento español, Málaga, Universidad de Málaga, 2009, p. 383-320 ; Rodrigo Cacho 
Casal, « La poesía satírica del Siglo de Oro: el modelo ariostesco », Bulletin of Spanish Studies, 
81/3, 2004, p. 275-292. Cela est peut-être vrai dans une certaine mesure pour le genre qui 
reste rigoureusement fidèle aux leçons d’Horace et de l’Arioste. Nous croyons toutefois que 
les développements les plus riches de l’épître datent du début du xviie siècle. Les corpus les 
plus substantiels, de Vicente Espinel, des frères Leonardo de Argensola, et de Lope de Vega, 
datent de l’extrême fin du xvie et des premières décennies du siècle suivant.
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L’ÉPÎTRE, UN GENRE DÉFINI PAR DES CONDITIONS D’ÉNONCIATION 

Le genre de l’épître en vers en espagnol se définit d’abord par le cadre 
pragmatique, par les caractéristiques de l’énonciation, mais il est aussi repérable 
par le mètre 10. Le premier essai expérimentait avec l’hendécasyllabe blanc, mais 
par la suite ce sont presque toujours des hendécasyllabes groupés par trois, avec 
une rime n(n+1)n, chaque tercet introduisant au vers 2 la rime qui relie les vers 1 
et 3 de la suivante. Le tout forme une chaîne ininterrompue et se clôt avec un 
quatrain. La chaîne marque formellement la continuité dans la progression 
d’un discours qui, à l’instar de celui des lettres non poétiques, manie tour à tour 
l’argumentation et le récit, mais les triples rimes très rapprochées et l’aspect bref 
et compact des unités de trois vers lui donnent une emphase et une fermeté qu’il 
est difficile d’atteindre en prose. Cette forme simple, fonctionnelle et lumineuse, 
calque la terza rima, d’importance capitale dans la tradition italienne, mètre 
de La Divine Comédie et des capitoli, poèmes d’argument divers, souvent à 
finalité satirique, qui abondent entre le xive et le xvie siècle 11. La forme fut 
adoptée tout naturellement par l’Arioste pour ses Satires, qui s’inspirent du ton 
parlé des Sermones d’Horace, et l’on comprend que les Espagnols s’en soient 
emparés dès qu’ils ont manié correctement l’hendécasyllabe à l’italienne. Dès 
ce moment, ils employèrent les tercets enchaînés (tercetos encadenados) pour des 
poèmes qu’ils appellent tantôt épîtres, tantôt satires, tantôt élégies. Comme le 
fit remarquer Claudio Guillén dans un article justement célèbre 12, les frontières 
sont incertaines, surtout au début, entre ces « genres » classiques que l’on 
entreprend de faire renaître, et qui ont en commun un dispositif d’énonciation 
selon lequel le poète s’adresse à quelqu’un de réel, ou qu’il veut faire passer pour 
tel. C’est l’épître (epístola) qui est certainement le genre le plus solidement défini, 
le plus englobant, et le plus largement représenté.

Dans ces épîtres en vers, une première personne qui représente le poète dans 
sa réalité historique s’adresse à un autre personnage, un ami ou un protecteur 13 ; 

10 L’étude pionnière de l’épître poétique en Espagne revient à l’hispaniste américain Elias L. 
Rivers : « The Horatian Epistle and its Introduction into Spanish Literature », Hispanic Review, 
22, 1954, p. 175-194. Deux livres collectifs lui ont été consacrés à date plus récente : Begoña 
López Bueno (dir.), La epístola, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2000 et La epístola poética en 
el Renacimiento español, op. cit.

11 Voir Ignazio Baldelli, « Terzina », dans Enciclopedia dantesca, Roma, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, t. 5, 1973, ad vocem.

12 Claudio Guillén, « Sátira y poética en Garcilaso », dans Rizel Pincus Sigele et Gonzalo (dir.), 
Homenaje a Casalduero. Crítica y poesía, Madrid, Gredos, 1972, p. 209-232 ; repris dans Claudio 
Guillén, El primer Siglo de Oro. Estudios sobre géneros y modelos, Barcelona, Crítica, 1988, 
p. 15-48.

13 Il est, bien sûr, infiniment plus rare que le poète s’adresse à une femme et les deux épîtres de 
Lope de Vega à Amarillys (une femme mystérieuse, et que l’on peut soupçonner imaginaire, 
qui lui aurait écrit, en admiratrice, d’Amérique) font figure d’intéressante exception. Quand 



285

m
ercedes blanco   L’épître en vers espagnole du xvii e siècle

c’est pourquoi on dit communément que l’épître est le lieu privilégié d’une 
construction auctoriale. Que l’identité du destinataire soit explicite, comme elle 
l’est le plus souvent, ou qu’elle soit masquée par un nom à consonance antique 
(en Espagne, par une sorte de convention générique, très souvent Fabio), le 
pacte à l’origine de ces textes (qui, naturellement, peut très bien être enfreint ou 
détourné) prescrit que le destinataire soit une personne réelle, à qui l’on s’adresse 
avec un mélange de confiance et de respect, à des degrés variables selon qu’il 
s’agit d’un supérieur ou d’un égal, mais de telle sorte que la confiance domine 
et que l’inégalité n’entraîne pas de contrainte. 

Car ce genre repose sur le pacte d’une liberté de parole fondé sur l’amitié. 
L’épître se présente comme la transposition poétique, pourvue donc d’une 
tradition et de certaines règles, d’une lettre exempte de but utilitaire. Il s’agit 
d’appeler l’ami à entrer dans nos pensées, en jouant parfois le rôle de confident 
ou de conseiller, et en façonnant une image vivante, mais aussi filtrée par une 
évaluation morale, de cette partie de notre expérience qui peut intéresser l’autre 
parce qu’il la partage ou pourrait la partager.

Le poète confie des expériences et des opinions à un absent dont il se sent 
proche, sans apprêt et sans ostentation, sans flatterie et sans crainte, mais dans 
un genre repris à la latinité classique, qui exige une élégance irréprochable et qui 
est cultivé par l’élite des esprits, fabriquant ainsi un texte qui pourrait aboutir à 
la publication. Tout cela suppose un dosage subtil entre l’éthos de la franchise et 
la feinte qu’entraîne l’équivoque entre le privé et le public, la parole informelle 
et spontanée et l’institution littéraire. 

L’intérêt de cette pratique d’écriture consiste à créer ou à simuler une mise à 
distance des formalités et des pressions de la vie en société. C’est ce qui explique 
que l’épître en vers puisse avoir comme sujet ses conditions mêmes d’énonciation 
et qu’elle puisse à la limite s’employer exclusivement à célébrer le type de 
relation détendue et désintéressée qui la rend possible. Comme nous l’avons 
rappelé, le premier texte en espagnol de ce type est l’épître en hendécasyllabes 
blancs de Garcilaso de la Vega à son grand ami catalan, Juan Boscán, datée 
d’octobre 1534. On est frappé par le fait que le texte ne parle presque de rien 
hormis de ses circonstances d’énonciation 14. Au cours du voyage qui l’éloigne 

la correspondante est une femme, l’épître est infléchie ou gauchie par la nécessité de parler 
d’amour et l’on a alors quelque chose de très différent, une écriture présidée par le modèle 
d’Ovide et non plus celui d’Horace, et où l’épître vire à l’élégie.

14 Voir Elías L. Rivers, « The Horatian Epistle in Spain », dans Muses and Masks: Some Classical 
Genres of Spanish Poetry, Newark, Juan de la Cuesta, 1992, p. 63-87 : « […] les deux premiers 
mots du poème disent le nom du destinataire et les cinq derniers vers envoient des salutations 
à un ami commun et donnent précisément la date et le lieu de la composition de l’épître […]. 
L’idée morale prééminente, tirée apparemment de l’Éthique d’Aristote, rationalise l’amour 
et l’amitié comme une vertu qui est par elle-même sa récompense […]. Ce thème moral est 
amené si naturellement et est étroitement lié avec la situation du poète qu’il ne semble jamais 
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de son correspondant, le poète, traversant le sud de la France pour se rendre en 
Italie, entre les chevauchées et les haltes à l’auberge, ne cesse d’adresser sa pensée 
à celui qu’il a laissé à Barcelone, comme si penser et rendre compte de sa pensée 
à l’ami étaient une seule et même chose. Dès les premiers vers, le poème célèbre 
le plaisir de ce jaillissement d’une pensée adressée. Nul besoin de savoir de quoi 
on va parler, la matière ne manque pas, il suffit de prendre la plume et d’écrire la 
première chose qui vous vient à l’esprit. Non sans génie, ce texte, qui inaugure 
en Espagne le genre de l’épître, pose de la manière la plus simple et efficace le 
cadre énonciatif de ce genre tout en le réfléchissant dans son contenu même, 
et fixe donc ce qu’il sera possible d’y dire et le style qui lui convient et qui sera 
justement celui qu’on ne cherche pas, qui semble venir de lui-même. Le style 
aura la clarté et la fluidité de ce qui coule de source 15 :

Señor Boscán, quien tanto gusto tiene 
de daros cuenta de los pensamientos,
hasta las cosas que no tienen nombre,
no le podrá faltar con vos materia,
ni será menester buscar estilo
presto, distinto d’ornamento puro,
tal cual a culta epístola conviene.
Entre muy grandes bienes que consigo
el amistad perfecta nos concede,
es aqueste descuido suelto y puro
lejos de la curiosa pesadumbre
y así, de aquella libertad gozando
digo […] 16.

vraiment impersonnel: il est complètement fondu dans le contexte par le ton de l’épître toute 
entière » (p. 71).

15 Bien que l’on saisisse le sens général des propos métatextuels sur le style de l’épître que l’on 
trouve au vers 5-7, l’expression concrète est très ambiguë, et l’interprétation dépend de la 
ponctuation du vers 6 et de l’interprétation que l’on donne aux mots simples, mais équivoques, 
qui qualifient le style : « presto », « distinto », « de ornamento puro ». La question est trop 
complexe pour être traitée ici. Elle a été exposée de la manière la plus savante et précise par 
Eugenia Fosalba, « El exordio de la epístola a Boscán: contexto napolitano », Studia aurea, 5, 
2011, p. 23-47. Je me rallie à son interprétation, ce qui se reflète dans ma traduction.

16 Garcilaso de la Vega, « Epístola a Boscán », v. 1-11, dans Obra poética y textos en prosa, 
éd. B. Morros, Barcelona, Crítica, 1995 : « Seigneur Boscán, à celui qui éprouve tant de plaisir à 
vous faire part des pensées et à vous parler même des choses qui n’ont pas de nom, la matière 
ne saurait manquer, et il ne lui faudra pas chercher un style prompt, distinct de l’ornement pur 
qui convient à une épître savante. Parmi les très grands biens que la parfaite amitié amène 
avec elle, il y a cette aisance déliée et pure, à mille lieues de la pointilleuse solennité, et ainsi, 
usant joyeusement de cette liberté, je dis […] » (ici et par la suite, je traduis). L’épître est datée 
du 12 octobre 1533.
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Face à cet interlocuteur aimé et proche et pourtant assez autre, assez 
lointain, pour qu’on doive lui écrire et qui plus est, en vers, il est possible de se 
regarder soi-même sans feinte et de regarder le monde qui vous entoure sans 
complaisance. Dire ce que l’on voit en soi-même, c’est dire ce qui nous rend 
heureux et malheureux, comment on se projette dans une réforme possible de 
sa vie, moins ce à quoi on ressemble que ce à quoi on voudrait ressembler. Cela 
revient en somme à exposer son idéal. Dire ce que l’on voit dans le monde, c’est 
forcément dire du mal du monde tel qu’il va, et verser plus ou moins dans la 
satire, ou ce qui revient au même, dans une médisance autorisée par l’excellence 
du style et par le caractère vertueux des motifs. 

LES DEUX VERSANTS DE L’ÉPÎTRE ET LA HAINE DE LA COUR 

En suivant la première voie, le genre aboutit à ce que les historiens de la 
littérature espagnole appellent l’épître morale (epístola moral). Elle expose une 
« philosophie » enracinée dans le vécu et prête à se traduire en action, à l’opposé 
de toute ostentation de science et de tout technicisme scolastique. La morale 
n’est à sa place dans l’épître que si elle se présente comme exigence intérieure et 
engagement libre, dans une posture d’autonomie absolue. 

Du dispositif d’énonciation qui est l’élément constitutif du genre dérive donc 
la polarité qui le divise dès l’origine entre morale et satire, et la nature même du 
contenu 17. La forme rend possible le message et en limite les possibilités. Parce 
que la morale y est présentée comme un idéal assumé à la première personne, 
elle est détachée de tout dogme et de tout moyen de contrainte et en vient 
à se rencontrer avec la philosophie des amants antiques de la sagesse : elle 
s’apparente le plus souvent au stoïcisme et, plus rarement, elle se rapproche 
de l’hédonisme épicurien ou de cette forme radicale et polémique de stoïcisme 
qu’est le cynisme de la nouvelle sophistique ; dans certains cas, elle adopte un 
accent néo-platonicien, et la vie nouvelle et réformée qu’envisage le poète, et que 
souvent il se propose de partager avec son ami et correspondant, est représentée 
comme un retour à l’âge d’or : séjour dans un monde pastoral où, libre de toute 
ambition, il se propose de passer tout son temps en chants d’amour et spirituels 
et amicaux dialogues 18. L’héritage littéraire d’Horace flanqué de Juvénal, avec 

17 La définition pragmatique des genres poétiques, à l’intérieur de la vaste province de ce que 
nous appelons poésie lyrique, a été très finement étudiée, pour l’Espagne de la Renaissance, 
par Ángel Luis Luján Atienza (Pragmática del discurso lírico, Madrid, Arco Libros, 2005).

18 Un des meilleurs exemples de ce type est l’épître du poète et musicien Jorge de Montemayor, 
auteur de la fameuse Diana (œuvre fondatrice du roman pastoral en Europe) à un ami poète, 
écrite à un moment où, craignant une persécution pour des raisons religieuses, Montemayor 
avait quitté la cour de Castille où il avait servi longtemps et cherché refuge à Valence (Jorge de 
Montemayor, Poesía selecta, éd. Juan Montero, Madrid, Castalia, 2012, p. 377-383). Ce texte 
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la médiation de la poésie néolatine et de sa recréation vernaculaire  – l’Arioste 
jouant là un rôle de premier plan –, ne saurait se passer d’un contenu doctrinal 
bien précis, celui des sectes philosophiques grecques en cours sous l’Empire. 
Le genre est ainsi un des moyens d’appropriation d’un patrimoine de lieux 
communs sentis comme des vérités éternelles. Il est un exercice de traduction-
appropriation de belles pensées et surtout de belles formules, de « callidae 
juncturae », « belles conjointures ». L’expression, qui apparaît dans l’Art poétique, 
convient au style d’Horace, où chaque alliance de mots, qu’elle soit simple ou 
insolite, semble frappée pour atteindre sa cible et se fixer dans la mémoire. 

Quand l’épître est à dominante morale, autrement dit, orientée par l’expression 
d’un idéal de vie auquel l’auteur dit aspirer et auquel il convie son correspondant, 
elle peut revêtir un ton passionné proche de celui de la poésie lyrique, pour 
rendre à la fois la force de l’aspiration et l’intense dégoût de ce qui s’y oppose. On 
s’apprête à choisir un mode de vie favorable à un projet d’aventure spirituelle, 
dont on anticipe le bonheur avec autant de ferveur que si l’on rêvait d’une extase 
charnelle. Le meilleur exemple espagnol (ou plutôt le seul qui corresponde 
entièrement à notre description) est la célèbre « Lettre à Arias Montano » de 
Francisco de Aldana, brillant capitaine, éduqué dans la Florence médicéenne 
alliée de l’Espagne et de l’Empire et dans les campements flamands du duc 
d’Albe 19. En 1577, un an avant sa disparition dans la bataille d’Alcazarquivir, 
Aldana confie au célèbre bibliste Benito Arias Montano, plus âgé que lui, et 
qui bientôt se retirerait dans un ermitage de luxe, la Peña de Aracena, son désir 
de partager ou du moins d’imiter sa retraite. Il veut, écrit-il, quitter non la 
cour, mais le pendant de la cour, son autre et son semblable, l’armée 20. Il ira 
enterrer « son être, sa vie et son nom » dans « un nid hautain et solitaire », pour 
y vivre comme la nymphe Écho dans ses montagnes, répétant le son que Dieu 
fait entendre à l’oreille de l’âme : depuis le corps « caverneux et vacillant », il 
donnera sa réplique à son amoureux, le supra-céleste Narcisse, un Narcisse qui 
reconnaîtrait son image non dans la source, mais dans la nymphe :

Y porque vano error más no me asombre,
en algún alto y solitario nido,

oscille de manière en apparence désordonnée entre l’évocation de l’univers bucolique dans 
lequel le poète aspire à se trouver en compagnie de son correspondant et une très acerbe satire 
de la cour. Voir Eduardo Torres Corominas, « En busca de la Edad de Oro: la Carta a Ramírez 
Pagán de Jorge de Montemayor », Calíope. Journal of the Society for Renaissance and Baroque 
Hispanic Poetry, 22/1, 2017, p. 87-115.

19 Voir la copieuse introduction de l’éditeur dans Francisco de Aldana, Poesías castellanas 
completas, éd. José Lara Garrido, Madrid, Cátedra, 1985. 

20 Aldana associe étroitement l’armée du duc d’Albe à la cour, la voit comme une « cour ibérique » 
dans une autre épître en vers, plus directement liée au thème du mépris de cour, celle qu’il 
envoie de Flandres à son frère Cosme, resté à Florence, le 10 août 1567.
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pienso enterrar mi ser, mi vida y nombre,
y, como si no hubiera acá nacido,
estarme allá, cual Eco, replicando
al dulce son de Dios, del alma oído.
Y ¿qué debiera ser, bien contemplando,
el alma sino un eco resonante
a la eterna beldad que está llamando
y, desde el cavernoso y vacilante
cuerpo, volver mis réplicas de amores
al sobrecelestial Narciso amante […] 21.

Quarante ans plus tard, l’idéal se présente parfois avec les couleurs tout 
opposées du cynisme, comme il arrive dans une épître assez singulière de 
Francisco de Quevedo, adressée de la Sierra Morena à un ami médecin resté à la 
cour et datée probablement de 1613 22. Le poète, choisissant la forme humble du 
romance, vante le bonheur rude, élémentaire, sensuel et même érotique, allégé 
de toute sublimation, dont il jouit dans une campagne isolée, entre la Manche 
et l’Andalousie, que l’on imagine aride et vacante, pauvre et nue. Ce bonheur 
presque enfantin, voire presque animal, est le Bien suprême que recommande 
la nature aux vrais philosophes, comme Diogène. Si ce bonheur semble bien 
maigre, c’est parce qu’il est solide, exempt d’illusion et à l’opposé de l’hydropisie 
maladive de l’orgueil et de l’ambition. Le texte présente la forme paroxystique de 
la tendance de Quevedo à l’intempérance verbale et à un extrémisme provocateur 
qui, parfois très anachroniquement, font penser à l’anarchisme d’extrême droite.

Quant aux textes qui tendent plutôt à la satire qu’à la morale, la médisance 
y est assumée par l’auteur parlant à la première personne. Ils ne s’attaquent 
pas, ou rarement, à des adversaires identifiables, mais décrivent sur le mode 
hyperbolique des façons d’être et d’agir monstrueuses dans leur difformité, 
risibles dans leur déraison, et pourtant très ordinaires, invisibles à force d’être 

21 Francisco de Aldana, Epístola a Arias Montano (1577), dans Poesías castellanas completas, 
éd. cit., v. 52-63 : « Et pour ne plus redouter de vaines illusions, je me propose d’enterrer mon 
être, ma vie et mon nom dans quelque nid hautain et solitaire ; et, comme si je n’étais pas né 
ici-bas, séjourner là-bas, comme Écho, donnant la réplique au doux son de Dieu, entendu par 
l’âme. Et qu’est-ce que l’âme doit être, tout bien considéré, si ce n’est un écho retentissant 
de l’éternelle beauté qui est là, l’appelant ? Et ainsi, depuis le corps branlant et caverneux, 
je rendrai mes répliques amoureuses à mon amant, le Narcisse supracéleste ».

22 Francisco de Quevedo, « Desde esta Sierra Morena », dans Obra poética, éd. José Manuel 
Blecua, Madrid, Castalia, t. II, 1970, p. 373-379. Sur ce texte assez peu connu, voir Rodrigo 
Cacho Casal, La poesía burlesca de Quevedo y sus modelos italianos, Santiago de Compostela, 
Universidad de Santiago de Compostela, 2003, p. 61-67 et Mercedes Blanco, « Ecos de la 
maxima cínica “Vivir de acuerdo con la naturaleza” en la poesía de Quevedo », dans Gerhard 
Poppenberg et Wolfgang Matzat (dir.), Begriff und Darstellung der Natur in der spanischen 
Literatur der frühen Neuzeit, München, Fink, 2012, p. 55-70.
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passées en habitude et presque en nature. C’est là qu’intervient le plus nettement 
la possibilité de varier les lieux communs pour leur donner une coloration locale 
ou actuelle. Mais l’éthos du médisant est impropre à susciter la confiance ou à 
faire croire à l’amitié. Pour ne pas contrevenir aux conditions de possibilité de 
la forme épistolaire, le poète satirique transcende son indignation, vertueuse 
mais suspecte d’aigreur et de rancune, par la force du rire et la liberté créatrice 
de l’esprit 23.

Parce que leur dispositif d’énonciation implique la réalité ou la feinte d’une 
parole qui ose dire la vérité de l’âme et celle du monde, sans complaisance et 
sans distorsions, ces textes instituent l’opposition entre un espace de l’amitié 
et le reste de l’espace social, où il est de règle de dire le contraire de ce que l’on 
ressent : une sorte de retranchement de l’intime. Toutefois, puisque ce sont des 
poèmes, des textes faits pour circuler, et même en droit impérissables, cette 
division n’est qu’une apparence ou un symbole. Elle institue une frontière qui 
sépare de la foule non seulement le poète et son ami, mais, avec eux, les lecteurs 
du poème, en nombre indéfini et pour un temps non spécifié. En droit, tous 
les hommes sont appelés à cet espace de communication libre et retranchée. En 
fait, pour y être admis et non regardé comme un intrus, il faut que, devenant 
lecteurs méditatifs, ils entrent en eux-mêmes et s’ouvrent à la voix de la sagesse, 
que chacun entend pour peu qu’il se serve de son oreille intérieure. Cependant, 
cette voix de la sagesse, qui parle à l’intelligence de tous, n’en est pas moins une 
voix pour initiés, pour les gens rompus aux plaisirs de la solitude lettrée, pour 
ceux qui fréquentent avec assiduité les bons auteurs et d’abord les auteurs de 
l’Antiquité. Ainsi le révèle naïvement Bartolomé Leonardo de Argensola, qui 
doit le meilleur de sa réputation de poète à ses épîtres de ton satirique (écrites 
dans les deux premières décennies du xviie siècle), inspirées d’Horace, de Juvénal 
et de l’Arioste 24. Dans l’impression posthume de ces œuvres, la série des épîtres 
adressées à des personnages connus, gentilshommes ou aristocrates, s’ouvre par 
un texte non adressé intitulé « Sátira ». Il s’agit d’un dialogue, allégorie d’un débat 
intérieur : le poète discute familièrement et non sans âpreté avec sa muse. Cette 
dernière, qui s’appelle Euterpe et qui est grecque, attribue à l’oisiveté lettrée la 
perte de la Grèce (par quoi il faut entendre à la fois la Grèce conquise par les 
Romains et l’Empire byzantin envahi par les Turcs), et elle conseille au poète 
de ne pas négliger les affaires, et de s’occuper virilement d’améliorer sa fortune 

23 Voir Pascal Debailly, « Le rire satirique », Bibliothèque d’humanisme et Renaissance, 56, 1994, 
p. 695-717.

24 Voir pour une approche synthétique, Maria d’Agostino, « Bartolomé Leonardo de Argensola. 
Poeta satírico », Revista de ciencias Sociales del Instituto de Estudios Altoaragoneseses, 
119, « Argensola », dir. Aurora Egido et Enrique Laplana, 2009, p. 133-156 ; Lía Schwartz, 
« Bartolomé Leonardo de Argensola: las voces satíricas de un poeta aragonés », Calíope, 8, 
2012, p. 51-73. 
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et de défendre ses intérêts, pour ne pas être la proie de la pauvreté, sordide et 
odieuse, et ainsi devenir, poussé par le besoin, le jouet des tyrans. Le poète, 
recteur de la paroisse du duché aragonais de Villahermosa, sympathisant de la 
cause de l’Aragon rebelle contre les empiétements absolutistes de Philippe II, ne 
cédera pas aux conseils d’Euterpe et refusera d’abandonner sa tranquillité pour 
aller chercher à Rome une meilleure prébende ou à Madrid quelque charge bien 
rémunérée 25. Cependant, la Muse ne lui avait pas demandé de se livrer corps et 
âme aux affaires et lui reconnaissait le droit et même le devoir de ne pas devenir 
un homme d’argent et de calcul. Les honneurs auxquels elle l’encourageait à 
prétendre étaient ceux qui doivent légitimement récompenser les hommes qui 
n’aiment rien tant que la lecture des philosophes, des orateurs, des historiens 
antiques et qui font leur miel du nectar des poètes.

Y cuando entre los más cultos escritores,
transformado en abeja, en nuestro monte,
Píndaro, Lino, Orfeo, Anacreonte,
y los Homeros andarán contigo,
que Arquíloco refiere y Jenofonte ;
Enio, de empresas arduas fiel testigo,
el gran Virgilio, con su amigo Horacio,
de cuyos plectros fuiste siempre amigo,
el grave Claudïano, el docto Estacio,
el Tibulo, el Catulo, con Propercio,
liras las tres del venerable Lacio.
Ni te desplacerán en este tercio
cuatro o cinco modernos, admitidos,
no sin bastante causa, a su comercio 26.

En somme, les auteurs de ces épîtres sont misanthropes et humanistes. 
L’homme en société leur apparaît comme haïssable, mais chaque individu pris 

25 C’est ainsi que le décide le poète reflété dans l’espace retranché de sa rêverie et la clôture de la 
satire, car l’homme réel, Bartolomé Leonardo de Argensola, finira bien par quitter sa province 
et aller à Valladolid et à Madrid servir l’Impératrice Marie, puis le comte de Lemos, gendre du 
duc de Lerma et président du Conseil des Indes, qu’il suivra à Naples durant la période où cet 
aristocrate y exercera la charge de vice-roi. En somme, le poète aura gravité autour de la cour 
de 1601 à 1618.

26 Bartolomé Leonardo de Argensola, « Sátira », v. 94-108, dans Rimas, éd. José Manuel Blecua, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1974, t. II, p. 57 : « Et quand tu séjourneras devenu abeille dans notre 
montagne, tu auras pour compagnons Pindare, Linus, Orphée, Anacréon et ces Homères dont 
parlent Archiloque et Xénophon ; Ennius, fidèle témoin d’entreprises hardies, et le grand Virgile, 
avec son ami Horace, dont tu as toujours aimé les plectres ; et le grave Claudien, le savant Stace, 
et Tibulle, et Catulle, avec Properce, les trois lyres du Latium vénérable ; tu ne dédaigneras 
pas d’admettre dans cette société quatre ou cinq modernes, non sans un soigneux examen de 
leurs titres ».
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un à un redevient l’homme-microcosme, sommet de la création, dès qu’il a le 
courage de voir par lui-même et de se voir lui-même. Les textes, qu’ils soient 
moraux ou satiriques, invitent à ce retour sur soi et à ce regard dessillé. La 
condition en est une rupture, qui n’est pas nécessairement bruyante. Il suffit 
d’abandonner l’espoir de voir le bonheur se réaliser grâce à ce qu’autrui peut 
accorder à nos désirs. Lorsque l’on croit que les autres ont en main notre élévation 
ou notre abaissement, on est asservi et on fait partie de la foule. Or une foule est 
forcément composée de fous et d’aliénés. Cultivant une dépendance qui repose 
sur une attente toujours déçue, qui se nourrit de cette déception elle-même et 
de l’obstination qu’elle induit, ces hommes de la foule deviennent les dupes de 
l’erreur pourtant manifeste dans laquelle ils s’enferrent, tout en pensant, presque 
toujours, mener le jeu et berner les autres, s’en tirer mieux que le voisin. 

L’auteur d’épîtres satiriques se complaît à multiplier les figures de l’aliénation, 
et à décrire les marionnettes, des « figures de cour », qui peuplent l’hôpital et la 
prison du monde pour mieux s’inviter lui-même et exhorter son correspondant 
à ne pas leur ressembler. Pour sa part, l’auteur d’épîtres morales met l’accent 
sur la possibilité, pour lui et pour son destinataire, de briser les chaînes et de 
retrouver la liberté. C’est par cette injonction que s’ouvre l’un des textes les plus 
célèbres de cette tradition, l’Epístola moral a Fabio, poème en tercets d’un autre 
capitaine, Andrés Fernández de Andrada 27 : texte séduisant par l’éloquence et 
la gravité qu’y prend le lieu commun et non par quelque originalité. L’épître, 
écrite en 1612 ou peu avant, est adressée, sous le nom de Fabio, à un ami proche, 
don Alonso Tello de Guzmán. Celui-ci se trouvait à Madrid, où il devait recevoir 
en octobre 1612 une charge importante, celle de corregidor de la ville de Mexico. 
Ne sachant pas le succès qui attendait la quête de son ami, Andrés Fernández de 
Andrada, resté à Séville, leur patrie commune, l’appelle à y revenir et à renoncer 
au rôle humiliant de prétendant, de celui qui, espérant une faveur, fait sa cour 
pour un temps indéfini : 

Fabio, las esperanzas cortesanas
prisiones son do el ambicioso muere
y donde al más activo nacen canas.
El que no las limare o las rompiere
ni el nombre de varón ha merecido,
ni subir al honor que pretendiere.
el ánimo plebeyo y abatido

27 Dámaso Alonso écrivit une étude fondamentale de ce poème célèbre, demeuré avant lui 
d’attribution incertaine. Voir Andrés Fernández de Andrada, Epístola moral a Fabio y otros 
escritos, Edición, prólogo y notas de Dámaso Alonso, dispuestos para la imprenta por Carlos 
Clavería y con un estudio preliminar de Juan F. Alcina y Francisco Rico, Barcelona, Crítica, 1993.
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elija, en sus intentos temeroso
primero estar suspenso que caído ;
que el corazón entero y generoso
al caso adverso inclinará la frente
antes que la rodilla al poderoso 28.

Il s’agit donc de faire du découragement un geste de courage héroïque et de 
l’échec une suprême distinction. Ce sont les espérances de cour qui asservissent : 
ce sont elles qu’il faut rompre. Le reste de l’épître est en parfait accord avec ce 
début ; conquérant une position de fierté par ces chaînes rompues des premiers 
vers, le reste est une revendication passionnée de la dignité sans égal de l’homme 
qui sait se contenter de l’obscurité et d’« un angle dans ma patrie, un livre et 
un ami ».

 Par un processus caché et nécessaire, le dispositif énonciatif de l’épître entraîne 
nécessairement le thème du mépris de cour. La cour est en effet à cette époque 
ce que serait aujourd’hui le monde de l’entreprise, du business, elle est par 
excellence le lieu où l’on va et où l’on reste pour ses affaires, pour obtenir des 
avantages, soit directement monétaires, des récompenses pour des services, des 
pensions ou des charges lucratives, soit honorifiques, des distinctions et des 
titres échangeables contre des richesses. C’est une synecdoque et à la fois un 
symbole du monde, parce que c’est là que les fortunes se font et se défont, c’est le 
terrain de jeu où l’on perd et où l’on gagne. Or les gains et les pertes dépendent 
de facteurs imprévisibles et bien souvent inavouables ; on gagne si l’on plaît aux 
puissants du jour, et on leur plaît si l’on est une pièce jouable dans leurs calculs 
chimériques d’intérêt. Il faut être d’une docilité sans limites et d’une flagornerie 
sans vergogne, à moins qu’on ait les moyens de corrompre ou de se faire craindre. 
C’est du moins ce que disent des poètes comme Fernández de Andrada :

Aquel entre los héroes es contado
que el premio mereció, no quien le alcanza
por vanas consecuencias del estado.
Peculio es propio ya de la privanza
cuanto de Astrea fue, cuanto regía
con su temida espada y su balanza.
El oro, la maldad, la tiranía

28 Ibid., v. 1-12 : « Fabio, les espérances courtisanes sont des chaînes où languit l’ambitieux et où 
le plus diligent voit blanchir ses cheveux. Celui qui ne parvient pas à les limer ou à les rompre ne 
mérite pas le nom d’homme de cœur ni d’être élevé à l’honneur qu’il prétend. L’esprit plébéien 
et rampant choisit, timide dans ses desseins, plutôt de rester en suspens que de tomber ; mais 
le courage ferme et généreux ploiera son front devant l’adversité plutôt que le genou devant 
les puissants ».
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del inicuo, precede y pasa al bueno:
¿qué espera la virtud o qué confía 29?

Quand on se retranche dans un espace de communication libre, interdit à la 
foule et où le mensonge du monde n’a plus cours, il est logique que cela revienne 
à détester l’ambition mondaine et, par conséquent, à détester la cour.

LA COUR DÉMASQUÉE DE PHILIPPE III, OU L’APOGÉE DE L’ÉPÎTRE EN ESPAGNE

La plupart de nos auteurs d’épîtres ont entièrement perdu de vue la cour des 
petites principautés, comme l’Urbino idéalisée par Castiglione. Ils sont loin 
de se référer à une cour comme celle de François Ier, théâtre de splendeur où 
chacun se donne en spectacle aux autres, sous le soleil du regard souverain. 
Dans ce type de cour, il s’agissait pour chacun d’être paré de tous les savoirs et 
de toutes les élégances, et d’attirer par sa gracieuse maîtrise les grâces des princes 
et des dames, méritant de la sorte, dans la lumière de la majesté, une position de 
privilège aristocratique 30. À l’inverse, la cour dont il est question dans nos épîtres 
est un lieu qui a perdu ses prestiges et qui est déparé de ses couleurs utopiques. 
Le prince est lointain et inaccessible et on n’a véritablement affaire qu’à ses 
favoris et à ses magistrats, et aux favoris des favoris et aux valets des magistrats, 
à l’insolence des portiers, des greffiers, des aubergistes et de toute une ribambelle 
de subalternes. Ces esprits distingués, ces gens auxquels dans leur province on 
reconnaissait un mérite éminent, ont ainsi le chagrin de se voir mêlés à une foule 
de prétendants qui se croient leurs égaux ou leurs supérieurs et où la distinction 
de chacun devient quantité relative ou négligeable. Dans une pareille cour, avant 
de devenir visible pour le souverain, il faut se rendre utile ou agréable aux Grands 
que le favori redoute ou qui peuvent placer leurs clients auprès du prince. Tout 
ce vulgaire couvert de titres, dur et avare, cette piétaille à son service, n’attend 
pas du prétendant qu’il brille par sa vertu et sa science et encore moins par sa 
grâce libre et nonchalante, mais qu’il se montre humble, patient, reconnaissant, 
tout en se donnant l’air, par ses dépenses somptuaires et ses cadeaux, de ne pas 
avoir besoin de ce qu’il demande. S’il est poète, on attendra de lui une flatterie 
quintessenciée, plus habile et plus mensongère que les autres.

29 Ibid, v. 22-30 : « Celui mérite d’être mis au nombre des héros qui a mérité la récompense, non 
pas celui qui l’obtient comme une vaine conséquence de son état. Est désormais le bien propre 
du favori ce qui autrefois appartint à Astrée, ce qu’elle régissait avec son épée redoutée et 
sa balance. L’or, la méchanceté, la tyrannie de l’homme inique a préséance sur la bonté et lui 
passe devant : comment la vertu garderait-elle espoir et confiance ? »

30 Voir Ullrich Langer, « La flatterie et l’éloge : Claude Chappuys et François Ier », dans Isabelle 
Cogitore et Francis Goyet (dir.),  L’Éloge du Prince. De l’Antiquité au temps des Lumières, 
Grenoble, ELLUG, 2003, p. 209-222.
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De fait, malgré le nombre d’épîtres écrites au xvie siècle où affleure cette 
thématique, elle n’est traitée avec toute son ampleur qu’au début du siècle 
suivant. J’ai déjà mentionné des textes de Fernández de Andrada, de Bartolomé 
Leonardo de Argensola, de Francisco de Quevedo. Il faudrait y ajouter au moins 
la poésie satirique de Góngora et dans le registre qui nous intéresse, son seul texte 
qui ressemble à une épître, mais sans destinataire, les tercets qui commencent : 
« Mal haya el que en señores idolatra » (« Honni soit celui qui fait des seigneurs 
des idoles »). 

Tous ces textes furent écrits dans les mêmes années, à l’époque de Philippe III 
et plutôt dans la première décennie de son règne. La cour du monarque espagnol 
devient à ce moment-là particulièrement attirante ; autour d’un roi et d’une 
reine très jeunes, elle n’a jamais été aussi prodigue en fêtes et en divertissements, 
jamais elle n’a réussi à capter aussi totalement la richesse et le talent qui viennent 
d’ailleurs 31. En même temps, elle apparaît comme repoussante pour plusieurs 
motifs. D’abord, parce que le pouvoir est monopolisé par le valido, le favori 
royal, en l’occurrence le duc de Lerma, comme jamais sous les règnes précédents. 
Or ce valido n’est qu’un Grand comme un autre et même inférieur à beaucoup 
par la naissance et les services militaires ou diplomatiques. La manière dont il 
fait et défait, dont il devient l’ombre du roi et celui à qui on a affaire quand on 
a des affaires à mener, est une cause de mécontentement profond. Cela permet 
en tout cas de détacher la réalité du pouvoir de cette aura sacrale propre à la 
royauté. Si le roi est un dieu, le valido, favori et Premier ministre sans en avoir 
le titre, qui accumule les honneurs et les charges, qui se gorge de richesses telle 
une éponge monstrueuse, et les Grands qui tournent dans son orbite, sont à n’en 
pas douter des fausses divinités, des imposteurs, de grossières idoles. 

Car le favori est aussi détesté à cause de sa réputation d’avarice et des ministres 
corrompus qui l’entourent. C’est ainsi que l’exprime Fernández de Andrada :

Triste de aquel que vive destinado
a esa antigua colonia de los vicios
augur de los semblantes del privado.
Cese el ansia y la sed de los oficios,
que acepta el don, y burla del intento,
el ídolo a quien hace sacrificios 32.

31 Voir Santiago Martínez Hernández, « Los cortesanos. Grandes y títulos frente al régimen de 
validos », dans José Martínez Millán (dir.), La monarquía de Felipe III, Madrid, Fundación 
Mapfre, t. I, 2008, p. 435-582. C’est peut-être l’étude la plus complète à ce jour d’une question 
pour laquelle la bibliographie ne manque pas.

32 Andrés Fernández de Andrada, Epístola moral a Fabio, éd. cit., v. 52-57 : « Malheur à celui 
qui vit cloué par son destin à cette antique colonie des vices, réduit à se faire l’augure des 
grimaces du favori. Qu’elle cesse, cette folle envie et cette soif des offices, car elle accepte le 
don et elle se rit de ta prière, l’idole à laquelle tu sacrifies ».
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C’est ce même concept d’idolâtrie, associé à l’idée d’une dépense inconsidérée, 
d’un vain sacrifice brûlé sur l’autel de l’idole, qui ressort dans l’énergique attaque 
d’un poème en tercets de Góngora, écrit au moment où il se disposait à quitter 
la cour et à regagner sa ville, Cordoue, où il resterait pendant huit ans – période 
au cours de laquelle il devait d’ailleurs écrire l’essentiel des poèmes qui ont fait 
sa gloire 33. Ces tercets commencent par : 

¡Mal haya el que en señores idolatra
y en Madrid desperdicia sus dineros
si ha de hacer al salir una mohatra 34!

Le sacrifice, dans ce dernier texte, n’est pas seulement celui de l’argent gaspillé, 
mais celui d’une lyre déshonorée par la flatterie dont s’est rendue coupable une 
plume aveugle et niaise. D’après la palinodie du poète repentant, son encre 
devenue de la bave, signe d’imbécillité bestiale, s’est employée à vanter les fêtes 
de la cour, ce qui revient à célébrer Judas « con octava », avec des huitains qui 
sont des huitaines comme celles que destine l’Église catholique aux occasions les 
plus saintes. Le poète, sur un ton mi-furieux, mi-bouffon, s’accuse ainsi d’avoir 
profané les Muses, non pour la poignée de deniers qui paya la trahison de Judas, 
mais pour en sortir plus pauvre et plus méprisé qu’il ne l’était. Désormais, il 
empruntera à l’oiseau de Junon des plumes qui ont des yeux :

La lisonja, con todo, y la mentira, 
modernas musas del aonio coro, 
las cuerdas le rozaron a mi lira. 
 […] 
 gastar quiero de hoy más plumas con ojos, 
y mirar lo que escribo. El desengaño 
preste clavo y pared a mis despojos. 
 La adulación se queden, y el engaño, 
mintiendo en el teatro, y la esperanza 
dando su verde un año y otro año, 
 que si en el mundo hay bienaventuranza, 
a la sombra de aquel árbol me espera, 
cuyo verdor no conoció mudanza […] 35.

33 Voir Mercedes Blanco, « Los tercetos de 1609, compendio gongorino de la sátira renacentista », 
dans Góngora o la invención de una lengua , León, Universidad de León, 2e éd., 2016, p. 147-157.

34 Luis de Góngora, Mal haya el que en señores idolatra (1609), v. 1-6, dans Obras completas, t. I, 
Poemas de autoría segura. Poemas de autenticidad probable, éd. Antonio Carreira, Madrid, 
Biblioteca Castro, 2000 : « Honni soit celui qui fait des seigneurs son idole et gaspille ses 
deniers à Madrid, pour sortir en ayant fait un marché de dupes ».

35 Ibid., v. 43-63 : « La flatterie, malgré tout, et le mensonge, muses modernes du chœur 
d’Aonie, ont frôlé les cordes de ma lyre […] je veux désormais que mes plumes aient des 
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Ce sentiment d’humiliation rageuse qu’on peut suivre à la trace dans une 
partie de l’œuvre de Góngora a des racines réelles, même s’il s’exprime à travers 
l’imitation de Martial et de Juvénal. Il lui faut tout son esprit pour parvenir à 
le tenir en bride et à l’exprimer de manière qui soit acceptable, car il ne cessera 
pas, jusqu’à la fin de sa vie, de faire sa cour aux Grands. On observe du reste 
cette contradiction entre les sentiments proclamés et la réalité d’une dépendance 
dont on n’arrive pas à se défaire complètement, chez presque tous ces auteurs 
d’épîtres, comme chez leurs premiers maîtres, Horace et l’Arioste.

Dans les tercets de Góngora (qui rappellent fortement l’épître, mais qui n’en 
sont pas une), le mépris de la cour est rendu dans un dispositif théâtral imité de 
la Satire III de Juvénal. Celle-ci met en scène un nommé Umbricius, à l’instant 
où, désappointé par ses vains efforts d’améliorer sa fortune, amer et indigné, 
il quitte Rome pour se rendre dans son pays natal, où il possède une petite 
propriété. Déjà les bagages sont sur la mule et déjà le muletier attend qu’il prenne 
congé de son ami Juvénal. Reprenant le dispositif de cette satire célèbre, mais 
supprimant le cadre du dialogue, Góngora dramatise son départ de Madrid en 
faisant entendre un monologue imaginaire à cet instant précis où, sur le pas de 
sa porte, tout étant prêt pour le voyage, il se dispose à quitter la ville, plein de 
dépit et de confusion, mais aussi d’une nostalgie ardente pour son pays natal. On 
sait que dans la réalité historique, il partait amèrement déçu de son échec dans 
l’affaire qui l’y avait amené, celle de la justice qu’il demandait pour un neveu tué 
par un familier de l’Inquisition. Il va rejoindre sa ville, Cordoue, où il possède un 
petit bien récemment acquis, la Huerta de don Marcos, un jardin qu’il représente 
tout bruissant de fontaines et de ruisseaux, couvert d’un frais tapis de verdure, 
à l’ombre d’orangers où chantent les rossignols, par une idéalisation hédoniste 
et d’accent intime qui n’a aucun équivalent dans le poème latin. Comme chez 
Juvénal, le monologue s’arrête quand la mule arrive et qu’il n’y a plus qu’à sauter 
sur sa croupe. La singularité du poème consiste dans le mélange et même la 
contamination, dans l’esprit du poète, de l’image de ce modeste paradis où il 
va se rendre, qu’il est impatient de rejoindre, et l’oppression de la ville encore 
présente. La cour est en l’occurrence la grande ville, ce Madrid grouillant et 
détesté qu’il aspire à fuir. Loin d’être un lieu choisi, l’Olympe d’une poignée 
d’aristocrates, de lettrés et d’artistes, elle se confond désormais avec une ville 
grande par la masse, petite par la distinction. 

yeux et considérer ce que j’écris. Désillusion, prête à mes dépouilles ta paroi et ton clou. Je 
prends désormais congé de l’adulation et de la tromperie, qu’elles restent ici à mentir sur le 
théâtre, et avec elles l’espérance, reverdissant année après année, car s’il y a une béatitude 
dans ce monde, elle m’attend à l’ombre de cet arbre, dont le vert feuillage ne connaît pas 
de changements ».
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On touche là un autre facteur du discrédit de la cour à cette époque ; c’est 
sous Philippe III que le choix qu’avait fait Philippe II de Madrid comme centre 
de la monarchie devient définitif. Mais Madrid n’avait même pas dignité de 
« ciudad », n’était pas représentée aux Cortès et elle ne pouvait pas se prévaloir 
d’un glorieux passé. Contrairement au choix de Paris ou de Londres, celui de 
cette ville secondaire ne s’imposait certainement pas (même s’il était peut-être le 
meilleur ou le moins mauvais). La dimension d’arbitraire est soulignée lorsque, 
par l’influence de Lerma, qui avait une bonne partie de ses biens et de ses terres 
en Vieille-Castille, la cour quitte Madrid pour Valladolid au tout début du 
règne, en 1601. Or, il s’avère que, dans cette ville au passé plus prestigieux, la 
cour y est encore plus mal logée, dans des conditions intolérables de manque 
d’hygiène, de place, d’approvisionnement. L’opération, coûteuse, se soldera 
par un échec et la cour reviendra à Madrid en 1606. Le gaspillage et les erreurs 
de calcul, qui furent imputés à un duc de Lerma aveuglé par ses intérêts privés, 
seront l’une des sources d’une impopularité croissante, comme en témoignent 
les très nombreuses satires qui, à propos de ce déménagement, commentent de 
manière sarcastique la rivalité des deux villes, Madrid et Valladolid, au fond tout 
aussi indignes l’une que l’autre 36. Cette impopularité finira par avoir raison de 
la confiance affectueuse que porte au duc de Lerma un roi au caractère doux 
et affable qui s’était habitué, depuis sa première jeunesse, à voir en son valido 
quelqu’un qui lui tenait lieu à la fois de père, de serviteur et d’ami. 

Ces deux déménagements successifs contribueront à ce qu’on puisse voir 
Madrid comme une sorte de parvenue tyrannique. C’est en tout cas, semble-
t-il, le point de vue des provinciaux comme Bartolomé Leonardo de Argensola, 
Aragonais, ou comme Fernández de Andrada et Luis de Góngora, Andalous, 
qui rechignent à accepter la suprématie de plus en plus écrasante de cette ville 
de gens déracinés, sans foi ni loi. C’est pourquoi ils écrivent des satires où 
l’exemple de Juvénal domine celui d’Horace ; et le ton d’indignation, celui du 
scepticisme ou de l’amusement ; des satires où il s’agit moins du roi et de la cour 
que de la Babylone qui grossit à l’ombre du roi et surtout de celui qui usurpe 
son pouvoir, le favori. 

À cette Babylone, ils n’opposent pas l’idylle pastorale, mais une autre forme 
de civilité plus ancienne et plus vraie, celle de villes comme Saragosse, Tolède 
ou Séville. Fernández de Andrada appelle son ami à venir le rejoindre dans le 
climat serein des rives du Guadalquivir, dans le sein maternel d’une ville qu’il 

36 Voir Rosa Navarro, « Una nueva sátira sobre el traslado de la corte. El romance Señora 
Valladolid », Anales de literatura española, 3, 1984, p. 327-348 ; « La sátira política a la privanza 
del duque de Lerma », dans Francisco José Guillamón Álvarez et José Javier Ruiz Ibáñez (dir.), 
Lo conflictivo y lo consensual en Castilla (1521-1715). Homenaje a Francisco Tomás y Valiente, 
Murcia, Universidad de Murcia, 2001, p. 261-293.
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m
ercedes blanco   L’épître en vers espagnole du xvii e siècle

appelle de son cognomen classique de Romulea 37, une petite Rome, très noble, 
au passé majestueux, mais dont le nom a un son caressant :

Ven y reposa en el materno seno 
de la antigua Romúlea, cuyo clima
te será más humano y más sereno 38.

Au nom de la doctrine horatienne du juste milieu, Leonardo de Argensola refuse 
l’alternative entre la cour et la campagne, entre la ville tard venue, difforme et 
parasitaire, et l’isolement rural :

El proverbio vulgar, corte o cortijo,
(en mi opinión) fue loco o fue blasfemo
digno de una mordaza quien lo dijo.
El sabio, en medio de uno y otro extremo,
desengañado, estableció vivienda,
y es todo lo demás vivirla al remo 39.

En somme, l’épître, et tout ce qui s’y rattache par la forme commune des 
tercets, pouvait pencher vers la philosophie morale ou vers la satire, en restant 
fidèle à sa vocation d’instituer ou de feindre l’espace d’une parole libre, où 
pût se projeter l’autonomie d’un individu qui revêt le noble costume du sage 
antique, mais qui est aussi parfois un sujet qui avoue son inquiétude et sa 
division, ironisant sur lui-même comme savait le faire Horace. En Espagne, 
le genre atteint une sorte d’apogée au début du xviie siècle, quand plusieurs 
facteurs, et en particulier la montée en puissance de l’État et de sa bureaucratie, 
l’instauration du régime du favori chargé de tous les rouages du gouvernement 
et la transformation problématique de la cour en capitale coopèrent à rendre 
la cour à la fois plus nécessaire, plus puissante matériellement et plus faible 
symboliquement. Dans cette conjoncture, la liberté que l’épître institue apparaît 
comme une aspiration impuissante à une décentralisation politique, à un État 
moins absolutiste, à teinte moins castillane, dont on pourrait rêver comme d’une 
fédération de cités et de fiefs autonomes sous l’autorité paternelle mais lointaine 
d’un roi qui ressemblerait à l’Empereur.

37 Les humanistes aux goûts antiquaires appelaient Romulea le site de la Séville de fondation 
romaine, Hispalis, en prenant appui sur Strabon, qui rapporte que César lui donna ce cognomen.

38 Andrés Fernández de Andrada, Epístola moral a Fabio, éd. cit., v. 30-32 : « Viens et repose sur 
le sein maternel de l’antique Romule, dont le climat te sera plus humain et plus paisible ».

39 Bartolomé Leonardo de Argensola, Epístola a Nuño de Mendoza, dans Rimas, éd. cit., 
v. 352-357 : « Le proverbe vulgaire “ou cour ou basse-cour”, celui qui l’inventa fut, à mon 
gré, un fou ou un impie, qu’il aurait fallu bâillonner. Le sage, ne se laissant pas conter, établit 
sa demeure dans le juste milieu de l’un et l’autre extrême et tout le reste revient à ramer dans 
les galères ».
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CATALOGUE DES OUVRAGES EXPOSÉS  
À LA BIBLIOTHÈQUE DE LA SORBONNE 

Jacqueline Artier et Isabelle Diry

1. Alain Chartier (1385 ?-1430 ?)

Le curial de M. Alain Chartier, secretaire du roy Charles Septieme. Où il est 
amplement traitté de la vie & mœurs des courtisans, & des malheurs, & calamitez 
des hommes qui conviennent fort bien à cest aage. Reveu & corrigé de nouveau, avec 
les cottations tant des histoires sainctes, que prophanes. Par M. Daniel […], Paris, 
Pierre Chevillot, 1582. In-8°.

Bibliothèque de la Sorbonne, RRA 6= 275

Aux côtés de Pétrarque (dans ses lettres et plus encore dans le De vita solitaria), 
Alain Chartier est l’un des auteurs importants de littérature anti-aulique 
médiévale. Son De vita curiali (ca 1427) connaît très tôt une version française 
sous le titre Le Curial ; il est ici présenté dans une édition de 1582.

2. Ulrich von Hutten (1488-1523) et al.

Auserlesene Satyrer des XVIII Jahrhunderts, Franckfurth und Leipzig, 1771. In-8°.
Bibliothèque de la Sorbonne, RRA 6= 1233. Pièce 1

Le dialogue Aula (1518), consacré aux misères du courtisan, met en scène 
deux interlocuteurs, Castus et Misaulus ; il est ici présenté dans une édition du 
xviiie siècle qui regroupe plusieurs écrits satiriques de l’humaniste allemand 
Ulrich von Hutten. C’est pendant la période des guerres de Religion, à partir 
de 1560, que ce dernier fit sentir son influence en France. En 1585, Gabriel 
Chappuys fait paraître Le Misaule ou haineux de court, accompagné d’une 
traduction du dialogue Aula sive Misaulus.
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3. Antonio de Guevara (1481-1545)

Despertador de cortesanos, compuesto por el illustre señor Don Antonio de Guevara, 
obispo de Mondoñedo, predicador, y chronista de Su Magd. Dirigido al illustre señor 
Don Francisco de Los Cobos, comendador mayor de Leon, &c., [Anvers], Plantin, 
1605. In-16°.

Bibliothèque de la Sorbonne, LEEPR 6= 131

L’ouvrage de Guevara, homme de cour et évêque, publié en 1539 sous le titre Aviso 
de privados y doctrina de cortesanos (Avis pour les favoris et manuel des courtisans), fut 
baptisé à partir de 1605 (édition ici présentée) Despertador de cortesanos (Le Réveille-
matin des courtisans). Il s’agit du premier volet d’une réflexion sur la vie de cour 
que Guevara poursuit dans le Menosprecio de corte (Mépris de la cour). Ce dernier 
ouvrage obtient un énorme succès, en France notamment.
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4. Antonio de Guevara (1481-1545)

L’horloge des princes, avec le tresrenommé livre de Marc Aurele, recueilly par Don 
Antoine de Guevare, evesque de Guadix, traduict en partie de castilan en françois 
par feu N. de Herberay seigneur des Essars, & en particulier reveu & corrigé 
nouvellement outre toutes les autres precedentes impressions […], Paris, Charles 
L’Angelier, 1555. In-folio.

Bibliothèque de la Sorbonne, RRA 3= 45

L’Horloge des princes, avec le très renommé livre de Marc-Aurèle rassemble deux 
ouvrages différents, mais qui ont, tant dans les éditions espagnoles que françaises, 
été presque systématiquement associés. Le portrait du prince parfait est ici éclairé 
par une biographie plus ou moins imaginaire de l’empereur Marc-Aurèle et des 
lettres apocryphes qui lui sont attribuées.

5. Antonio de Guevara (1481-1545)

Le favori de court, contenant plusieurs advertissemens & bonnes doctrines, pour 
les favoris des princes, & autres signeurs & gentilhommes, qui hantent la court. 
Nouvellement traduit d’espaignol en françois, par maistre Jaques de Rochemore, 
lieutenant particulier en la seneschaucée & siege presidial de Beaucaire, & Nismes 
en Languedoc, Anvers, Christofle Plantin, 1557. In-8°

Bibliothèque de la Sorbonne, RRA 6= 852

La traduction de Jacques de Rochemore [première édition en 1556], Le Favori 
de court, est souvent présentée à tort dans les ouvrages de bibliographes comme 
une traduction du Menosprecio ; il s’agit en réalité d’une traduction assez libre 
de l’Aviso de privados y doctrina de cortesanos (1539).

6. Bartolomé Leonardo de Argensola (1562-1631)

Conquista de las islas Malucas al rey Felipe III. N.o S.or escrita por el icen.do 
Bartolome Leonardo de Argensola capellan de la magestad de la emperatriz y retor 
de Villahermosa, Madrid, Alonso Martin, 1609. In-folio 

Bibliothèque de la Sorbonne, RR 4= 137 

La Conquista de las Islas Malucas (1609) de Bartolomé Leonardo de Argensola 
est une œuvre historiographique centrée sur l’histoire de la conquête des îles 
Malucas (Indonésie). Il s’agit là de l’édition originale. 



7. Lupercio (1559-1613) et Bartolomé (1562-1631) Leonardo de Argensola

Rimas de Lupercio i del dotor Bartolome Leonardo de Argensola […], Zaragoza, en 
el hospital real i general de Nuestra Señora de Gracia, 1634. In-4°

Bibliothèque de la Sorbonne, fonds Victor-Cousin, VCM 8= 12428

Les Rimas des frères Leonardo de Argensola sont publiées en 1634 par le fils 
de Lupercio et neveu de Bartolomé. Il s’agit là encore de l’édition originale.

8. Alonso de Barros (1552-1604)

Desengano de cortesanos. Por Alonso de Barros. Le desabus des courtisans. Par 
Alphonse de Barros. Traduit en françois par Sebastien Hardy Parisien, receveur des 
tailles du Mans, Paris, François Huby, 1617. In-8°

Bibliothèque de la Sorbonne, LEEP 6= 27

L’auteur a été maréchal des logis à la cour de Philippe II puis de Philippe III. 
L’œuvre ici présentée, publiée en espagnol sous le titre de Proverbios 
morales (1598), a souvent été considérée, à tort, comme une réédition d’un 
autre de ses ouvrages sur la vie à la cour, la Filosofía cortesana moralizada (1587). 
Elle compte un prologue de Mateo Alemán, auteur pour lequel Barros écrit à 
son tour un prologue pour le Guzmán de Alfarache (1599).
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9. Baltasar Gracián (1601-1658)

L’homme de cour traduit de l’espagnol de Baltasar Gracian par le sieur Amelot de 
La Houssaie. Avec des notes, Paris, Veuve Martin & Jean Boudot, 1684. In-4°

Bibliothèque de la Sorbonne, fonds Victor-Cousin, VCM 4= 12275
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Il s’agit là de l’édition originale (1684) de la traduction de l’Oráculo manual 
y arte de prudencia (1647), recueil de trois cents maximes où Gracián propose 
un manuel d’art de vivre dans le monde, un « art de la prudence » qui eut un 
écho considérable dans l’Europe tout entière.

10-12. Baldassare Castiglione 

(1478-1529)

(10)  Il  libro del cortegiano del 
conte Baldesar Castiglione […], 
[Toscolano ?] ,  [Alessandro 
Paganini ?], [1528 ?]. In-12°.

Bibliothèque de la Sorbonne, 
LEIPR 6= 302

(11)  Il  libro del cortegiano del 
conte Baldesar Castiglione […], 
[Firenze], [Héritiers de Filippo 
Giunta], [1531]. In-8°.

Bibliothèque de la Sorbonne, 
RXVI 1110

(12) Il libro del cortegiano del conte 
Baldesar Castiglione, novamente 
revisto, [Venezia], [Giovanni 
Padovano  pour  Fede r i co 
Torresano], [1538]. In-8°.

Bibliothèque de la Sorbonne, 
RXVI 1196

Le Livre du courtisan de Baldassare Castiglione se présente sous la forme d’un 
dialogue, à la cour d’Urbino, entre des familiers ou des hôtes de passage ; il eut 
un succès immédiat, en lien avec l’émergence de la société de cour, ce qu’atteste le 
nombre important d’éditions et de traductions (la première traduction française 
date de 1537). La première édition italienne a été publiée en 1528, à Venise, 
chez Andrea Torresano. L’exemplaire conservé à la bibliothèque de la Sorbonne 
(RXVI 272) étant trop fragile pour être exposé, trois éditions légèrement 
postérieures sont ici présentées : une édition de format in-12°, sans lieu ni date, 
probablement publiée peu après l’édition originale, chez Alessandro Paganini à 
Toscolano (10) ; une édition in-8° publiée à Florence, en 1531, chez les héritiers 
de Filippo Giunta (11) ; une édition in-8° imprimée à Venise, en 1538, par 
Giovanni Padovano pour Federico Torresano (12).
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13. Gabriele Pascoli

La pazzesca pazzia de gl’ huomini e 
donne di corte innamorati. Overo Il 
cortigiano disperato. Opera nuova di 
Gabriel Pascoli da Ravenna : divisa 
in due parti. Nella prima si scopre la 
pazzia de gl’ huomini. Nella seconda 
quella delle donne. Da che si viene in 
cognitione della pazzia de’ mondani con 
molta dilettatione, & utile de leggenti, 
Venetia, Giulio Somasco, 1592. In-8°

Bibliothèque de la Sorbonne,  
LEIPR 6= 51

Chanoine régulier de Saint-Jean de 
Latran, Gabriele Pacoli n’est connu 
que par deux œuvres dont celle-ci, 
parue à Venise en 1592.

14. Matteo Peregrini (1595-1652)

Le sage en cour de Matteo Peregrini. 
Par Pierre de Marcassus. A monseigneur 
messire Pierre Seguier chancelier de France, 
Paris, Pierre Rocolet, 1638. In-4°

Bibliothèque de la Sorbonne, RR 4= 8

Théoricien du concettisme, Matteo 
Peregrini a été formé à l’Université 
de Bologne, où il enseigna ensuite la 
logique et la philosophie naturelle.

15-16. Le Tasse (1544-1595)

(15) L’esprit, ou L’ambassadeur, Le secretaire, et Le pere de famille : traittez excellens 
de Torquato Tasso ; mis en nostre langue, par J. Baudoin, Paris, Augustin Courbé, 
1632. In-8°

Bibliothèque de la Sorbonne, LEIPR 6= 28
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(16) Les morales de Torquato Tasso, où il est traitté de la cour. De l’oisiveté. De la 
vertu des dames illustres. De la vertu heroyque. Du mariage. De la jalousie. 
De  l’amour. De l’amitié. de la compassion, & de la paix, Paris, Augustin Courbé, 
1632. In-8°

Bibliothèque de la Sorbonne, LEIPR 6= 29

Jean Baudoin est le traducteur du Tasse dans les deux éditions ici présentées. 
L’ouvrage intitulé Les Morales de Torquato Tasso, qui paraît en 1632 à Paris, 
chez Augustin Courbé, est dédié au duc de Retz et contient la traduction de 
dix dialogues de l’auteur (16). Quelques mois plus tard, toujours en 1632, 
chez le même imprimeur, Augustin Courbé, Baudoin publie la traduction du 
Messaggiero, joint à deux autres dialogues du Tasse ; l’ensemble a pour titre : 
L’Esprit, ou l’Ambassadeur. Le Secrétaire et Le Père de famille (15) 1. 

17. Michel de Montaigne (1533-1592)

Essais de Michel seigneur de Montaigne. Cinquiesme edition, augmentée d’un 
troisiesme livre : et de six cens additions aux deux premiers, A Paris, chez Abel 
L’Angelier, au premier pillier de la grand salle du Palais. Avec privilege du Roy. 
1588. [4]-154 f., f. 355-376, f. 169-496 : ill. ; in-4°.

Bibliothèque de la Sorbonne, fonds Victor-Cousin, VCM 4= 10227

1 Daniel Ménager, « Le Messaggiero du Tasse dans la traduction de Jean Baudoin (1632) », dans 
L’Arioste et le Tasse en France au xvie siècle, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 2003, p. 245-256.
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Montaigne, comme son père, est un lecteur d’Antoine de Guevara, sur lequel 
il porte dans ce chapitre des Essais (I, 48, « Des Destriers »), un jugement plutôt 
défavorable ; l’édition ici présentée des Essais est celle de 1588, parue à Paris chez 
Abel L’Angelier, « augmentée d’un troisiesme livre : et de six cens additions aux 
deux premiers ».

18. Joachim du Bellay (1522 ?-1560)

Divers jeux rustiques, et autres oeuvres poetiques de Joachim Du Bellay angevin, 
Paris, Federic Morel, 1558. In-4°

Bibliothèque de la Sorbonne, RRA 8= 79

La satire de la cour occupe une place importante dans la production poétique, 
française et néo-latine, de Joachim du Bellay ; est ici présentée la première édition 
des Divers jeux rustiques, publiée à Paris, chez Federic Morel, en 1558 (la même 
année que les deux célèbres recueils, Les Regrets et autres œuvres poetiques et 
Le Premier Livre des Antiquitez de Rome, également chez Federic Morel).

19. Joachim du Bellay (1522 ?-1560)

Les oeuvres francoises de Joachim Du Bellay gentil-homme angevin, & poëte excellent 
de ce temps. Reveuës, & de nouveau augmentees de plusieurs poësies non encores 
auparavant imprimees, A Rouen, pour George L’Oyselet, 1592. In-12°.

Bibliothèque de la Sorbonne, RRA 6= 443

20. Joachim du Bellay (1522 ?-1560)

Les regrets, et les autres oeuvres poetiques, de J. Du Bellay, gentilhomme angevin. 
Le tout reveu, & corrigé de nouveau, A Paris, de l’imprimerie de Federic Morel. 
M.D.LXVIII. In-8°.

Bibliothèque de la Sorbonne, RRA 6= 441

21. Mathurin Régnier (1573-1613)

Les satyres du sieur Regnier. Derniere edition, reveuë corrigée & de beaucoup 
augmentée, tant par le sieur de Sigogne, que de Berthelot. Dediees au Roy, Paris, 
Martin Gobert, 1614. In-8°

Bibliothèque de la Sorbonne, fonds Victor-Cousin, VCM 6= 9825
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La critique de la cour occupe une place importante dans les Satires de Mathurin 
Régnier, qui, au tout début du xviie siècle, incarne l’esprit de la satire classique 
en vers. Les Satires III et XVII en particulier développent le mépris de la cour. 
À partir de la première édition, en 1608, chez Toussaint du Bray, l’ouvrage 
connaît plusieurs publications, dont cette édition de 1614.

22-23. Jean-Louis Guez de Balzac (1595-1654)

(22) Aristippe, ou De la cour. Par monsieur de Balzac, Paris, Augustin Courbé, 
1658. In-4°.

Bibliothèque de la Sorbonne, fonds Victor-Cousin, VCR 4= 10193

(23) Aristippe, ou De la cour. Par Mr. de Balzac, Leide, Jean Elsevier, 1658. In-12°.
Bibliothèque de la Sorbonne, fonds Victor-Cousin, VCR 6= 9933

Aristippe, ou De la Cour, de publication posthume, clôt la réflexion politique 
de Guez de Balzac, qui fut à la fois mondain et chantre de la retraite. Sont ici 
présentées les deux premières éditions de 1558, l’une parue à Leyde chez Jean 
Elsevier (23), l’autre parisienne, chez Augustin Courbé (22).
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24. Nicolas Faret (1596 ?-1646)

L’honeste-homme : ou, L’art de plaire a la court. Par le sieur Faret. Traduit en espagnol, 
par Dom Ambrosio de Salazar […], Paris, Toussainct Quinet, 1634. In-4°.

Bibliothèque de la Sorbonne, SPMO 4= 10

Nicolas Faret, qui a participé à la fondation et aux travaux de l’Académie 
française, publie en 1630 L’Honneste Homme, ou l’Art de plaire à la court, ouvrage 
où se croisent les influences de Castiglione, Guazzo, Guevara, Montaigne ou 
encore Eustache de Refuge. Cet ouvrage connaîtra une dizaine d’éditions 
au xviie siècle ; celle-ci, publiée à Paris chez Toussainct Quinet en 1634, a la 
particularité d’être bilingue et présente, en regard du texte français, sa traduction 
en espagnol par don Ambrosio de Salazar. Deux autres éditions bilingues 
français/espagnol verront le jour (C. Besongne, 1656 et P. Rocolet, 1660).

25-27. Eustache de Refuge (1564-1617)

(25) Traicté de la cour. Ou Instruction des courtisans. Derniere edition, reveuë & 
augmentée suyvant la coppie de l’autheur. Ensemble d’annotations en marge, outre 
les precedentes impressions. Et [...], Rouen, Jacques Cailloué, 1627. In-8°.

Bibliothèque de la Sorbonne, SGP 6= 125
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(26) Traicté de la cour, ou Instruction des courtisans. Par monsieur Du Refuge. 
Derniere edition, Amsterdam, Elzeviers, 1656. In-12°.

Bibliothèque de la Sorbonne, LFD 6= 116

(27) Le nouveau Traité de la cour, ou Instruction des courtisans, enseignant aux 
gentilshommes l’art de vivre à la cour, & de s’y maintenir, Paris, Claude Barbin, 
1664. In-12°.

Bibliothèque de la Sorbonne, HFCE 6= 81

Avec le Traicté de la cour, ou Instruction des courtisans, dont la première édition 
voit le jour en 1616, Eustache de Refuge propose un « traité de psychologie 
pratique à l’usage de l’apprenti courtisan 2 ». Sont ici présentées trois éditions : 
une édition rouennaise de 1627 (25), une édition elzévirienne (Amsterdam) 
de 1656 (26) et Le Nouveau Traité de la cour, ou Instruction des courtisans […], 
chez Claude Barbin en 1664 (27).

28. Nicolas Caussin (1583-1651)

Eloge du roy Louis XIV. Dieu-donné. Composé par le P. Nicolas Caussin de la 
Compagnie de Jesus. Presenté a la Reyne, à la majorité du Roy, Paris, Denis Bechet, 
1651. In-4°.

Bibliothèque de la Sorbonne, LFO 4= 36

2 Maurice Magendie, La Politesse mondaine et les théories de l’honnêteté en France 
au xviie siècle, de 1600 à 1660, Paris, Alcan, 1925 ; Genève, Slatkine Reprints, 1993, t. I, p. 354.
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ACTIVITÉS DU CENTRE V. L. SAULNIER

22-23 mars 2018 : « La chanson d’actualité au xvie siècle », dir. Nahéma 
Khattabi, Alice Tacaille (Sorbonne Université, IReMus), Jean Vignes (Paris-
Diderot) et Olivier Millet (Sorbonne Université, Centre V. L. Saulnier/
CELLF 16e-18e).

Les chansons de la Renaissance offrent un corpus foisonnant qui fait retentir 
jusqu’à nous les échos de l’actualité, traduit une certaine idée de l’écriture 
poétique, et offre une image passionnante de l’auditoire auquel elles étaient 
destinées. 

Textes aux airs bien souvent perdus, inscrits en profondeur dans l’histoire de 
leur temps, ces chansons ont participé à l’œuvre de propagande des parti(e) s 
en présence. Elles ont pu aussi contribuer à rassembler des communautés, 
notamment par le biais de la commémoration des événements et des figures 
qu’elles ont chantés. Il s’agit donc d’étudier l’origine de ces textes à partir des 
supports et des sources qui nous sont parvenus (satires, placards, préfaces, 
chansonniers, paroliers, etc.), d’en analyser la diversité générique et formelle 
puisqu’elles peuvent s’approprier les codes de la chanson historique, spirituelle 
ou encore à boire, mais aussi de s’intéresser à la poétique du genre (si genre 
il y a), sans oublier ce que ces textes nous disent de leur réception et de leur 
diffusion. L’investigation porte aussi sur le statut de la vérité, sur l’utilisation de 
la rumeur et d’une rhétorique propagandiste, car les nouvelles véhiculées dans 
ces chansons, comme dans d’autres textes d’actualité, sont le fait d’auteurs, 
parfois anonymes, qui peuvent prendre fait et cause pour un parti ou une idée, 
notamment dans le cadre des guerres de Religion. Ce questionnement croise 
différentes disciplines afin d’essayer de définir les codes qui régissent ces textes, 
dans leurs spécificités textuelles et musicales, mais aussi afin de les réinscrire au 
plus près de leur contexte historique, afin de saisir leur influence réelle et leurs 
modalités d’action. 

31 janvier 2018 : Conférence de Daniel Ménager autour de son ouvrage 
L’Aventure pastorale (Les Belles Lettres, 2017) (Sorbonne, bibliothèque Ascoli).

Mars 2019 : « Le manuscrit littéraire à la Renaissance », dir. Sylvie Lefèvre, 
Frank Lestringant et Olivier Millet (Sorbonne Université, Centre V. L. Saulnier/
CELLF 16e-18e).
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