
Le
 m

ép
ris

 d
e 

la
 c

ou
r 

http://pups.paris-sorbonne.fr

M
aq

ue
tt

e 
co

uv
er

tu
re

 : 
w

w
w

.s
te

ph
an

em
er

ci
er

.f
r

Confrontés à l’émergence de la société de cour, telle 
que Norbert Élias l’a analysée, les auteurs hésitent 
entre fascination et dénonciation. Avec ironie et parfois 
cynisme, la poésie, les narrations, le théâtre dépeignent 
à la fois les attraits et les dangers de la vie curiale. À 
côté des traités qui enseignent comment réussir dans 
le monde, de Castiglione à Gracián, fleurit aussi une 
littérature du refus ou de la satire, qui vilipende les 
valeurs de la cour, fait l’éloge de la retraite ou appelle 
à la révolte. Bien des œuvres sont traversées par ces 
postulations contradictoires, hésitant entre la recherche 
d’une morale adaptée aux contraintes sociales et la 
tentation de la fuite loin des cours corrompues et 
corruptrices. La publication en Espagne de l’ouvrage 
d’Antonio de Guevara, le Mespris de la cour et l’éloge 
de la vie rustique (1539), puis ses traductions à travers 
toute l’Europe, ont cristallisé un thème déjà très vivant 
dans la littérature antique puis médiévale : celui de la 
satire du milieu urbain, des sphères du pouvoir et de la 
cour, conjuguée à l’éloge d’une vie simple, « médiocre » 
et rustique. Cette topique morale et politique traverse 
ensuite toute la littérature et la philosophie politique, 
de la Renaissance à l’Âge classique.
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SATIRE ANTI-CURIALE  
ET ÉMERGENCE DU SUJET PAR LA NÉGATIVE

Pascal Debailly

Les poètes satiriques des xvie et xviie siècles prennent principalement pour 
cible de leur indignation et de leur dérision la vie de cour, qu’il s’agisse de la 
cour du roi ou de celle d’un grand prince. La cour leur sert de microcosme, 
symbolisant plus généralement la vie urbaine, qu’ils opposent à la vie rustique, 
parée des perfections de l’Âge d’or. Horace et Juvénal fournissent les modèles de 
cette opposition cardinale. Favori de Mécène, Horace a le privilège de pouvoir lui 
répondre lorsqu’il demande : « Hora quota est ? », « Quelle heure est-il ? » Il n’en 
faut pas plus pour qu’on le croie dans le secret des dieux et qu’on essaie de lui 
soutirer des informations concernant son maître ou bien César Auguste 1. Telle 
est sa vie de courtisan à Rome qu’il oppose avec humour et lyrisme au bonheur 
de vivre à la campagne dans son domaine de la Sabine : « Ô rus, quando ego te 
adspiciam quandoque licebit / Nunc veterum libris, nunc somno et inertibus horis / 
Ducere sollicitae jucunda oblivia vitae 2 ? » Il en va de même chez Juvénal qui met 
en balance, en des scènes saisissantes, la vie misérable des clients, contraints à 
la servitude et à la flatterie, avec la paix de son « humble demeure » (« humilis 
domus »), propice au repos et aux belles lectures 3. La satire suppose un divorce, 
un mouvement de sécession et de retrait autant physique que psychologique. 

La cour est une réalité sociale et politique, mais aussi un fantasme, un 
imaginaire. Elle fait miroiter une vie plus intense, plus grandiose, plus magique, 
où les ambitions personnelles sont censées connaître une accélération, où, 
dans l’orbite du Prince, on approche le cœur du pouvoir et du sacré. Elle est 
également dotée d’une fonction normative dans le domaine des mœurs, des 
arts et du langage. Elle sert de référence pour définir la quintessence du savoir-
vivre, qu’il s’agisse du corteggiano de Castiglione ou de l’honnête homme tel que 
Boileau l’utilise comme critère discriminant pour stigmatiser la disconvenance. 

1 Horace, Sermones, II, 6, v. 44 sq.
2 Ibid., v. 60-62 : « Ô campagne, quand donc te verrai-je ? Quand pourrai-je savourer, 

en le  demandant tantôt aux livres des anciens, tantôt à la sieste et aux heures paresseuses, 
le doux oubli d’une vie d’inquiétude ? »

3 Voir notamment Satura III, Satura V et Satura XI, v. 171-208.
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Or, ce lieu fantasmé engendre aussi beaucoup d’amertume et de déception. 
Il se renverse facilement en condensé diabolique des vices et de l’imposture. 
C’est alors que la cour produit la satire. On peut même dire que la poésie 
au xvie et au xviie siècle, lorsqu’elle cède le pas au lyrisme satirique, se confond 
généralement avec le dénigrement de la cour. L’Arioste, Du Bellay, Ronsard, 
La Taille, Aubigné, Vauquelin de la Fresnaye, Régnier laissent éclater contre elle 
leur colère et leur verve comique afin d’inculper la décadence des temps présents, 
mais aussi de pallier des échecs et de trouver un exutoire à leur ressentiment. 

La satire est donc fondamentalement anti-curiale. Elle repose sur des 
expériences autobiographiques dont on ne saurait nier la pertinence. Le je 
qui vitupère et tourne en dérision la comédie humaine n’est pas une instance 
d’énonciation vide, dépourvue de tout contenu existentiel, comme le pensent 
ceux qui le réduisent à un éthos rhétorique ou à une persona fictionnelle. La 
satire anti-curiale d’Horace à Boileau contribue au contraire à l’histoire à long 
terme de la subjectivité. On peut même la considérer comme un agent majeur 
dans l’émancipation du sujet aux xvie et xviie siècles. Elle convertit le dégoût 
ou la révolte en jouissance comique et poétique, mais elle a aussi comme effet, 
d’abord indirect, puis parfaitement assumé, de donner corps à l’instance de 
dissidence et de repli qui formule le mépris. La satire de la cour s’inscrit dans une 
dialectique du for intérieur et de la vie publique, de la liberté et de la servitude, 
du sujet souverain et de l’aliénation collective. Elle retourne en expérience intime 
et en plaisir littéraire une réalité qui fut ou qui est source de souffrance et de 
désillusion. Montaigne donne à cette libération subjective une portée moderne 
et révolutionnaire, mais les poètes satiriques illustrent une forme de lyrisme 
de la dérision qui est fondé sur une démystification des grandeurs mondaines, 
non pas au profit de la foi religieuse, mais de la conscience enivrante d’être soi. 

La satire anti-curiale contribue donc à l’émancipation du sujet moderne par 
la négative. Nous examinerons successivement le rapport qui s’établit entre 
négation aulique et processus d’individuation, puis nous analyserons la nature 
de cette volonté négative exprimée par le poète ainsi que la portée du comique 
anti-curial.

NÉGATION ET PROCESSUS D’INDIVIDUATION

Le satirique, dont Horace et Juvénal sont les modèles, se présente à la première 
personne comme un fin lettré, homme simple et bon compagnon, qui peine à 
s’intégrer au jeu social et à la comédie humaine. Il les considère avec un regard 
narquois ou courroucé, n’hésitant pas à se mettre en scène, directement ou à 
travers des substituts, pour créer une tension dramatisée entre sa vie personnelle 
et le modèle courtisan, qui met tous ses contemporains en compétition et les 
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pousse à briguer prérogatives, richesses ou honneurs. La formule de l’écriture 
satirique, inventée par Lucilius, repose fondamentalement sur un énoncé à la 
première personne sous forme négative, qui exprime un rapport de sécession 
et de critique à l’égard des autres et du monde extérieur. L’indignation et le rire 
supposent la puissance d’une négativité qui se nourrit d’humeur coléreuse et de 
mélancolie, de bile et d’atrabile. La posture satirique en première personne, avec 
son imaginaire et son idiolecte, découle de l’usage très élaboré de la négation 
et de la double négation. Le satirique invente son identité et sa représentation 
polémique de la société grâce au privilège spécifiquement humain de pouvoir 
nier une réalité et donc aussi un énoncé. Juvénal en fournit les formules 
matricielles. La question qui se pose à lui n’est pas d’écrire une satire, mais 
plutôt celle de l’impossibilité de ne pas en écrire : « Difficile est saturam non 
scribere » (« Il est difficile de ne pas écrire de satire 4 »). La double négation 
dramatise l’exaspération. Elle fait surgir la puissance des affects contempteurs 
et hostiles. Le discours anti-urbain et anti-curial peut alors se déployer, unissant 
dans une même formulation la perception d’une conscience à la première 
personne et la fonction séparatrice des tournures négatives. La satire anti-curiale 
s’appréhende métapoétiquement comme un anti-discours d’éloge, comme un 
blâme emphatique qui déconstruit l’imposture des éloges courtisans. Juvénal 
nous en donne encore magistralement la formule :

Quid Romae faciam ? mentiri nescio ; librum,
Si malus est, nequeo laudare et poscere ; motus
Astrorum ignoro ; funus promittere patris
Nec volo nec possum […] 5. 

Nescio, nequeo, ignoro, nec volo, nec possum : ces verbes négatifs en première 
personne, qui saturent les hexamètres, créent une tension puissante où le sujet 
entre en conflit avec la réalité extérieure. Le poète satirique prendra désormais 
l’habitude de multiplier les autoportraits où il se définit comme un anti-courtisan 
qui aspire à la retraite. La première et poignante satire de l’Arioste s’ouvre sur 
une rupture avec son maître, le cardinal Hippolyte d’Este. Il refuse de suivre 
sa cour en Hongrie. Il argumente, mêlant la critique de la servitude courtisane 
et des raisons plus personnelles liées à sa famille, à sa santé et à sa déconvenue 
concernant la piètre réception de son Orlando furioso. Comme Juvénal, il sature 
son poème d’énoncés négatifs qui traduisent sa défection et sa sécession, faisant 
peu à peu émerger son idiosyncrasie :

4 Juvénal, Satura I, v. 30.
5 Id., Satura III, v. 41-44 : « Mais moi, que ferais-je à Rome ? Je ne sais pas mentir. Si un livre est 

mauvais, je ne peux le louer et le demander. Je n’entends rien aux mouvements des astres. 
Promettre à un fils que son père va bientôt mourir, je ne le veux pas et je ne le puis ».
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[…] que dois-je faire ici, quand je ne suis pas capable de découper des perdrix en 
les tenant en l’air sur une fourchette, de mettre la laisse au faucon ou au chien. 
Jamais je ne fis de telles choses et je ne sais pas les faire : étant trop grand, je ne 
peux pas mettre ou retirer à autrui ses bottes et ses éperons. Je ne suis pas porté 
sur la bonne chère au point de devenir écuyer-tranchant […] je n’abandonne pas 
ma liberté pour l’amour de la richesse, je ne désire pas ce que je ne peux avoir, 
et ni le dépit ni l’envie ne me rongent si mon seigneur appelle à lui Maron ou 
Celio ; je n’attends jamais, en plein été, l’heure des flambeaux, pour être vu à la 
table de mon seigneur ; je ne me laisse pas aveugler par ces fumées ; je m’en vais 
seul à pied, là où me mène mon seul besoin, et, quand je vais à cheval, j’attache 
mes besaces sur la croupe 6. 

Chez Alamanni, Du Bellay, Ronsard, La Taille ou Vauquelin, le je lyrique 
du poète s’arrache au modèle dominant de la réussite sociale qu’il anatomise 
et radiographie. Régnier définit son désir d’émancipation en des termes qui 
revivifient un idiolecte satirique façonné par les grands maîtres de la Pléiade :

 […] je ne suis point d’avis
De degager mes jours pour les rendre asservis […]
Or, quant à ton conseil qu’à la cour je m’engage
Je n’en ay pas l’esprit, non plus que le courage 7. 

La négation, dramatisée par les répétitions et les anaphores, fait émerger en 
creux une subjectivité dissidente. Elle creuse un manque. Elle cartographie le 
contemptus mundi, un rapport au monde ex negativo :

Ce n’est pas mon humeur, je suis melancolique ;
Je ne suis point entrant, ma façon est rustique
Et le surnom de bon me va-t-on reprochant,
D’autant que je n’ay pas l’esprit d’estre meschant.
Et puis je ne sçaurois me forcer ny me faindre 8.

La satire est saturation négative. La conjonction du pronom sujet et du 
discordantiel ne – « je ne » – est la signature du satirique. Elle porte stylistiquement 
l’expression de la révolte et de la scission. Ce qui est dénié par le poète, c’est 
la privation de liberté dont témoigne a contrario l’acquiescement servile de la 
parole d’éloge :

6 L’Arioste, Satire I, v. 142-149, 167-177, dans Les Satires, trad. Michel Paoli, Grenoble, ELLUG, 
2003, p. 56 et 57.

7 Mathurin Régnier, Satyre III, dans Œuvres complètes, éd. Gabriel Raibaud, revue par Pascal 
Debailly, Paris, STFM, 1995, v. 71-72, p. 30 et v. 89-90, p. 31.

8 Ibid., v. 93-97, p. 31.
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Trop libre en volonté je ne me puis contraindre ;
Je ne sçaurois flater et ne sçay point comment
Il faut se taire acort ou parler faucement […]
Je n’ay point tant d’esprit pour tant de menterie ;
Je ne puis m’adonner à la cageollerie […]
Suivant mon naturel, je hay tout artifice 9.

Le satirique démontre à quel point la liberté est « au plus haut point attestée 
[…] par l’acte de nier 10 », c’est-à-dire de se séparer du réel et de soi-même par 
la médiation du discours poétique. L’homme de cour se caractérise en outre par 
le bien dire et par l’adresse. Le satirique lui oppose un mal dire et une mal/adresse 
qui impliquent un naturel doté d’un pouvoir régénérateur et définitoire :

Je ne puis deguiser la vertu ni le vice […]
Je n’entends point le cours du ciel ny des planetes,
Je ne sçay deviner les affaires secretes […]
De porter un poullet je n’ay la suffisance,
Je ne suis point adroit, je n’ay point d’eloquence
Pour colorer un faict ou detourner la foy 11.

Le moi satirique, exhibé agressivement comme anti-courtisan, se pose en 
sujet autonome qui prend conscience de lui-même et affirme sa singularité 
dans la violence de ses refus. La cellule nucléaire « je ne », qui dit à la fois la 
négation curiale et l’affirmation du sujet, était l’un des leitmotive des Regrets de 
Du Bellay, l’un des maîtres de Régnier. Elle scande à chaque instant les anaphores 
et les antithèses du recueil. Elle lui confère sa force d’expression satirique et 
d’autonomisation de la conscience individuelle. Elle lui donne sa couleur et son 
intensité, fondées sur la netteté du trait et de la syntaxe :

Jusqu’icy je ne sçay que c’est d’ambition, 
Et pour ne me voir grand ne rougis point de honte, 
Aussi ma qualité ne baisse ny ne monte, 
Car je ne suis subject qu’à ma complexion. 

Je ne sçay comme il fault entretenir son maistre, 
Comme il fault courtiser, et moins quel il fault estre
Pour vivre entre les grands, comme on vid aujourdhuy.

9 Ibid., v. 98-100, p. 31, v. 105-106 et 109, p. 32.
10 Yvan Elissalde, La Négation, Levallois-Perret, Bréal, 2014, p. 175.
11 Régnier, Satyre III, éd. cit., v. 110, 121-122, p. 32 et v. 125-127, p. 33.
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Me feindre plus ruzé cent fois que je ne suis : 
Mais ne le voulant point (Gordes) je ne le puis 12.

Du Bellay, avec une extraordinaire économie de moyens, formule l’articulation 
entre la déconstruction du fantasme curial et le repli sur l’intériorité, qui, d’abord 
vécue dans la passivité, se transforme en source positive et dynamique.

Très amer à la fin de sa vie, Ronsard fait de lui un anti-portrait du courtisan où 
l’accumulation saturante de gestes physiques méprisables et l’ironie grandiose 
traduisent les blessures d’amour-propre de celui qu’on a exclu de la cour des 
princes :

Je ne suis Courtisan ny vendeur de fumées,
Je n’ay d’ambition les veines allumées,
Je ne sçaurois mentir, je ne puis embrasser
Genoux, ny baiser mains, ny suyvre, ny presser,
Adorer, bonneter, je suis trop fantastique 13.

Le je anti-curial de la satire produit une volonté négative, ce qu’on appellera une 
nolonté, non sans ambiguïté.

NOLONTÉ ET DÉNÉGATION

La dissidence du sujet satirique se fait dissonance, expression burlesque et 
rabaissante de la consonance impliquée par l’existence courtisane et le miel de la 
louange. La négation chez l’Arioste, Du Bellay ou Régnier, mais aussi Ronsard et 
La Taille, n’exprime pas seulement le contraire, elle délimite aussi une différence. 
Elle oppose moins qu’elle ne différencie 14. Comme l’a montré Hegel, la négation 
n’est pas simplement une opposition, elle est aussi un processus de séparation 
grâce auquel l’esprit s’arrache à lui-même, prend dialectiquement conscience 
de lui-même et acquiert son autonomie 15. Elle sépare grammaticalement le 
sujet (« nequeo », « Je ne sçaurois ») du prédicat (« laudare », « flatter »). Elle 
délie la relation synthétique d’adhérence au code dominant de la vie curiale qui 
présuppose une soumission des individus aux valeurs collectives. Cet acte de 

12 Joachim du Bellay, Les Regrets, LXXIV, v. 5-11 et CXLIV, v. 12-14, dans Œuvres poétiques, 
éd. Daniel Aris et Françoise Joukovsky, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier », 1993, t. II, 
p. 76 et 111.

13 Ronsard, À luy-mêsme ou Estreines au Roy Henry III, dans Œuvres complètes, éd. Jean Céard, 
Daniel Ménager, Michel Simonin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 
1994, v. 13-17, p. 20.

14 Voir Paolo Virno, Essai sur la négation. Pour une anthropologie linguistique, Paris, Éditions de 
l’Éclat, 2016, p. 33.

15 Voir G.W.F. Hegel, Préface à « La Phénoménologie de l’esprit », trad. et éd. Jean Hippolyte, 
Paris, Aubier-Montaigne, 1966, t. I, p. 29 ; voir aussi p. 99.
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déliaison met aussi le sujet en position de recul et de surplomb 16. À défaut d’une 
liberté réelle, le poète affirme du moins sa liberté de juger et de penser grâce 
au déni et à la contestation. Le sentiment de la liberté s’éprouve d’abord dans 
la capacité de nier, autrement dit de briser le consensus et un état préliminaire 
d’assujettissement. L’assentiment est lisse et feutré ; le dissentiment est sonore 
et violent. Celui qui dit non déploie une énergie supérieure à celle de celui 
qui dit oui. Il parle plus fort et plus résolument que lui. « Le destructeur, 
nous dit Georg Simmel, se sent plus puissant que le bâtisseur, le négateur que 
l’affirmateur, le dépréciateur que le possesseur 17 ». La négation satirique, nourrie 
par la puissance de l’indignation, affirme avec véhémence la volonté propre 
du poète. Elle se fait, pour reprendre un vieux mot scolastique, réactualisé 
par Paul Ricœur, noluntas, nolonté, non pas une absence de volonté, mais un 
vouloir ne pas actif et emphatique, une « résistance volontaire 18 », qui au-delà 
du refus affirment la singularité et la dignité de celui qui nie, du négateur 19. 
L’expression de l’aversion et de la répugnance se double d’un puissant pouvoir 
de caractérisation de la subjectivité. L’indignation face aux vices et à la vanité 
de la cour suppose étymologiquement une atteinte à la dignité personnelle qui, 
au-delà de l’honneur social, ouvre l’espace du for intérieur. L’altérité absolue, 
représentée par le courtisan servile, et perçue ex negativo, délimite les contours 
d’une conscience qui se pose en dépositaire des valeurs bafouées et qui va même 
jusqu’à s’ériger en source nouvelle de l’axiologie. Mais le for intérieur, ce peut 
être aussi l’intériorité purement subjective et la singularité, un lieu d’auto-
détermination. C’est pourquoi la dénonciation de la vie courtisane est indexée 
sur la confidence autobiographique. Le moi du poète, élargi à la sphère privée 
et à celui de la propriété familiale, devient un pôle de résistance, où le déni des 
valeurs curiales se convertit en assomption d’un sujet souverain. Tandis que le oui 
courtisan est « un acquiescement à la volonté d’autrui » et donc une aliénation, 
le non satirique est « une affirmation de la volonté propre 20 », une libération. 
Le moi devient une terre nouvelle à explorer, puis à habiter.

L’antithèse est le moteur de la satire anti-curiale à partir de l’opposition 
fondamentale entre le moi du poète et le masque du courtisan. Elle nourrit 
des contrastes entre franc-parler et mensonge, Paris et province, univers de la 
pastorale et décor urbain, fébrilité centrifuge et repos dans la nature, débauche 

16 Y. Elissalde, La Négation, op. cit., p. 88.
17 Article dans le journal Die Zeit (1900), cité dans ibid., p. 99.
18 André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1988, p. 682. 

Sur la notion de nolonté, voir Paul Ricoeur, « Négation et affirmation », dans Charles 
Eyselé (dir.), Aspects de la dialectique, Paris, Desclée de Brouwer, 1956, p. 108 ; Yvan Elissalde, 
La Négation, op. cit., p. 143-168.

19 Ibid., p. 144-145.
20 Nous empruntons ces expressions à Yvan Elissalde, ibid., p. 144.
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sexuelle et paix conjugale, prostitution et amours simples, mœurs efféminées 
et virilité stoïcienne, vaines espérances que symbolise la Roue de Fortune et 
stabilité des désirs raisonnables… Ces thèmes anti-auliques constituent la 
matière principale des Satyres françoises de Vauquelin de la Fresnaye. Plusieurs 
d’entre elles sont construites comme des diptyques, où le pôle négatif de la cour 
est mis en tension avec l’univers enchanté et rassurant de la pastorale, actualisée 
par la propriété du poète à Falaise : 

Vous me priez qu’allions au Renouveau
Pour voir la cour jusqu’à Fontainebleau
Où le roy vient : et que je laisse arriere
Pour quelque temps ma façon cazaniere […]
Mais vous sçaurez, si vous voulez l’ouir,
Pourquoy du mien j’aime tant à jouir
En doux repos : et pourquoi le rivage
De Caen Normand, fertile en labourage,
M’est plus plaisant, plus cher et plus aimé
Que de la cour le séjour estimé :
Pourquoy plustost j’aime cette Province
Que de chercher la grace d’un grand Prince 21. 

Cette amorce en contraste lance un long autoportrait sans cesse relancé par 
l’anaphore de la formule « Je ne sçauroy », le modalisateur satirique par excellence. 
Vauquelin contribue à dessiner les traits du gentilhomme campagnard, épris 
de bonhomie, de prud’homie et de pacifisme. Comme La Taille et d’Aubigné, 
il impute à la corruption de la cour royale les malheurs des guerres de Religion. 

Les fières déclarations d’indépendance de l’Arioste, de Du Bellay, de La Taille, 
de Vauquelin ou de Régnier définissent l’essence de l’écriture satirique. Elles 
ne sauraient cependant masquer le ressentiment et la désillusion. La satire fait 
entendre aussi la déception et le dépit du poète après des tentatives infructueuses 
pour réussir à la cour et se faire remarquer par le roi et les grands princes, avec 
l’espoir d’être reconnu et de recevoir une pension généreuse. Les grands poètes 
satiriques ont d’abord essayé d’être des courtisans zélés avant de constater avec 
amertume, comme le note Régnier, que « la fidélité n’est pas grand revenu 22 ». 
Du Bellay et Ronsard recourent in extremis à la muse satirique pour soulager 
la douleur et la déconvenue consécutives à l’échec de leurs hautes ambitions. 

21 Satyres françoises, dans Œuvres diverses, éd. Julien Travers, Caen, Le Blanc-Hardel, 1869-1872, 
t. I, p. 265.

22 Régnier, Satyre II, v. 70, dans Œuvres complètes, éd. cit., p. 18.
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La négation satirique et anti-curiale est donc aussi dénégation, au sens où le 
poète nie avec ostentation des attitudes auxquelles il s’est passionnément livré 
et un désir de réussite sociale qui continue à l’habiter. La dénégation, nous dit 
Freud, exprime sous forme négative un contenu fortement refoulé 23. S’il y a 
quelques satiriques heureux, comme Horace et Boileau, pour qui être poète 
courtisan n’est pas un oxymore, la grande indignation satirique est généralement 
alimentée par une fascination originelle pour la vie de cour qui s’est retournée 
en dépit. L’exclusion et le manque de reconnaissance nourrissent une colère qui 
se veut noble et légitime, mais qui recouvre de profondes blessures narcissiques. 
La cour demeure, en dépit des condamnations radicales, l’objet du fantasme et le 
nec plus ultra de l’ambition poétique. Le déni anti-courtisan manifeste a contrario 
un désir puissant de reconnaissance auprès des élites aristocratiques et la volonté 
opiniâtre de devenir un poète officiel. L’échec transforme en rancœur agressive 
l’ambition sociale. Régnier, comme Du Bellay, Ronsard, ou La Taille, s’est plié 
aux nécessités de la servitude volontaire auprès des Princes. Il a fidèlement servi 
le cardinal de Joyeuse, notamment au cours de ses voyages en Italie. Comme ses 
prédécesseurs, il n’en retire que déception et amertume 24. 

Nietzsche nous a appris à nous méfier de l’homme indigné qui fait profession 
de vertu, qui retourne sa rancœur en culpabilisation des autres : « Nul ne ment 
autant qu’un homme indigné 25 ». Le pathos de l’indignation, avec son paraître 
vertueux, ses gesticulations ostentatoires et ses prétentions au martyre de la vérité, 
dissimulerait un profond ressentiment et un vulgaire désir de vengeance 26. 
Les cours somptueuses des Princes, de François Ier à Louis XIV, brillent d’un 
éclat qu’il est difficile de nier. Elles dynamisent les imaginations. Elles sont 
objectivement des ferments de création artistique et de beauté. Les satiriques 
ne seraient au fond que des envieux et des médisants, aigris par l’échec, des 
misanthropes inoffensifs dont la dissidence sert indirectement de caution au 
système qu’ils détestent. 

Le comique est en tout cas le moyen grâce auquel s’expriment leur bonne ou 
leur mauvaise foi. 

23 Sur cette forme de négation/dénégation (Verneinung) qui exprime sous forme négative 
un contenu fortement refoulé, voir Sigmund Freud « La négation », dans Résultats, idées, 
problèmes, éd. dirigée par Jean Laplanche, t. II, 1921-1938, Paris, PUF, 1998, p. 135-139.

24 Régnier, Satyre II, v. 59-67, dans Œuvres complètes, éd. cit., p. 18.
25 Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, I, § 26, éd. et trad. Patrick Wotling, Paris, Flammarion, 

coll. « GF », 2000, p. 77. 
26 Ibid. Voir aussi I, § 25 : « l’indignation morale […] est, chez un philosophe, le signe infaillible 

que l’humour philosophique l’a quitté. Le martyre du philosophe, son sacrifice pour la vérité, 
fait venir au jour ce qu’il recelait de l’agitateur, du comédien, au fond de lui-même ».
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LE COMIQUE ANTI-CURIAL

La cour est un lieu d’expérience et de fantasme que tous les grands poètes 
satiriques ont connu à un moment ou un autre de leur existence, mais où 
ils n’ont pu trouver une place conforme à leur désir de reconnaissance et de 
réussite. Le comique anti-curial est à la mesure de leur investissement libidinal. 
Leur imagination burlesque la transforme en monde à l’envers, en comédie des 
apparences, en carnaval lugubre où sont niés la vertu, l’héroïsme et le mérite. 
La force tranquille du sage et la grandeur du héros y font place au délitement, 
au morcellement, au chaos centrifuge. Tandis que l’éloge aspire le réel dans un 
élan ascendant, synthétique et sublime, la flétrissure anti-aulique est au contraire 
saturation, atomisation, alourdissement. L’éloge tend à l’absolu en simplifiant 
le réel. La satire déconstruit et démultiplie. Vidé de toute noblesse authentique, 
le courtisan n’est plus que gesticulation et déguisement grotesques, agglomérat 
de détails enflés démesurément, hypertrophie de ce qui ne doit pas être. Ronsard, 
dans un poème adressé à Henri III, se déchaîne contre ses mignons :

Si quelque dameret se farde et se desguise,
S’il porte une putain au lieu d’une chemise,
Atifé, gaudronné, au collet empoizé,
La cape retroussée et le cheveul frizé :
Si plus je voy porter ces larges vertugades,
La coiffure ehontée et ces ratepenades
Ces cheveux empruntez d’un page ou d’un garson
Qu’il craigne ma fureur 27.

La cour vue par les satiriques polarise un imaginaire de la chute et de la décadence. 
Elle pousse à l’extrême la confusion et le renversement des valeurs : l’apparence 
et le vice prennent le pas sur le mérite et la vertu ; la véritable parole poétique fait 
place aux hyperboles de la flatterie et à la jubilation malsaine de la médisance ; 
l’envie et la cupidité l’emportent sur le sens du service et de l’honneur. Les 
nécessités de la brigue y contraignent à une plasticité métamorphique 28. Elle 
est, nous dit Régnier, « un pays estrange, / Où comme un vray Prothée à toute 
heure on se change 29 ». 

Avec une violence inouïe, Agrippa d’Aubigné porte à l’incandescence le mépris 
de cet univers qui n’est que mensonge, grimace et artifice. Le rire se crispe en 
rictus de douleur, le réalisme devient hallucinatoire : 

27 Ronsard, À luy-mêsme ou Estreines au Roy Henry III, éd. cit., p. 22 et 1310.
28 Voir notamment Ronsard, Élégie IV, dans Œuvres complètes, éd. cit., t. II, p. 330-333.
29 Régnier, Satyre III, v. 77-78, dans Œuvres complètes, éd. cit., p. 30.
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Il reste que le corps comme l’accoustrement
Soit aux loix de la Cour, marcher mignonnement,
Trainer les pieds, mener les bras, hocher la teste,
Pour bransler à propos d’un pennache la crette,
Garnir et bas et haut de roses et de nœuds,
Les dents de muscadins, de poudre les cheveux :
Fay-toy dedans la foul’ une importune voye,
Te montre ardent à voir affin que l’on te voye,
Lance regards trenchants pour estre regardé,
Le teint de blanc d’Espagne et de rouge fardé,
Que la main, que le sein y prenent leur partage,
Couvre d’un parasol en esté ton visage,
Jette comme effrayé en femme quelques cris,
Mesprise ton effroy par un traistre sous-ris,
Fais le begue, le las, d’une voix molle et claire,
Ouvre ta languissante, et pesante paupiere,
Sois pensif retenu, froid, secret, et finet :
Voila pour devenir garce du Cabinet […] 30.

Lorsque la veine satirique est plus adoucie, à la manière d’Horace, le poète 
exhibe un moi rieur, un moi qui contemple de haut et très en retrait la comédie 
humaine. Immunisé grâce au pouvoir prophylactique de l’humour, il ôte à la 
cour son aura mythique, il la démystifie et la désacralise au profit de sa propre 
vision du monde. Il invente, à son usage, une fantasmagorie burlesque fondée 
sur l’inversion du monde idéal de l’épopée ou de la parfaite vertu. Il y occupe 
volontiers la place du bouffon ou de l’homme simple. Il se représente volontiers 
comme un anti-héros, un déphasé, un inadapté, un campagnard, avec une 
« humeur d’Escolier » et une « liberté rustique » 31. Son refus des valeurs de 
cour, il le traduit en désagrégation hilarante du réel, mais aussi en humour, en 
expression de l’humeur personnelle. L’outrance compensatoire de la dérision 
creuse un vide que vient remplir l’idiosyncrasie du poète. Elle produit des objets 
monstrueux qui transforment en réussite du trait d’esprit et de la mise en scène 
littéraire la mélancolie liée au manque de reconnaissance et au scandale que 
provoquent l’inculture et la frivolité courtisanes. En se gaussant des courtisans 
asservis, cyniques et cupides, le satirique affirme du moins les pouvoirs et la 

30 D’Aubigné, Les Tragiques, II, v. 1281-1298, éd. Jean-Raymond Fanlo, Paris, Champion, 1995, 
t. I, p. 249-250.

31 Ronsard, À luy-mêsme ou Estreines au Roy Henry III, éd. cit., v. 18, p. 20.
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singularité de l’artiste. Son rire critique et négatif tend même au « comique 
absolu 32 » : les courtisans deviennent de purs signifiants verbaux, des flatus vocis. 

Le poète convertit en festivités burlesques le déplaisir de voir ses rêves et ses 
idéaux déçus et désillusionnés. L’agression satirique, marque d’un ressentiment 
douloureux, fait place à l’extravagance, à l’histrionisme, à l’hyperbolisation 
grotesque de la relation entre le moi et le réel. À la réalité insatisfaisante, qui 
ajourne désespérément la réalisation de ses désirs, le poète substitue l’hallucination 
comique qui fait à nouveau triompher le principe de plaisir. L’indignation face 
à l’ineptie du jeu curial s’inverse en affirmation de soi dans l’excès délirant de 
la caricature. Elle fédère en outre par contagion une communauté de rieurs et 
d’esprits libres qui ne renoncent pas à leurs idéaux humanistes et littéraires. Le 
rire anti-curial transcende la réalité scandaleuse et la déconvenue personnelle. Il 
se fait négation de la négation, et donc affirmation d’une vitalité poétique qui 
se veut en elle-même une évidence et une alternative.

Les poètes rivalisent de talent pour actualiser l’éthopée du courtisan morfondu 
qui ne connaît plus la liberté, qui consent à devenir un ectoplasme bouffon, un 
fantoche aussi vide que futile. Claude de Trellon écrit par exemple : 

Il faut qu’il ayt tousjours le cul dessus la selle ;
Il n’ose dire mot quand on dit : Monsieur dort ;
Cent mille fois le jour il voudroit estre mort.
Bref ce mot (de Monsieur) est tant insupportable
Que j’ayme beaucoup mieux ne manger à ma table
Qu’un morceau de mouton, vivant parmy les champs,
Que d’estre en court esclave et consumer mon temps.
Il faut estre tousjours attachez à leur queuë,
Et basteler ainsi tout le jour par la rue,
Attendre à l’antichambre et faire le valet.
Ah ! je puisse mourir ! c’est un mestier si laid
Que les hommes qui ont tant soit peu de courage
Se faschent de jouër un si sot personnage 33.

Le non-être, le vain, l’insignifiant accèdent à la dignité poétique, provoquent 
une jubilation contagieuse. Comme Trellon, Régnier jouit de donner une valeur 
positive à l’absence, de détailler un paraître pur, dénué d’assise et de consistance :

32 Charles Baudelaire, De l’essence du rire, V, dans Œuvres complètes, éd. Claude Pichois, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1976, p. 535.

33 Claude de Trellon, Discours à Monsieur de La Broue, dans La Muse guerrière, Paris, Abel 
L’Angelier, 1587, fo 53 v-54 r.
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pascal debailly   S
atire anti-curiale et ém

ergence du sujet par la négative

Je ne puis deguiser la vertu ni le vice,
Offrir tout de la bouche et, d’un propos menteur,
Dire : « Pardieu, monsieur, je vous suis serviteur »,
Pour cent bonadies s’arrester en la rue,
Faire sus l’un des pieds en la sale la grue,
Entendre un marjollet qui dit avecq mespris :
« Ainsi qu’asnes ces gens sont tous vestus de gris ;
Ces autres verdelets aux peroquets ressemblent,
Et ceux-cy mal peignez devant les dames tremblent »,
Puis au partir de là, comme tourne le vent,
Avecques un bonjour amys comme devant 34. 

La néantisation du réel par l’imagination comique aboutit à des portraits 
ludiques qui échappent à la référentialité. Les grands satiriques instituent le rire, 
dans sa double dimension critique et hédoniste, en point de vue souverain sur 
le monde et les vices humains. La dérision de la cour finit par laisser la place au 
pur désir de rire et d’être soi-même. 

Les satiriques inventent, à partir du dynamisme de la négation, un point 
de vue singulier sur la vie de cour qui, par un effet de vases communicants, 
finit par mettre en relief l’instance d’énonciation. Ils instaurent leur propre 
jugement et leur humour en critère d’analyse et de mesure des mœurs et des 
institutions. La négation leur permet d’aligner des énoncés qui prennent le 
contre-pied d’un réel qu’ils jugent insupportable et décadent. Elle devient aussi 
une arme définitoire qui convertit le déni des valeurs courtisanes en processus 
d’individuation et en résilience grâce à la catharsis du rire. 

Au modèle dénaturé de la vie à la cour, le satirique oppose l’héroïsme de la vérité 
et de la sincérité tel qu’on le retrouvera dans Le Misanthrope de Molière. Alceste 
arbore en effet, du début à la fin de la pièce, l’éthos du satirique anti-curial : 

Le ciel ne m’a point fait, en me donnant le jour,
Une âme compatible avec l’air de la Cour ;
Je ne me trouve point les vertus nécessaires
Pour y bien réussir et faire mes affaires.
Être franc et sincère est mon plus grand talent ;
Je ne sais point jouer les hommes en parlant ;
Et qui n’a pas le don de cacher ce qu’il pense
Doit faire en ce pays fort peu de résidence.
Hors de la Cour, sans doute, on n’a pas cet appui,

34 Régnier, Satyre III, v. 110-120, dans Œuvres complètes, éd. cit., p. 32.
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Et ces titres d’honneur qu’elle donne aujourd’hui ;
Mais on n’a pas aussi, perdant ces avantages,
Le chagrin de jouer de fort sots personnages :
On n’a point à souffrir mille rebuts cruels,
On n’a point à louer les vers de messieurs tels,
À donner de l’encens à madame une telle,
Et de nos francs marquis essuyer la cervelle 35.

La satire anti-curiale qui alimente aussi la verve de La Fontaine et des moralistes 
comme La Bruyère ou des chroniqueurs, comme Saint-Simon, contribue à 
renforcer le pôle intime du for intérieur et de la liberté de conscience. Les 
philosophes des Lumières continuent à la cultiver. Pendant la Révolution 
française, alors que la cour royale disparaît provisoirement, le baron d’Holbach 
réactive en prose les satires des poètes et des moralistes avec son Essai sur l’art 
de ramper à l’usage des courtisans 36. 

Traversant les époques, la cour n’est peut-être rien d’autre que l’aura produite 
par le rayonnement du pouvoir, à la fois fascinante et répulsive, désirée et 
méprisée, toujours critiquée, mais toujours attirante, grâce à laquelle, pour de 
bonnes et de mauvaises raisons, chacun construit sa propre sagesse individuelle 
et se réjouit d’être comme il est.

35 Molière, Le Misanthrope, III, 5, v. 1083-1098, éd. Jacques Chupeau, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
théâtre », 1996, p. 94.

36 Facétie philosophique tirée des manuscrits de feu M. le baron d’Holbach et insérée dans la 
Correspondance de Grimm (1790), dans Friedrich Melchior Grimm, Correspondance, Paris, 
F. Buisson, 1813, t. V, p. 611-619.
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