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Confrontés à l’émergence de la société de cour, telle 
que Norbert Élias l’a analysée, les auteurs hésitent 
entre fascination et dénonciation. Avec ironie et parfois 
cynisme, la poésie, les narrations, le théâtre dépeignent 
à la fois les attraits et les dangers de la vie curiale. À 
côté des traités qui enseignent comment réussir dans 
le monde, de Castiglione à Gracián, fleurit aussi une 
littérature du refus ou de la satire, qui vilipende les 
valeurs de la cour, fait l’éloge de la retraite ou appelle 
à la révolte. Bien des œuvres sont traversées par ces 
postulations contradictoires, hésitant entre la recherche 
d’une morale adaptée aux contraintes sociales et la 
tentation de la fuite loin des cours corrompues et 
corruptrices. La publication en Espagne de l’ouvrage 
d’Antonio de Guevara, le Mespris de la cour et l’éloge 
de la vie rustique (1539), puis ses traductions à travers 
toute l’Europe, ont cristallisé un thème déjà très vivant 
dans la littérature antique puis médiévale : celui de la 
satire du milieu urbain, des sphères du pouvoir et de la 
cour, conjuguée à l’éloge d’une vie simple, « médiocre » 
et rustique. Cette topique morale et politique traverse 
ensuite toute la littérature et la philosophie politique, 
de la Renaissance à l’Âge classique.
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COUR ET CAMPAGNE  
DANS QUELQUES PIÈCES ESPAGNOLES  

DE LA FIN DU XVIe SIÈCLE ET DU DÉBUT DU XVIIe SIÈCLE

Juan Carlos Garrot Zambrana

L’opposition entre la vie rustique et celle menée à la cour ou dans les villes est 
un topos probablement né avec l’urbanisation et la possibilité offerte à certains 
individus de choisir entre habiter dans la cité – et profiter d’une sociabilité riche, 
de loisirs, de possibilités de promotion sociale et de bien d’autres avantages –, et 
mener à la campagne une vie paisible, plus humble, mais plus satisfaisante pour 
le sage qui sait reconnaître l’essentiel, comme on pouvait le faire en un âge d’or 
à jamais révolu et sans cesse évoqué et recherché. 

Ce schéma prend plusieurs formes selon les genres, les périodes, voire les 
différentes sociétés qui les produisent, mais il y a toujours cette tension entre 
deux pôles, ou plutôt trois : la cour, la grande ville et le hameau, qui attirent 
les uns et font fuir les autres. Faire une distinction entre la cour à proprement 
parler et la ville me semble nécessaire, mais plutôt que les séparer et insister sur 
leur autonomie comme le fait Norbert Elias, je voudrais prendre en compte 
leur complémentarité et leur interaction. Selon Norbert Elias, « ce que nous 
entendons par “cour” de l’ancien régime est en premier lieu la maison et le 
ménage des rois de France, de leurs familles, de toutes les personnes qui, de près 
ou de loin, en font partie […] ». Il précise un peu plus loin que les nobles, même 
s’ils ont leurs propres palais en ville, n’ont que de rares liens avec la vie citadine : 

[Le] propriétaire [du palais] n’appartient au tissu urbain qu’en sa qualité de 
consommateur, si l’on fait abstraction de son insertion dans la société de cour 
parisienne. Si l’on pouvait trouver à la campagne un nombre de domestiques 
suffisant, tous les besoins de consommation des grands seigneurs pourraient 
être satisfaits aussi bien à la campagne. Ce qui dénote l’influence de la ville, c’est 
le raffinement de la consommation, ce qu’on a appelé le luxe de cette société 1. 

1 Norbert Elias, La Société de cour, Paris, Flammarion, coll. « Champs. Essais », 2008, p. 17 
et 22.
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On pourrait dire la même chose du palais du roi. Cependant, Antonio de 
Guevara, déjà, opposait parfois indistinctement cour et ville à la campagne 2, 
attitude compréhensible car il n’a connu que la cour itinérante des Rois 
Catholiques et de leur petit-fils Charles, donc une cour qui n’était nulle part 
tout en étant un peu partout 3. 

Tout cela a changé lorsque Philippe II a fait de Madrid la capitale de son 
Empire : Madrid, ville et cour en même temps. Or, si cette modeste ville 
moyenne de la Nouvelle-Castille en est devenue le centre administratif ainsi que 
le lieu des décisions politiques, elle n’abritait pas une véritable cour si l’on donne 
à ce terme le sens de lieu de rayonnement culturel ou de lieu de vie qui pouvait 
servir d’exemple pour les nationaux et pour les étrangers : un tel rôle ne sera joué 
que sous le règne de son petit-fils Philippe IV 4. Néanmoins, la décision prise par 
le roi prudent a bien transformé Madrid : urbanisme, nombre d’habitants (elle 
est passée entre 1561 et les années 1620 de 15 000 habitants environ, d’après 
les calculs les plus larges, à 150 000) 5. Ces changements coïncident avec le 
développement du théâtre en Espagne et avec la naissance de la comedia mais, 
si la ville de Madrid apparaît déjà souvent dans les pièces vers les années 1580, 
la cour madrilène stricto sensu en est absente. Pourtant, l’un des sous-genres les 
plus prisés pendant les dernières années du règne de Philippe II était la comédie 

2 Antonio de Guevara, Menosprecio de corte y alabanza de aldea, éd. Matías Martínez de Burgos, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1975. Voir Augustin Redondo, « Du beatus ille horacien au Mépris de la 
cour et éloge de la vie rustique d’Antonio de Guevara », dans A. Redondo (dir.), L’Humanisme 
dans les lettres espagnoles, Paris, Vrin, 1979, p. 251-265 et les pages qui y sont consacrées 
par Noël Salomon dans son Recherches sur le thème paysan dans la « comedia » au temps de 
Lope de Vega, Bordeaux, Institut d’études ibériques et ibéro-américaines de l’université de 
Bordeaux, 1965, chap. V. 

3 En fait, sous Charles Quint, il y avait parfois deux cours : celle de l’Empereur en dehors de 
l’Espagne et celle de l’Impératrice. Voici un aperçu de la vie d’Isabelle de Portugal entre 1529 
et 1532 : elle a passé une année à Madrid (automne 1529-automne 1530), elle part ensuite 
pour Ocaña à cause de la peste, mais, au printemps, elle cherche un endroit plus frais et la cour 
déménage à Ávila. En décembre 1531, elle s’est installée à Medina del Campo, mais à nouveau 
la peste la fait fuir cette fois-ci vers Ségovie. Elle retourne à Madrid pour y passer l’hiver et, 
enfin, elle part à Barcelone retrouver son époux qui revient de l’Italie. Voir Manuel Fernández 
Álvarez, Historia de España, XX. La España del emperador Carlos V, Madrid, Espasa Calpe, 
1990, p. 497-498.

4 Toutefois, déjà sous Philippe III, il existait une véritable vie de cour. Voir John Elliott, « La corte 
de los Habsburgo españoles: ¿una institución singular? », dans España y su mundo 1500-1700, 
Madrid, Taurus, 2007, p. 185-207, en particulier p. 191 et 200.

5 Ces chiffres sont à prendre avec précaution, car il y a des divergences assez notables à ce sujet 
entre les chercheurs. Voir les graphiques d’Ignacio Lozón Urueña, Madrid, capital y corte: usos, 
costumbres y mentalidades en el siglo XVII, Madrid, Consejería de Cultura de la Comunidad de 
Madrid, 2005, p. 50-51, qui contestent ceux de David Ringrose, Madrid y la economía España, 
1560-1850: ciudad, corte y país en el antiguo Régimen, Madrid, Alianza, 1985, p. 37-44. De son 
côté, Manuel Fernández Álvarez en avance d’autres, nettement inférieures, correspondant aux 
recensements officiels (Historia de España, XIX. El siglo XVI. Economía. Sociedad. Instituciones, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1989, p. 72).
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de palais ou comedia palatina 6. Dans ces pièces, on retrouve fréquemment 
deux pôles opposés : campagne et cour, cette dernière apparaissant comme 
un lieu dangereux où les vices abondent. Je vais aborder la représentation de 
la ville, de la cour et de la vie rustique en m’appuyant sur un corpus de pièces 
écrites lors de la seconde moitié du xvie siècle 7, période moins étudiée que celle 
de la maturité de Lope de Vega (premier tiers du xviie siècle). Toutefois, je serai 
obligé de solliciter certains textes en prose que l’on pourrait qualifier d’essais. Je 
déborde aussi des limites temporelles que je viens d’évoquer 8.

Les avantages de la vie rustique ont été mis en exergue dans une œuvre bien 
connue, celle d’Antonio de Guevara, Menosprecio de corte y alabanza de aldea. 
Le village n’a que des avantages : l’air y est plus pur, la nourriture plus saine et 
la vie dans son ensemble bien plus agréable 9. Le texte fera école et l’opposition 
entre ces deux espaces sera reprise avec des nuances par bien d’autres. Prenons le 
troisième des Coloquios satíricos d’Antonio Torquemada : « Colloque entre deux 
gentilshommes appelés Leandro et Florián et un berger appelé Amintas » 10. Ce 
dernier accueille les deux hommes de cour qui se sont égarés la nuit dans les bois 
et leur donne à manger du pain de seigle, un lièvre qui vient d’être tué et de l’eau 
pure tout en s’excusant de manquer de vin et de mets plus raffinés, mais ils s’en 
régalent et font l’éloge de ces aliments simples mais forts agréables à déguster 11.

6 Voir Stefano Arata, Miguel Sánchez “el Divino” e la nascita della “comedia nueva”, Salamanca, 
Ediciones Universidad de Salamanca, 1989, p. 50-55 et « El príncipe salvaje: la corte y la aldea 
en el teatro español del Siglo de Oro », dans Fausta Antonucci, Laura Arata et Maria del Valle 
Ojeda (dir.), Textos, géneros y temas. Investigaciones sobre el teatro del Siglo de Oro y su 
pervivencia, Pisa, ETS, 2002, p. 169-189, ainsi que Josefa Badía Herrera, Los primeros pasos en 
la “comedia nueva”. Textos y géneros en la colección teatral del conde de Gondomar, Madrid, 
Iberoamericana, 2014.

7 Comedia pastoril de Torcato ; Morales, Los naufragios de Leopoldo ; Lo carboneros de Francia ; 
Miguel Sánchez, La guarda cuidadosa ; Lope de Vega, Los amores de Albanio e Ismenia, 
Las ferias de Madrid et El galán escarmentado. Pour tout ce qui concerne les « livres de 
bergers » (ou romans pastoraux), je renvoie à Francisco López Estrada, Los libros de pastores 
en la literatura española, Madrid, Gredos, 1974.

8 Antonio de Guevara, Menosprecio de corte y alabanza de aldea ; Antonio de Torquemada, 
Coloquios satíricos et, en ce qui concerne le théâtre du xviie siècle : Lope de Vega, El villano 
en su rincón et Con su pan se lo coma.

9 Voir Augustin Redondo, « Du beatus ille horacien… » et Noël Salomon, Recherches sur le thème 
paysan dans la « comedia » au temps de Lope de Vega, op. cit., chap. V. 

10 Antonio de Torquemada, Coloquios satíricos, éd. Rafael Malpartida Tirado, Málaga, Universidad 
de Málaga, 2011, p. 159-186 (la première édition date de 1553). En dehors de l’introduction 
à son édition, voir id., Aprendices, escépticos y curiosos en el Renacimiento español. Los 
diálogos de Antonio de Torquemada, Málaga, Universidad de Málaga, 2004, p. 101-243, 
ainsi que Francisco López Estrada, Los libros de pastores en la literatura española, op. cit., 
p. 258-270. 

11 Voir Torquemada, Coloquios satíricos, éd. cit., p. 160-162. Noël Salomon avait souligné la plus 
grande frugalité de ce repas par rapport à l’abondance et à l’excellence de la nourriture chez 
Guevara (Recherches sur le thème paysan dans la « comedia » au temps de Lope de Vega, 
op. cit., p. 308-309).
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Toutefois le repas paysan, bien que nourrissant, peut être présenté 
ironiquement. C’est le cas dans la pièce anonyme Los carboneros de Francia, 
qui développe une anecdote racontée par Amintas à Leandro et à Florián, celle 
du roi de France qui, égaré une nuit dans la montagne, trouve refuge chez un 
simple charbonnier qui ignore l’identité de son hôte. Le dîner apaise la faim du 
monarque, lequel se répand en compliments ; cependant, les aliments autant 
que la vaisselle semblent tachés de charbon : le roi hésite donc à y toucher 12. 
De plus, lorsque le charbonnier rend visite à son hôte à la cour et qu’il est 
convié à festoyer au palais, il ne trouve pas les plats tout à fait à son goût : ils 
manquent d’ail, aliment propre aux gens modestes, et que lui ajoute à tout 
ce qu’il mange : 

Carbonero. – Mejor me supieran…
Rey. – ¿Cómo?
Carbonero. – Con una punta de ajo
que yo dos cabezas majo
en cualquier cosa que como 13.

En revanche, l’humilité du foyer d’un paysan semble plus apparente que réelle 
dans La guarda cuidadosa, pièce de Miguel Sánchez écrite entre 1597 et 1615 14. 
La jeune Florela voudrait héberger Florencio, bien qu’elle habite une chaumière 
(« una pobre casilla »), mais le foyer semble aisé, car elle possède des draps et des 
matelas d’une grande qualité :

Una cama limpia y blanda
con las sábanas de Holanda
que se guardan para mí ;
colchones que puede encima 
tenderse el Rey sin cuidado 15.

12 Voir le manuscrit II/463 (13) de la Real Biblioteca de Madrid, f. 250r. Le codex dont fait partie 
le manuscrit a été étudié par Stefano Arata, Los manuscritos teatrales (siglos XVI y XVII) de 
la Biblioteca de Palacio, Pisa, Giardiani, 1989. La pièce développe une histoire racontée par 
Amintas aux deux courtisans qui ont trouvé refuge auprès de lui. D’autres pièces se sont 
emparées du même sujet, la plus aboutie étant El villano en su rincón. Voir l’introduction de 
Juan María Marín à Lope de Vega, El villano en su rincón, éd. Juan María Marín, Madrid, Cátedra, 
1987, p. 23-25. Voir aussi Josefa Badía Herrera, Los primeros pasos en la “comedia nueva”, 
op. cit., p. 250-253, et Francisca Fernández Siles, « Carboneros de comedia », dans Agustín 
de la Granja et Juan Antonio Martínez Berbel (dir.), Mira de Amescua en candelero, Granada, 
Universidad de Granada, 1996, t. I, p. 245-258.

13 Voir fol. 255 v. « Charbonnier. – Ils auraient un goût meilleur… / Roi. – Comment ? / 
Charbonnier. – Avec un peu d’ail / car j’en mets deux têtes broyées / sur tout ce que je mange » 
(sauf mention contraire, je traduis).

14 Voir Stefano Arata, Miguel Sánchez “el Divino”, op. cit., p. 48.
15 « Un lit propre et douillet avec des draps de Hollande et des matelas dignes d’un roi » (Miguel 

Sánchez, La isla bárbara y La guarda cuidadosa, Boston, Publications of the University of 
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On est ici plus dans l’univers douillet d’un riche paysan, personnage typique de 
la comedia nueva, que chez un pauvre villageois.

Par ailleurs, la solitude de la campagne permet de lire et d’en tirer profit ; 
principe souvent avancé auquel il faut cependant ajouter des nuances. Guevara, 
comme l’a démontré Augustin Redondo, s’adresse au gentilhomme désargenté 
qui ferait mieux de vivre en paix au village 16. Là-bas, le petit noble a tout le loisir 
de se consacrer à la lecture d’œuvres de dévotion 17, mais il est rare de retrouver 
un véritable paysan adonné à cette activité. Amintas, le berger du troisième 
colloque de Torquemada, serait un cas un peu exceptionnel : il occupe son temps 
libre à lire, loisir dont les citadins, trop affairés, ne jouissent pas 18. Au théâtre, 
il faut attendre, à ma connaissance, Con su pan se lo coma pour avoir affaire à 
des paysans-lecteurs 19. L’un d’eux, Celio, le protagoniste, est un richissime 
campagnard qui possède même une petite bibliothèque dont les romans de 
chevalerie sont exclus 20, tandis que l’autre, fils du porcher Damón, lit les Fables 
d’Ésope, à notre grande surprise 21.

Mais s’il y a un domaine où la supériorité apparaît clairement établie, c’est 
celui des rapports entre les êtres humains, parce que la vie au palais ressemble 
à un enfer :

Cotalda. – Que estos diablos palaciegos
no viven como nosotros;
de envidia unos de otros
se abrasan en vivos fuegos 22.

Pennsylvania, 1896, v. 1024-1028). Je modernise l’orthographe ainsi que l’accentuation. Voir 
aussi, au sujet de cette pièce, Stefano Arata, Miguel Sánchez “el Divino”, op. cit., p. 82-85.

16 Augustin Redondo, « Du Beatus ille horacien… », art. cit., p. 255-256.
17 « [...] hay tiempo de leer en un libro, rezar en unas horas, [...] » (Antonio de Guevara, 

Menosprecio de corte y alabanza de aldea, éd. cit., p. 71). 
18 Voir Torquemada, Coloquios satíricos, éd. cit., p. 164: « [...] que los pastores a veces pueden 

leer cosas que los ciudadanos, impedidos de sus tratos y conversaciones, por ventura no leen » 
(« Car les bergers peuvent lire des choses que les citadins peut-être ne lisent pas, car leurs 
négoces et leurs conversations les en empêchent »). Les livres lus ne sont pas évoqués, mais 
Amintas est une sorte de berger-philosophe.

19 Lope de Vega, Con su pan se lo coma, dans Obras de Lope de Vega, IV, Obras dramáticas, 
éd. Emilio Cotarelo y Mori, Madrid, Tip. de la Rev. de Arch., 1917, p. 295-334. La pièce aurait 
été écrite entre 1613 et 1614 (Sylvanus Griswold Morley et Courtney Bruerton, Cronología de 
las comedias de Lope de Vega, Madrid, Gredos, 1968, p. 597). Elle serait donc à peu près 
contemporaine de son pendant El villano en su rincón, qui défend la thèse contraire, c’est-à-
dire le passage du village à la cour. Pour la date du Villano, qui serait de 1614-1615, voir Lope 
de Vega, El villano en su rincón, éd. cit., p. 13-18.

20 Noël Salomon souligne le caractère moral des lectures de la campagne littéraire (Recherches 
sur le thème paysan dans la « comedia » au temps de Lope de Vega, op. cit., p. 327).

21 Voir Con su pan se lo coma, éd. cit., p. 301.
22 « Car ces diables de gens de palais ne vivent pas comme nous, ils se consument dans les 

feux de l’envie » (Alonso de Morales, Los naufragios de Leopoldo, v. 1545-1551, éd. Manuel 
Álvarez Encinas, La comedia de los naufragios de Leopoldo. Manuscrito inédito del siglo XVI. 
Edición y estudio, mémoire de maîtrise soutenue à Alcalá de Henares en 1997). Il existe aussi 
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Les mœurs des campagnards sont par ailleurs empreintes de naïveté. En sont 
témoins les tours que se jouent les bergers et les bergères des Carboneros de 
Francia. Belarda et Leonisa volent la soupe froide (gazpachos) que Silvio et 
Coridón ont préparée 23. Pour se venger, les jeunes gens leur font croire qu’ils ont 
trouvé un miroir magique dans lequel seules les belles femmes peuvent voir leur 
visage 24. S’ensuivent quelques railleries exemptes de toute méchanceté comme 
il sied à un comique si bon enfant. Or la naïveté paysanne n’exclut pas d’autres 
dialogues où les allusions sexuelles sont claires. Nous en voulons pour preuve ces 
deux passages de Los naufragios de Leopoldo, joué à Madrid en mai 1594. Dans 
le premier, il est question de marier Cotalda :

Gines. – Pues de aquí allá empanalda,
para que segura esté. 
Catá que corre peligro.
Paleolo. – ¿Peligro? ¡Di!
Gines. – ¡Sí, a la he!
¿Tiene de vivir un sigro
guardando su ni que hue?
Si queréis serle buen padre; 
dalde un zagal que le cuadre,
cata que os quiero advertir
que nació para parir,
enseñada de su madre 25. 

Plus loin, Cotalda menace le même Ginés qui vient de manger ses natas 26 : 

Cotalda. – ¡Los males vayan contigo!
¡Pues véngate yo a coger,
que...!

une édition électronique, produit également d’un mémoire de maîtrise, mais cette fois-ci 
soutenu à Venise : Claudio Barella, Comedia de los naufragios de Leopoldo. Edición y estudio, 
http:// dspace. unive.it/bitstream/handle/10579/2472/831087-1154961.pdf?sequence=2. 
Au sujet de cette pièce, voir l’étude pionnière de Jean Canavaggio, « Corte y aldea en los albores 
de la comedia nueva: un testimonio desconocido », dans Henri Bonneville (dir.), Hommage 
des hispanistes français à Noël Salomon, Barcelone, Laia, 1979, p. 135-144. 

23 Los carboneros de Francia, manuscrit cité, f. 245v. Les gazpachos de l’époque, avant 
l’incorporation de la tomate à la cuisine espagnole, consistaient en une soupe de vinaigre, 
huile, pain et sel. 

24 Ibid., f. 248r-249r.
25 Los naufragios de Leopoldo, éd. cit., v. 979-989. « Ginés. – Jusqu’au jour [de son mariage], 

gare à elle, car elle court un grand danger. Paleolo.– Un danger ? Lequel ? Ginés. – Je le dirai. 
Est-ce qu’elle doit vivre un siècle en restant toujours vierge ? Si vous voulez être un bon père, 
donnez-lui un jeune homme à sa convenance. Attention ! Je vous dis qu’elle est née pour 
enfanter, c’est sa mère qui le lui a appris dès sa naissance ». 

26 De nos jours, natillas, sorte de crème renversée.

http://dspace.unive.it/bitstream/handle/10579/2472/831087-1154961.pdf?sequence=2
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Gines. – ¿Qué habéis de hacer?
Daos dos caídas conmigo 27.

Cela dit, les commentaires de l’écuyer Jusquín sont encore plus crus :

Jusquín. – Un poco de la pastora
eso sí comiera yo; 
pero natas, ¡un caimán! 
[...]
Más dineros allegara 
si diera en vender su cara 
y no aquella mala cosa 28 .

Bien entendu, Cotalda ne vendra pas son corps, car les paysannes des pièces 
espagnoles tiennent farouchement à leur honneur. À la campagne, on ne joue 
pas avec la chasteté féminine et les femmes légères n’ont pas de place. Une 
comédie urbaine comme El galán escarmentado nous fournit un exemple parfait 
du contraste entre les mœurs dépravées de la ville face à la pureté campagnarde. 
Le jeune Celio, de retour à Madrid, essaie de séduire deux femmes mariées 
de petite vertu ; comme il se fait berner, il décide de rentrer au village d’où il 
est originaire en période de fêtes. Il jette son dévolu sur Mirena qui lui donne 
rendez-vous chez elle ; or celui qui ouvre la porte n’est autre que le mari, averti 
par sa jeune épouse des intentions du citadin qui reçoit une volée de bois vert 
et de plus reste enfermé toute la nuit dans la cour de la maison avec son valet 
Roberto, rossé comme lui par le mari vengeur 29. 

Mais tout n’est pas parfait au village. La naïveté paysanne frôle parfois la bêtise 
et devient un fardeau pour celui qui en est pourvu, et c’est ce qui arrive à Paleolo, 
le riche éleveur de Los naufragios de Lepoldo :

¡Dios nos libre de un villano
si tiene punta de necio!

27 Ibid., v. 1375-1378. « Cotalda. – Maudit sois-tu ! Si jamais je t’attrape… ! Ginés. – Qu’est-ce que 
vous allez faire ? Tomber deux fois avec moi ». Le mot caída a un sens sexuel évident. Cf. les 
vers, très connus, de La gitanilla : « Guárdate de las caídas / y sobre todo de espaldas / que 
son las más peligrosas / en las principales damas » (Miguel de Cervantes, La gitanilla, dans 
Novelas ejemplares, éd. Jorge García López, Barcelone, Crítica, 2001, p. 49 ; « Prend garde à 
ne pas tomber et notamment sur le dos, car ces chutes-là sont les plus dangereuses chez les 
dames de qualité »).

28 Los naufragios de Leopoldo, éd. cit., v. 1660-1662 et 1671-1673 (« Je mangerais bien un peu de 
la bergère, mais la crème renversée c’est bon pour un caïman ! […] Elle gagnerait plus d’argent 
si elle vendait son visage à la place de cette chose maudite ! »).

29 Voir Lope de Vega, El galán escarmentado, dans Obras de Lope de Vega, éd. cit., I, Obras 
dramáticas, 1916, p. 124-128, 130-132 et 138-140.
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¿Podrá el demonio sufrillo? 30 

Antonio de Guevara, de son côté, mettait en garde le gentilhomme désireux de 
se retirer dans son hameau contre les villageois et leur esprit mal tourné : 

Dévese también mucho apartar [el que vive en la aldea] de los hombres viciosos, 
holgazanes, mentirosos y maliciosos, de los quales suelen estar los pueblos pequeños 
muy llenos ; porque si las cortes de los príncipes están llenas de embidias, también en 
las aldeas ay muchas malicias 31. 

Il lui déconseille également de se mêler des affaires publiques du village, « car les 
hommes qui se mêlent des affaires du village ne connaissent point le repos 32 ». 
Ce genre de travers est ridiculisé dans les intermèdes comiques du xviie siècle. 
Et des défauts bien pires sont parfois pointés, provoqués par la force qui fait 
tourner le monde et qui constitue le ressort par excellence des comédies et 
d’autres genres de fiction : l’amour (absent du Mépris de la cour). On cite 
volontiers à ce propos le début de La Galatea de Cervantès, où nous est racontée 
l’histoire de Lisandro et Leonida, remplie de morts violentes et de bergers cruels 
et méchants tels que Crisalvo et Carino 33. Et le théâtre n’est pas en reste. 

La Comedia pastoril de Torcato, que nous connaissons grâce à Francisco 
Ynduráin 34, présente une jeune bergère, Felisarda, qui va tomber amoureuse de 
Torcato, l’assassin de son frère, tué parce que les deux jeunes gens se disputaient 
les faveurs de la belle Pala. L’amour, et ce n’est pas une surprise, éveille les 
pires instincts, comme nous pouvons le vérifier également à la lecture de l’une 
des premières pièces de Lope de Vega, Los amores de Albanio e Ismenia 35. Les 
protagonistes sont tombés amoureux l’un de l’autre et, dès les premiers vers, 
une jalousie maladive voit le jour chez Ascanio et Vireno :

30 Los naufragios de Leopoldo, éd. cit., v. 843-845 (« Que Dieu nous préserve d’un roturier s’il 
est sot. Le diable pourra-t-il le souffrir ? ») 

31 Menosprecio de corte y alabanza de aldea, éd. cit., p. 63 (« [Celui qui habite le hameau] doit 
se tenir à l’écart des hommes vicieux, fainéants, mensongers et mauvais, les petits villages en 
regorgent, car si les cours des princes regorgent d’envies ; dans les hameaux il y a également 
maintes méchancetés »).  

32 Ibid. (« porque no ay en el mundo hombres tan desassossegados como los que se meten en 
negocios de pueblos »).

33 Miguel de Cervantes, La Galatea, éd. Francisco López Estrada et María Teresa García-Berdoy, 
Madrid, Cátedra, 2011, p. 180 et 189-203.

34 Voir Francisco Ynduráin (dir.), Los moriscos y el teatro en Aragón, Auto de la destruyción de 
Troya y La comedia pastoril de Torcato, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1986. Sur 
cette pièce (jouée en 1574 dans un petit village d’Aragon, Malezán), voir aussi José Javier 
Rodríguez Rodríguez, La comedia pastoril española del siglo XVI, Madrid, Univ. Complutense, 
1990, p. 229-320.

35 Voir ibid., p. 839-981, et Josefa Badía Herrera, Los primeros pasos en la “comedia nueva”, 
op. cit., p. 317-320.



247

juan carlos garrot zam
brana   Cour et cam

pagne

Ascanio. – ¡Muerto vengo!
Vireno. – ¡Muerto soy!
Ascanio. – ¡Ay, celos! ¡Rabioso mal!
Vireno. – ¡Celos me llevan mortal!
Ascanio. – ¡Envidia de Albanio tengo!
Vireno. – ¡De Albanio envidioso vengo! 36 

Ces deux-là feront preuve d’une grande duplicité en se présentant comme des 
amis d’Albanio et, à la fin, n’hésiteront pas à nouer une alliance avec un autre 
rival pour essayer de tuer le bien-aimé d’Ismenia 37. Dans toutes ces pièces, bien 
entendu, l’amour pur finira par triompher de tout, parmi les bergers comme 
parmi les courtisans, bien que les obstacles soient plus grands pour ces derniers 
puisque les vices le sont aussi.

Comme je l’ai précédemment indiqué, certaines comédies de palais se 
déroulent en trois espaces différents : le palais, bien entendu, où sévit un prince 
incapable de maîtriser ses pulsions, la campagne, qui fait office de miroir inversé 
du monde perverti de la cour, et la ville, où évoluent des personnages de la cour 
(le prince et ses serviteurs), de la campagne et des citadins à proprement parler. 
Tous les personnages principaux s’installent à un moment donné en ces trois 
espaces : on obtient ainsi un univers théâtral plus complexe qui reprend à son 
compte des situations propres à la comédie urbaine. 

Prenons Los naufragios de Leopoldo 38. Le manuscrit nous indique que la pièce a 
été jouée à Madrid en mai 1594 39. Elle présente une curiosité par rapport au lieu 
de l’action, car, en tant que comédie de palais, ses coordonnées spatio-temporelles 
sont floues 40, mais, en même temps, les références à Madrid sont assez claires 
pour le public. L’action ne commence pas dans le palais mais en ville. En effet, 
au tout début, le frère du roi, l’infant, attend avec deux courtisans l’heure d’aller 
visiter sa maîtresse lorsqu’un jeune homme arrive avec des costumes d’acteurs. 
Ils jouent dans la maison d’en face. Il est là question très précisément d’Alonso 

36 Lope de Vega, Los amores de Albanio e Ismenia, dans Obras de Lope de Vega, éd. cit., I, p. 1 
(« Ascanio. – Je suis mort ! Vireno. – Et moi aussi. Ascanio. – Hélas, jalousie ! Quel grand mal ! 
Vireno. – Je suis mort de jalousie ! Ascanio. – J’envie Albano. Vireno. – Et moi également »).

37 Ibid., p. 37. 
38 Voir, sur cette pièce, Jean Canavaggio, « Corte y aldea en los albores de la comedia nueva: 

un testimonio desconocido », art. cit., ainsi que « Teatro y comediantes en el Siglo de Oro: 
algunos datos inéditos », Segismundo, 23-24, 1976, p. 27-51. 

39 Le manuscrit, conservé dans la Biblioteca Real de Palacio de Madrid, peut être consulté en ligne. 
Pour la date, voir http://fotos.patrimonionacional.es/biblioteca/ibis/pmi/II_00460/index(2).
html. On retrouve aussi le nom de son auteur, Morales, mais il y a plusieurs personnages au 
même nom et au prénom différent et les avis semblent partagés. Comme la question n’a pas 
d’importance pour notre propos, nous ne nous y arrêtons pas.

40 Voir Stefano Arata, « El príncipe salvaje: la corte y la aldea en el teatro español del Siglo de 
Oro », art. cit.

http://fotos.patrimonionacional.es/biblioteca/ibis/pmi/II_00460/index(2).html
http://fotos.patrimonionacional.es/biblioteca/ibis/pmi/II_00460/index(2).html
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de Cisneros, acteur et directeur de troupe qui jouissait d’une grande réputation 
à l’époque 41. La vie madrilène apparaît aussi dans un autre registre : la présence 
des dames galantes dont on a une petite liste 42, séquence semblable à une autre 
appartenant à La Foire de Madrid, de Lope de Vega, à cette différence près : 
il n’y a pas de prince dans cette dernière, mais un groupe de gais lurons qui 
profitent de la nuit pour chercher de quoi assouvir leur appétit sexuel 43. Ce 
genre de situation se retrouve bien plus tard dans d’autres contextes que nous 
ne pouvons ici explorer. Nous songeons à El burlador de Sevilla, avec son passage 
en revue des belles-de-nuit sévillanes 44. De même, la porosité entre la cour et la 
cité se maintient pendant longtemps puisque nous la voyons pointer au début 
de El castigo sin venganza, qui date de l’année 1631 45. Mais dans ce jeu, qui 
pervertit qui ? La cour à la ville, avec ses princes tyranniques et dissolus, ou bien 
la ville riche en courtisanes et en entremetteuses 46 ? Si l’on s’appuie sur La Foire 
de Madrid, c’est la petite ville qui a été transformée en mal par la présence de la 
cour, bien que la cour ne soit jamais explicitement mentionnée 47. Mais, plus 
important encore pour notre propos, si la ville et la cour sont si mauvaises – 
ce qui fait que l’on chercherait en vain dans notre corpus une louange de la 
cour, ne serait-ce qu’indirecte comme lieu de civilité, de sociabilité sensible et 
intelligente 48 –, pourquoi, à l’exception de Con su pan se lo coma, un véritable 
hapax dans le domaine du théâtre sauf erreur de ma part, personne, jamais, 
n’abandonne la cour et pourquoi, bien au contraire, chacun prend la direction 
contraire 49 ? Cette remarque nous amènera vers la conclusion.

Marcel Bataillon, dans sa fine analyse de El villano en su rincón, avait 
déjà souligné le fait que, malgré l’éloge très poussé de la vie rustique, le 
dénouement vidait la campagne des personnages principaux, autant au xvie 

41 Voir Jean Canavaggio, « Teatro y comediantes en el Siglo de Oro: algunos datos inéditos », 
art. cit.

42 Voir les vers 1-44.
43 Sur cette pièce, voir Juan Carlos Garrot Zambrana, « Les représentations de la ville dans La Foire 

de Madrid de Lope de Vega », dans Jan Clarke, Pierre Pasquier et Henry Phillips (dir.), La Ville 
en scène en France et en Europe (1552-1709), Berne, Peter Lang, 2011, p. 81-96.

44 Voir Tirso de Molina (attribué à), El burlador de Sevilla y convidado de piedra, éd. Xavier A. 
Fernández, Madrid, Alhambra, 1982, v. 1198-1250.

45 Voir Lope de Vega, El perro del hortelano. El castigo sin venganza, éd. A. David Kossoff, Madrid, 
Castalia, 1970, v. 1-233.

46 L’Infant des Naufragios de Leopoldo, dès qu’il voit la belle Lucrecia, pense à engager une 
appareilleuse pour l’aider à séduire la jeune femme (v. 484-485). Finalement, c’est Leopoldo, 
amant de Lucrecia, qui décide de jouer ce rôle afin de mieux contrer les projets de son maître. 

47 Voir Juan Carlos Garrot Zambrana, « Les représentations de la ville dans La Foire de Madrid 
de Lope de Vega », art. cit., p. 89.

48 Voir, par exemple, Peter Burke, Los avatares de « El cortesano », Barcelone, Gedisa, 1998, 
p. 30-33.

49 Il faudrait ajouter la fin du troisième colloque de Torquemada. On arrive à la conclusion que 
certains sont nés pour vivre à la campagne, d’autres pour vivre à la cour (Coloquios satíricos, 
éd. cit., p. 185-186).
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qu’au xviie siècle 50. Nous pouvons ajouter que, concernant La guarda cuidadosa, 
Los carboneros de Francia ou Los naufragios de Leopoldo, leurs auteurs ne donnent 
pas des arguments explicites justifiant de telles décisions, rien n’est dit ni montré 
sur scène qui expliquerait l’attrait de la cour, contrairement à ce qui arrive 
dans des pièces postérieures comme El vergonzoso en palacio ou El villano en su 
rincón où certains personnages, Mireno, Lisarda et Feliciano, expriment dès les 
premiers vers leur ambition de quitter la campagne et d’aller là où ils croient 
que se trouve leur place 51. Dans la dernière pièce, de plus, nous sommes devant 
un bon roi qui ne cherche que le bien de ses sujets. Il utilise à bon escient son 
pouvoir pour les rendre heureux près de lui. Tout cela manque dans le corpus 
précédent. Pourquoi ? Je pense que la réponse se trouve en l’absence d’une 
véritable cour sous Philippe II en tant que foyer culturel, centre de rayonnement 
artistique, y compris dans le domaine des lettres et plus particulièrement dans 
celui de la scène. J’ai étudié par conséquent un théâtre sur la cour à la place d’un 
théâtre de cour, ce qui n’est pas surprenant, car si, de temps en temps, on jouait 
des comédies au palais, il n’existait pas une demande spécifique émanant du 
souverain, qui ne s’est jamais appuyé sur les dramaturges pour mettre en scène 
une image de son pouvoir. En effet, Philippe II était un grand mécène pour la 
peinture et la musique, mais il n’y avait près de lui aucun Gil Vicente (en charge 
des spectacles de la cour de Lisbonne), aucun Calderón de la Barca, aucun de 
ces poètes-fonctionnaires tels que les maîtres de rhétorique de Louvain chargés 
d’écrire des spectacles profanes ou religieux dont celui préparé à l’intention du 
même Philippe lors de son grand voyage aux Pays-Bas 52… Avec l’avènement de 
son fils, et plus encore de son petit-fils, la situation sera tout autre.

50 Voir Marcel Bataillon, « El villano en su rincón », dans Varia lección de clásicos españoles, 
Madrid, Gredos, 1964, p. 329-372, ici p. 372.

51 Voir Tirso de Molina, El vergonzoso en palacio, éd. Francisco Ayala, Madrid, Castalia, 1971, 
v. 339-407, et Lope de Vega, El villano en su rincón, éd. cit., v. 589-617.

52 Voir Fernando Checa, Felipe II, mecenas de las artes, Madrid, Nerea, 1993, p. 77. Sur la cour de 
Philippe II ainsi que sur son mécénat, voir aussi José Martínez Millán (dir.), La corte de Felipe II, 
Madrid, Alianza, 1994. Pour le théâtre joué au palais et dans certaines villes lors des visites 
du roi, voir Teresa Ferrer Valls, La práctica escena cortesana: de la época del emperador a la 
de Felipe III, London, Tamesis, 1991.
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