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Comment se sont construites les deux plus puissantes monarchies 
d’Europe occidentale, la monarchie française et la monarchie 
britannique, entre le milieu du xviie siècle et la fin du siècle suivant ? 
quels étaient leurs fondements idéologiques ? qui étaient les princi-
paux acteurs de ces systèmes politiques ? à quelles oppositions les 
souverains se heurtèrent-ils ? C’est à ces questions que ce volume 
tente de répondre.

Cet ouvrage fait partager les résultats des recherches les plus récentes 
dans le domaine de l’histoire politique. Il propose des mises au 
point historiographiques (le mystère de la Fronde ; les révoltes 
populaires sous Louis XIV ; les grandes figures du pouvoir et la 
contestation politique en Grande-Bretagne), des recherches originales 
sur des thèmes très neufs (la communication politique ; les soldats 
protestants dans l’armée française) et des réflexions sur des objets 
transversaux (l’idée de Révolution à travers le temps).

Les différences entre la Grande-Bretagne et la France sont anciennes : 
ce livre rappelle aussi que les systèmes politiques sont rarement 
immuables, et qu’ils doivent affronter régulièrement des formes 
variées d’opposition, parfois limitées, parfois généralisées et de 
temps en temps radicales.
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LA RÉVOLUTION ANGLAISE DES ANNÉES 1640  
ET LES MUTATIONS  

DE LA COMMUNICATION POLITIQUE

Stéphane Haffemayer
Université de Rouen-Normandie, GRHis

En Angleterre comme en France, la crise du pouvoir monarchique au 
cours des années 1640 fut marquée par une « révolution des médias », à 
savoir l’irruption soudaine d’une vague de textes de nature hautement 
politique, dans un environnement intellectuel soudainement libéré : 
le 5 juillet 1641, la suppression de la censure épiscopale entraînée 
par l’abolition de la Star Chamber (« Chambre étoilée ») mit fin à la 
législation la plus répressive qui fût contre le commerce du livre et ouvrit 
la voie à la publication de milliers de textes polémiques 1. La plupart, soit 
22 255 pamphlets, figurent dans la collection constituée par le libraire 
londonien George Thomason entre 1640 et 1661 2. On y trouve des 
formes traditionnelles comme des pamphlets, des broadsides ballads, des 
gravures, des pétitions, des textes parlementaires, mais aussi des formes 
nouvelles comme les newsbooks, premiers périodiques d’information 
politique. L’historiographie whig considère que cette libération de la 
parole fit partie des grandes conquêtes de la révolution ; des études 
récentes y virent la naissance de la démocratie, un moment majeur dans 
la formation de l’opinion publique 3. En fait, ce lieu commun, que l’on 
retrouve dans l’historiographie de la Révolution française, serait surtout 
apparu dans la presse anglaise du xviiie siècle elle-même, qui s’employa 
à sanctifier sa propre liberté en affirmant que la liberté d’opinion 

1 Annabel Patterson, Censorship and Interpretation. The Conditions of Writing and 
Reading in Early Modern England, Madison, University of Wisconsin Press, 1984.

2 Catalogue of the Pamphlets, Books, Newspapers, and Manuscripts relating to the 
Civil War, the Commonwealth, and Restoration, collected by George Thomason, 
1640-1661, London, Printed by Order of the Trustees, Longmans & Co, 2 vol., 1908.

3 David Zaret, Origins of democratic culture: printing, petitions, and the public sphere 
in early-modern England, Princeton, Princeton UP, 2000.
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qu’elle défendait était l’un des principaux remparts de la constitution 
britannique.

Après la parenthèse révisionniste très sévère à l’égard de l’imprimé en 
général, les travaux de David Cressy 4, Richard Cust 5, Jason Peacey 6, 
Joad Raymond 7, ont montré que la culture politique anglaise a connu, 
à partir des années 1640, une importante mutation des pratiques de 
communication, avec des innovations dans la forme, le contenu, le 
rythme de publication, la rhétorique. L’intérêt des historiens anglais 
pour la notion de sphère publique s’est traduit par de nombreux travaux 
reliant l’information et la pensée politique 8. Cette analyse vise à 
démontrer la portée idéologique de la construction médiatique des 
années 1640 et poursuit une démonstration déjà entamée dans des 
travaux précédents, sur l’inadaptation de la théorie habermassienne 
à l’espace public du xviie siècle 9 : au-delà du symbole de liberté que 
représentent l’ouverture d’un espace de communication politique et la 
publicité soudaine des idées, la création de la première presse d’opinion 
n’est en rien la garantie du modèle délibératif et raisonné identifié par 
Jürgen Habermas au xviiie siècle. Peut-être faut-il au contraire suivre les 
doutes de Niklas Luhman et admettre que la publicité du débat est aussi 
facteur d’opacité et de confusion.

D’après Joad Raymond, l’année 1641 serait celle de l’« invention » du 
newsbook, premier périodique (hebdomadaire) d’information politique. 
La notion d’invention est très relative puisqu’en 1620 déjà, les Weekly 
News, imprimés à Londres, traduisaient les corantos hollandais et 
rapportaient l’actualité étrangère dans le style des gazettes européennes. 

4 David Cressy, England on edge: Crisis and Revolution 1640-1642, Oxford, Oxford UP, 
2006.

5 Richard Cust, « News and Politics in Early Seventeenth-Century England », Past & 
Present, 112, 1986, p. 60-90.

6 Jason Peacey, Politicians and Pamphleteers: Propaganda during the English Civil 
Wars and Interregnum, Burlington, Ashgate Publishing, 2004.

7 Joad Raymond, The Invention of the Newspaper: English Newsbooks 1641-1649, 
Oxford, Clarendon Press, 1996.

8 Anthony Cotton, London Newsbooks in the Civil War: their Political Attitudes and 
sources of Information, thèse, University of Oxford, 1971.

9 Stéphane Haffemayer, L’Information dans la France du xviie siècle : « La Gazette » 
de Renaudot, de 1647 à 1663, Paris, Honoré Champion, 2002.
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Il y était expressément interdit d’évoquer les affaires du royaume : l’année 
suivante, le Conseil privé refusa la demande de l’intelligencer John Pory de 
rédiger une gazette traitant des matières politiques intéressant l’ensemble 
de l’État 10. Les Weekly News faisaient l’objet de résumés manuscrits 
glissés dans des correspondances privées (« separates ») et circulaient 
ensuite dans tout le royaume. La diffusion d’une information intérieure 
se faisait grâce aux ballads, qui s’adressaient à un public populaire 
sous forme de textes versifiés et chantés : en 1628, beaucoup furent 
dirigés contre Buckingham, inspirant le geste meurtrier de John Felton, 
comme il l’avoua lui-même 11. La circulation des nouvelles gagnait en 
intensité pendant les sessions parlementaires avec la diffusion de listes 
de députés, de pétitions envoyées par les comtés, de discours royaux ou 
parlementaires, de comptes rendus des débats : en 1628, les discours 
des députés qui soutenaient la Pétition du Droit furent imprimés et 
diffusés dans le public, provoquant à plusieurs reprises l’inquiétude 
de la Chambre des communes sur la fidélité des comptes rendus qui 
circulaient dans le royaume 12. Pour une vingtaine de livres sterling par 
an, des intelligencers se chargeaient de collecter, résumer et distribuer 
cette information nationale et étrangère en direction des couches 
supérieures de la gentry qui accédaient ainsi à la connaissance des enjeux 
nationaux et internationaux 13. Depuis le déclenchement de la guerre 
de Trente Ans, les milieux puritains scrutaient l’évolution du rapport 
de force entre catholiques et protestants sur le Continent ; ils faisaient 
le lien entre la situation intérieure et la fragilité de la condition des 
protestants dans l’Empire, et estimaient que l’absence de convocation du 

10 John Pory (1572-1633) était reconnu comme un lettré, avec des compétences dans 
les langues et en géographie. Grand voyageur, administrateur colonial dans le cadre 
de la Virginia Company, il devint un intelligencer professionnel au début de la guerre 
de Trente Ans (Charlotte Fell-Smith, « Pory, John [bap. 1572, d. 1633] », rev. David R. 
Ransome, dans Oxford Dictionary of National Biography, Oxford, Oxford UP, 2004).

11 Poems and songs relating to George Villiers duke of Buckingham, and his 
assassination, éd. Frederic W. Fairholt, London, s.n., 1850 ; Broadside ballads: 
songs from the streets, taverns, theatres and countryside of 17th-century England, 
éd. Lucie Skeaping, Andrew Motion, London, Faber Music, 2005.

12 Wallace Notestein, Frances Helen Relf (éd.), Commons debates for 1629, Minneapolis, 
University of Minnesota, 1921, p. 33-34.

13 R. Cust, « News and Politics in Early Seventeenth-Century England », art. cit.
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Parlement pendant le règne personnel de Charles Ier avait conforté une 
politique de repli et de non-implication dans les affaires internationales, 
pour le plus grand profit des Espagnols et du parti papiste en Angleterre. 
En somme, bien avant 1640, l’information politique circulait au sein des 
réseaux privés de la correspondance manuscrite et révélait un désaccord 
avec la politique royale 14.

Ce que Joad Raymond qualifie d’« invention » du journal renvoie en 
fait au début de périodicité hebdomadaire d’une feuille de huit pages, 
Diurnall Occurrences, or, The Heads of Severall Proceedings, publiée 
du 29 novembre 1641 au 10 janvier 1642, qui rapporta les dernières 
décisions prises par la Chambre des communes. Des Heads of severall 
Proceedings avaient déjà fait l’objet d’une publication le mois précédent 
en réaction à la tentative de complot en Écosse contre les marquis 
d’Argyll, d’Hamilton et le comte de Lanark. La rébellion irlandaise, 
connue à Londres le 1er novembre 1641, renforça le climat d’inquiétude 
et les divisions au sein du Parlement. Au milieu des rumeurs de complots 
et de massacres 15, le Parlement manœuvrait en dehors de sa marge de 
politique habituelle et cherchait le soutien public en se présentant 
comme le meilleur défenseur de la sécurité de la nation. Cela supposait 
aussi de faire le procès de la tyrannie passée, comme le fit un groupe 
de députés élaborant les articles de la Grande Remontrance 16, pendant 
que le roi négociait la paix en Écosse avec les covenanters, d’août à 
novembre 1641. Ce texte de propagande contre la politique royale 
visait en réalité à donner à l’action parlementaire le poids du soutien 
populaire, et justifier la volonté du Parlement de contrôler l’action 
royale au moyen de conseillers approuvés par les deux chambres. Tous 
les députés n’approuvèrent pas la virulence des accusations portées 
contre le roi et, le 25 novembre 1641, le texte ne fut adopté qu’à une 
faible majorité par les Communes. Trois jours plus tard, le roi faisait son 

14 Stéphane Haffemayer, Les Lumières radicales de la Révolution anglaise : Samuel 
Hartlib et les réseaux de l’Intelligence (1600-1662), Paris, Classiques Garnier, 2018.

15 Stéphane Haffemayer, « “Great Conspiracy” et “Bloody Plot” : la médiatisation de 
la révolte irlandaise et le déclenchement de la guerre civile anglaise (1641-1642) », 
Histoire et civilisation du livre. Revue internationale, 14, 2018, p. 173-192.

16 Oliver Knight, « The Grand Remonstrance », The Public Opinion Quarterly, 24/1, 1960.
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entrée à Londres, au milieu des acclamations et manifestations de joie 
populaire, tandis que des libelles comme Ovatio Carolina. The Triumph 
of King Charles (1641) ou Englands Comfort, and Londons Joy: Expressed 
in the Royall, Triumphant, and Magnificent Entertainment of our Dread 
Soveraigne Lord, King Charles de John Taylor (1641) célébraient l’unité 
de la nation et l’harmonie restaurée entre le souverain et son peuple. 
Dans ce contexte, la révolte irlandaise créait une situation à haut risque 
pour le Parlement, qui pouvait tout redouter d’une restauration pleine et 
entière de la prérogative royale, à commencer par le contrôle des moyens 
financiers et militaires pour aller rétablir l’ordre en Irlande. Il eût été 
facile ensuite de retourner ces armes contre le Parlement.

L’objectif du premier périodique était par conséquent de défendre le 
bilan de l’action parlementaire de cette « année admirable » que fut 1641 : 
Laud, envoyé à la Tour de Londres, Strafford à l’échafaud, les conseillers 
les plus controversés, empêchés ou en fuite, le ship money, déclaré illégal, 
le Livre des Sports abrogé, les « martyrs » puritains, libérés et réhabilités, 
les innovations liturgiques laudiennes, annulées, la censure épiscopale, 
abolie, et enfin, le Parlement, rétabli selon le principe d’une convocation 
triennale (Triennal Act). En quelques mois, le Parlement avait réalisé 
une révolution constitutionnaliste 17, dans la loi et par la loi, qui avait 
mis fin au pouvoir du roi d’appeler et dissoudre les parlements à son 
gré, et créé un nouveau régime de centralité autour de la vie politique 
parlementaire.

La presse anglaise fut d’emblée une presse d’opposition contre 
la prérogative royale en général, contre les actions de Charles Ier en 
particulier : elle mit à profit les rumeurs concernant le philocatholicisme 
royal pour construire l’image d’un souverain soutenu par les rebelles 
irlandais, qui réclamaient le maintien des droits du roi et la liberté de 
conscience pour les catholiques. Pour les propagandistes du Parlement, 
la peur – dont Pym savait manier les puissants ressorts 18 – était un 
moyen opportun pour rallier l’opinion à sa cause.

17 Alan Cromartie, The Constitutionalist Revolution: an essay on the history of England, 
1450-1642, Cambridge, Cambridge UP, 2006.

18 Esme Wingfield-Stratford, King Charles and King Pym, 1637-1643, London, Hollis & 
Carter, 1949, p. 98.
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Diurnall Occurrences fut aussitôt suivi de feuilles concurrentes qui en 
imitèrent la forme et le contenu et le phénomène s’accéléra après la fuite 
de Charles Ier, le 10 janvier 1642, au milieu des cris de « Priviledges of 
Parliament » qui avaient remplacé « God save the King ». Près de 25 titres 
furent publiés à Londres entre décembre 1641 et janvier 1642, la plupart 
pro-parlementaires : en mars 1642, lorsque le roi quitta Cambridge pour 
le Nord, le carrosse royal fut suivi par des jets de pierres lancés par des 
femmes qui lui criaient de retourner vers son Parlement 19.

Une anecdote rapportée par John Rushworth 20 montre que le roi 
se mit lui aussi à utiliser la presse pour défendre sa cause contre ses 
opposants : le 3 janvier 1642, il fit d’abord imprimer les sept « Articles 
de haute trahison » contre cinq députés (les Five Members, dont Pym, 
Hampden, etc.), accusés d’avoir tenté de subvertir les lois fondamentales 
et le gouvernement du royaume, priver le roi de son pouvoir royal et 
de le rendre odieux à ses sujets, de soumettre ces derniers à un pouvoir 
arbitraire et tyrannique, pousser l’armée à désobéir aux ordres du 
roi, d’avoir encouragé une puissance étrangère à envahir le royaume, 
de préparer une guerre contre le roi, etc. D’une certaine manière, ces 
accusations excessives renvoyaient à celles de la Grande Remontrance. 
Le lendemain, il fit incursion dans la Chambre des communes avec une 
garde armée de « hallebardes, épées et pistolets » et, se plaçant dans la 
chaire du Speaker, exigea qu’on lui livrât les cinq accusés. Rushworth 
prit en sténographie l’échange entre le roi et les députés, en dépit de la 

19 David Cressy, Charles I and the People of England, Oxford, Oxford UP, 2015, p. 291.
20 John Rushworth (ca 1612-1690) avait une formation de juriste. Dès les années 1630, il 

commença son travail de collecte de l’information, prenant en notes le déroulement 
des séances des différentes institutions pendant la « tyrannie de onze ans », ce qui fait 
de ses Historical Collection une source précieuse. En avril 1640, il fut nommé clerc-
assistant à la Chambre des communes, mais la prise de notes était alors interdite et 
soumise à l’autorisation de la Chambre. Pendant la guerre civile, il fut non seulement 
clerc-assistant, mais également un très efficace messager du Parlement auprès des 
camps de l’armée dans le Nord. À partir de 1641, Rushworth prit l’habitude d’acheter 
périodiques et pamphlets et de les utiliser pour nourrir ses Historical Collections. 
En 1644, il fut nommé censeur de la presse pour les pamphlets et les périodiques ; 
il joua un rôle important dans la diffusion des nouvelles favorables à la cause du 
Parlement, étant à la fois messager, intelligencer, censeur, reporter (Joad Raymond, 
« Rushworth, John [c. 1612-1690] », dans Oxford Dictionary of National Biography, 
op. cit.).
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règle qui soumettait toute prise de notes à l’autorisation préalable de 
la Chambre. En sortant, le roi l’envoya chercher et lui ordonna de lui 
donner une copie de son discours. Face aux excuses de Rushworth, le roi 
lui répondit : « je ne vous demande pas de me rapporter ce qui a été dit par 
les députés de la Chambre, mais seulement ce que j’ai dit moi-même ». 
Le roi patienta pendant qu’il effectuait sa transcription et lorsqu’elle 
lui fut remise, il commanda qu’elle fût envoyée à la presse pour être 
publiée 21 : elle le fut, effectivement le jour même, par l’imprimeur royal, 
Robert Barker, sous la forme d’une déclaration brève dans laquelle le roi, 
constatant que « les oiseaux s’étaient envolés », sommait les Communes 
de lui remettre les accusés, au motif qu’aucun privilège ne protégeait 
de l’accusation de trahison 22. L’échec de la manœuvre l’obligea à fuir la 
capitale puis à recourir à des presses portatives, avant de gagner Oxford 
le 29 octobre 1642 et d’en faire le cœur de la propagande royaliste, 
au moyen des newsbooks. Charles Ier, qui s’était montré réticent à 
communiquer avec ses sujets au moyen de l’imprimé tout au long des 
années 1630, n’y voyait désormais plus qu’un recours nécessaire pour 
défendre sa dignité, ainsi qu’il l’expliqua en décembre 1641 après la 
publication par le Parlement de la Grande Remontrance 23.

Du côté du Parlement, la propagande fit l’objet d’une organisation 
rationnelle. Le journal de la Chambre des lords et celui de la Chambre 
des communes révèlent que la plupart des déclarations destinées à être 
publiées étaient réalisées par un petit nombre de personnes, notamment 
par John Pym, qui était considéré comme l’un des plus habiles meneurs 
de la cause parlementaire. Au sein des Communes, il joua un rôle 

21 John Rushworth, Historical Collections. Containing the principal matters which 
happened from the dissolution of the Parliament on the 10th of March, 4 Car. I. 1628/9 
until the summoning of another Parliament, which met at Westminster, April 13, 
1640... By John Rushworth, of Lincolns-Inn, Esq., London, Printed for M. Wotton at 
the Three Pigeons against the Inner-Temple-Gate in Fleetstreet, and G. Conyers at 
the Golden Ring on Ludgate-Hill, 1686, p. 478.

22 His Majesties speech in the House of Commons 4 Januarii 1641, London, s.n., 1642, 
p. 2.

23 His Maiesties declaration, to all his loving subiects published with the advice of his 
Privie Councel, London, s.n., 1641.
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primordial dans l’organisation du travail de « formation de l’opinion » 24 
qui se mit en place au sein du Parlement dès janvier 1642, puis devint 
l’un des plus actifs partisans de la guerre contre le roi. Le moment décisif 
fut l’échec du coup de force royal contre les Five Members, qui força 
chaque camp à livrer au public son interprétation de l’événement : 
l’incident inaugurait une querelle de légitimité pour départager qui, du 
roi ou du Parlement, incarnait la nation. Dès le 4 janvier, le Parlement 
fit publier une relation de la violation de ses privilèges et de la « liberté 
commune des sujets », accusant le roi d’avoir porté atteinte aux libertés 
fondamentales en laissant des soldats, en partie papistes, user de violence 
verbale et physique dans l’enceinte du Parlement. La déclaration stipulait 
que quiconque tenterait d’arrêter les députés incriminés sur un ordre 
du roi serait déclaré coupable de violation des libertés et privilèges du 
Parlement et ennemi public du Commonwealth ; elle déclara également 
par avance illégale, la publication d’un warrant royal qui appellerait à 
l’arrestation des députés 25. Le lendemain, la Chambre des communes 
fit imprimer la pétition envoyée au roi afin de réfuter les accusations 
de haute trahison. Quelques jours après, le Parlement accusa à son 
tour douze évêques de haute trahison, ainsi que le colonel Lunsford 
que le roi avait nommé à la Tour. Pendant que les imprimés diffusaient 
ces accusations dans la capitale, des récits horrifiques décrivaient les 
complots imaginaires liés à l’insurrection irlandaise et répandaient un 
climat de peur qui permettait de justifier les mesures extrêmes prises par 
le Parlement.

En quelques jours, les deux pouvoirs, celui du roi et celui du Parlement, 
opposèrent leur légitimité respective dans l’espace public, ouvrant la voie 
à l’expression de plumes pamphlétaires sorties de l’anonymat, pour qui 
la presse apparaissait désormais comme un moyen de reconnaissance 
sociale. Dans la collection Thomason, l’année 1642 représente un pic 

24 Chris Kyle et Jason Peacey (dir.), Parliament at work: parliament committees, political 
power and public access in early modern England, Woodbridge, Boydell Press, 2002.

25 A declaration of the House of Commons touching the breach of their priviledges, and 
for the vindication thereof, and of divers members of the said house, London, s.n., 
1642.
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avec 1 966 pamphlets, contre seulement 717 en 1641 et 22 en 1640 26. 
La plupart étaient des œuvres de controverse éphémères qui ne 
connurent qu’une seule édition, souvent réalisée à la hâte ; pour John 
Milton, c’étaient les « œuvres vivantes des hommes publics », symboles 
de la liberté d’expression et de la presse 27.

Le débat prit parfois l’allure de duels pamphlétaires, comme celui qui, 
en 1641, opposa John Taylor et Henry Walker, l’un royaliste, l’autre pro-
parlementaire : John Taylor, batelier sur la Tamise, qui se surnommait 
lui-même « the water-poet », célèbre pour son fameux cri du « monde à 
l’envers 28 », rejoignit le roi à Oxford 29, Henry Walker, qui donnait à 
ses pièces une apparence officielle qui n’avait pas lieu d’être 30, fut l’un 
des écrivains les plus engagés dans la cause parlementaire, journaliste 
officiel sous le Protectorat. Entre les hommes politiques et les écrivains, 
une collaboration nouvelle commença à se développer sur la base d’une 
professionnalisation progressive des meilleures plumes au service de l’un 
ou l’autre parti 31.

Dans cette guerre de papier qui précéda la guerre civile, les débats 
portés sur la place publique étaient le plus souvent circonstanciels et 
volatiles, dénonçaient les manipulations du camp adverse 32, tout 
en posant des questions essentielles sur la prérogative royale et les 
privilèges du Parlement : pendant la guerre civile, Paolo Sarpi écrivit 
que certes, ce n’étaient que des mots, mais des mots qui entraînaient 
des armées derrière eux 33. Les dessins et les devises figurant sur les 
bannières parlementaires et royalistes témoignent de la puissance 
mobilisatrice et de la charge idéologique synthétisée par des mots et des 

26 Catalogue of the Pamphlets, Books, Newspapers, and Manuscripts, éd. cit., p. xxi.
27 John Milton, Areopagitica; a speech of Mr. John Milton for the liberty of unlicens’d 

printing, to the Parlament of England, London, 1644, p. 4 (notre traduction).
28 John Taylor, The world turn’d upside down, or, A briefe description of the ridiculous 

fashions of these distracted times by T.J., a well-willer to King, Parliament, and 
kingdom, London, Printed for John Smith, 1647. Voir Bernard Capp, The World of 
John Taylor, the water-poet, 1578-1653, Oxford, Clarendon Press, 1994.

29 J. Peacey, Politicians and pamphleteers, op. cit., p. 107.
30 Ibid., p. 61.
31 Ibid.
32 Ibid., p. 185-187.
33 Ibid., p. 39.
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images : l’aristocratique art des emblèmes fit l’objet d’une politisation 
soudaine et intense, au nom de la défense du Parlement, de la Loi, de 
la Réformation, de l’antipapisme, ou bien à l’opposé, du lien personnel 
unissant à la personne royale. Le peuple ne fut pas en reste, exprimant à 
l’occasion des propos contestataires contre le roi et ses lois tyranniques, 
que le Parlement avait supprimées, de manière suffisamment inquiétante 
pour que les autorités en rapportent la teneur 34 : ces marques d’hostilité 
populaire étaient les signes d’une désaffection profonde de quelques-uns 
envers le roi ; les manifestations en étaient déjà nombreuses avant 1640, 
mais l’expression se radicalisa après qu’il eut quitté Londres. Jusqu’au 
déclenchement de la guerre civile en août 1642, Londres fut le théâtre 
d’une participation populaire accrue dans le débat public, témoignant 
de la forte politisation de la population londonienne.

Cette politisation se caractérisa par l’émergence d’une rhétorique 
radicale et combative exprimée par un groupe de puritains enragés 
contre les « papistes » de l’entourage du roi et de la reine Henriette-
Marie. En 1637, pendant l’impopulaire guerre écossaise, des libelles 
publiés à Londres affirmèrent que la moitié des membres du Conseil du 
roi étaient convertis au catholicisme, que le roi avait un crucifix dans 
sa chambre, devant lequel il s’inclinait, qu’il accompagnait la reine à la 
messe, qu’il prévoyait d’accorder aux papistes une tolérance générale, 
qu’il était lui-même un papiste 35, etc. Ces rumeurs s’entouraient de 
craintes apocalyptiques d’une damnation généralisée et d’une ruine 
entière de l’État et de la Religion diffusées par les sermons et leurs 
versions imprimées. Dans cette atmosphère d’eschatologie millénariste, 
la peur d’une invasion catholique étrangère nourrissait les fantasmes 
contre l’ennemi de l’intérieur. La sévère répression judiciaire ordonnée 
par le roi contre les propagateurs des rumeurs mettant en doute sa 
catholicité fut impuissante à lutter contre les croyances associées à un 
antipapisme comploteur, marqueur indélébile de la conscience politique 
anglaise. Pourtant, les forces catholiques en Angleterre étaient très 
limitées : 1 % de la population générale, 10 % de la gentry, 20 % de 

34 D. Cressy, Charles I and the People of England, op. cit., p. 290.
35 Ibid., p. 219.
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la nobility 36 ; mais les puritains, tout au long des années 1630, étaient 
convaincus que leur nombre était en forte augmentation, même si ce 
n’était probablement pas le cas 37.

L’un des vecteurs les plus puissants de l’antipapisme fut les gravures 
populaires, notamment les gravures satiriques anti-épiscopales, qui 
furent des armes redoutables au service de l’antipapisme, comme l’ont 
bien montré les travaux d’Helen Pierce et d’Alexandra Walsham. À partir 
de 1640, le recours à la dérision, au ridicule, voire à la démonisation, dans 
la satire populaire 38 aurait constitué un outil efficace de la propagande 
dirigée contre l’archevêque de Canterbury, William Laud, et participé à 
l’agitation populaire 39 (ill. 1). 

Le Parlement exploita l’image en 1642 en passant commande au célèbre 
graveur hollandais, Wenceslaus Hollar, qui se trouvait alors à Londres, 
d’un ensemble de seize gravures sur les « moments mémorables » de la 
révolution 40 : révolte écossaise de 1637, révolte épiscopale des apprentis 
en mai 1640, scène d’iconoclasme populaire à York, fraternisation 
anglo-écossaise, retour des écrivains puritains persécutés, exécution de 
Strafford, etc. Cette narration illustrée de la révolution visait à toucher 
la partie analphabète de la population anglaise, qui était alors d’environ 
60 % à Londres, mais pouvait atteindre 75 à 80 % dans les régions rurales 
de l’Ouest et du Nord. Il n’en reste pas moins que la population anglaise 
demeurait l’une des plus alphabétisées d’Europe et constituait un terrain 
favorable pour la diffusion de la presse périodique.

36 Austin Woolrych, Britain in revolution, 1625-1660, Oxford, Oxford UP, 2002, p. 32.
37 Keith Lindley, « The Lay Catholics of England in the Reign of Charles I », Journal of 

Ecclesiastical History, 22, 1971, p. 203-220.
38 The Bishops potion, or, A dialogue betweene the Bishop of Canterbury and his 

phisitian wherein he desireth the doctor to have a care of his bodie and to preserve 
him from being let blood in the neck when the signe is in Taurus, London, s.n., 1641, 
ou bien la gravure Archbishop Laud and Henry Burton, 1641, Londres, British Museum, 
1861,1214.427.

39 Helen Pierce, « Anti-Episcopacy and Graphic Satire in England, 1640-1645 », Historical 
Journal, 47/4, 2004, p. 830.

40 Hollar Wenceslaus, All the memorable & wonder-strikinge, Parlamentary mercies 
effected & afforded unto this our English nation, within this space of lesse then 
2 yeares past A. 1641. & 1642, London, s.n., 1642.



Fig.  1.  A prophecie of the Life, Reigne, and Death of William Laud, Archbishop of 
Canterbury: by an exposition on part of the 13. and 15. chapters of the Revelation 
of John. Wherein the summe of all his actions are foretold, his name nominated, 
his correspondency with the Pope, his cruelty to the Church, and the strange 
wonders declared, which in his time should be done by fire from heaven: and his 
courts, seals, marks, yea the very monopolies all clearly forshewed: also how by 
the supreme councell he shalbe put to death; after which they shall rejoyce, and 
obtaine a finall victory over the Papists in armes against them. Perused and allowed,  

London, Printed for R.A., 1644, page de couverture



63

Stéphane Haffem
ayer   La révolution anglaise des années 1640…

À partir de 1643, les newsbooks devinrent le creuset de l’affrontement 
« médiatique » entre les camps royalistes et parlementaires. Ce glissement 
du discours politique en direction de la presse périodique n’est peut-
être pas sans liens avec le rétablissement de la censure entre les mains 
de la corporation des libraires (Stationer’s Company) en juin 1643 : 
l’abrogation de la Chambre étoilée avait supprimé toute modalité de 
contrôle et, paradoxalement, éveillé les plaintes des libraires contre 
l’inflation des contrefaçons. L’Ordinance for the Regulating of Printing 
du 14 juin 1643 chargea une vingtaine de censeurs spécialisés d’examiner 
les ouvrages avant de les inscrire sur les registres des Stationers. C’est ce 
qui poussa Milton à réagir vigoureusement en publiant l’Areopagitica, 
plaidoyer en faveur de la liberté de la presse rendu célèbre en France par 
l’édition qu’en fit Mirabeau en 1789. Comme toutes les tentatives de 
contrôle de l’imprimerie, la mesure fut largement inefficace, mais elle 
fit de l’imprimerie le jouet d’un factionnalisme politique entre les mains 
des presbytériens, avant de passer entre celles des indépendants : ce sont 
les fameux « caprices des censeurs » dénoncés par Milton 41.

Dès lors, chaque camp eut son propre périodique, à commencer par 
celui de Charles Ier : « Pauvre Roi », écrivit Thomas Knyvett en mai 1642, 
« il reçoit chaque jour un mépris et des affronts croissants » 42. Rédigé à 
Oxford à partir du 8 janvier 1643 par John Berkenhead 43, le Mercurius 
Aulicus était une publication soignée qui, sur un ton satirique, mettait 
l’accent sur les divisions internes au Parlement, les détournements de 
l’argent destiné aux troupes. Il connut un grand succès éditorial et 
parvenait sans difficultés jusqu’à Londres où il fit des émules qui en 
imitèrent le raffinement et le ton piquant (comme le Mercurius Civicus, 
publié de mai 1643 à décembre 1646, dont les nouvelles étaient surtout 
celles de la ville de Londres). Il fut suivi à partir du 20 mai 1643 d’un autre 
périodique royaliste, le Mercurius Rusticus, qui dénonçait les « meurtres, 
vols, pillages et autres outrages commis par les rebelles ». C’est lui qui, 

41 Milton, Areopagitica, op. cit., p. 4 (notre traduction).
42 The Knyvett Letters (1620-1644), éd. Bertram Schofield, London, Constable & Co., 

1949, p. 103.
43 Peter William Thomas, Sir John Berkenhead, 1614-1679, Oxford, Clarendon Press, 

1969.
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pour l’essentiel, dénonça les fameuses émeutes populaires de Colchester 
d’août 1642, n’y voyant que l’expression de l’irrationalité de la foule, les 
effets de l’anarchie sociale, de la « fatale liberté des sujets » permise par le 
Parlement, qui autorisait ainsi cette violence des pauvres contre les riches.

Le Parlement répondit au Mercurius Aulicus par le Mercurius 
Britanicus, créé en août 1643 et écrit par Marchamond Nedham, plume 
du parti parlementaire avant de rejoindre le parti royaliste en 1647, 
puis la cause du Commonwealth en 1649. Même s’il protestait du 
contraire, le Mercurius Britanicus était un périodique officiel, qui tirait 
son information directement des comités parlementaires. Il défendait 
les vues réformatrices d’Oliver St. John qui avait pris la succession de 
John Pym au sein des Communes, et se montrait, encore plus que Pym, 
partisan de la guerre contre le roi et de la réformation de l’Église 44. 
Sur le millier d’exemplaires qui sortaient des presses, deux cents étaient 
distribués directement aux députés de la Chambre des communes ; seuls 
les plus demandés des newsbooks atteignaient un tel tirage, les autres 
étant généralement tirés à cinq cents exemplaires.

Il exista bien d’autres feuilles périodiques nées pendant la guerre civile 
comme The Kingdomes Weekly Intelligencer, créé à Londres le 3 janvier 
1643, qui affirmait vouloir lutter contre les fausses nouvelles et se montra 
partisan du traité de Newport avec Charles Ier en 1648, ou le Parliament 
Scout (créé le 27 juin 1643), puis le Moderate Intelligencer, écrits par John 
Dillingham, tailleur de profession, également proche des meneurs du 
Parlement et des chefs de l’armée. Dillingham défendait le rôle éducatif 
de la presse d’information et affirmait que ceux qui allaient combattre 
pour la Religion et la Liberté devaient avant tout être bien informés 45. 
Néanmoins, son information était entourée d’un discours éditorial qui 
ne faisait pas mystère de son engagement : Dillingham était favorable à 
l’alliance écossaise et à la guerre contre le roi, et sa plume visait également 
les opposants à l’abolition de l’épiscopat.

44 William Palmer, « Oliver St. John and the Middle Group in the Long Parliament: 
A Reappraisal », Albion: A Quarterly Journal Concerned with British Studies, 14/1, 
1982, p. 22.

45 Anthony Cotton, « John Dillingham, Journalist of the Middle Group », English Historical 
Review, 369, 1978, p. 817-824.
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Sept périodiques pro-parlementaires paraissaient à Londres en 
avril 1643, reflétant les nombreux clivages qui parcouraient un Parlement 
divisé en factions opposées sur les questions de la guerre, de la religion, 
des réformes 46. Profondément différente des gazettes européennes, 
c’était une presse d’opinion, satirique, avec du commentaire éditorial, 
qui, en usant d’une rhétorique radicale combative, contribua à la 
polarisation croissante entre le roi et le Parlement. 

C’est l’idée que défend Elisabeth Skerpan qui considère que la 
révolution anglaise s’est traduite par une évolution fondamentale du 
discours politique 47. D’après elle, depuis les Tudors, les conventions 
d’écriture étaient marquées par un certain conservatisme et l’idée 
que les hiérarchies structurant la société politique étaient le reflet du 
dessein divin. La rhétorique était dominée par l’idée que la monarchie 
et l’Église anglicane constituaient les seules formes de gouvernement 
approuvées par Dieu. Elle suivait en cela la démonstration de Michel 
Foucault dans Les Mots et les Choses lorsqu’il affirmait que le « langage 
fait partie de la grande distribution des similitudes et des signatures 48 » : 
au début du xviie siècle, le langage reflétait l’unité de la communauté 
et sa correspondance avec l’univers ; les années 1640 produisirent son 
éclatement, confirmant la force des interactions dynamiques entre les 
événements politiques et les discours qui les mettent en forme, ainsi 
qu’entre la forme et l’idéologie. Des auteurs comme John Milton, 
James Harrington, John Goodwin, William Prynne ou John Lilburne 
avaient une très haute idée du pouvoir du langage, de la rhétorique : la 
plupart étaient formés à la pédagogie ramiste, qui avait alors cours dans 
l’Allemagne calviniste du début du siècle : structuration des connaissances 
suivant les règles de la dialectique et soumission de celles-ci au débat, 
à l’enseignement, pour en vérifier l’utilité, la fiabilité 49. Ces auteurs 

46 Ibid., p. 817.
47 E. Skerpan, The Rhetoric of Politics in the English Revolution, op. cit.
48 Michel Foucault, Les Mots et les Choses : une archéologie des sciences humaines, 

Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1994, p. 50.
49 Howard Hotson, Commonplace Learning: Ramism and its German Ramifications, 

1543-1630, Oxford, Oxford UP, 2007.
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engagés firent des choix rhétoriques extrêmement combatifs dont les 
« écrits de prison » de Lilburne qui défiait la Chambre des lords donnent 
un parfait exemple 50. La scénographie dramatique et théâtralisée des 
narrations du procès de Charles Ier qui alternaient la défense combative 
de deux idéologies antagonistes en est un autre exemple 51. Ces textes, 
ainsi que ceux de Milton ou de Lilburne, ne faisaient pas qu’illustrer un 
événement, ils « faisaient » événement.

Dès le commencement de la guerre civile, la communication 
politique exprima un fossé idéologique, dont Elisabeth Skerpan 
identifie la nature dans les travaux de l’anthropologue américain 
Clifford Geertz (The Interpretation of Cultures, 1973) : les pamphlets 
royalistes exprimaient une idéologie intégrative qui proposait une 
vision organique et unificatrice de la société et du gouvernement ; 
à l’opposé, les pamphlets parlementaires suggéraient une idéologie 
distributive et « radicale », centrée sur les fonctions du gouvernement. 
La première privilégiait l’unité sociale ; la seconde, la distribution des 
ressources. Ainsi, la division entre royalistes et parlementaires serait 
fondamentalement « politique » au sens originel du terme, puisqu’elle 
concernait, au fond, une conception ontologique de l’harmonie sociale.

Quelques mois avant l’exécution de Charles Ier, le radicalisme 
s’installa dans un périodique, The Moderate, journal niveleur édité 
par Gilbert Mabbott entre juillet 1648 et septembre 1649 (le numéro 
du 6 mars 1649 reproduisit le pamphlet de John Lilburne, Englands 
New Chains Discovered dirigé contre le nouveau régime). Concurrent 
de The Moderate Intelligencer de John Dillingham, The Moderate 
devint une tribune politique qui stigmatisait sans relâche la tyrannie 
monarchique et revendiquait la souveraineté populaire (« Salus Populi 
Suprema Lex », formule présente dans plusieurs éditoriaux, ainsi que 
sur de nombreuses bannières des officiers de l’armée parlementaire), la 

50 Jean-Pierre Cavaillé, « Liberty Vindicated against Slavery (1646). Un écrit de prison 
contre la prison attribué à John Lilburne », Les Dossiers du Grihl, 2011, http://journals.
openedition.org/dossiersgrihl/4884.

51 Stéphane Haffemayer, « La naissance du mythe de Charles Ier “prince martyr” dans 
la France de la Fronde », dans Paul Chopelin et Sylvène Édouard (dir.), Le Sang des 
princes. Cultes et mémoires des souverains suppliciés, xvie-xxie siècle, Rennes, PUR, 
2014.

http://journals.openedition.org/dossiersgrihl/4884
http://journals.openedition.org/dossiersgrihl/4884
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représentativité du Parlement, la défense des libertés et du droit naturel, 
s’inspirant des arguments développés par les monarchomaques de la fin 
du xvie siècle 52. Ce fut un pionnier de la presse radicale dont les accents 
ne se retrouvèrent plus qu’ultérieurement, dans la presse de la seconde 
moitié du xviiie siècle.

Concluons avec une gravure de Hollar figurant sur un broadside, d’une 
représentation métaphorique de l’opinion gouvernant le monde (ill. 2).

Sous l’apparence d’une femme aux yeux bandés et couronnée par la 
tour de Babel, assise dans un arbre d’où pendent pamphlets et broadsides, 
l’opinion porte un globe terrestre sur les genoux, un caméléon sur le 
poignet gauche et tient un bâton dans la main droite. La fertilité de 
l’arbre et de la végétation qui l’accompagne est assurée par un fou qui 
porte un arrosoir sur l’épaule. Un texte versifié reproduit le dialogue entre 
un gentleman nommé « Viator » (« voyageur ») et « Opinio ». Le message 
est clair : l’opinion est aveugle, changeante et déraisonnable, incapable 
d’émettre des jugements clairs ; elle dirige et fait vaciller un monde 
dans lequel règne la confusion, où le moindre bruit est érigé en vérité. 
La folie produit des fruits en abondance sous la forme de libelles et livres 
inutiles qui tombent au moindre coup de vent et se retrouvent dans 
toutes les rues, sur chaque étal. Les titres des imprimés sont facilement 
identifiables et font référence à la querelle qui opposa John Taylor et 
Henry Walker en 1641.

On peut en déduire que les dynamiques nouvelles de communication 
entraînées par la guerre civile n’ont certainement pas eu tous les effets 
positifs d’acculturation et d’éducation politique que l’on attribue 
généralement au développement de la presse. Dans sa mythification 
de l’espace public, Habermas estimait que la publicité garantissait un 
savoir validé par la raison. Cela ne marche pas dans un contexte aussi 
concurrentiel que la guerre civile, qui produit surtout de l’opacité, 
comme l’explique le sociologue de Bielefeld Niklas Luhman, dont la 
théorie constitue une alternative à la vulgate habermassienne. On en 

52 The Moderate, éd.  et trad. Laurent Curelly Saint-Étienne, Publications de l’université 
de Saint-Étienne, 2011.



Fig. 2. Wenceslaus Hollar, « The World is Ruled & Governed by Opinion »,  

gravure, 1642, London, British Museum, n° 1850,0223.244
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arrive au paradoxe que la liberté provisoire de la presse s’est traduite par 
le succès des Intelligencers, dont on attendait qu’ils aident à y voir plus 
clair entre des arguments opposés et qu’ils soient capables de remplir leur 
fonction de gate-keeper, capables de lire cette presse naissante et engagée 
avec un regard critique et éclairé. Le pouvoir attribuait sans doute plus 
de pouvoirs à la presse qu’elle n’en avait réellement : paradoxalement, 
l’instauration du Commonwealth en mars 1649 s’accompagna d’un 
renforcement de la censure (An Act Against Unlicensed and Scandalous 
Books and Pamphlets, and for better regulating of Printing, 20 septembre 
1649) qui fit table rase de toutes les autorisations de publication 
préalables, condamnant de nombreux newsbooks royalistes et niveleurs 
à la disparition et laissant la place à des périodiques comme le Mercurius 
Politicus qui chantèrent les louanges de la république.
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