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Quelle est la place des études littéraires médiévales dans un contexte 
scienti� que où, des Annales à la microstoria, les sciences humaines apportent 
un éclairage sans cesse renouvelé aux savoirs qu’elles constituent ? 

Devenu académique, le savoir sur les textes littéraires médiévaux a été 
soumis à un examen où bien souvent, l’histoire littéraire leur a attribué 
une place aussi restreinte que discutée. L’ouvrage évoque quelques-uns des 
critères qui ont déterminé cette histoire particulière, une histoire de la 
critique où se sont succédés engouements et rejets. Existe-t-il une « New 
Philology » ? Le roman du xiiie siècle est-il réaliste ? Dans un premier temps 
sont étudiés quelques débats, ainsi que des notions formelles comme celles 
de motif, d’art poétique ou de genre, et en� n la question des relations 
entre l’homme et l’œuvre : quel fut le rôle de tous ces éléments dans le 
classement, l’évaluation et l’appréciation des textes littéraires médiévaux ? 
Dans un second temps, des études de cas explorent le fonctionnement de 
ces outils critiques dans deux domaines : le roman arthurien et la lyrique.

Loin d’en faire le procès, les contributions éclairent les pouvoirs exercés 
par les gestes critiques successifs sur les objets littéraires médiévaux. 
Et des premiers jugements étudiés à l’engagement de chaque contributeur, 
c’est une histoire vive qui s’écrit, la pluralité des démarches s’accompagnant 
de surprises et de créations.
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« L’AMOUR COURTOIS » :  
HEURS ET MALHEURS D’UNE NOTION CRITIQUE

Michèle Gally 
Aix-Marseille Université

Je me propose de réfléchir sur une expression qui demeure encore aujourd’hui 
comme une évidence en tant que notion critique, voire en tant que concept : 
« l’amour courtois », sur son double corollaire, l’expression médiévale de langue 
d’oc : la « fin’amor », ainsi que sur l’autre appellation proposée par les critiques : 
« l’amour chevaleresque » 1. 

Proposée et définie par Gaston Paris en 1883, la formule connut un succès assez 
rapide, et fut adoptée avec plus ou moins de rigueur, malgré les mises au point 
prudentes de Jean Frappier. Révélatrice du désir de normativité caractérisant 
la critique, elle réunit deux termes dont on ne sait pas dans quelle mesure ils 
s’appliquent à la seule analyse des textes fictionnels (qu’ils soient poétiques ou 
narratifs) ou bien s’étendent à un « code » qui aurait trouvé des échos dans la 
réalité de la société médiévale. Gaston Paris, dans son article, emploie l’indéfini 
« on » pour décrire cet amour particulier et ses règles, dont il voit la première 
illustration dans le Chevalier de la charrette de Chrétien de Troyes :

Enfin, et c’est ce qui résume tout le reste, l’amour est une science, une vertu, 
qui a ses règles comme la chevalerie ou la courtoisie, règles que l’on possède 
et qu’on applique mieux à mesure qu’on fait plus de progrès, et auxquelles 
on ne doit pas manquer sous peine d’être jugé indigne. Dans aucun ouvrage 
français, autant qu’il me semble, cet amour courtois n’apparaît avant le Chevalier 
de la charrette 2.

1	 On trouve cette appellation chez Claude-Charles Fauriel, dans son cours intitulé « De la 
chevalerie dans ses rapports avec la poésie provençale », publié dans Histoire de la poésie 
provençale [1846], Genève, Slatkine, 1963, p. 499 et 505. Le philologue définit longuement 
les modalités de cet « amour » pris dans son contexte historique (féodalité, statut de la 
femme et du mariage) et dans ses différences linguistiques en occitan chez les troubadours.

2	 Gaston Paris, « Études sur les romans de la Table Ronde. Lancelot du Lac, II. Le Conte de la 
charrette », Romania, 12, 1883, p. 459-534, cit. p. 519. Pour une analyse plus développée de 
la position de Gaston Paris, voir Ursula Bähler, Gaston Paris et la philologie romane, Genève, 
Droz, 2004, not. p. 616-617.
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« On » désigne-t-il seulement le personnage romanesque ? Le trait définitoire 
tient à l’adjectif courtois, qui renvoie au milieu des « cours » et à ceux qui y 
appartiennent. L’amour serait par excellence « courtois », et tout récit médiéval 
qui ne parle pas de l’amour de Dieu 3 mais de l’amour humain se trouve défini 
par cet adjectif, absent du texte original. Ainsi, par exemple, Claude Buridant 
traduit le traité latin d’André le Chapelain, De Amore libri tres, par Traité de 
l’amour courtois, alors même que le statut exact de cette œuvre énigmatique pour 
nous demeure débattu : manuel de l’amour pour les gens de cour, plaisanterie 
de clercs, imitation sérieuse ou ludique de l’Ars amatoria d’Ovide ou des traités 
sur l’amour des théologiens, pamphlet contre l’amour profane ? On ne sait 
d’ailleurs pour quelle raison exacte cet étrange traité sera finalement condamné 
en 1277 par l’évêque de Paris Étienne Tempier, sinon peut-être pour amoralité, 
ce qui renvoie notre interrogation à son point de départ : les œuvres parlent-
elles, et à quel degré de réalité, des mœurs ? Et sont-elles en cela pernicieuses, 
voire dangereuses et condamnables 4 ? Cependant, le modèle des relations 
amoureuses que ce traité latin présente s’adresse aux gens de cour selon un 
montage spéculaire, où les « jugements d’amour sont émis par des dames de la 
haute aristocratie, tandis que le peuple en est exclu 5 ».

« L’amour courtois » se situe en effet, non sans ambiguïté, au carrefour de deux 
grands domaines qu’il conjoint : celui de « l’amour », saisi comme sentiment 
universel, bien qu’élitiste (Eric Koehler parle du « plus puissant des instincts 
humains 6 ») ; celui de la fiction, en particulier celle de la poésie lyrique, 
qui serait à lire, selon ce qu’elle présente d’elle et annonce, comme parlant 
directement et véritablement de l’amour ainsi défini plus haut. C’est cependant 
à partir du « roman » que l’expression a été forgée par Paris, c’est-à-dire d’une 
forme qui propose une représentation narrative d’un « amour » désigné par les 
troubadours comme amour fine, épuré, d’exception, parfait. Il y a là une autre 
ambiguïté. Dans La Fleur inverse, Jacques Roubaud pose clairement les données 
du problème :

3	 Au Moyen Âge, le discours sur l’amour appartient prioritairement et presque exclusivement 
aux théologiens ; ce sont eux qui rédigent des traités sur l’amour. Voir Amours plurielles. 
Doctrines médiévales du rapport amoureux de Bernard de Clairvaux à Boccace, éd. Ruedi 
Imbach et Iñigo Atucha, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points. Essais », 2006, not. p. 14-27.

4	 La première querelle littéraire de notre histoire, celle du Roman de la Rose, au début du 
xve siècle, aborde exactement cette question : ce roman allégorique du xiiie siècle, où « l’art 
d’amour est toute enclose », et qui se donne en deuxième partie comme « miroir aux 
amoureux », est-il moralement acceptable ?

5	 Rédigé en latin, il circule cependant dans le milieu des clercs. C’est pourquoi son cas est 
particulièrement complexe. Voir la dernière mise au point : Francesca Battista, I volti 
dell’amore, Roma, Arachné, 2010.

6	 Erich Koehler, « Observations historiques et sociologiques sur la poésie des troubadours », 
Cahiers de civilisation médiévale, 25, 1964, p. 39.
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Le dire de la poésie qui est dire d’amour n’est pas une théorie de l’amour. Il n’y a 
pas de théorie de l’amour des troubadours […]. On peut lire quelque chose du 
sens de la théorie d’amour en dehors du trobar car les réactions, les influences 
du Grand Chant sur les littératures médiévales ont été immenses. On peut 
envisager que la première prose du roman, celle du Lancelot en prose, à la suite du 
roman en vers octosyllabique de Chrétien de Troyes est une immense illustration 
polémique de l’amors. La théorie de l’amors ne s’explique pas, elle n’est pas 
dicible en des termes autres que les poèmes même où elle apparaît, mais on peut, 
indirectement, la montrer. Le roman d’amour médiéval est, très largement, la 
mise en œuvre de cette « monstration », la manifestation romanesque de l’amors 7.

On est donc devant une double difficulté, celle à la fois d’une narrativisation 
de « l’amour », et celle de sa thématisation au creux de la différence ici donnée 
comme essentielle entre l’énonciation lyrique et l’énoncé romanesque.

Ainsi, à la question de ce que nous pouvons comprendre de la lyrique 
médiévale et des enjeux qu’y déposaient ses auteurs s’ajoute celle du rapport 
qu’elle entretenait avec la société où elle est née et s’est développée. De quoi la 
fiction poétique est-elle tributaire ? Sur quoi agit-elle ? Est-elle un pur produit 
de divertissement ou un outil didactique – un « miroir », au sens médiéval du 
terme ? Constitue-t-elle un guide d’amour que le roman aurait en charge de 
mettre à l’épreuve au deuxième degré, et que les auditeurs seraient invités à 
imiter ?

L’amour défini comme « courtois » ouvre à toutes ces pistes : on peut y lire un 
progrès des mœurs, effectif ou souhaité, mis en œuvre par les clercs à destination 
de la classe noble 8 ; souligner son caractère profane et érotique, qui s’érige contre 
la morale religieuse et entraîne la constitution de deux éthiques rivales ou, au 
contraire, y entendre des échos religieux et métaphysiques ; enfin, on peut le 
comprendre comme un pur jeu de discours, le verbe poétique métaphorisant 
dans le terme d’« amour » son outil propre – la langue, voire la parole – et la 
recherche d’une saisie impossible/incomplète du monde par le Verbe poétique 9. 
En ce dernier cas, l’amour romanesque diffère de l’amour lyrique, le désir devenant 
pour ce dernier l’autre nom du travail de la langue pour atteindre ce qui est de 
l’ordre de l’indicible. Demeure dans tous les cas le sens élitiste subsumé par le 
qualificatif courtois.

7	 Jacques Roubaud, La Fleur inverse. Essai sur l’art formel des troubadours, Paris, Ramsay, 
1986, p. 12-13.

8	 Georges Duby, Mâle Moyen Âge. De l’amour et autres essais, chap. IV : « À propos de l’amour 
que l’on dit courtois », Paris, Flammarion, 1987, p. 74-82.

9	 Mutatis mutandis on rejoint là, sans filiation, certains enjeux de poètes modernes (Char, 
Du Bouchet, Bonnefoy, etc.). À noter également : la première lyrique est musicale, et donc 
en relation avec l’harmonie en tant que structure de l’univers.
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Sur une matière si riche, le dossier que je présente est loin de l’exhaustivité ; et 
je ne saurais prétendre brosser en quelques pages une histoire de la critique 10. 
Le choix des références que j’ai privilégiées a pour but de montrer comment 
des analyses aux présupposés théoriques les plus divers ont pu s’emparer d’une 
expression parfois encombrante au prix d’une hésitation entre parler de la 
société de cour, parler du désir, parler de littérature.

Mon parcours, essentiellement mené à travers quelques citations, selon 
l’intention méthodologique de cette rencontre, suivra un plan simple quoique 
non exactement chronologique, depuis l’origine de l’expression et sa discussion 
entre les premiers médiévistes. Celle-ci ouvre à deux interrogations liminaires : 
doit-on appliquer l’expression à la lyrique comme au roman, et ne vaut-elle 
qu’à l’intérieur de ce que l’on appellera la littérature ? Ou bien quel lien, d’ordre 
sociologique et/ou idéologique, la représentation de l’amour qu’elle désigne 
entretient-elle avec la société de cour ?

Dans un deuxième moment, je m’attacherai aux auteurs qui posent plus 
directement la problématique générale de l’amour : en quoi a-t-on pu dire 
que, sous cette forme et pour l’Occident chrétien, le Moyen Âge en était, en 
quelque sorte, l’inventeur ? Cet angle de vue conduit souvent à un détour par la 
théologie, et conjointement, voire corollairement, par la psychanalyse.

Dans un troisième temps, l’accent sera mis sur une critique qui privilégie 
l’acte poétique plutôt que ses thématiques, en une sorte de déplacement de la 
question qui peut paraître l’évacuer : l’expression « amour courtois » se fondrait 
alors dans l’expression troubadouresque originelle de « fin’amor ».

Il faut noter que ces clivages sont en partie forcés et qu’en particulier Jean 
Frappier, déjà, s’efforçait de concilier tous les aspects du problème de définition. 
Mais c’est cette difficulté, et avec elle ces tentatives récurrentes de redéfinition, 
qui m’ont paru, par elles-mêmes, fécondes pour la réflexion.

Ce parcours, enfin, ne saurait s’achever par une conclusion. Il se veut davantage 
une invitation à poursuivre le débat, tout en défendant l’idée qu’il faut poser aux 
œuvres médiévales les mêmes questions qu’aux œuvres des autres époques sans 
craindre à l’excès l’anachronisme, si cette crainte doit conduire à les cantonner 
dans une spécificité trop fermée et à croire en une pure objectivité scientifique 
qui effacerait la position historique du critique. La littérature médiévale, voire 
la société médiévale, vient à nous à travers des voiles que nous tissons en partie 
avec nos propres matériaux. L’histoire, embryonnaire, de la notion critique que 
nous isolons témoigne de cette inscription du critique dans son temps ; et c’est 

10	 Bien des noms manquent, comme celui de Moshe Lazar (Amour courtois et fin’amors dans la 
littérature du xxe siècle, Paris, Klincksieck, 1964) ou encore, pour une lecture psychanalytique, 
ceux d’Henri Rey-Flaud (La Névrose courtoise, Paris, Navarin, 1983) et de Jean-Charles Huchet 
(L’Amour discourtois. La fin’amors chez les premiers troubadours, Toulouse, Privat, 1987).
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cette variation des points de vue et des outils théoriques qui fait la vie des œuvres 
du passé 11 au sein de la relation interprétative que nous entretenons avec elles.

ENTRE ROMAN ET LYRIQUE

Gaston Paris reconnaît que le terme d’« amour courtois » n’appartient pas à 
la littérature médiévale, et que l’on n’en trouve qu’une brève allusion chez le 
troubadour Peire d’Auvergne, ainsi que dans le roman anonyme Flamenca, dans 
la bouche d’Archambault, le mari jaloux :

Que faria s’us truanz,
Que.s fenera d’amor cortes
E non sabra d’Amor que fes,
L’avia messa en follia 12 ?

On remarquera que ce « roman », comme d’autres novas, est une mise en récit 
de la fin’amors, et donc une œuvre réflexive et métapoétique, qui se présente 
comme un art d’aimer 13.

Le même Gaston Paris définit le type d’amour que son expression désigne 
en quatre points : il s’agit d’un amour illégitime, où l’amant se tient dans une 
position inférieure à la dame, et pour elle se doit d’accomplir des prouesses ; 
enfin, « et c’est ce qui résume tout le reste, l’amour est un art, une science, une 
vertu, qui a ses règles comme la chevalerie ou la courtoisie 14 ». À l’influence 
d’Ovide se combinerait le développement au xiie siècle d’une société de cour, à 
la faveur de changements de mœurs dans l’Angleterre d’Henri Ier comparables 
à la situation des cours méridionales, où existait « une société de cour oisive 
et de mœurs peu sévères », lieu de naissance de la poésie d’amour médiévale. 
Or un tel amour, raffiné et savant, aurait été un « amour de tête et non de 
cœur » 15. Ainsi donc, utiliser « amour courtois » pour l’amour de Lancelot 
envers Guenièvre le distingue mal de ce que Fauriel déjà avait désigné par 

11	 « Le savoir philologique n’est concevable qu’en relation permanente avec l’interprétation du 
texte, dont le but doit être non seulement de connaître son objet mais aussi de contribuer à 
étudier et à décrire cette connaissance en train de se faire, c’est-à-dire le surgissement d’une 
nouvelle intelligence de l’œuvre. » (Hans-Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, 
trad. Claude Maillard, préface de Jean Starobinski, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1978, p. 48.)

12	 V.1196-1199 : « Et que ferai-je si un méchant hypocrite, singeant l’amour courtois sans même 
connaître les comportements d’Amour, lui avait mis folie en tête ? » (Flamenca. Roman 
occitan du xiiie siècle, éd. et trad. Jean-Charles Huchet, Paris, Union générale d’éditions, 
coll. « 10/18 », 1988, p. 86-87.)

13	 Voir René Nelli, Le Roman de Flamenca. Un art d’aimer occitanien du xiiie siècle, Toulouse, 
Institut d’études occitanes, 1966, Introduction p. 9-15 : « Position du problème ».

14	 « Études sur les romans de la Table Ronde. Lancelot du Lac, II. Le Conte de la charrette », 
art. cit., p. 519.

15	 Ibid., p. 521.
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l’expression « amour chevaleresque », tandis que la fin’amor troubadouresque 
est renvoyée à une facticité qui s’oppose (pour ces romantiques impénitents !) 
à la passion amoureuse 16. Jean Frappier, en 1973, s’efforcera de clarifier ces 
nouvelles catégories, en distinguant la « courtoisie » qui s’apparente à la 
« galanterie » (de fait plus tardive) et la « fine amor » occitane, qu’il réhabilite en 
quelque sorte en « religion de l’amour », la rapprochant donc précisément mais 
sans le dire vraiment de la « passion », c’est-à-dire du sentiment véritable à ses 
yeux. La distinction cependant entre ce qui est effet de discours et réalité reste 
suspendue, même si Frappier souligne que « l’expression d’“amour courtois” 
manque d’authenticité » (mais qu’entend-il par là exactement : le sens ancien 
ou le sens moderne du mot courtois ?) et qu’elle « appartient à la terminologie 
de la critique moderne » 17.

Parle-t-on des mœurs ou de poésie ? Cette ambiguïté du statut référentiel 
de l’expression sera retravaillée finement par la critique sociolittéraire 
d’Eric Koehler. Le médiéviste allemand s’efforce de comprendre pourquoi 
une telle poésie ou, plus largement, ce que nous appelons la « littérature » 
courtoise s’est développée précisément au xiie siècle et dans un milieu de 
cours féodales. Le lien de ce type d’amour et du milieu courtois proprement 
dit tient, pour lui, à un faisceau de données sociohistoriques. Dans cette 
représentation, on l’a rappelé, l’amant se déclare inférieur à la dame aimée 
et par là soumis à ses ordres. De quelle infériorité s’agit-il ? Koehler projette 
directement le scénario lyrique de l’« amour courtois » sur la scène historique 
féodale. La situation vassalique est transposée dans la sphère érotique en une 
quête de la récompense à travers la dialectique de la possession et de la non-
possession. Cette représentation apparemment idéalisée et métaphorique des 
relations entre les sexes dit, somme toute, non pas l’amour en tant que lien 
sentimental et érotique mais les rapports de pouvoir qui régissent la société 
de cour. Koehler cherche en effet une réponse au phénomène des origines 

16	 Ainsi Joseph Bédier : « L’amour n’est plus une passion, c’est un art, pis encore, un 
cérémonial ; il aboutit à un sentimentalisme de romances pour guitare, et les trouvères 
passent, sans transition, des passions rudimentaires des chansons de geste aux pires 
fadeurs du troubadourisme » (« Les lais de Marie de France », Revue des Deux Mondes, 107, 
1891, p. 853). Ursula Bähler insiste sur le fait que d’après Paris, le côté codifié de cet amour 
l’empêche d’être un véritable amour, selon l’idée romantique qui veut que le véritable amour 
est purement passionnel et doit « échapper à toute systématisation et à toute casuistique 
rationnelles. [A]ux yeux du philologue, […] cette littérature est essentiellement factice, voire 
mensongère » (Gaston Paris et la philologie romane, op. cit., p. 617). On remarquera que ce 
sont les médiévistes qui lisent ces textes médiévaux comme une codification…

17	 Jean Frappier, Amour courtois et Table Ronde, Genève, Droz, 1973, cit. p. 3-4. « Au fond, 
il conviendrait de réserver “amour courtois” à la galanterie mondaine, au respect des 
bienséances dans le domaine de l’amour et “fine amor” à cette forme de sentiment qui 
n’oublie certes pas les bienséances mais leur rajoute chez les lyriques et les romanciers du 
xiie toute une religion de l’amour » (ibid., p. 40-41).
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de la poésie des troubadours (c’est‑à‑dire de la fiction et du code amoureux 
que, selon lui et les précédents critiques, les troubadours ont forgés) dans sa 
totalité. Son analyse prend pour appui l’évolution de la société féodale où se 
dessine, puis s’amplifie, une bipartition entre grands seigneurs féodaux et 
petits vassaux, les troubadours et les trouvères reflétant selon lui la situation 
de la petite noblesse :

Ce qui est en jeu est la montée d’un groupe social en gestation dans le cadre 
de la noblesse […]. Je me suis attaché à montrer l’analogie qui existe entre la 
structure sociale et celle de la psychologie amoureuse afin de prouver que la 
poésie des troubadours et l’amour courtois ne peuvent se comprendre que par 
l’histoire et la sociologie 18.

En ce sens, cet amour inventé par les troubadours « n’est pas pure fiction ». 
Il est aussi très précisément « courtois », qu’il apparaisse dans la lyrique ou dans 
le roman. On notera cependant l’utilisation de l’outil de « l’analogie », et par lui, 
la mise en relation de la structure sociale non pas avec les productions poétiques, 
mais avec une « psychologie amoureuse ». L’idée de code amoureux demeure 
ainsi sous-jacente à cette interprétation.

L’AMOUR COMME INVENTION MÉDIÉVALE ?

De diverses manières, nombre de critiques se sont plu à voir dans le premier 
Moyen Âge littéraire l’inventeur de l’amour, du moins de ce que nous appelons 
tel et dont nous restons de façon plus ou moins affadie les lointains héritiers 19. 
Pour prendre un exemple en dehors de la sphère strictement universitaire, 
Octavio Paz, dans La Flamme double, traitant de la question des liens entre 
sexualité, érotisme et amour de l’Antiquité à la modernité, parle du phénomène 
de l’« amour courtois » comme d’une des modalités du dépassement de 
« l’animalité » du sexe – de sa naturalité –, sans pour autant pencher du côté 
de l’ascétisme religieux. Cet « amour » se situerait dans un entre-deux entre 
le libertin et le religieux solitaire. Il se définirait, et c’est l’un des deux points 
importants, comme la transformation de l’objet érotique en un sujet libre et 

18	 « Il m’est apparu comme une conclusion inéluctable […] que le grand paradoxe, si 
éminemment poétique, de l’amour courtois, à savoir la renonciation à l’assouvissement du 
désir amoureux, “l’amour lointain”, n’est, en dernière instance, que la projection sublimée 
de la situation matérielle et sociale de la petite noblesse… » (Erich Koehler, « Observations 
historiques et sociologiques sur la poésie des troubadours », art. cit., p. 28.)

19	 Au-delà de la tradition critique ouverte par René Nelli ou encore par Denis de Rougemont, et 
parfois simplifiée, on retrouve sous la plume de Jacques Roubaud, avec une forme indirecte 
et un brin ironique, l’allusion à cette idée d’une origine occitane absolue de l’amour : 
« Les troubadours auraient été fort surpris d’apprendre qu’ils avaient “inventé l’amour” » 
(Les Troubadours. Anthologie bilingue, Paris, Seghers, 1971, Introduction, p. 1).
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unique. Le second serait le fait qu’il s’accompagne d’une réflexion qui permet 
de le convertir en idéologie d’une société : la « courtoisie ». L’amour courtois 
s’apprend, dit Paz, et ce que nous désignons par le terme d’« amour » est la 
forme prise par cette réflexion en Occident, quoiqu’on en trouve des traits 
comparables dans d’autres civilisations 20. L’essayiste mexicain synthétise la 
lecture ouverte par Gaston Paris en reconnaissant une spécificité médiévale 
dans la codification de l’amour. Si l’amour n’est certes pas l’exclusivité de 
l’Occident troubadouresque, il définit en ce lieu et à cette époque une véritable 
« idéologie », une éthique et un art de vivre.

Ainsi donc l’« amour courtois », non désigné ainsi par les auteurs médiévaux, 
aurait vocation, d’après les critiques, à devenir modèle alors même que seule une 
catégorie sociale, dominante, en aurait forgé l’image, la notion et les modalités 
à travers ses poètes. On sait que la vilainie (la catégorie des « vilains ») s’oppose 
diamétralement à la courtoisie, reléguant ceux qui n’appartiennent pas à l’élite 
guerrière dans un en-dehors de l’amour, autrement dit, à l’extérieur de ce qui 
est donné comme un progrès humain de civilisation rompant avec la sauvagerie 
et la nature brute. L’amour n’existe pas pour tout le monde. En cela, il est bien 
courtois, et son lieu d’actualisation ne saurait se situer ailleurs qu’au sein de 
la « cour ». Le sentiment, et surtout l’éducation du désir sexuel, la capacité 
à attendre son assouvissement, sont en effet au cœur de cette conception de 
l’amour illustrée par le personnage de Lancelot, pour qui fut créée l’expression. 
Cependant, alors que le meilleur chevalier du monde devient dans les récits 
qui narrent son histoire l’amant effectif de la plus haute dame, l’amant qui 
parle dans le poème semble rester dans une éternelle attente de sa « joie ». 
La forme continue à imposer des clivages et la fin’amor, à se distinguer de la 
représentation romanesque.

Or, s’il est des hommes (et des femmes) pour qui l’état de désir ne saurait 
se résoudre dans une union effective avec son objet, ce sont les religieux et 
les mystiques. Ces dernières années, le rapprochement a été fait (à nouveaux 
frais) entre le discours érotique profane et le discours théologique. Si l’amour 
« courtois » se définit comme un désir inassouvi, comme une quête et une 
requête toujours reprises sans que l’on parvienne à un accomplissement et à 
un apaisement, il peut être retraduit dans les termes mêmes d’absence et de 
présence par lesquels le mystique parle de son amour de Dieu et de la relation 
amoureuse qu’il/elle entretient avec Lui. Combinant lecture des théologiens 
– Bernard de Clairvaux, Guillaume d’Auxerre, Richard de Saint-Victor… – et 

20	 Octavio Paz, La Flamme double. Amour et érotisme, trad. Claude Esteban, Paris, Gallimard, 
coll. « Du monde entier », 1994, cit. p. 36.
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psychanalyse lacanienne, Charles Baladier, dans Érôs au Moyen Âge 21, place au 
centre de son propos la delectatio morosa qui, dans son suspens même, est plaisir 
de savourer la représentation imaginaire d’un acte toujours différé. Le plaisir 
naît de l’impossibilité où l’amant se trouve d’accomplir ce vers quoi il aspire 
et de l’action d’exprimer, – de dire –, cette tension irrésolue. On peut voir là 
l’un des nœuds de la reconduction à l’infini du scénario et des motifs de la 
chanson lyrique médiévale. Mais Baladier croit retrouver là le plaisir « dans le 
fantasme » au sens de Lacan, lequel marquerait toute la culture courtoise. Pour 
lui, « c’est avec l’avènement de cette idée du plaisir à désirer que le Moyen Âge 
innove dans l’histoire occidentale des conceptions de l’amour ». Or, s’il précise 
que les troubadours et les théologiens se séparent sur l’utilisation à faire de ce 
désir-plaisir : « On voit se rencontrer les théologiens et les troubadours sur cette 
idée que le désir est d’emblée prise de plaisir, les premiers pour dénoncer et 
mesurer la culpabilité qui découlerait d’une telle imbrication, les seconds pour 
y fonder l’art de cultiver sur le mode lyrique l’originale jouissance propre à leur 
expérience amoureuse », on ne sait pas si le critique croit en une pratique réelle, 
le fameux « assag » des troubadours, qui fit couler beaucoup d’encre chez les 
spécialistes de cette lyrique : « Les techniques dont il s’agit dans l’amour courtois 
sont des techniques de la retenue, de la suspension, de l’amour interruptus » 22. 
Ce qui peut apparaître comme un changement d’outil épistémologique (la 
psychanalyse) ne transforme pas les difficultés de départ : de quoi parle-t-on 
exactement quand on se mêle d’« amour courtois » ?

Le philosophe italien Giorgio Agamben, quoique analysant aussi le caractère 
fantasmatique de la représentation médiévale, courtoise, de l’amour, apporte 
des arguments plus historiques à cette conception. Dans Stanze, il rapproche 
discours médical et théories psychiques et noétiques médiévales, et il met en 
relation la représentation narcissique et mélancolique de l’amant lyrique avec 
l’acédie monacale et la théorie des humeurs d’une part, avec les théories de la 
vision (flux de l’objet à l’œil et reflet par l’élément aqueux de l’œil-miroir) et 
la doctrine pneumatique du souffle d’autre part, l’ensemble conduisant à une 
conception et à une représentation de l’amour-maladie proprement médiévale 
malgré ses échos ovidiens. Les deux positions qui se distinguent alors sont celle 
du médecin qui cherche à guérir celui qui se trouve pris dans une contemplation 
fantasmatique mortifère, et celle du poète qui maintient l’amour qu’il chante à 
l’intérieur de ses bornes fantasmatiques et donc en pleine conscience, en jouant 

21	 Charles Baladier, Érôs au Moyen Âge. Amour, désir et délactation morose, Paris, Cerf, 1999, 
cit. p. 11 ; not. le chap. v. Ces thèses sont reprises dans Aventure et discours dans l’amour 
courtois, Paris, Hermann, 2010. On notera, dans un ouvrage qui est destiné à un plus large 
lectorat, l’apparition de l’expression « l’amour courtois ». 

22	 Charles Baladier, Aventures et discours dans l’amour courtois, op. cit., cit. p. 11-12.



212

des conceptions savantes autant que théologiques. Nous ignorons cependant de 
quoi était faite la culture des troubadours et des trouvères. On peut supposer que 
les données de cette médecine et de cette théologie constituaient une épistémè 
qu’ils combinaient avec leur connaissance de la musique et des autres cansos, 
connaissance empirique et poétique qui constituait le fond de leur art.

Fait retour dans ces analyses de « l’amour courtois » la question récurrente 
de définir l’objet dont on parle : d’expériences vécues, d’une leçon proposée 
au cercle de la noblesse guerrière, pour adoucir ses mœurs à la faveur d’une 
émotion esthétique, d’expériences poétiques formelles ?

RETOUR AU POINT DE DÉPART : LA PAROLE POÉTIQUE

Dans Le Langage et la mort, Giorgio Agamben définit cette fois « Amors » (le 
terme en langue d’oc) comme la métaphore de la mise en œuvre de la parole 
poétique contre le « vécu » :

Amors est le nom que les troubadours donnent à l’expérience de l’avènement de 
la parole poétique et l’amour est ainsi pour eux la razo de trobar par excellence. 
On ne peut toutefois comprendre le sens de ce que les poètes appellent amour, 
tant que l’on s’obstine à entendre ce terme, selon un malentendu séculaire, 
sur le plan du vécu : il ne s’agit pas ici pour les troubadours d’événements 
psychologiques ou biographiques, que l’on s’efforcerait ensuite d’exprimer en 
mots, mais, plutôt, d’une tentative de vivre l’avènement du langage comme une 
expérience amoureuse et poétique fondamentale 23.

« Amour » est la raison d’être et le sens unique du trobar, de l’acte poétique, et 
plus essentiellement encore désigne le surgissement de la parole sur le silence, 
la faculté et la décision de se mettre à dire. Le philosophe italien fait référence 
à la célèbre canso du « Dreit nien » de Guillaume IX. Or, cet « avènement » sur 
le silence et le « rien » est en lui-même une dynamique, un mouvement que 
les troubadours nomment amour. On ne parle plus alors d’« amour courtois », 
car l’emploi du seul vocable amour produit une généralisation du propos à la 
fois par l’abandon de la connotation sociologique que l’expression draine 24 et, 
corollairement, celui d’une expérience vécue et par le déplacement de l’attention 
vers l’acte de parole en tant qu’énonciation et profération.

23	 Giorgio Agamben, Le Langage et la mort. Un séminaire sur le lieu de la négativité [1982], 
trad. Marilène Raiola, Paris, C. Bourgois, 1991, p. 123.

24	 « L’hypothèse sociologique, qui voit dans l’amour courtois un phénomène essentiellement 
social, a si lourdement pesé sur l’étude des origines de la poésie amoureuse que, sauf 
exception, l’on a omis d’analyser ses éléments et sa structure tels qu’ils apparaissent dans 
les textes eux-mêmes » (id., Stanze. Parole et fantasme dans la culture occidentale [1977], 
trad. Yves Hersant, Paris, C. Bourgois, 1981, p. 178).
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Ainsi Robert Guiette, dès 1949, parlait-il de « chanson courtoise » et non 
d’amour courtois. Celle-ci devient, chez le critique belge, acte en soi et non 
énonciation de quelque histoire. Dans l’article fondamental qu’il consacre à 
la poésie formelle des trouvères, Guiette soutient que le public (exclusivement 
« courtois » ?) ne s’intéressait pas au sens de ce qui était dit, aux aspects 
anecdotiques des scénarios lyriques répétitifs, mais à la forme particulière que 
prenait chaque poème :

L’auditeur d’une chanson courtoise suivait tout le progrès d’un organisme vivant 
qui se développe, s’ordonne et se crée, son but même étant cette création ; un 
problème de forme se résout sous ses yeux ; une architecture s’édifie dans le 
temps ; un mouvement se poursuit jusqu’à son repos ; une mélodie, une chanson 
naît, vit et expire. Chez le poète, cela suppose l’instinct et la science formels. 
[…] Le public d’alors ne se soucie vraisemblablement de l’amant-martyr et de 
la dame-sans-mercy que lorsque l’œuvre qui les évoque réussit à organiser les 
éléments du problème en une forme où tout vit 25.

C’est la perfection poétique – l’essai toujours recommencé pour atteindre 
cette perfection – qui portait chaque pièce lyrique vers un universel, en rapport 
avec l’expérience globale et présente en chacun de la vie :

Dans ce tout vivant, la plainte de l’amant martyr ou sa joie acquerront un 
relief que l’argument idéologique ne permettait pas de soupçonner et auquel ne 
pourraient que nuire les petits incidents réels de l’aventure amoureuse 26.

Ce qui serait goûté par le public médiéval, selon Guiette, c’est le pouvoir 
donné au langage de devenir authentique à la faveur de son abstraction formelle 
même, et de rencontrer par une expérience esthétique un écho profond, 
amoureux, chez l’auditeur :

Le poète donne au langage le pouvoir de se transformer en puissance de 
rénovation : le lieu commun grâce à la forme acquiert un accent unique. 
L’amour que le poète se plaît à chanter, revêt une particulière authenticité à 
laquelle l’auditeur ne saurait rester indifférent : le jeu grâce auquel cet amour 
s’exprime, le fait valoir en tant que sentiment et vie, faute de quoi il n’y aurait 
qu’exercice d’école 27.

Le désir amoureux que les trouvères ne cessent de répéter devient l’image, sinon 
le simple nom, de l’énonciation d’une parole lyrique, dans l’abstraction de toute 

25	 Robert Guiette, D’une poésie formelle en France au Moyen Âge [1949], Paris, G. Nizet, 1972, 
p. 40-41.

26	 Ibid., p. 41.
27	 Ibid., p. 56.
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forme de sexualité et de sociabilité. On abandonne alors l’adjectif « courtois » 
qui ne sert plus qu’à désigner, éventuellement, une marque registrale.

Demeure seule l’idée de dynamique, d’élan vers, portée par le terme d’amour 
et plus largement par la métaphorisation érotique qu’il appelle, plus exactement, 
élancement et obstacle tels que nous invite à les penser ensemble le scénario 
de cette lyrique. Dans une traduction plus abstraite encore de celui-ci, Paul 
Zumthor voit dans « l’obstacle érotique » (au cœur de toutes les interprétations 
sociologiques ou psychanalytiques) sur lequel se brise le chant du trouvère la 
lutte sourde entre la voix et le langage, leur impossible union, c’est-à-dire leur 
impossible fusion et identification :

Le mouvement de la canso procède d’une perception à la fois aiguë et obscure 
d’une sorte d’inconnue, promesse sinon menace, cachée, inscrite dans notre 
destin : un « quelque chose » intervient entre la voix et le langage, un obstacle 
interdit leur identification et fait que leur association même ne va pas de soi. 
Cette perception, le discours de la chanson le narrativise, au moins virtuellement 
et de façon latente : de là, ce motif de « l’obstacle érotique » cent fois et sous des 
appellations diverses désigné par les spécialistes comme la clé thématique de 
cette poésie. Mais la cause motrice véritable de la canso, dès sa genèse, c’est 
l’attrait à la fois et l’effroi de cette déhiscence, de cette hétérogénéité en nous 
que manifeste le son de la voix 28.

CONCLUSION : « L’AMOUR COURTOIS », UN FANTASME CRITIQUE ?

Au terme de cette rapide enquête historiographique, « l’amour courtois » 
apparaît comme une notion critique féconde ; elle a traversé et traverse encore 
toutes les grilles et les outils de lecture, tous les champs épistémologiques. 
Sa faiblesse serait d’être liée, par ses termes mêmes, à une représentation 
socioculturelle, celle de la courtoisie, c’est-à-dire d’un ensemble de règles de 
conduite rattaché à un groupe social, celui de l’aristocratie féodale. Les plus 
anciens médiévistes, dont Jean Frappier, avaient souligné ce problème et 
cette difficulté. Ce lien cependant est tout à fait juste puisque les productions 
littéraires « courtoises » ont été composées précisément pour ce cercle ; mais si 
les normes de l’amour dit « courtois » se retrouvent jusqu’à la fin de la période 
médiévale littéraire 29, elles ne rendent pas compte de toutes les représentations 

28	 Paul Zumthor, La Lettre et la voix. De la « littérature » médiévale, Paris, PUF, 1984, p. 33.
29	 Les poètes des xive et xve siècles porteront un regard critique et ironique sur ce qui se ressent, 

malgré son caractère fictionnel, comme un code : ainsi le cycle de la Belle Dame sans mercy 
à partir de l’œuvre d’Alain Chartier. Celui-ci cependant consiste en un échange de textes au 
sein d’une représentation qui demeure poétique.
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médiévales de l’amour, en particulier de celle, capitale, portée par le mythe 
de Tristan, pourtant actualisé également dans un milieu de cour 30. Or, on 
rencontre souvent l’utilisation peu rigoureuse et expansive d’une expression 
que l’on considère, au vu de son succès et, pour ainsi dire, de sa commodité, 
comme définitoire de la conception médiévale de l’amour. Ayant le mérite de 
cerner une spécificité qui ne recouvre ni l’art d’aimer ovidien, ni la galanterie, 
ni le sentimentalisme ou la passion irrépressible, « l’amour courtois » est devenu 
comme l’épine dorsale de la littérature des xiie et xiiie siècles, dont les registres 
se distribuent autour de l’axe qu’elle constitue.

Mais revient une question, qui se pose depuis le début : quelle valeur 
d’authenticité (au sens moderne du terme), quelle valeur de référence du côté 
d’une expérience de vie accorder à ce qui ne se déclare que dans des récits 
et des poèmes ? Une réponse nuancée s’impose. Carrefour de conceptions 
théologiques et savantes et de modèles lyriques dont l’origine se perd, « l’amour 
courtois », identifiable en tant que phénomène poétique et romanesque, s’il n’a 
pas de référence dans la réalité, participe d’une représentation de l’homme et 
des rapports entre les sexes qui, si idéale soit-elle, interpelle, peut-on supposer, 
auditeurs et lecteurs ; et comme toute littérature, au sens où l’entend Jauss 31, 
cette représentation influence la réalité sociale pour la polir, la policer, en 
dessinant de chant en chant, de lecture en lecture, un code amoureux qui, 
quoique profane, rejoint par-delà sa prise en compte ambiguë de la sensualité 
une éthique proche de celle enseignée par l’Église.

Mais la littérature apporte par définition moins de réponses que de questions, 
et le modèle idéalisé ne se dit qu’au sein de ce qui le contredit et le combat 32. Le 
problème de « l’amour courtois » réside, en effet, dans sa normativité entée sur 
la répétition au cœur de la « poésie formelle » des trouvères. Normativité qui 
fait partie de sa définition par Gaston Paris, et qui attirait les foudres de Joseph 
Bédier ! Or, dans sa concision, l’expression fixe une réalisation par définition 
mouvante, problématique, tenue en échec par les œuvres qui s’écrivent avec 
autant que contre cette normativité. On n’a cessé de classer les récits en vrai et 
faux amour courtois !

La fin’amor, formule forgée par les troubadours et non par les critiques 
modernes, rencontre une mouvance semblable. Plus exactement, elle affronte 
l’impossibilité de fixer une définition, d’assurer des clivages entre le bon et le 

30	 L’évocation des représentations de l’amour dans une littérature précisément non courtoise 
(malgré les effets multiples de parodie) demeure en dehors de notre sujet.

31	 « [L]a fonction de l’œuvre d’art n’est pas seulement de représenter le réel mais aussi de le 
créer […]. L’histoire de la littérature […] manifeste […] cette fonction spécifique de création 
sociale que la littérature a assumée » (Hans-Robert Jauss, Pour une esthétique de la 
réception, op. cit., p. 33, p. 80).

32	 Pensons à la partie « Gauvain » du Conte du Graal, pour évoquer un classique.
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mauvais amour, le vrai et le faux, le courtois et le discourtois au point d’en 
faire la matière de certains de ses chants. Dans les chansons, le fin’amans se 
mesure aux faux amants : les losangiers, par rapport auxquels il se définit. Il ne 
se présente qu’au cœur d’une double négativité : face au mutisme qui le saisit et 
à la non-reconnaissance de la dame, face aux beaux parleurs qu’il déclare n’être 
que des menteurs. Il n’y a pas de « suspens » de l’accomplissement érotique, 
car, au sens strict de ce qui nous est dit, celui-ci n’existe pas, et il n’est peut-être 
pas l’enjeu de la chanson. Pourtant, le lecteur suit la fiction suggestive d’un 
amour entièrement construit par le je lyrique ; et il édifie à son tour une suite 
possible, un débouché rêvé. Chrétien de Troyes a su mettre ce processus en 
abyme de façon remarquable dans le Chevalier de la Charrette. Le lieu, en effet, 
où se vit l’amour, s’il n’est pas le lieu du poème, est à peine celui du roman : 
Lancelot ne possède sa dame que dans l’autre espace du royaume de Gorre, 
dont Chrétien de Troyes ne sut pas, ou ne voulut pas, le faire revenir. L’amour 
courtois, l’amour parfait des troubadours, n’existe pas sinon dans un horizon 
fantasmé, un possible lointain, virtuel.

Les effets de lecture, dont participe l’interprétation savante, se mesurent donc 
aux jeux, pervers et trompeurs, des textes. L’éloignement dans le temps accroît à 
la fois la myopie et la vision globale des lecteurs modernes. Mais le classement, 
la volonté d’expliquer et de désigner, restent en eux-mêmes productifs, car seuls 
propres à nous permettre de lire encore les récits et les poèmes anciens « dans 
une élucidation de nous-mêmes et pour nous-mêmes » :

[P]arlerions-nous d’amour, aimerions-nous aujourd’hui comme nous le faisons, 
sans les troubadours et Chrétien de Troyes ? Que courtoisie et hommage soient 
devenus des clichés, c’est une autre affaire, la nôtre ; et le retour aux textes sera 
eau de jouvence 33.

33	 Pierre-Yves Badel, « Pourquoi une poétique médiévale ? », Poétique, 18, 1974, p. 263.
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