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NOTE ÉDITORIALE

Cet ouvrage est la version remaniée d’une thèse d’habilitation à diriger 
des recherches soutenue à l’université Paris-Sorbonne le 11 décembre 2010. 
La rigueur et l’érudition de Carlos Lévy, qui dirigea ce travail, furent un 
soutien inestimable et permirent d’aboutir à une analyse croisée littéraire et 
philosophique particulièrement féconde. Qu’il en soit ici sincèrement remercié.

Les nombreuses publications de Hélène Casanova-Robin, de Lucienne 
Deschamps, de Nicole Fick, de Sabine Luciani, d’Alain Billault et de Luca 
Graverini ont été également une source précieuse de réflexion. Nous tenons à 
leur exprimer notre reconnaissance d’avoir bien vouloir participer à notre jury.

Notre gratitude va tout particulièrement à Hélène Casanova-Robin qui nous 
fait l’honneur insigne d’accepter de publier cet ouvrage dans la collection qu’elle 
dirige aux PUPS.

Nous précisons que nous utilisons, pour tous les textes anciens cités, le texte 
donné dans la Collection des universités de France aux Belles Lettres, et que 
nous en donnons une traduction personnelle, sauf mention de notre part. La 
traduction des citations extraites des Métamorphoses d’Apulée est issue de notre 
ouvrage Apulée. L’Âne d’or (Les Métamorphoses), traduit du latin, présenté et 
annoté par Géraldine Puccini, Neuilly, Arléa, 2008.

Les ouvrages d’Apulée sont référencés avec les abréviations suivantes :
Apol.   Apologia
Flor.  Florida
Met.  Metamorphoseon
Mun.  De mundo
De Plat. De Platone et eius dogmate
De deo Socr. De deo Socratis
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chapitre 2

LES FIGURES IDÉALES DU PHILOSOPHE :  
LA FILIATION INTELLECTUELLE D’APULÉE

Déterminer quelles sont pour Apulée les figures idéales du philosophe nous 
permettra d’appréhender les différentes sources qui nourrissent sa pensée 
platonicienne. Nous partirons de la figure de Platon dont la philosophie est au 
fondement même de la pensée apuléienne, puis nous étudierons l’importance 
des deux maîtres qui sont intervenus dans la formation philosophique de Platon 
et leur apport à la doctrine platonicienne : d’abord Socrate, puis, à la mort de 
celui-ci, l’enseignement de Pythagore. Nous analyserons en particulier la place 
réservée à Pythagore et autres « hommes divins ». Nous nous interrogerons sur 
l’absence de trace de la tradition de la Nouvelle Académie et verrons qu’Apulée 
intègre l’héritage aristotélicien.

Avant d’aborder l’étude de Platon, Socrate et Pythagore, commençons par 
rappeler tous les autres philosophes qui sont cités dans l’ensemble des œuvres 
d’Apulée. Le plaidoyer est riche en citations d’auteurs anciens. Outre Platon 
et Aristote, Pythagore est mentionné à cinq reprises 1. Apulée cite une ou deux 
fois d’autres philosophes : Zénon d’Élée (4), Diogène le Cynique (9), Zénon de 
Cittium (9), Épicure (15 ; 27), Cratès (22), Zalmoxis (26), Zoroastre (26 ; 90), 
Oromasde (26), Anaxagore, Leucippe, Démocrite, Empédocle (27), Épiménide 
(27), Socrate (27), Ostanès (27 ; 90), Eudème, Lycon (36), Théophraste (36 ; 
41), Varron (42), Moïse, Iannès (90). Empédocle, Socrate et Platon sont associés 
une fois dans le plaidoyer 2.

Dans les Florides, des exemples de sages mettent également à l’honneur la 
philosophie grecque antique : Socrate, Platon, Hippias (IX), Cratès (XIV ; XX ; 
XXII), Pythagore (VI ; XV, 11-25), Thalès (XVIII), chacun servant à illustrer 
un aspect particulier de l’idéal philosophique qui anime Apulée. Il retrouve en 
chacun d’eux la conception encyclopédique qu’il se fait de la philosophie. 

Dans les Métamorphoses, Plutarque et son neveu Sextus sont cités au début de 
l’œuvre comme faisant partie de la famille maternelle du héros Lucius 3, tandis 
que Socrate et Pythagore sont cités une fois chacun à la fin de l’œuvre. Lorsque 
Lucius âne décrit le spectacle de pantomime dans l’amphithéâtre de Corinthe, 

1 Apulée, Apol., 4, 7 ; 27, 2 ; 31, 6 ; 43, 6 ; 56, 2.
2 Ibid., 27, 3.
3 Apulée, Met., I, 2.
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qui met en scène le jugement de Pâris, il se met soudain à s’emporter contre la 
vénalité des juges et rappelle la condamnation scandaleuse de Socrate par les 
juges athéniens 4. Lorsque, s’étant enfui sur la plage de Cenchrées, désespéré, il 
décide de prier la lune, il rappelle la valeur sacrée du chiffre sept instituée par 
Pythagore 5. Pythagore est encore cité deux fois dans le De deo Socratis et une 
fois dans le De Platone, en relation avec Socrate et Platon 6.

Gerald Sandy a relevé toutes les formules du type qui primus qui émaillent les 
œuvres d’Apulée et mettent en relief un certain nombre de philosophes et de 
sages 7 : Zénon, le fondateur du stoïcisme (Apol., 9, 11) ; Parménide et Zénon, les 
premiers à avoir découvert l’art de la dialectique (De Plat., I, 3, 187) ; Aristippe, le 
fondateur de l’école cyrénaïque (fragment 2 du « prologue » du De deo Socratis) ; 
Platon, le premier à avoir uni les trois branches de la philosophie (De Plat., 
I, 3, 187) ; Archimède de Syracuse, le plus habile en géométrie (Apol., 16, 6) ; 
Pythagore, le premier à avoir créé la philosophie (Flor., XV, 16) ; Phérécyde, 
le premier à avoir rejeté les contraintes de la poésie et à avoir écrit en prose 
(Flor., XV, 19) ; Protagoras, l’un des premiers inventeurs de la rhétorique (Flor., 
XVIII, 19) ; Asclépiade, médecin ne le cédant qu’à Hippocrate, le premier à 
avoir utilisé le vin comme remède (Flor., XIX, 1). Il affirme dans son ouvrage 
que les autorités citées par Apulée ne sont guère nombreuses et qu’elles sont 
présentes chez tous les auteurs du iie siècle de notre ère, ce qui serait un signe de 
l’uniformisation de la pensée à cette époque.

Dans cette liste des « fondateurs », Thalès le Sage occupe une position 
supérieure parmi les Sept Sages 8, car Apulée rappelle dans la Floride XVIII qu’il 
fut en Grèce l’inventeur de la géométrie, l’explorateur le plus sûr des secrets 
de la nature et le plus habile observateur des astres : ses découvertes en matière 
d’astronomie font non seulement l’objet d’études de la part d’Apulée, mais sont 
également l’occasion d’expériences qui les confirment 9. Elles sont de véritables 
caelestia studia qui font écho à la caelestis facundia qu’Apulée attribue à Platon 
à plusieurs reprises 10. L’adjectif diuinus qualifie également à la fois Platon et 
Thalès qui a conçu « une théorie solaire divine » (diuinam rationem de sole 11).

Ce sont encore des philosophes grecs qui servent de modèle à Apulée pour 
ses écrits littéraires. Dans la Floride XX, il cite le philosophe présocratique 

4 Ibid., X, 33, 1-3.
5 Ibid., XI, 1, 4.
6 Apulée, De deo Socr., XX, 166 ; XXII, 169 ; De Plat., I, 3, 186.
7 G. Sandy, The Greek World of Apuleius. Apuleius and the Second Sophistic, Leiden, Brill, 

1997, p. 83.
8 Cicéron indique lui aussi que Thalès est le plus sage des Sept Sages : Ac., 2, 118 ; Leg., 2, 26.
9 Apulée, Flor., XVIII, 32.
10 Ibid., XVIII, 35 ; Apol., 49, 1 ; De deo Socr., III, 124. 
11 Ibid., XVIII, 32.
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Empédocle pour la poésie, Platon pour les dialogues, Socrate pour les hymnes 12, 
Épicharme pour la poésie 13, Xénophon pour l’histoire 14, Cratès pour la satire. 
Des vers d’Empédocle sont cités en grec dans le De mundo 15. 

La multitude des citations de philosophes grecs antiques ne doit pas faire 
oublier qu’Apulée a conscience d’appartenir à une famille philosophique 
particulière 16. C’est essentiellement dans le De magia et les Florides qu’il révèle 
sa filiation intellectuelle. Il établit ainsi un lien de filiation directe entre Socrate 
et lui-même dans la Floride II : Socrate est son ancêtre, son « père spirituel » 
(maior meus Socrates 17), tandis qu’il exprime son intimité exceptionnelle avec 
les enseignements de Platon par l’emploi de l’adjectif possessif de la première 
personne dans la Floride XV, noster Plato (Flor., XV, 26), ainsi que dans le 
plaidoyer, Platone meo (Apol., 41, 7). Cette famille est précisée dans le De magia : 
platonica familia (Apol., 64, 3) dans laquelle il a pour « ancêtres » (maiores meos) 
« Aristote, Théophraste, Eudème, Lycon et toute la lignée de Platon 18 ».

La culture d’Apulée est sans conteste grecque 19. Les auteurs cités appartiennent 
aux périodes archaïque et classique. Apulée ne cite aucun philosophe de l’époque 
impériale, hormis Plutarque et son neveu Sextus au début des Métamorphoses. 
Toutefois, parmi les auteurs latins cités dans son œuvre, qui appartiennent 
surtout aux iiie, iie et ier siècles avant J.-C., il réserve un éloge particulier à 
Varron pour sa science et son érudition immenses (Varronem philosophum, 
uirum accuratissime doctum atque eruditum 20).

12 Diogène Laërce est le seul à confirmer que Socrate composa un péan en l’honneur d’Apollon 
dont il cite un vers (II, 42). L’association de Socrate avec l’écriture d’hymnes peut être tirée 
d’un passage de Platon où Socrate considère les hymnes comme la seule forme permise de 
poésie dans la cité idéale (Polit., 607a).

13 Épicharme est le principal représentant de la vieille comédie sicilienne, il est connu pour avoir 
écrit des mimes. Il est intéressant de noter qu’il passait pour être un élève de Pythagore (voir 
Diogène Laërce, VIII, 78).

14 Il semble qu’il y ait eu discussion sur le genre auquel Xénophon appartenait, car Quintilien 
le place parmi les philosophes (Inst. orat., X, 1, 75).

15 Apulée, De mun., 361.
16 Voir G. Puccini-Delbey, « La science philosophique d’Apulée comme lieu de mémoire de la 

pensée platonicienne », dans H. Casanova-Robin et P. Galand (dir.), Écritures latines de la 
mémoire de l’Antiquité au xvie siècle, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 90-91. Pour la citation 
dans le roman grec, voir P. Robiano, « La citation poétique dans le roman érotique grec », 
Revue des études anciennes, 102, 2000, p. 509-529. Pour une approche globale de la citation 
dans l’Antiquité, voir C. Darbo-Pechanski (dir.), La Citation dans l’Antiquité, Grenoble, 
J. Millon, 2004 ; C. Nicolas (dir.), Hôs ephat’, dixerit quispiam, comme disait l’autre... 
Mécanismes de la citation et de la mention dans les langues de l’Antiquité, Grenoble, ELLUG, 
2006.

17 Apulée, Flor., II, 1.
18 Id., Apol., 36, 3 (Voir G. Hertz, « Apulée et ses maiores dans l’Apologie », Camenae, 1, 2007.)
19 Pour le relevé commenté de tous les auteurs cités dans le plaidoyer, voir G. Puccini-Delbey, 

De magia d’Apulée, Neuilly, Atlande, 2004, Annexe, p. 149-151.
20 Apulée, Apol., 42.
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PLATON

Platon occupe une place de premier plan dans l’œuvre d’Apulée, non seulement 
parce que le De Platone et eius dogmate offre comme cadre épistémologique celui 
de Platon, mais aussi parce qu’Apulée le considère comme « un maître pour 
sa vie 21 ». Il montre à diverses reprises dans son plaidoyer qu’il suit en tout 
point son exemple. Comme lui, il est à la fois philosophe et poète et insiste 
par exemple sur le fait que tous deux ont écrit des vers d’amour 22. Il se dit 
heureux d’être pris en faute « en compagnie de Platon 23 ». Dans ses ouvrages 
philosophiques, il insiste sur la figure d’un Platon idéalisé qui égala les dieux 24 et 
qu’il appelle heros. Dans l’histoire de la philosophie, Platon représente le point 
culminant : il surpasse tous les autres philosophes et toutes les autres écoles 25.

Apulée commence son De Platone et eius dogmate par une biographie de son 
maître où la réalité historique est recouverte par des éléments de fiction 26. 
U. von Wilamowitz observe que la première génération des scolarques de 
l’Académie dut rédiger des biographies de Platon, après sa mort 27. Apulée se 
réfère explicitement à des ouvrages de Speusippe 28. Des notices biographiques 
sont également présentes chez Aristote 29 qui souligne la dépendance de Platon 
vis-à-vis d’Héraclite, comme le fait Apulée 30. C. Moreschini tire de ces éléments 
la conclusion que, pour la biographie de Platon, l’école médioplatonicienne 
dépend de la systématisation opérée par l’Ancienne Académie de l’enseignement 
du maître et de toutes les notices qui sont relatives à Platon 31.

Les biographies d’Apulée et de Diogène Laërce 32 ont un point commun : 
elles insèrent toutes deux des éléments mythiques et légendaires 33 dans les faits 

21 Ibid., 65, 8.
22 Ibid., 10 ; 13.
23 Ibid., 13, 1 : cum Platone.
24 Apulée, De Plat., I, 183-184.
25 On retrouvera dans les Prolegomena in Platonis philosophiam, écrits probablement par 

l’un des successeurs d’Olympiodore dans la seconde moitié du vie siècle, une discussion sur 
la signification de Platon dans l’histoire de la philosophie qui aboutit à deux conclusions : 
1) Platon surpasse tous les autres philosophes et toutes les autres écoles ; 2) Platon est un 
dogmatique. Ce traité néoplatonicien est étudié en particulier par J. Opsomer, In Search of 
the Truth, op. cit., p. 69-77.

26 Cette biographie a été bien étudiée par G. Barra, « La biografia di Platone nel Del Platone et 
eius dogmate di Apuleio », Rendiconti dell’Academia di Archeologia, Lettere e Belle Arti di 
Napoli, XXXVIII, 1963,p. 5-18.

27 U. von Wilamowitz-Moellendorff, Platon, Berlin, Weidmann, 1919, t. II, p. 3.
28 Apulée, De Plat., I, II, 183. Diogène Laërce se sert lui aussi d’un ouvrage de Speusippe (III, 2).
29 Aristote, Metaph., 987a29.
30 Apulée, De Plat., I, II, 185.
31 C. Moreschini, Apuleio e il platonismo, Firenze, Leo Olschki, 1978, p. 67.
32 Voir l’édition de Diogène Laërce par M.-O. Goulet-Cazé, dans Vies et doctrines des 

philosophes illustres, Paris, LGF, coll. « La Pochothèque », 1999.
33 Des éléments mythiques dans la biographie de Platon sont déjà présents chez Sénèque, Ep., 

58, 30-31.
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historiques et soulignent les relations entre Platon et Pythagore 34. Ces dernières 
étaient déjà mentionnées dans la Métaphysique d’Aristote. De tels éléments 
semblent donc être devenus traditionnels.

La connaissance du platonisme par Apulée est évidente : P. De Lacy a relevé 
qu’Apulée fait allusion au moins à vingt-deux titres de Platon (sur trente-six) 35. 
D’après la Floride XVIII, Apulée commença ses études de philosophie 
platonicienne à Carthage avant de les poursuivre à Athènes, vraisemblablement 
sous la férule de professeurs privés 36.

La biographie de Platon mérite un examen approfondi, car elle brosse un 
idéal de vie philosophique et sa portée axiologique est indéniable : elle dégage 
en effet quelques valeurs fondamentales qui structurent la figure idéalisée 
de Platon. 

Apulée commence par rapporter les différentes versions de la naissance 
de Platon. Parmi celles-ci, une prétend qu’il serait le fruit de l’union d’une 
incarnation d’Apollon avec Perictioné 37. Jamblique, dans sa Vie de Pythagore, 
rapporte une rumeur semblable à propos de Pythagore qu’il rejette pour 

34 Apulée, De Plat., I, III, 186-187 ; Diogène Laërce, III, 8-9.
35 P. De  Lacy, « Plato and the Intellectual Life of the Second Century A. D. », dans 

G. Bowersock (dir.), Approaches to the Second Sophistic, University Park, PA, Publications 
of the American Philological Association, 1974, p. 4-10. Voir également G. Sandy, The Greek 
World of Apuleius, op. cit., p. 22-26.

36 J. Glucker a montré qu’aux ier et iie siècles de notre ère, aucune école platonicienne n’est 
attestée à Athènes. Il faut attendre le iiie siècle pour rencontrer pour la première fois à Athènes 
des Πλατωνικοὶ διάδοχοι (Antiochus and the Late Academy, Göttingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 1978). Il est vrai que les passages où Apulée évoque explicitement ses études à 
Athènes ne mentionnent pas l’Académie (Apol., 72, 3 ; Flor., XVIII, 15 ; XVIII, 42 ; XX, 4). Apulée 
se montre très réticent à évoquer sa période d’études athéniennes. Dans le De magia, il 
évoque simplement sa rencontre avec Pontianus à Athènes où ils devinrent très amis (72). 
S’adressant à ses concitoyens de Carthage, il rappelle que sa doctrine philosophique s’est 
ébauchée à Carthage avant d’être perfectionnée à Athènes (Flor., XVIII, 15) et introduit un 
de ses anciens condisciples d’Athènes au début d’un hymne composé en l’honneur du dieu 
Esculape (Flor., XVIII, 42). Il mentionne également de manière vague son éducation à Athènes 
dans la Floride XX, 4. E. Rohde estime qu’Apulée a passé cinq ans à Athènes, environ au 
milieu du iie siècle (« Zu Apuleius », Rheinisches Museum für Philologie, 40, 1885, p. 74). 
De ces quelques références, J. Glucker suggère qu’Apulée, dans sa période carthaginoise, 
est devenu membre d’une école locale platonicienne : c’est là qu’il fut « adopté par [ses] 
maîtres dans la famille platonicienne » et qu’il reçut son enseignement par des « exercices 
académiques » (meditationibus academicis, Flor., XV, 26) (Antiochus and the Late Academy, 
op. cit., p. 141). Cette expression désigne simplement les « études platoniciennes » 
qu’Apulée a poursuivies à Carthage. Puis, à Athènes, ses maîtres de philosophie furent très 
probablement des professeurs privés, exactement comme le fut Ammonius, le maître de 
Plutarque. J. Dillon rappelle que la doctrine platonicienne à cette époque était transmise 
non pas tant par des traités écrits et publiés que par la tradition orale des écoles et propose 
comme professeurs athéniens Sextus de Chéronée à qui Apulée rend hommage au début 
des Métamorphoses, Taurus et l’auteur inconnu des doctrines qui apparaissent dans le 
De fato (The Middle Platonists, op. cit., p. 338). Voir également G. Sandy, The Greek World 
of Apuleius, op. cit., p. 26-27. 

37 Apulée, De Plat., I, I, 180.
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insister sur une parenté par l’âme entre Apollon et Pythagore : l’âme de 
Pythagore faisait partie du cortège d’Apollon ou même se situait à un rang 
plus élevé que les autres âmes ordinaires, au rang de démon 38. Tous les 
renseignements qu’Apulée donne de la naissance de Platon sont autant de 
preuves destinées à démontrer son origine divine, comme le fera Jamblique 
pour Pythagore.

Une première valeur est celle de la connaissance et elle est développée dans 
la formation philosophique que Platon reçoit. Son premier maître en la 
matière est Cratyle qui l’initie à la philosophie d’Héraclite. Puis il se consacre 
à l’enseignement de Socrate jusqu’à la mort de celui-ci. C’est alors qu’il aurait 
étudié la doctrine de Pythagore 39. Ce passage de Socrate à Pythagore trace 
une généalogie que nous retrouvons exprimée à plusieurs reprises. Puis Platon 
décide de se conformer au principe pythagoricien de posséder des savoirs divers 
pour former son esprit et il se met à étudier plusieurs disciplines : il apprend la 
géométrie auprès de Théodore à Cyrène, ainsi que l’astronomie en Égypte « où 
il voulait étudier aussi les rites des prophètes » 40 :

 […] ad Pythagorae disciplinam se contulit ; […] est profectus et astrologiam 
adusque Aegyptum iuit petitum, ut inde prophetarum etiam ritus addisceret 41.

Puis il retourne ensuite en Italie pour suivre assidûment les leçons de 
deux pythagoriciens de renom, Eurytos et Archytas, tous deux de Tarente. 
Pour finir, Platon étudie la dialectique auprès de Parménide et de Zénon 42. 

38 Jamblique, Vita Pyth., 7-8.
39 Apulée, De Plat., I, III. Voir Aristote, Metaph., 987a et Plutarque, Mor., 887c.
40 J. Beaujeu précise qu’on ne peut pas établir la vérité historique des voyages de Platon à 

Cyrène et en Égypte (De Platone, dans Opuscules philosophiques et fragments, Paris, 
Les Belles Lettres, CUF, 1973, p. 251). Olympiodore indique que Platon ne put se rendre en 
Perse, mais qu’il rencontra toutefois des Mages en Phénicie et que ceux-ci lui enseignèrent 
la magie (Βίος Πλ., 5). L. Brisson dit de même dans « L’Égypte de Platon » (Les Études 
philosophiques, 1987, p. 153-168). Les premiers témoignages relatifs à un tel voyage sont 
postérieurs de plusieurs siècles à la mort de Platon et reprennent un topos traditionnel des 
vies de philosophe. Nos sources les plus anciennes sont Cicéron, Rep., I, 10, 16 ; De Fin., V, 
29, 87 ; Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, I, 96, 2. On trouvera, dans l’article de 
L. Brisson, la liste des passages de l’œuvre de Platon où est évoquée l’Égypte qui montre 
que « la connaissance qu’a Platon de l’Égypte est très variée : elle concerne aussi bien la 
géographie, l’histoire, la religion, l’organisation politique et sociale, les arts et l’éducation 
que les mœurs » (p. 168). Voir également Ch. Froidefond, Le Mirage égyptien dans la 
littérature grecque d’Homère à Aristote, Paris, PUF, 1971, p. 267-342.

41 Apulée, De Plat., I, III, 186.
42 Platon a donné le nom de Parménide à l’un de ses dialogues et l’a cité plus d’une fois, ainsi 

que Zénon d’Élée. Cicéron cite Parménide parmi les autorités philosophiques qui ont précédé 
Platon et Socrate (Acad. pr., II, 14).
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Il se serait même intéressé aux Indiens et aux Mages si des guerres ne l’en 
avaient empêché 43.

De ces différents enseignements, Platon en tire une forme de cohérence qu’il 
met en œuvre :

[…] ut primus tripertitam philosophiam copularet […]. Nam quamuis de diuersis 
officinis haec ei essent philosophiae membra suscepta, naturalis a Pythagoreis, de 
Eleaticis rationalis atque moralis ex ipso Socratis fonte, unum tamen ex omnibus et 
quasi proprii partus corpus effecit.
[…] si bien que, le premier, il assembla la philosophie divisée en trois parties 
[…]. En effet, bien qu’il eût emprunté à des ateliers différents les composants 
de sa philosophie – physique aux pythagoriciens, logique à l’école Éléatique, 
morale à la source même de Socrate –, pourtant, de tous ces membres, il en fit 
un seul corps et pour ainsi dire le corps de son propre enfant 44. 

Ce passage dans lequel Apulée précise ce que Platon a emprunté à chacune de ses 
sources est malheureusement d’une reconstruction incertaine. C. Moreschini, 
dans l’édition la plus récente de Teubner, propose de lire <ab Heraclitiis> 
naturalis, a Pythagoreis [dialectica] rationalis, en se fondant sur un passage de 
Diogène Laërce, III, 8, tandis que J. Beaujeu, dans son édition des Belles Lettres, 
accepte la conjecture Eleaticis, hypothèse soutenue récemment par P. Donini 45. 
Apulée ferait ainsi dépendre la philosophie morale platonicienne de Socrate et la 
physique ou la logique des pythagoriciens. Nous constatons ainsi que, si Socrate 
est défini comme un moraliste et les pythagoriciens comme des philosophes de 
la nature, ils appartiennent tous, avec éventuellement Parménide (si l’on accepte 
la conjecture de J. Beaujeu), à la même tradition unitaire : celle du platonisme 
et de ses antécédents. L’enseignement de Socrate n’est donc pas coupé de celui 
de Pythagore. Platon réussit à créer, à partir de toutes les influences reçues 
au cours de sa longue formation, un tout organique, cohérent – un système 
philosophique en trois parties radicalement nouveau 46. 

Nous trouvons une confirmation du rapprochement qu’opère Apulée entre 
Socrate et Pythagore à deux reprises dans son De deo Socratis. Abordant la 
question de savoir si le démon de Socrate était perçu par ce dernier seulement 

43 J. André et J. Filliozat pensent que « Platon a pu effectivement s’intéresser aux Indiens, même 
si les guerres l’ont empêché de communiquer directement avec eux ». « Non seulement 
le chapitre médical de son Timée concorde mieux avec la doctrine médicale indienne 
qu’avec celles des écoles grecques connues, mais surtout, selon Aristoxène de Tarente, un 
philosophe indien s’était mis à fréquenter Socrate à Athènes. » (L’Inde vue de Rome. Textes 
latins de l’Antiquité relatifs à l’Inde, Paris, Les Belles Lettres, 1986, p. 381.)

44 Apulée, De Plat., I, III, 187.
45 Ce passage est discuté dans P. Donini, « Socrate “pitagorico” e medioplatonico », Elenchos, 

24, 2003, p. 343, n. 38.
46 Cette idée se retrouve chez Attic., fr. 2, éd. Des Places. 
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par les oreilles, ou également par les yeux, et rappelant que l’apparition de ce 
démon à Socrate paraît difficilement crédible à certains, il cite les pythagoriciens 
ainsi que l’autorité d’Aristote en la matière 47. Puis il associe clairement Socrate, 
Platon et Pythagore comme modèles exemplaires de la vie morale lorsqu’il 
aborde la question de la meilleure façon de vivre 48.

Nous constatons donc que l’attribution dans le De Platone de l’origine de la 
physique de Platon à l’enseignement pythagoricien n’exclut pas l’influence de ce 
dernier dans les convictions de Platon en matière d’éthique. Si Apulée rattache à 
Socrate l’inspiration des conceptions morales de Platon, il n’en écarte pas pour 
autant le pythagorisme, source de pureté :

[…] ad Pythagorae disciplinam se contulit ; quam etsi ratione diligenti et 
magnifica instructam uidebat, rerum tamen continentiam et castitatem magis 
cupiebat imitari.
[…] il se consacra à la doctrine de Pythagore ; et bien qu’il constatât qu’elle était 
l’œuvre d’une raison scrupuleuse et noble, il désirait cependant davantage imiter 
la maîtrise de soi et la pureté 49.

Socrate tout comme Pythagore sont donc à la source des conceptions morales 
de Platon. Le modèle de vie pythagoricien implique même l’exigence d’une 
forme de pureté. Selon les termes de P. Donini, « le pythagorisme se trouve 
coïncider avec l’enseignement de Socrate et de fait l’inclut en lui-même 50 ».

Apulée rappelle la iustitia et innocentia de Socrate 51. Cette fonction morale est 
assurée également par le mode de vie des cyniques dont l’intransigeance radicale 
atteint une forme de pureté, comme le montre la figure de Cratès que nous 
analyserons ultérieurement dans les différentes œuvres d’Apulée 52.

Le plaidoyer accorde à cette notion de pureté une importance capitale. Apulée 
cherche à démontrer que tous ses faits et gestes, à l’instar du comportement 
de Platon, sont dictés par le souci de préserver son honneur et de conserver 
une pureté intacte. Il s’arroge les notions de pudor et de uerecundia pour les 

47 Apulée, De deo Socr., XX, 166-167. Apulée se réfère à un témoignage d’Aristote, provenant 
vraisemblablement de sa monographie Sur les pythagoriciens (Arist., De Pyth. fr. 3 [Ross] = 
fr. 175 sq. [Gigon)). Voir sur ce passage M. Baltes et al. (dir.), De deo Socratis, dans Apuleius. 
Über den Gott des Sokrates, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2004, p. 114, 
n. 221, 225, 226.

48 Apulée, De deo Socr., XXII, 169.
49 Id., De Plat., I, III, 186.
50 P. Donini, « Socrate “pitagorico” e medioplatonico », art. cit., p. 345.
51 Apulée, De deo Socr., XVI, 156.
52 Nous renvoyons à la section : Les cyniques (Première partie, chap. 2), p. 99-103.
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ôter à la partie adverse 53 et veut prouver qu’il est « bon et innocent » (bonus 
et innoxius 54).

La notion de pureté est introduite dès l’exorde du De magia et reprise en fin 
d’argumentation au chapitre 90, 4 : l’emploi du verbe purgare (issu de purigo, 
dérivé de purus) permet ainsi une construction en boucle qui met en relief 
ce thème si important pour le philosophe soucieux de son honneur. Il s’agit 
pour lui de se laver de tout soupçon, ainsi que de purifier la philosophie, c’est-
à-dire lui rendre sa pureté originelle que la partie adverse, par son ignorance 
profane et impie, a souillée de ses mensonges. Apulée se définit « en homme 
dont l’honneur est intact » et qui « [s’]applique avec soin à éviter la moindre 
tache et le moindre déshonneur 55 », tandis que Herennius Rufinus est dénoncé 
comme impur (impurus 56).

Il doit se défendre d’une accusation d’impiété et de conduite subversive : on 
l’accuse en particulier de mener des recherches dangereuses sur les poissons 
(Apol., 29-41) et de s’adonner à des pratiques occultes, contraires à la religion 
romaine traditionnelle, en possédant des objets mystérieux enveloppés dans un 
tissu (Apol., 53), en célébrant des sacrifices nocturnes dans la maison de Junius 
Crassus (Apol., 57) et surtout en possédant une statuette en bois précieux qui 
aurait l’aspect d’un horrible squelette (Apol., 61).

Pour se défendre d’être un impie pratiquant un art maléfique touchant à 
la magie, Apulée démontre que la pureté de ses mœurs englobe une règle 
fondamentale pour les Romains, mise en valeur par le surnom de Pius 
de l’empereur Antonin 57 : le respect de la pietas. Ce respect se manifeste 
particulièrement lorsque, rappelant qu’il a été initié à de nombreux cultes à 
mystères, il refuse de révéler à des profanes les objets sacrés utilisés et vénérés. 

La pureté de sa vie se reflète ainsi dans la pureté de la statuette de Mercure qu’il 
conserve dans l’extrême pureté d’un tissu de lin et que seules les mains « pures et 
pieuses » du juge Maximus peuvent examiner sans la profaner 58. Cette pureté, 
c’est celle de l’âme qu’exalte Socrate dans le Phédon et pour laquelle il est mort : 
« n’être pas pur et se saisir de ce qui est pur, voilà ce qui n’est point permis 59. » 
Apulée nous convie à un jeu de miroirs où la pureté de son comportement 
religieux renvoie au caractère de sainteté de Maximus (qualifié d’« homme 

53 Apulée, Apol., 3, 9.
54 Ibid., 3, 11.
55 Ibid., 3, 4 : pro integritate pudoris mei ; 3, 8 : ne quid maculae aut inhonestamenti in me 

admittam.
56 Ibid., 82, 5.
57 Ibid., 85, 2.
58 Ibid., 63, 6 : Accipe quaeso, Maxime, et contemplare ; bene tam puris et tam piis manibus tuis 

traditur res consecrata.
59 Platon, Phaed., 67b1-2.
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très saint » [uirum sanctissimum] en 85, 2) qui représente et redouble celui du 
pouvoir impérial, matérialisé par les statues de l’empereur Pius devant lesquelles 
Apulée prononce sa défense. 

Il transpose ainsi la thèse du Premier Alcibiade où Socrate, en recourant 
à l’image de l’œil qui se regarde dans un miroir, montre que l’âme, en se 
contemplant dans une autre âme, par l’identification des consciences et 
la participation commune à la vérité, grâce à cette rencontre avec la pensée 
d’autrui, grâce à une sorte d’association naturelle et de dialogue, se connaît 
elle-même et éprouve ce qu’elle a de divin en elle. Socrate démontre à Alcibiade 
que l’âme humaine possède une part divine et semble même évoquer la présence 
d’un dieu à l’intérieur de l’âme 60. Il faut regarder la divinité pour disposer du 
meilleur miroir des choses humaines. 

Cicéron reprend cette thèse dans les Tusculanes 61 : « se connaître, c’est 
essentiellement reconnaître en soi l’intellect et l’intellect, c’est ce qu’il y a 
de divin dans l’homme 62 ». Lors du procès d’Apulée, la présence du dieu est 
matérialisée dans les statues de l’empereur Antonin qui permettent une sorte 
de « liaison » avec l’intellect divin.

De Pythagore, en passant par Cratès, Socrate et Platon, on arrive à Apulée 
lui-même : le thème de la pureté a mis en place une filiation et tissé un fil subtil 
entre les différentes œuvres d’Apulée.

SOCRATE ET LES CYNIQUES

Dans les Florides, Socrate est le premier philosophe à être cité parmi une longue 
liste de philosophes grecs célèbres, comme Hippias (IX), Cratès de Thèbes et 
son disciple Zénon de Citium (XIV), Pythagore (XV) ou les Sept Sages (XVIII). 
Cette première occurrence est très importante, car Apulée fait de Socrate son 
« père spirituel » (maior meus 63). Il consacre également à la question de son 
démon une longue conférence. En revanche, la mention de Socrate apparaît 
une seule fois, de manière inattendue, à la fin du livre X des Métamorphoses et 
seulement quatre fois dans le De magia. 

60 Platon, Alc., 133c. C’est un passage controversé, car il ne figure pas dans les manuscrits et 
nous est connu par une citation d’Eusèbe, Praep. Evang.

61 Cicéron, Tusc., V, 70 : Haec tractanti animo et noctes et dies cogitanti existit illa a deo Delphis 
praecepta cognitio, ut ipsa se mens agnoscat coniunctamque cum diuina mente se sentiat, ex 
quo insatiabili gaudio compleatur ipsa enim cogitatio, « Lorsque l’esprit examine et médite 
ces questions nuit et jour, naît la connaissance recommandée par le Dieu de Delphes : l’âme 
prend conscience d’elle-même et perçoit ses liens avec l’âme divine, ce qui la comble d’une 
joie insatiable. » 

62 P. Boyancé, Études sur l’humanisme cicéronien, Bruxelles, Latomus, 1970, p. 266.
63 Apulée, Flor., II, 1.
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La place de Socrate dans le corpus d’Apulée se révèle en définitive ambiguë : 
cette figure martyre, emblématique de la philosophie incomprise, pose 
problème en particulier dans l’économie du plaidoyer, mais aussi dans celle des 
Métamorphoses, en raison du personnage fictif du livre I qui porte le même nom 
que le philosophe athénien. Nous étudierons dans un premier temps la place 
qu’occupe le Socrate historique dans le plaidoyer, puis, dans un second temps, 
le symbolisme éthique qu’il représente aux yeux d’Apulée et qui le rapproche 
des cyniques, eux aussi exemples à suivre dans l’éducation morale.

Le Socrate athénien dans le De magia

Dès l’exorde de sa défense, Apulée prétend défendre l’honneur de la 
philosophie, outre celui de sa propre personne, et il peut être tentant de voir 
en lui un « Socrate africain », injustement accusé par ses concitoyens, comme 
le Socrate historique. Cependant, la situation des deux philosophes est fort 
différente et nous allons tenter de montrer que la figure de Socrate n’a guère pu 
servir de modèle littéraire. 

En effet, Apulée est confronté à un juge, connu pour son goût de la philosophie, 
qui semble lui accorder sa sympathie et il ne peut pas se reconnaître dans la 
figure d’un Socrate incompris d’une cour de justice qui lui est hostile. Socrate 
n’est cité que trois fois dans la première partie du plaidoyer et seul, le début 
du chapitre 27 fait allusion aux attaques subies par nombre de philosophes 
parmi lesquels figure Socrate 64. Apulée a manifestement refusé d’isoler Socrate 
et d’en faire la figure emblématique du philosophe incompris et opprimé par 
ses concitoyens. 

Le procès et la condamnation à mort de Socrate qu’il rappelle dans les 
Métamorphoses 65 est passé sous silence dans le De magia : S.J. Harrison signale à 
juste titre que l’acquittement présumé d’Apulée explique que la figure de Socrate 
condamné ne peut être d’un grand usage comme modèle de rôle littéraire 66.

64 Id., Apol., 27, 3 : ac dein similiter suspectata Empedocli catharmoe, Socrati daemonion, 
Platonis τὸ ἀγαθόν.

65 Id., Met., X, 33, 2-3 : Quale autem et illud iudicium apud legiferos Athenienses catos illos 
et omnis scientiae magistros ? Nonne diuinae prudentiae senex, quem sapientia praetulit 
cunctis mortalibus deus Delphicus, fraude et inuidia nequissimae factionis circumuentus 
uelut corruptor adulescentiae, quam frenis cohercebat, herbae pestilentis suco noxio 
peremptus est […] ?, « Que dire du célèbre jugement rendu chez les Athéniens, ces législateurs 
avisés et maîtres de toute science ? Le vieillard à la divine prudence, que le dieu de Delphes 
préféra à tous les autres mortels pour sa sagesse, en butte à la perfidie et à la jalousie d’une 
abominable faction, n’a-t-il pas péri du suc mortel d’une herbe funeste ? »

66 S. J. Harrison, Apuleius. A Latin Sophist, Oxford, Oxford UP, 2000, n. 1 p. 43. L’auteur ne 
développant pas cette remarque, nous avons proposé une analyse détaillée de la différence 
de situation des deux philosophes : « Apulée, un nouveau Socrate ? Une analyse des rapports 
d’intertextualité entre le De magia et l’Apologie de Socrate de Platon », Latomus, 69/2, 
juin 2010, p. 429-445.
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À nos yeux, il existe trois autres raisons importantes. Tout d’abord, Apulée 
ne peut s’identifier à la figure de Socrate au cours de son plaidoyer, car il 
fait indirectement l’éloge de Rome et des Romains, de leurs antiques vertus 
d’endurance et de sobriété. Il est un membre de l’élite romanisée de sa province 
et, à ce titre, il célèbre la brillante assemblée venue assister à son procès en des 
termes élogieux, isto splendidissimo coetu 67 ; la personne même du proconsul qui 
est un « bon juge » (bonus iudex), fait l’objet d’un éloge appuyé 68. Apulée défend 
la bonne cause de la romanité et il est un digne représentant du compromis entre 
la culture hellénistique et le pouvoir romain, caractéristique de son époque. 
Socrate, lui, est isolé devant ses juges, il se heurte non seulement à l’opinion 
publique, mais aussi au pouvoir établi. Il ne se fait d’ailleurs pas d’illusion sur le 
sort qui l’attend et il le souligne dès l’exorde de son discours :

[…] il faut à présent me défendre et tenter de vous ôter la mauvaise impression 
que vous avez nourrie si longtemps, et vous l’ôter dans un temps bien court. Je 
voudrais bien y parvenir, […] mais cela me paraît difficile et je ne me fais pas 
d’illusion sur ce point 69.

Abordant un point délicat de sa défense 70, il rappelle cette quasi-certitude 
qu’il a d’être battu d’avance, ce qui fait écrire à Émile Chambry « qu’il se laissa 
volontairement condamner 71 ».

Apulée, au contraire, ne croit nullement que sa cause est perdue et affiche 
une assurance souvent méprisante à l’égard de la partie adverse : comment de 
telles inepties débitées par des accusateurs incultes et grossiers pourraient-elles 
réussir à le faire condamner par un juge aussi éclairé et perspicace que Claudius 
Maximus ? Il convoque en outre des exempla de Romains estimés pour leur 
caractère afin d’apparaître lui-même moribus comprobatus et suggérer ainsi 
habilement qu’en accusant un ami des Romains, on accuse aussi Rome. Des 
ancêtres de la Rome républicaine au clarissime Lollianus Avitus, tous sont les 
témoins sacrés de son innocence. 

Deuxièmement, Apulée et Socrate diffèrent à propos de la notion de pauvreté. 
Socrate affirme vivre dans une extrême pauvreté, car il est tout entier au service 
de la divinité 72. Apulée est accusé d’être pauvre et défend la notion de pauvreté 
(paupertas) tout au long du paragraphe 18 au cours duquel il rappelle « la 
pauvreté sage » de Socrate, parmi d’autres exemples grecs :

67 Apulée, Apol., 52, 1.
68 Ibid., 54, 3.
69 Platon, Apol., 2, 19, dans Apologie de Socrate, Criton, Phédon, éd. É. Chambry, Paris, Garnier-

Flammarion, 1965.
70 Apulée, Apol., 10.
71 Apologie de Socrate, Criton, Phédon, éd. cit., n. 2 p. 22.
72 Platon, Apol., 9, 23c.
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Eadem est enim paupertas apud Graecos in Aristide iusta, in Phocione benigna, in 
Epaminonda strenua, in Socrate sapiens, in Homero diserta.
La même pauvreté chez les Grecs est juste dans la personne d’Aristide, 
bienveillante dans celle de Phocion, vaillante chez Epaminondas, sage chez 
Socrate, éloquente chez Homère 73. 

Socrate n’est qu’un exemple parmi d’autres : Apulée ne souhaite manifestement 
pas lui accorder l’apanage de ce comportement vertueux. Les exempla grecs sont 
d’ailleurs suivis par ceux des Romains de la République qui ont su montrer 
également un souci admirable de ne pas posséder trop : Apulée énumère ainsi 
quelques noms de généraux romains qui se sont fait gloire de ne posséder qu’un 
petit nombre d’esclaves 74, leur adjoignant ensuite des consules pauperes 75. La 
paupertas est la mère de toutes les vertus, en particulier de la frugalitas, et « le 
fondement de l’empire du peuple romain » :

Eadem paupertas etiam populo Romano imperium a primordio fundauit […] 76.

Mais cette vertu antique, typiquement romaine, n’est pas antinomique d’une 
apologie du juste milieu, entre misère et opulence. S’il vient de citer la légendaire 
pauvreté de Socrate, Apulée ne rejette pas une certaine forme de richesse, 
compatible avec la vertu et la sagesse. C’est ainsi qu’il loue, parmi les riches, 
« ceux qui vivent sur un pied modeste », avec une simplicité extérieure qui leur 
confère l’apparence de pauvres 77. Cela lui permet de saluer le comportement de 
son juge, riche assurément, mais sachant conserver l’esprit de mediocritas. Lui-
même sait concilier la possession d’un certain patrimoine hérité de son père, qui 
lui permet de nombreux actes de libéralité, et le comportement vertueux d’un 
philosophe qui sait se contenter du strict nécessaire.

Enfin, il cherche à construire tout au long de son plaidoyer l’image d’un 
philosophe doctus dont l’argumentation appartient au registre du docere. Il 
s’oppose fondamentalement sur ce point à la pensée de Socrate qui se refuse à 
s’accorder la moindre connaissance, si ce n’est celle de ne rien savoir. Il insiste 
sur l’excellence de sa propre eruditio, rejetant par là même, de manière toujours 
implicite, le modèle de Socrate qui ne peut être pour lui une autorité en matière 
de docere. N’oublions pas que Socrate refusa pour se défendre lors de son procès 
le recours à une parole moralement belle. 

73 Apulée, Apol., 18, 7.
74 Ibid., 17, 6-11.
75 Ibid., 18, 12.
76 Ibid., 18, 8.
77 Ibid., 19.
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Socrate reconnaît bien qu’il a en lui « une certaine sagesse 78 » et la troisième 
partie de son plaidoyer, telle que la rapporte Platon, débute par le rappel de sa 
réputation d’homme sage 79. Mais cette relative sagesse se définit de manière 
négative : c’est parce qu’il est le seul à savoir qu’il ne sait rien que Socrate se 
reconnaît une forme de sagesse. 

Au contraire, Apulée ne cesse d’insister tout au long de son plaidoyer sur sa 
culture immense dans tous les domaines, culture qu’il partage avec son juge, 
l’érudit Maximus, à l’exclusion de ses accusateurs dont il dénonce la grossière 
ignorance. À une accusation suscitée par les passions, donc par l’irrationnel, 
il répond par une défense fondée sur la doctrina, l’enseignement des faits, et 
sur une conduite personnelle rationnelle en tout point. Son juge lui renvoie la 
même image d’un homme de culture et de raison.

Nous quittons là l’espace traditionnel de la rhétorique, car l’èthos de l’avocat 
n’est plus seulement constitué par ses mores, mais aussi et surtout par sa 
culture. Ce souci du docere est totalement étranger à Socrate, pour ne pas dire 
fondamentalement opposé à sa pensée. Apulée, au contraire, revendique la 
maîtrise de toutes les disciplines, y compris celle de la parole, au nom même 
de la philosophie. Il réconcilie ce que Socrate avait parfois voulu séparer – l’art 
de la parole et la sagesse –, comme en témoigne la définition qu’il donne de la 
philosophie dans la Floride VII : 

[…] disciplinam regalem tam ad bene dicendum quam ad bene uiuendum repertam.
[…] une discipline royale, créée pour enseigner à bien parler comme à 
bien vivre 80.

Pythagore est le philosophe qui est défini comme « un homme 
remarquablement savant » (uir egregie doctus 81). Il est le premier à avoir prouvé 
son intelligence savante par son eloquentia et sa copia uerborum lorsqu’il s’est 
déclaré « philosophe » auprès du prince de Phlionte. Cicéron, dans la préface 
du livre V des Tusculanes, rapporte que Pythagore discuta avec le prince « de 
manière savante et abondante » (docte et copiose diseruisse quaedam), et que le 
prince admira alors son intelligence et son éloquence (ingenium et eloquentiam 
cum admiratus esset Leon). Apulée aussi souhaite posséder cette copia uerborum 
et offrir à l’auditoire nombreux venu l’écouter dans le théâtre de Carthage « un 
discours prolixe » (prolixa oratio 82). 

78 Platon, Apol., 5, 20d.
79 Ibid., 29, 38c.
80 Apulée, Flor., VII, 10.
81 Id., Apol., 31, 5.
82 Id., Flor., XVIII, 10.
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Pythagore est à l’origine de cette ars admirable, lui « qui le premier s’est appelé 
philosophe », comme Apulée le précise dans le De magia 83, et qui, « homme 
remarquablement savant, cherche à égaler les Anciens » (uir egregie doctus et 
ueterum aemulator). La Floride XV insiste également sur l’extraordinaire somme 
de connaissances que Pythagore a accumulées auprès de nombreux savants au 
cours de ses multiples voyages et il rappelle là aussi qu’il est le créateur de 
la philosophie :

Tot ille doctoribus eruditus, tot tamque multiiugis calicibus disciplinarum toto orbe 
haustis […] primus philosophiae nuncupator et conditor […]. 
Celui-ci, formé par tant de savants, s’étant abreuvé aux coupes si nombreuses 
et si variées du savoir sur toute la terre […], lui qui fut le premier à créer la 
philosophie et à lui donner son nom […] 84. 

La fascination d’Apulée pour l’étendue du savoir se lit également dans 
l’admiration qu’il porte à Homère, « le poète aux connaissances variées, ou 
plutôt, au savoir absolument universel » (poetam multiscium uel potius cunctarum 
rerum adprime peritum 85).

Ne reprenant pas à son compte l’idée socratique selon laquelle la connaissance 
commence par la reconnaissance de son ignorance, Apulée revendique, en 
particulier dans le De magia, la tradition pythagoricienne, reprise par Cicéron, 
du doctum ingenium. Il est donc logique que ce soit Pythagore, et non Socrate, 
qui représente à ses yeux dans le De magia la figure du philosophe idéal.

Apulée passe systématiquement sous silence les aspects aporétiques de la 
méthode philosophique de Socrate et préfère mettre l’accent sur l’importance 
de la contribution de Socrate à l’éthique, comme le firent Antiochus et les 
stoïciens. Cicéron l’avait rappelé en son temps : « De Socrate dérive toute notre 
philosophie relative à la conduite et aux mœurs 86. » Apulée s’inscrit dans cette 
tradition et déclare Socrate « le plus sage de tous les hommes », rappelant qu’il 
« utilisait un miroir pour la formation des bonnes mœurs » 87. Dans le De deo 
Socratis, il le définit par sa sagesse et sa vertu :

At enim bonis artibus doctus et adprime est eruditus et, quantum licet homini, 
sapiens et boni consultus.
Mais il est savant et supérieurement instruit en matière de vertus et, autant 
qu’un homme peut l’être, il est sage et versé dans la science du bien 88.

83 Id., Apol., 4.
84 Id., Flor., XV, 22.
85 Id., Apol., 31, 5. Homère est également l’objet d’éloges dans Met., IX, 13, 4.
86 Cicéron, Tusc., IV, 8.
87 Apulée, Apol., 15, 7.
88 Id., De deo Socr., XXIII, 175.
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Socrate est la figure qui apparaît le plus souvent dans les polémiques 
hellénistiques. Comme le rappelle J. Opsomer, « l’appréciation générale de sa 
personnalité était positive, car il était souvent présenté comme l’incarnation de 
la vie philosophique 89 ». Il incarne si bien l’idéal de vie philosophique qu’Apulée 
incite chacun d’entre nous à prendre exemple sur lui à la fin de sa conférence :

Quin potius nos quoque Socratis exemplo et commemoratione erigimur ac nos 
secundo studio philosophiae pari similitudini numinum cauentes permittimus ?
Pourquoi surtout ne profitons-nous pas à notre tour de l’exemple et du souvenir 
de Socrate pour nous redresser et nous adonner à la pratique bienfaisante de la 
philosophie, en prenant soin de ressembler autant que lui à la divinité 90 ?

Sa vie exemplaire offre une ratio uiuendi qui se révèle nécessaire pour tous les 
hommes. « Savoir bien vivre, comme ont vécu Socrate, Platon, Pythagore », 
telle est la finalité que chacun doit se proposer et à laquelle il doit consacrer 
tous ses efforts 91. Ce but apparaît comme une préoccupation centrale chez les 
médioplatoniciens, car non seulement Apulée, mais aussi Plutarque et Maxime 
de Tyr rédigent sur ce sujet des traités à finalité de vulgarisation philosophique.

Socrate reste donc une figure symbolique importante pour Apulée, car il est le 
détenteur par excellence de la sapientia : deux des trois mentions de Socrate que 
nous trouvons dans le De magia insistent sur son extrême sagesse : uir omnium 
sapientissimus ; paupertas […] in Socrate sapiens 92.

P. Donini rappelle qu’à l’époque de Plutarque existait une discussion à propos 
de la signification de la figure de Socrate dont plusieurs images se confrontaient 
les unes aux autres : « un Socrate néo-académique » que les sceptiques de la 
Nouvelle Académie louaient pour avoir déclaré savoir qu’il ne savait rien ; 
« un Socrate philosophe de l’ironie typique d’Antiochus » ; et « un Socrate 
franchement dogmatique et métaphysicien, typique ensuite du pythagorisant 
Numénius et, à l’époque de Plutarque, déjà proposé au moins par Moderatus de 
Gadès » 93. Apulée s’interroge lui aussi sur l’ambivalence de la figure de Socrate, 
en particulier lorsqu’il crée un personnage victime de la magie dans le livre I des 
Métamorphoses en lui donnant le nom de Socrate 94. 

89 J. Opsomer, In Search of the Truth, op. cit., p. 113-114.
90 Apulée, De deo Socr., XXI, 167.
91 Ibid., XXII, 169 : Enimuero dic, sodes : « nescio bene uiuere, ut Socrates, ut Plato, ut 

Pythagoras uixerunt, nec pudet me nescire bene uiuere » ; numquam hoc dicere audebis.
92 Apulée, Apol., 15, 7 ; 18, 7.
93 P. Donini, « Tra academia e pitagorismo », dans M. Bonazzi, C. Lévy, C. Steel (dir.), A Platonic 

Pythagoras. Platonism and Pythagoreanism in the Imperial Age, Turnhout, Brepols, 2007, 
p. 103. Voir également, sur cette question, J. Opsomer, In Search of the Truth, op. cit., 
p. 83-212 ; P. Donini, « Socrate “pitagorico” e medioplatonico », art. cit., p. 333-359.

94 Nous reviendrons sur ce point infra, p. 128-130.
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Les cyniques

À notre connaissance, personne n’a prêté attention au fait qu’Apulée accorde 
un intérêt particulier à la philosophie des cyniques représentée dans son œuvre 
par la figure de Cratès, disciple de Diogène 95. Dans les Florides, Cratès est 
présenté comme un modèle d’écriture satirique 96. Il est le sujet principal des 
Florides XIV et XXII et reçoit un traitement élogieux dans le plaidoyer. 

Michel Foucault a montré, dans son histoire du cynisme dans l’Antiquité, 
qu’il existe deux formes de cynisme entraînant des attitudes différentes vis-à-vis 
d’elles : un « véritable cynisme » qui suscite un jugement explicitement favorable 
et « une certaine forme de cynisme » qui ne serait que « l’imitation, la caricature, 
la grimace, l’imposture du véritable cynisme » et qui suscite à l’opposé de très 
nombreuses et violentes dénonciations 97. Le cynisme primitif, celui de Diogène 
et de Cratès, reçoit une approbation sans réserve tandis que l’on dénonce avec 
virulence certains cyniques pour leur grossièreté, leur inculture, leur imitation 
hypocrite de la philosophie, leur opposition aux lois divines et humaines, leur 
refus de toute forme d’organisation sociale. Le stéréotype du philosophe au 
manteau court, à la barbe hirsute, aux pieds nus et sales, avec sa besace et son 
bâton, apostrophant les passants au coin des rues et à la porte des temples pour 
leur crier leurs quatre vérités, suscite un rejet violent.

Dans l’œuvre d’Apulée, c’est la première forme de cynisme qui est à l’honneur, 
la seconde étant probablement évoquée de manière allusive, mais non certaine. 
Ainsi, dans la Floride VII, on pourrait déceler une attaque voilée des philosophes 
cyniques contemporains à travers l’emploi du substantif rabies qui invite à 
faire le lien entre les Kynikoi et les chiens. Ceux qui, endossant le manteau 
de philosophe et adoptant une tenue sordide, sont possédés par « la rage de 
médire » sont peut-être ces philosophes qui singent le véritable cynisme : 

Quae enim facilior res quam linguae rabies et uilitas morum, altera ex aliorum 
contemptu, altera ex sui ? […] barbare alios insectari audientium contumelia est.
Quoi de plus facile, en effet, que d’associer la rage de médire et la bassesse 
des mœurs, faites l’une du mépris des autres, et l’autre du mépris de soi ? […] 
poursuivre autrui d’invectives barbares, c’est outrager ceux qui vous écoutent 98. 

95 Apulée rejoint en cela Épictète qui avait une haute opinion des cyniques (4, 8, 30). 
96 Apulée, Flor., XX, 6.
97 M. Foucault, Le Courage de la vérité [Le Gouvernement de soi et des autres 2], Paris, 

Gallimard/Éditions du Seuil, 2009, p. 182-183. Voir également M.-O. Goulet-Cazé, « Le 
cynisme à l’époque impériale », Aufstieg und Niedergang der römischen Welt, II. 36. 4, 1990, 
p. 2720-2833.

98 Apulée, Flor., VII, 12.
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Les « mendiants, comme je l’ai souvent dit, qu’on voit rôder vêtus du manteau 
du philosophe » sont, de nouveau, objets de critique dans la Floride IX 99. Apulée 
dénonce dans son plaidoyer « la témérité des cyniques », grossière et ignorante, 
qu’il oppose à l’école de Platon 100.

M.-O. Goulet-Cazé, considérant que le passage de la Floride VII vise les 
cyniques, en déduit une opposition entre les cyniques et les platoniciens de 
l’époque impériale 101. Or, cette analyse est en partie fausse pour Apulée, car 
elle ne prend pas en compte le portrait élogieux qu’Apulée fait par ailleurs 
de Diogène et de Cratès. En effet, ses attaques voilées d’un comportement 
contemporain méprisable sont mêlées à un véritable éloge du cynisme primitif. 
Il convoque à plusieurs reprises les figures de Diogène et de Cratès pour mettre 
en valeur un style de vie admirable, car il l’estime fondé sur la vertu et la pureté, 
l’intransigeance et l’ascétisme.

L’anecdote qui met en scène Cratès et Hipparchè dans la Floride XIV lui permet 
notamment de montrer que Cratès met en pratique son refus des richesses et de 
la propriété, et adopte une forme de vie ascétique. Dans la Floride XXII, Cratès 
apparaît comme un « second Hercule » qui combat toutes les passions de l’âme 
humaine comme Hercule le fit pour les monstres malfaisants sur terre. Apulée 
reprend là l’idée bien connue qu’Hercule est une « sorte de patron mythique » 
pour les cyniques en raison du caractère ascétique de ses travaux 102. Il développe 
la comparaison entre Hercule et le comportement des cyniques dans son 
plaidoyer 103. Bien qu’issu d’une famille riche et illustre, Cratès adopte un style 
de vie radical en abandonnant tous ses biens et trouve la véritable liberté dans 
une forme de nudité extrême : « nu et libre de tout » (nudus et liber omnium, 
Flor., XIV, 2), « à moitié nu » (seminudus, Flor., XXII, 4).

Nous avons relevé différents échos entre le récit de cette anecdote et le long 
éloge de la pauvreté qu’Apulée fait aux chapitres 17 à 23 de son plaidoyer. La 
pauvreté y est également associée à la notion de liberté :

Prorsus ad uiuendum uelut ad natandum is melior, qui onere liberior.
On vit, comme on nage, d’autant mieux qu’on est plus libre de tout fardeau 104. 

Et Apulée de conclure :

99 Ibid., IX, 9 : quaedam, ut saepe dixi, palliata mendicabula obambulant.
100 Apulée, Apol., 39, 1 : Vtrum igitur putas philosopho non secundum cynicam temeritatem rudi 

et indocto, sed qui se platonicae scholae meminerit […] ?
101 M.-O. Goulet-Cazé, « Le cynisme à l’époque impériale », art. cit., p. 2813.
102 Voir Apulée. Apologie. Florides, éd. P. Vallette, p. 171, n. 1 ; M. Foucault, Le Courage de la 

vérité, op. cit., p. 186.
103 Apulée, Apol., 22, 9 : Hercules lustrator orbis, purgator ferarum, gentium domitor.
104 Ibid., 21, 5.
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Equidem didici ea re praecedere maxime deos hominibus, quod nulla re ad usum 
sui indigeant, igitur ex nobis cui quam minimis opus sit, eum esse deo similiorem.
J’ai pour ma part appris que les dieux l’emportent sur les hommes avant tout 
par le fait qu’ils n’ont besoin de rien pour leur usage ; par conséquent, celui qui, 
parmi nous, a le moins de besoins, est plus semblable à la divinité 105. 

L’éloge général de cette forme de vie qui cherche à réduire au maximum ses 
besoins pour atteindre une forme de liberté inaliénable et se rapprocher de 
la divinité, selon un précepte pythagoricien, trouve son point d’orgue dans 
la figure de Cratès qui illustre le mieux cette forme extrême de vertu. Apulée 
rappelle dans son plaidoyer qu’il abandonna volontairement toutes ses richesses 
pour ne conserver qu’un bâton et une besace dont il fit un éloge admirable en 
vers, parodiant un passage d’Homère où celui-ci glorifie l’île de Crète pour 
dénoncer « la sombre fumée des illusions vaines 106 ».

Un autre écho est discernable entre la description de Cratès comme médiateur 
et arbitre dans les procès et les disputes familiales et l’autoportrait qu’Apulée 
brosse de lui-même au cours de son plaidoyer, lorsqu’il affirme qu’il s’est toujours 
fait l’artisan de la paix entre Pudentilla et ses deux fils et qu’il s’est attaché à 
dissiper les anciennes haines tout en n’en provoquant pas de nouvelles 107. Le 
parallèle entre Cratès et Apulée se fonde sur deux autres points communs : tous 
deux accordent une importance primordiale à l’habit et au statut de philosophe ; 
tous deux sont issus d’une bonne famille dont la richesse a été honorablement 
utilisée, celle de Cratès sous forme de dons aux pauvres, celle d’Apulée sous 
forme de voyages, d’études et de dons charitables 108. Apulée est riche par sa 
naissance, mais pauvre par choix, ce qui est l’équivalent de la libéralité et de la 
pauvreté philosophiques de Cratès.

Apulée présente un Cratès préoccupé par le souci de trouver la vérité, de 
guérir l’âme humaine, mais ce souci, loin de revêtir la forme de la violence, de 
l’agression, de l’insulte, est une pratique thérapeutique de douceur et de paix 109. 
Il est, à ses yeux, le fondateur authentique du vrai cynisme, avant tout parce 

105 Ibid., 21, 6.
106 Ibid., 22, 2-5. Pour une traduction d’ensemble des textes cyniques, on se reportera aux 

Cyniques grecs. Fragments et témoignages, éd. L. Paquet, Paris, LGF, coll. « Classiques de 
la philosophie », 1992.

107 Apulée, Flor., XXII, 1-2 ; Apol., 93, 2. Le rapprochement est fait par V. Hunink, qui ajoute 
que les Florides comportent plusieurs parallèles implicites entre le locuteur lui-même et 
les figures grecques qu’il célèbre (Apuleius of Madauros. Florida, Amsterdam, J.C. Gieben, 
2001, p. 211).

108 Apulée, Apol., 22, 2 ; 23, 2. 
109 Ce portrait de Cratès en tant qu’homme de la vérité par le biais de la douceur n’est pas sans 

rappeler celui de Démonax chez Lucien que commente M. Foucault (Le Courage de la vérité, 
op. cit., p. 184-185).
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qu’il n’y a pas de contradiction entre ses actes et ses paroles. Le cynisme primitif 
revendique un accord entre les paroles et les actes de l’individu, il prône un retour 
total à la nature et refuse de se soumettre aux interdits qui relèvent de l’arbitraire 
social afin de jouir d’une indépendance et d’une liberté absolues. La vie de 
Cratès illustre parfaitement ce principe d’une vie selon la nature. Poussé jusque 
dans ses conséquences les plus extrêmes, il aboutit à l’union en public de Cratès 
et d’Hipparchè que raconte Apulée dans la Floride XIV. Cette anecdote montre 
que les cyniques, au nom de la liberté de l’individu, revendiquent jusqu’au 
droit à l’impudeur, celle-ci étant en quelque sorte un signe d’authenticité. Vivre 
selon la nature consiste donc à satisfaire ses besoins de la façon la plus naturelle 
possible, à dépouiller l’individu de tout le poids des pratiques sociales afin qu’il 
retrouve l’exercice autonome de son logos 110.

Cratès symbolise aux yeux d’Apulée, par ce retour à la nature, une forme de 
vie ascétique admirable qui est une forme universelle de vie philosophique et 
qui prend sa source dans l’exemple d’Hercule. Nous en voulons pour preuve 
la conclusion du développement sur la pauvreté dans le plaidoyer. Apulée se 
dit flatté d’avoir été accusé par la partie adverse de ne posséder qu’un bâton 
et une besace et souhaiterait pouvoir rivaliser avec la conduite extraordinaire 
de Cratès, capable de renoncer à tous ses biens pour embrasser un genre de 
vie ascétique.

Peram et baculum tu philosophis exprobrares igitur […] ?
Leur besace et leur bâton, voilà ce que toi, tu reproches aux philosophes 111 ? 

Apulée considère momentanément que le bâton et la besace sont les attributs 
caractéristiques de tout philosophe, puis il corrige sa pensée peu après :

Non sunt quidem ista platonicae sectae gestamina, sed cynicae familiae insignia.
Ce ne sont certes pas les objets portés par la secte platonicienne, mais les attributs 
qui distinguent la famille cynique 112. 

Hercule lui-même ne portait qu’une peau de bête et un bâton, attributs 
analogues au bâton et à la besace du philosophe cynique. Le comportement 
des cyniques, à la suite d’Hercule, se fonde sur une forme d’ascèse qui permet 
d’atteindre la vertu, la pureté morale et une liberté inaliénable. Apulée rappelle 
qu’après avoir purgé la terre de ses fauves, Hercule fut élevé au ciel « en 

110 Voir les différents travaux de M.-O. Goulet-Cazé, notamment L’Ascèse cynique [1986], Paris, 
Vrin, 2001 ; « Le cynisme à l’époque impériale », art. cit., p. 2720-2833 ; Le Cynisme ancien 
et ses prolongements, Paris, PUF, 1993 ; « Le cynisme ancien et la sexualité », Clio. Histoire, 
femmes et sociétés, 22, « Utopies sexuelles », 2005, p. 17-35.

111 Apulée, Apol., 22, 6.
112 Ibid., 22, 7.
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récompense de ses vertus » (ob uirtutes). C’est en cela que les cyniques rejoignent 
Socrate et Pythagore et qu’ils peuvent devenir, comme eux, des exemples à 
suivre dans l’éducation morale.

PYTHAGORE ET LA TRADITION DES « HOMMES DIVINS »

Dans la voie philosophique que trace Apulée, Pythagore occupe une place 
essentielle aux côtés de Socrate dans la formation intellectuelle de Platon. Avec 
d’autres philosophes cités par Apulée, il appartient à la tradition des « hommes 
divins » que nous évoquerons brièvement avant d’analyser l’importance de la 
figure de Pythagore dans l’œuvre apuléienne.

La tradition des « hommes divins »

Lors de sa mise au point de la définition de magus au cours de son plaidoyer, 
Apulée affirme que ce terme désigne dans la langue des Perses le prêtre dans la 
langue latine. Nous avons vu qu’être magus à ses yeux, c’est « posséder à fond 
la connaissance, la science, la pratique des ordonnances rituelles, des règles du 
culte, des dispositions de la loi religieuse 113 ». La magie, c’est « un art agréable 
aux dieux immortels, elle connaît parfaitement les moyens de les honorer 
et de les vénérer, science pieuse, c’est-à-dire du divin, science illustre depuis 
ses fondateurs Zoroastre et Oromasde, prêtresse des dieux célestes 114 ». Les 
fondateurs de cette science sont les illustres Zoroastre et Oromasde. Zalmoxis, 
sur lequel Apulée affirme avoir lu des renseignements dans un dialogue de 
Platon, est cité à la suite comme pratiquant le même art 115.

Apulée classe ensuite les philosophes en deux catégories : d’une part, ceux 
qui scrutent la nature et sont considérés de ce fait comme des négateurs des 
dieux, tels Anaxagore, Leucippe, Démocrite, Épicure, d’autre part, « ceux 
qui font de la providence qui gouverne le monde l’objet de leurs diligentes 
investigations et honorent les dieux avec dévotion », tels Épiménide, Orphée, 
Pythagore, Ostanès 116. 

Il nous paraît utile de comparer ce passage avec ceux des Academica où Cicéron 
décline la généalogie académique. Ce dernier cite dans ses Academica posteriora 
comme précurseurs de la philosophie de la Nouvelle Académie « Socrate et 
avant lui, Démocrite, Anaxagore, Empédocle, et presque tous les anciens 117 ». 
Dans ses Academica priora, il donnait une autre liste où nous retrouvons ces 

113 Ibid., 25, 9.
114 Ibid., 26, 1-2.
115 Ibid., 26, 4.
116 Ibid., 27, 1-2.
117 Cicéron, Acad. post., I, 12, 44.
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mêmes philosophes auxquels s’ajoutent les noms de Parménide, Xénophane 
et Platon 118, puis une troisième dans laquelle il ajoute Métrodore de Chios 119. 
Nous constatons que chez Cicéron, Pythagore, les pythagoriciens et Aristote 
sont absents de cette généalogie. 

Apulée indique, quant à lui, deux voies philosophiques, la première reprenant 
à l’évidence la liste de base énoncée par Lucullus, la seconde, associant Pythagore 
à Platon et à Socrate entre autres, filiation absente des Academica de Cicéron. 
Il reprend en partie l’association de philosophes qu’indique Plutarque à propos 
de l’existence des démons : Empédocle, Platon, Xénocrate, Chrysippe et 
Démocrite qui ont admis l’existence de bons et mauvais démons 120. Dans le 
De Iside, Plutarque ajoute à cette liste Pythagore 121.

La foule ignorante interprète la composante mystique qui apparaît chez le 
dernier groupe de philosophes cité par Apulée comme des pratiques magiques 
et occultes qui seraient néfastes. Elle considère ces philosophes comme des 
magi au mauvais sens du terme. Elle suspecte également de pratiques magiques 
Empédocle pour ses purifications, Socrate pour son démon et Platon pour son 
idée de Bien. 

Dans ce chapitre 26 du De magia, Apulée cite comme philosophi des figures 
qui se trouvent aux frontières entre légende, mythe et histoire et qui, en tant 
que messagères de la divinité, reçoivent le titre d’« homme divin » (θεῖος ἀνήρ). 
E.R. Dodds les a étudiées en les rapprochant de la tradition chamanique par 
laquelle est désigné un ensemble de pratiques religieuses relevant de pouvoirs 
surnaturels 122. Quant à Patrice Cambronne, il rappelle les différents pouvoirs 
surnaturels qui leur sont attribués 123.

La mention de tous ces différents personnages orientaux, de ces « mages » 
égyptiens qui n’appartiennent pas à la culture gréco-romaine s’explique 
certainement par les connaissances personnelles d’Apulée en matière de tradition 
des sciences occultes qui ne peuvent provenir d’un enseignement scolaire.

118 Id., Acad. pr., II, 14 : Empedoclem, Anaxagoram, Democritum, Parmenidem, Xenophanem, 
Platonem etiam et Socratem. De la première version des Académiques, dite Academica 
priora, il ne reste que le second livre, le Lucullus. Cicéron procéda ensuite à d’importants 
remaniements qui aboutirent à un ouvrage en quatre livres, Academica posteriora, dont nous 
n’avons conservé qu’une partie du livre I. Sur l’élaboration des Académiques, voir C. Lévy, 
Cicero Academicus. Recherches sur les Académiques et sur la philosophie cicéronienne, 
Rome, École française de Rome, 1992.

119 Cicéron, Acad. pr., II, 23, 72.
120 Plutarque, De def. or., 419.
121 Id., De Is. et Os., 360d.
122 E.R. Dodds, Les Grecs et l’irrationnel, trad. fr., Paris, Aubier-Montaigne, 1965, chap. 5. Voir 

également L. Bieler, Theios Anèr, Wien, Oskar Höfels, 2 vol., 1935-1936.
123 P. Cambronne, Chants d’exil. Mythe et théologie mystique, Bordeaux, William Blake and Co./

Art & Arts, 1997, p. 13-33.
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Parmi ces « hommes divins », P. Cambronne mentionne le Gète Zalmoxis, de 
nationalité thrace, comme « sans doute le plus connu. Peut-être même est-il le 
prototype de ces grandes figures d’“hommes divins” portant sur leur front le 
tatouage qui est leur marque 124 ». L’auteur rappelle qu’Épiménide de Cnossos, 
« après un “Long Sommeil” de cinquante-sept ans dans la grotte de Zeus sur le 
mont Ida, […] connaît des extases prolongées et chargées de révélations ; revenu 
parmi les humains, plein d’une sagesse exemplaire, doué de pouvoirs mantiques, 
pratiquant des jeûnes fort sévères, il introduit des pratiques purificatoires dans 
de nombreuses villes où il passe […] ». Il porte sur lui les tatouages des chamans 
du Nord, comme Zalmoxis. À propos d’Empédocle d’Agrigente, circulent, peu 
après sa mort, des récits légendaires sur ses pouvoirs de type « chamanique ». 
D’après Diogène Laërce, il aurait été l’élève de Pythagore 125.

L’association entre pythagorisme et magie dangereuse semble d’ailleurs 
une accusation courante dans le monde gréco-romain. Elle se fonde sur une 
mauvaise interprétation de la composante mystico-magique présente dans le 
pythagorisme ancien comme dans le pythagorisme nouveau 126. Cicéron, dans 
son discours Contre Vatinius, accuse ce dernier, qui se proclame pythagoricien, 
de se livrer à des « rites inconnus et impies », par exemple d’apaiser les dieux 
mânes avec des entrailles d’enfants 127. Il prend soin de distinguer ces pratiques 
de magie noire de la disciplina pythagoricienne que Nigidius Figulus a fait 
renaître à son époque et qui n’a rien à voir, dit-il, avec ces pratiques. Pourtant 
certains décrivent le cercle de Nigidius comme une secte secrète, aux pratiques 
sacrilèges, et assimilent le pythagorisme à la magie au mauvais sens du terme, 
c’est-à-dire à l’occultisme 128.

124 Ibid., p. 24.
125 Diogène Laërce, VIII, 54-55.
126 Voir P. Kingsley, Ancient Philosophy, Mystery and Magic. Empedocles and Pythagorean 

Tradition, Oxford, Oxford UP, 1995, p. 324-325.
127 Cicéron, Contre Vatinius, 6, 14. Juvénal reprendra ces accusations dans sa satire VI, 448-

553. Au début de sa traduction du Timée, Cicéron considère que c’est Nigidius Figulus 
qui fit renaître la disciplina pythagoricienne disparue et lui dédicace son ouvrage dans la 
préface, soulignant ainsi le lien étroit qu’il reconnaît entre le Timée et le pythagorisme. Il est 
intéressant de noter que Jérôme nomme Nigidius à la fois pythagoricus et magus, comme si 
ces deux termes étaient synonymes (Chron. ad a. 45 a. C.).

128 D. Liuzzi, Nigidio Figulo, astrologo e mago. Testimonianze e frammenti, Lecce, Milella, 
1983. Les fragments de Nigidius ont été rassemblés par Jan Rutgersius, Variae lectiones, 
Leyde, 1618, p. 246-298 et par Antonius Swoboda, P. Nigidii Figuli operum reliquiae [1889], 
Amsterdam, A. Hakkert, 1964. On en trouvera une traduction partielle dans l’étude de 
L. Legrand, Publius Nigidius Figulus. Philosophe néo-pythagoricien orphique, Paris, Éditions 
de l’œuvre d’Auteuil, 1931. J. Carcopino défend la thèse qu’un sodalicium pythagoricien 
clandestin, dirigé par Nigidius Figulus, fonctionnait à Rome vers le milieu du ier siècle avant 
J.-C. (La Basilique pythagoricienne de la Porte majeure, Paris, L’Artisan du livre, 1926). Cette 
thèse est discutée par M. Danuta, « Sodalicium Nigidiani : les pythagoriciens à Rome à la fin 
de la République », Revue de l’histoire des religions, 218/3, 2001, p. 339-367. Pour une étude 
d’ensemble, voir A. Della Casa, Nigidio Figulo, Roma, Ed. dell’Ateneo, 1963.
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Apulée lui-même n’est pas ignorant de ce lien que l’opinion établit entre 
pythagorisme et magie :

Pythagoram plerique Zoroastri sectatorem similiterque magiae peritum arbitrati 
tamen memoriae prodiderunt […].
La tradition rapporte que Pythagore passe aux yeux de la plupart pour avoir été 
disciple de Zoroastre et versé comme lui dans la magie 129.

Il raconte alors une anecdote qui prouverait que les poissons n’ont aucune 
utilité en magie 130. Après avoir réfuté cette accusation d’avoir cherché des 
poissons pour accomplir des pratiques occultes, il en vient au grief d’avoir 
ensorcelé par ses incantations l’esclave Thallus. Cette accusation se fonde sur 
des opinions et des croyances reçues :

[…] potius aliquid de rebus peruulgatioribus et iam creditis fingendum esse. 
Igitur ad praescriptum opinionis et famae confinxere puerum quempiam carmine 
cantatum […].
Il fallait plutôt imaginer quelque chose davantage vulgarisé et déjà accrédité. 
Pour se conformer à l’opinion et aux idées reçues, ils ont donc prétendu qu’un 
jeune homme avait été ensorcelé par mes incantations […] 131.

L’utilisation d’enfants à des fins divinatoires ne relève pas simplement de 
l’opinion du vulgaire, mais elle est confirmée par l’autorité des plus grands 
savants, notamment par Varron dont l’autorité est incontestable. Apulée 
affirme avoir lu chez ce « puits de science » (uirum accuratissime doctum atque 
eruditum 132) deux anecdotes dont l’une se rapporte justement à Nigidius 
Figulus : ce dernier aurait provoqué par des enchantements l’inspiration chez 
des enfants pour résoudre une affaire d’argent volé.

Mais il ne sait trop que penser de ces récits sur les arts magiques et les enfants et 
préfère s’abstenir de porter un jugement. Il s’en réfère alors à la pensée de Platon 
qui a posé l’existence de puissances divines intermédiaires entre les dieux et les 
hommes par lesquelles s’opèrent les actes de divination et de magie :

Haec et alia apud plerosque de magiis et pueris lego equidem, sed dubius sententiae 
sum dicamne fieri posse an negem ; quamquam Platoni credam inter deos atque 
homines natura et loco medias quasdam diuorum potestates intersitas, easque 
diuinationes cunctas et magorum miracula gubernare.

129 Apulée, Apol., 31, 2.
130 L’anecdote est également présente chez Plutarque, Quaest. conu., VIII, 729d.
131 Apulée, Apol., 42, 3.
132 Ibid., 42, 6.
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Telles sont, parmi d’autres, sur les arts magiques et les enfants, les anecdotes 
que je lis chez de nombreux auteurs ; mais je ne sais trop qu’en penser, ni si 
je dois tenir ces faits pour possibles ou les nier. Je crois pourtant, sur la foi de 
Platon, qu’entre les dieux et les hommes se trouvent certaines puissances divines, 
intermédiaires par leur nature et par la place qu’elles occupent, et que c’est par 
elles que s’opèrent toutes les divinations et les miracles de la magie 133.

Pour conclure, il cite une sentence de Pythagore. Que le nom de Varron soit 
cité par Apulée à ce moment précis de son argumentation n’est certainement 
pas innocent si l’on se souvient que la démonologie varronienne, d’après 
les témoignages d’Augustin et d’Arnobe, annonce justement celle des 
Médioplatoniciens 134. En outre, les rapports de Varron avec le pythagorisme 
semblent bien établis par le fait qu’il a souhaité être enterré selon le rituel 
pythagoricien, si l’on en croit Pline l’Ancien 135.

Pythagore

Le nom de Pythagore est constamment associé à ceux d’« hommes divins » par 
les Anciens. Il semble qu’on le considère dès son vivant comme un demi-dieu et 
ses paroles comme divines. Dans le corpus apuleianum, il apparaît comme une 
figure particulière qui se détache avec netteté des autres philosophes que nous 
venons de voir cités par Apulée. En effet, ce dernier montre un intérêt historique 
pour la figure de Pythagore, car il retrace sa biographie exactement comme il le 
fait pour son maître Platon. 

Nous verrons que l’éloge de Pythagore court d’une œuvre à une autre. 
Pourtant, les commentateurs d’Apulée n’y ont guère attaché d’importance. 
Certains ont plutôt insisté sur l’importance de la figure de Socrate, « maître » 
d’Apulée pour reprendre le terme d’A. Deremetz 136. Plusieurs ont remarqué 
qu’Apulée se compare souvent lui-même à Pythagore explicitement ou 
implicitement, à la fois dans le De magia et dans la Floride XV, mais n’ont 
pas approfondi leur remarque 137. S.J. Harrison, par exemple, note dans son 

133 Ibid., 43, 1-2.
134 Augustin, Ciu., VII, 6 = fr. XVI, 3 éd. Agahd ; Arnobe, Adu. nat., III, 41. 
135 Pline l’Ancien, Nat., II, 160 : Quin et defunctos sese multi fictilibus soliis condi maluere sicut 

M. Varro Pythagorico modo in myrtii et oleae atque populi nigrae foliis. Sur le pythagorisme 
de Varron, voir Y. Lehmann, qui souligne l’influence de Nigidius Figulus sur le Réatin (Varron 
théologien et philosophe romain, Bruxelles, Latomus, 1997, p. 299-314).

136 A. Deremetz, « Narration et argumentation dans l’Apologie d’Apulée », Revue des études 
latines, 82, 2004, p. 221. Pour une étude d’ensemble sur Pythagore, voir J.-F. Mattéi, 
Pythagore et les pythagoriciens, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1993.

137 G. Sandy, The Greek World of Apuleius, op. cit., p. 149-150 ; S. J. Harrison, Apuleius. A Latin 
Sophist, op. cit., p. 115-116 ; Apuleius, Rhetorical Works, éd. dirigée par S. Harrison, Oxford, 
Oxford UP, 2001, p. 154, n. 65.
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commentaire à la Floride XV qu’il pourrait exister une analogie entre Apulée 
philosophus platonicus et Pythagore, mais ne développe pas cette idée 138. Quant 
à V. Hunink, il affirme qu’Apulée s’identifie clairement à Pythagore, comme 
il le fait avec d’autres philosophes 139. Mais il nous paraît inexact de mettre sur 
le même plan Pythagore et les autres représentants de la sagesse. La remarque 
de R. De’Conno qui accorde à Pythagore une forme de prééminence mérite 
d’être développée :

Pythagore, tel qu’il est représenté dans la Floride XV, incarne peut-être l’idéal 
apuléien du philosophus, avec sa soif inextinguible de connaissance, son besoin 
du divin, ses pérégrinations à la recherche d’un assouvissement de l’esprit 140.

Nous souhaitons approfondir cette idée en nous livrant à un examen détaillé 
des différents textes où apparaît Pythagore. La Floride XV est importante de 
ce point de vue, car l’extrait conservé est consacré à l’île de Samos, île natale de 
Pythagore. La description de Pythagore que nous y trouvons commence par son 
aspect extérieur pour ensuite préciser ses qualités d’artiste : 

[…] et pulchritudinis adprime insignis et psallendi musicaeque omnis multo 
doctissimus […].
Il était d’une beauté tout à fait remarquable, habile plus qu’aucun autre à la lyre 
et à tous les travaux des Muses 141. 

La description de Pythagore évoque de manière troublante la figure d’Apollon, 
associée elle aussi à la beauté parfaite, au savoir, à la lyre et aux muses dans la 
Floride III : « il chante de manière très savante et agréable » (doctissime et gratissime 
cantilat). Cet écho rappelle qu’Apollon est le dieu tutélaire des pythagoriciens 
dont leur Maître est l’incarnation. Dans sa Vie de Pythagore, Jamblique 
rapprochera Pythagore du θεῖος ἀνήρ, affirmant que les pythagoriciens ne 
nommaient pas le Maître par son nom, mais l’appelaient « le divin » (θεῖος) 
et insistera sur les rapports entre Pythagore et Apollon 142. Il raconte qu’arrivé 
à Crotone, Pythagore s’y fit un grand nombre de disciples et captiva par ses 
discours plus de deux mille habitants de la ville qui « mettaient désormais 

138 S. J. Harrison, Apuleius. A Latin Sophist, op. cit., p. 115.
139 Apuleius of Madauros. Florida, éd. cit., p. 141.
140 R. De’Conno, « Posizione e significato dei Florida nell’opera di Apuleio », Annali della Facoltà 

di Lettere e Filosofia della Università di Napoli, 8, p. 67.
141 Apulée, Flor., XV, 12.
142 Sur Jamblique, nous renvoyons aux travaux de B.D. Larsen, Jamblique de Chalcis, exégète et 

philosophe, Aarhus, Aarhus UP, 1972 ; H.-D. Saffrey, Recherches sur le néo-platonisme après 
Plotin, Paris, Vrin, 1990 ; G. Shaw, Theurgy and the Soul. The Neoplatonism of Iamblichus, 
University Park, Pennsylvania State UP, 1995 ; H.-D. Saffrey, Le Néoplatonisme après Plotin, 
Paris, Vrin, 2000 ; D. Taormina, Jamblique critique de Plotin et de Porphyre. Quatre études, 
Paris, Vrin, 2000.
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Pythagore au nombre des dieux, comme une sorte de démon bienfaisant et 
plein d’amour pour les hommes : les uns disaient qu’il était le dieu Pythien, les 
autres Apollon Hyperboréen, les autres le dieu Pæan, les autres un des démons 
habitant la lune, les autres l’un des dieux Olympiens, apparu aux hommes 
de ce temps-là sous la figure d’un homme pour l’utilité et le redressement 
de la vie mortelle 143 ». Ni dieu ni simplement homme, Pythagore est un être 
intermédiaire, un tertium quid, selon Aristote, entre l’humain et le divin 144. 
Jamblique le présente toujours comme une âme d’un rang particulièrement 
élevé, associée à Apollon. Sa naissance est annoncée par Apollon, son nom se 
rapporte à l’Apollon Pythien 145 ; Jamblique évoque également la vénération 
particulière de Pythagore pour le temple d’Apollon Genêtor à Délos et ses 
relations privilégiées avec le Scythe Abaris, prêtre de l’Apollon hyperboréen, qui 
reconnaît en lui le dieu dont il est le prêtre 146. Selon le témoignage d’Aristote, 
Pythagore passait précisément à Crotone pour ce dieu 147.

A.-M. Taisne, s’appuyant sur les « recherches sur le symbolisme funéraire 
des Romains » menées par F. Cumont, suggère judicieusement « un lien entre 
l’ekphrasis de Bathylle et Pythagore » dans la Floride XV, voyant derrière la figure 
du citharède celle d’Apollon lyricine dont « la lyre à sept cordes, construite à 
l’imitation des cercles planétaires, est le plus apte à rappeler aux humains le 
concert de la grande symphonie cosmique » 148 : 

Ainsi la description d’un Bathylle citharède loin d’être un hors d’œuvre au 
début du discours prend pour les auditeurs tant soit peu avertis d’Apulée une 
signification symbolique très riche où la beauté est au service des plus hautes 
conceptions intellectuelles 149.

Ayant fui son île natale à l’avènement du tyran Polycrate, Pythagore consacre 
une grande partie de son temps à voyager et à connaître les religions et les rites 
orientaux. Une tradition rapporte que, voulant se rendre en Égypte, il aurait été 
fait prisonnier par le roi Cambyse et aurait donc passé un certain temps en Perse 
où « il eut pour maîtres les mages des Perses, et surtout Zoroastre, l’interprète de 

143 Jamblique, Vie de Pythagore, 30, éd. L. Brisson et A. Ph. Segonds, Paris, Les Belles Lettres, 
1996.

144 Aristote, fr. 192, éd. Rose.
145 Jamblique, Vit. Pyth., 5 ; 25.
146 Ibid., 135-136.
147 Aristote, fr. 191 éd. cit. L’ouvrage d’Aristote Sur les pythagoriciens est perdu. On trouvera 

une importante notice sur cet ouvrage dans W. Burkert, Lore and Science in Ancient 
Pythagoreanism [1962], Cambridge (MA), Harvard UP, 1972, p. 28-52.

148 F. Cumont, Recherches sur le symbolisme funéraire des Romains, Paris, Geuthner, 1966.
149 A.-M. Taisne, « Magie de l’image chez Apulée », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 1, 

2008, p. 176-177.
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tout divin mystère » qui lui a transmis « sa science sacerdotale » (sacerdotia 150). 
Apulée revient à deux reprises dans son plaidoyer sur la filiation entre Zoroastre 
et Pythagore qui fait ainsi le lien avec la magie iranienne et intègre la religion 
des mages dans son système philosophique.

Mais la tradition la plus répandue rapporte qu’il alla de son plein gré étudier 
en Égypte 151. D’après Isocrate, il aurait reçu des prêtres de Memphis pendant 
vingt-deux ans l’initiation aux mystères d’Isis 152. « Ce chemin d’initié d’Isis 
menait le myste de la mort apparente jusqu’à la résurrection à la lumière 
d’Osiris, par les chemins de la connaissance du Verbe-Lumière et du parcours 
de l’humanité à travers les sept cercles planétaires 153 ». 

Apulée relate lui aussi l’expérience mystico-religieuse de Pythagore en Égypte 
où « il apprit des prêtres les puissances incroyables des rites religieux », les 
admirables combinaisons des nombres » :

[…] doctores habuisse Persarum magos ac praecipue Zoroastren, omnis diuini arcani 
antistitem […]. Sponte eum petisse Aegyptias disciplinas atque ibi a sacerdotibus 
caerimoniarum incredundas potentias, numerorum admirandas uices […] 154.

La Floride VI consacrée aux merveilles de l’Inde énumère six peuples célèbres 
qualifiés chacun par une épithète caractérisante traditionnelle qui illustre leur 
principale qualité : c’est ainsi que les Égyptiens sont dits savants (Aegyptios 
eruditos 155). Apulée reprend là une tradition bien établie selon laquelle l’Égypte 
est le lieu mythique du savoir le plus ancien 156. Isis, dans son apparition à 
Lucius, le confirme : seuls, les Égyptiens, « puissants par leur antique savoir », 
connaissent le véritable culte à lui offrir ainsi que son vrai nom :

[…] priscaque doctrina pollentes Aegyptii caerimoniis me propriis percolentes 
appellant uero nomine reginam Isidem 157.

150 Apulée, Apol., 26, 5 ; 31, 2 : « Pythagore passe en général pour avoir été disciple de Zoroastre 
et versé comme lui dans la magie. »

151 Voir Plutarque, De Is. et Os., 10, 354e.
152 Isocrate place l’origine de la philosophie en Égypte (Busiris, 28). Hérodote indiquait déjà les 

ressemblances entre les usages sacerdotaux des Égyptiens et ceux des orphiques et des 
pythagoriciens (II, 81).

153 P. Cambronne, Chants d’exil, op. cit., p. 29, n. 2.
154 Apulée, Flor., XV, 15.
155 Ibid., VI, 1.
156 D’après Platon, seuls les Égyptiens ont conservé la mémoire authentique des origines, alors 

que tous les autres peuples l’ont perdue. C’est un prêtre égyptien très âgé qui le révèle 
à Solon venu à Saïs en Égypte : « On dit que c’est chez nous que se sont conservées les 
traditions les plus anciennes […]. Tout se trouve consigné par écrit dans nos temples depuis 
un temps immémorial et s’est ainsi conservé. » (Platon, Tim., 22b-d, éd. É. Chambry, Paris, 
Garnier-Flammarion, 1973).

157 Apulée, Met., XI, 5, 3.
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Cette expérience religieuse sera, plus tard, celle d’Apulée, lorsqu’il sera initié en 
Grèce à la plupart des mystères sacrés, mais aussi celle du personnage principal 
de son roman, Lucius, « initié à de très nombreux cultes 158 » : 

Sacrorum pleraque initia in Graecia participaui. […] At ego, ut dixi, multiiuga 
sacra et plurimos ritus et uarias cerimonias studio ueri et officio erga deos didici.
J’ai été initié en Grèce à la plupart des cultes. […] Moi, comme je l’ai dit, ce sont 
des cultes de tout ordre, des rites très nombreux, des cérémonies variées que, par 
amour de la vérité et par devoir envers les dieux, j’ai appris 159.

N’oublions pas qu’Apulée, lorsqu’il séjourne à Oea, trois ans avant la date de 
son procès pour magie, est en route pour Alexandrie en Égypte, destination 
importante pour les initiés à cette époque. Si rien ne permet d’affirmer qu’il s’est 
rendu en Égypte lors d’une autre occasion, cela ne paraît pas improbable, car 
son intérêt pour l’Égypte, et en particulier pour sa religion, est manifeste 160. Il 
se dit uiae cupidus 161 et peregrinationis cupiens 162. Il a voyagé à Athènes, en Asie 
Mineure, peut-être en Thessalie 163 et à Rome 164 et il est allé sur l’île de Samos, 
marchant ainsi sur les traces mêmes de Pythagore 165. 

Ce dernier se serait même rendu jusqu’en Inde, second lieu mythique du savoir 
après l’Égypte, comme l’attestent les Florides VI et XV. Il y aurait rencontré les 
gymnosophistes pour lesquels Apulée dit sa plus grande admiration en raison 
de leur sagesse 166 : 

158 Ibid., III, 15, 4 : sacris pluribus initiatus. L’expression a souvent été rapprochée de la 
déclaration autobiographique d’Apulée dans son plaidoyer (Apol., 55).

159 Id., Apol., 55, 8.
160 Nous partageons l’opinion de V. Hunink, « Apuleius and the Asclepius », Vigilae christianae, 

50, 1996, p. 295.
161 Apulée, Apol., 72.
162 Ibid., 73.
163 C’est l’hypothèse de J. Colin, mais elle n’est étayée par aucun argument solide (« Apulée en 

Thessalie : fiction ou vérité ? », Latomus, 24, 1965, p. 330-345).
164 Un seul passage semble indiquer qu’Apulée s’est peut-être rendu à Rome, mais rien ne le 

prouve de manière certaine : « Depuis mon jeune âge, j’ai toujours cultivé avec zèle les nobles 
disciplines, et fait apprécier mon caractère et ma culture tant dans notre province qu’à Rome 
même » (Flor., XVII, 4, éd. P. Vallette). Voir Apuleius of Madauros. Florida, éd. cit., p. 173-174 : 
V. Hunink estime que le séjour d’Apulée à Rome, s’il l’a fait, a dû avoir lieu avant 156, date de 
son procès, et rappelle l’hypothèse de F. Coarelli selon laquelle il aurait logé dans une maison 
à Ostie (« Apuleio a Ostia ? », Dialoghi di Archeologia, 7, 1989, p. 27-42).

165 Apulée, Flor., XV, 4 : si recte recordor uiam. L’expression atteste la présence d’Apulée à 
Samos.

166 Ibid., XV, 16. Le bref exposé sur l’Inde que fait Apulée dans la Floride VI « suppose que lui était 
parvenue une connaissance générale de la culture indienne exacte dans ses grandes lignes et 
moins confuse que les données de ceux des textes grecs antérieurs qui nous sont parvenus » 
(L’Inde vue de Rome, éd. cit., p. 380). La seule autre mention des gymnosophistes que nous 
trouvons dans la littérature latine se trouve chez Pline, Nat., VII, 22.
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Hos ego maxime admiror […]. Quid igitur est ? unum pro his omnibus norunt : 
sapientiam percolunt tam magistri senes quam discipuli iuniores.
C’est pour eux que j’ai la plus grande admiration […]. Pourquoi donc ? Ils 
savent une seule chose qui tient lieu de tout : la sagesse que cultivent tant les 
maîtres âgés que leurs disciples plus jeunes 167.

[…] inde Bracmanos — hi sapientes uiri sunt, Indiae gens est -— eorum ergo 
Bracmanum gymnosophistas adisse.
[…] de là il se rendit chez les Brachmanes – ceux-ci sont des sages, habitants de 
l’Inde – et, parmi ces Brachmanes, il rencontra les Gymnosophistes 168.

Les gymnosophistes représentent aux yeux d’Apulée une autre forme d’idéal 
du sage, parce qu’ils consacrent leur vie entière non pas à des occupations 
manuelles, mais à la contemplation. Pythagore retire de ce contact l’essentiel 
de sa philosophie sur le corps, l’âme, la vie, la mort, les dieux :

Bracmani autem pleraque philosophiae eius contulerunt, quae mentium documenta, 
quae corporum exercitamenta, quot partes animi, quot uices uitae, quae diis 
manibus pro merito suo cuique tormenta uel praemia.
Les Brachmanes lui apportèrent l’essentiel de sa philosophie : les disciplines 
de l’esprit, les exercices du corps, le nombre des parties de l’âme, des phases 
successives de la vie, les tourments ou les récompenses réservés aux dieux mânes, 
selon les mérites de chacun 169.

L’extrait de la Floride VI se termine sur l’examen de conscience que les maîtres 
exigent quotidiennement de leurs disciples avant le repas en commun, pratique 
adoptée dans les cercles pythagoriciens 170.

Pythagore s’initie également aux théories astrologiques et à la médecine chez 
les Chaldéens et à l’art de l’éloquence auprès de Phérécyde de Syros, considéré 
comme le créateur de la prose. Anaximandre de Milet lui aurait enseigné les 
secrets de la nature, Épiménide de Crète, ceux des présages et des purifications 171. 
Dans le De magia, Épiménide et Pythagore sont associés dans la catégorie des 
philosophes que la foule, dans son ignorance, appelle des magi au sens vulgaire 

167 Apulée, Flor., VI, 8-9.
168 Ibid., XV, 16.
169 Ibid., XV, 18.
170 Dans Carmina Aurea, 40-44, se trouve l’ensemble des questions que l’on doit se poser à la 

fin de chaque journée, avant de dormir (cités par Plutarque et Arrien). 
171 Apulée, Flor., XV, 20.
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du terme 172. Pythagore aurait enfin suivi les leçons d’un quatrième maître, 
Laodamas, disciple de Créophyle, rival en poésie d’Homère 173.

La figure de Pythagore est essentielle dans l’économie du corpus d’Apulée : 
nous venons de voir qu’elle scande le plaidoyer à six reprises, qu’elle fait l’objet 
de deux Florides, qu’elle éclaire l’ouverture du livre XI des Métamorphoses et 
qu’elle est explicitement mise en relation avec Socrate et Platon dans les ouvrages 
philosophiques. Elle se situe à la croisée de la physique et de la morale ; elle fait 
le lien avec l’enseignement perse, égyptien et indien, réunissant en elle toutes 
les sagesses les plus importantes de la terre. En particulier, Apulée insiste non 
seulement sur la beauté physique de Pythagore, mais aussi sur l’étendue de ses 
connaissances, la vivacité de son intelligence, et surtout sur ses rapports avec la 
religion. Ce lien entre Pythagore et la religion est renforcé par le fait que, dans 
le De magia, Apulée insère une citation de Pythagore que l’on retrouve dans la 
Vie de Pythagore de Jamblique. Il est tout à fait possible qu’Apulée ait eu une 
connaissance directe de certains textes pythagoriciens :

Non enim ex omni ligno, ut Pythagoras dicebat, debet Mercurius exsculpi.
Comme le disait Pythagore, ce n’est pas dans n’importe quel bois qu’il sied de 
sculpter un Mercure 174.

La pensée d’Apulée sur Pythagore et les sagesses orientales est d’ailleurs 
proche des conceptions d’un philosophe contemporain, Numénius d’Apamée, 
qui, dans un fragment, rattache lui aussi l’enseignement de Platon à celui de 
Pythagore et des peuples orientaux :

Après avoir cité et avoir pris pour sceaux les témoignages de Platon, il faudra 
remonter plus haut et les rattacher aux enseignements de Pythagore, puis 
en appeler aux peuples fameux, en évoquant les mystères, les dogmes, leurs 
fondations de cultes, qui sont en accord avec Platon, tout ce qu’ont établi les 
Brahmanes, les Juifs, les Mages, les Égyptiens 175.

Numénius affirme clairement : « Platon pythagorise 176 ». Apulée reprend les 
éléments de la légende de Pythagore qui circulent dans toutes les doxographies 
hellénistiques pour remonter, au-delà de Pythagore, jusqu’aux sagesses les 

172 Id., Apol., 27, 2.
173 Jamblique indique que Pythagore eut pour éducateur Créophyle et Phérécyde de Syros, qu’il 

rendit visite à Thalès, à Bias et à Anaximandre, qu’il séjourna ensuite en Syrie quatre ans et 
se rendit en Égypte où il resta vingt-deux ans, puis que, fait prisonnier par les troupes de 
Cambyse, il fut emmené en Perse où il séjourna pendant douze ans avant de revenir à Samos 
(Vit. Pyth., 9-19).

174 Apulée, Apol., 43, 6.
175 Numénius, fr. 1, éd. Des Places.
176 Id., fr. 24.
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plus proches du divin, possédées par des peuples d’une antiquité proverbiale, 
initiateurs de la philosophie – Égyptiens, brahmanes, juifs, mages « beaucoup 
plus anciens que les Égyptiens » aux dires d’Aristote 177. Il cède lui aussi 
à ce mirage oriental qui voit en la philosophie de ces peuples barbares une 
philosophie bien plus antique et bien plus vénérable que celle des Grecs parce 
qu’ils mènent une vie pure qui les rapproche de la divinité et il reprend la 
conclusion inévitable selon laquelle les premiers philosophes de la Grèce ont dû 
s’instruire auprès de ces Barbares 178. Pythagore réalise la synthèse remarquable 
de tout ce qui relève de la philosophie religieuse et du culte des dieux. Les 
éléments biographiques présents dans l’œuvre d’Apulée établissent un parcours 
idéal pour la formation philosophique.

LA GÉNÉALOGIE DU PLATONISME ET LA PLACE DE SOCRATE À L’INTÉRIEUR DE CELLE-CI

Le pythagorisme est progressivement assimilé par l’Ancienne Académie au 
cours du ive siècle avant J.-C. 179 : 

En se considérant héritiers de l’enseignement de Pythagore, les principaux 
philosophes de l’Académie, Speusippe, Xénocrate et leurs disciples 
réinterprétèrent l’ancien matériau en accord avec leurs propres exigences, en 
contribuant à un bouleversement de la philosophie pythagoricienne originaire 180.

Aux premiers siècles de l’Empire, le renouveau du pythagorisme est indéniable 
et la tradition pythagoricienne dans le platonisme est particulièrement nette à 
l’époque impériale, comme de nombreux travaux récents sur les philosophes 
hellénistiques le soulignent 181. La philosophie d’Apulée est, elle aussi, une étape 
importante sur le long chemin historique de ce courant philosophique qui 
conduira au néoplatonisme. Platonisme et pythagorisme s’interpénètrent sur le 
plan doctrinal, même si les deux écoles de pensée restent distinctes. Aulu-Gelle 

177 Aristote, fr. 6, éd. Rose.
178 Voir la préface d’A. Hasnaoui, Pythagore : un dieu parmi les hommes, Paris, Les Belles 

Lettres, 2002, p. 16. Pour une étude remarquable de la dépendance de la Grèce à l’égard de 
la civilisation égyptienne, voir G. Fowden, The Egyptian Hermes: a Historical Approach to the 
Late Pagan Mind, Cambridge, Cambridge UP, 1987.

179 L’ouvrage de W. Burkert reste sur ce point fondamental (Lore and Science in ancient 
Pythagoreanism, op. cit.). Voir également B. Centrone, Introduzione ai Pitagorici, Roma/
Bari, Laterza, 1996, p. 104-118 et 137-139.

180 M. Bonazzi, « Eudoro di Alessandria alle origini del platonismo imperiale », dans M. Bonazzi, 
V. Celluprica (dir.), L’eredità platonica. Studi sul platonismo da Arcesilao a Proclo, Napoli, 
Bibliopolis, 2005, p. 121-122.

181 Voir par exemple B. Centrone, « Cosa significa essere pitagorico in età imperiale. Per una 
riconsiderazione della categoria storiografica del neopitagorismo », dans A. Brancacci (dir.), 
La filosofia in età imperiale. Le scuole e le tradizioni filosofiche, Napoli, Bibliopolis, 2000, 
p. 139-168 ; M. Bonazzi, V. Celluprica (dir.), L’eredità platonica, op. cit. ; M. Bonazzi, C. Lévy, 
C. Steel (dir.), A Platonic Pythagoras, op. cit., 2007.
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atteste lui aussi le lien qui existe entre les deux au iie siècle de notre ère lorsqu’il 
souligne l’intérêt que Calvisius Taurus, philosophe platonicien dans la première 
moitié du iie siècle, manifeste envers le pythagorisme 182.

Les différents travaux de P. Donini sur la pensée de Plutarque font apparaître 
une prise de position qui nous paraît importante à rappeler, car Apulée semble 
y puiser une partie de ses propres convictions philosophiques. À l’époque où 
écrit Plutarque, existaient des « interprétations radicalement divergentes du 
platonisme, dont il devait nécessairement tenir compte : d’un côté celle de la 
Nouvelle Académie […], de l’autre celle qui se réclamait de Pythagore. L’un 
et l’autre de ces arbres généalogiques du platonisme ne comprenaient pas 
les mêmes noms puisque le second, après Pythagore et Platon, faisait place 
à Aristote, tandis que dans le premier Socrate remplaçait Pythagore, alors 
qu’Arcésilas était présenté comme l’héritier de Platon 183 ». 

Lorsque Plutarque expose clairement ses convictions philosophiques en 
matière de cosmologie et de théologie (dans le De Iside et Osiride, 370e) et 
d’éthique (dans le De uirtute morali, 441e), il se réfère toujours, outre Platon 
et Aristote, à Pythagore et au pythagorisme comme inspirateurs plus lointains 
de ces idées 184. Pythagore et Aristote, exclus de la tradition néo-académique, 
apparaissent donc comme les composantes d’une généalogie philosophique 
organisée autour de Platon dans laquelle Plutarque se reconnaît pleinement : 
« C’est en effet à cette généalogie, qui comprend Pythagore, Platon, Aristote, 
que Plutarque fait remonter ses convictions positives platoniciennes 185 ». 
P. Donini estime donc pouvoir émettre l’hypothèse que Plutarque pensait 
que le contenu entier ou presque de la philosophie platonicienne était 
d’origine pythagoricienne 186.

La position d’Apulée, sur ce point, est analogue à la position de Plutarque 
décrite par P. Donini. En effet, notre auteur privilégie lui aussi la filiation 
pythagoricienne puisqu’il considère que pythagoriciens et platoniciens sont 
essentiellement de la même école : 

Porro noster Plato, nihil ab hac secta uel paululum deuius, pythagorissat in plurimis.

182 Aulu-Gelle, Noct. Att., I, 9, 8.
183 D. Babut, « L’unité de l’Académie selon Plutarque », dans M. Bonazzi, C. Lévy, C. Steel (dir.), 

A Platonic Pythagoras, op. cit., p. 82-83. Il résume une idée de P. Donini dans M. Bonazzi, 
V. Celluprica (dir.), L’eredità platonica, op. cit., p. 257-263.

184 Sur les rapports de Plutarque avec le pythagorisme, voir également Isis et Osiris, 
trad. nouvelle avec avant-propos, prolégomènes et notes par M. Meunier, Paris, Éditions de 
la Maisnie, 1979, p. 11-19.

185 P. Donini, « Socrate “pitagorico” e medioplatonico », art. cit., p. 337-338..
186 Id., « Tra academia e pitagorismo », art. cit., p. 120.
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De plus, notre Platon ne s’écarte en rien de cette doctrine ou ne s’en écarte qu’à 
peine, il est pythagoricien dans la plupart des points 187.

À la suite d’Aristote qui affirme que la philosophie de Platon était 
profondément influencée par Pythagore, Apulée fait explicitement de Platon 
un disciple de Pythagore lorsqu’il retrace son parcours d’études au début du 
De Platone. Nous avons vu qu’à la mort de Socrate, Platon « se consacra à la 
doctrine de Pythagore » et forma sa propre philosophie en empruntant aux 
pythagoriciens leur physique 188. 

Les tendances pythagorisantes des platoniciens sont fondées sur la conviction 
que les doctrines platoniciennes remontent à celles de Pythagore et en 
constituent le développement naturel, et que les deux traditions ressortissent 
à une unité substantielle 189. B. Centrone indique que le développement 
de ces tendances est concomitant du tournant dogmatique de l’Académie 
où l’on recherche des ancêtres illustres pour donner plus de poids à la 
tradition postérieure 190.

Dans cette généalogie, après Pythagore et Platon, arrive Aristote, présenté 
comme le premier héritier de Platon. Nous avons vu l’importance de cette 
place, tandis que le nom d’Arcésilas n’est jamais mentionné. Apulée exprime 
clairement son appartenance à une lignée d’ancêtres au premier rang desquels 
se situe Aristote : « mes ancêtres, je veux dire Aristote, Théophraste, Eudème, 
Lycon et tous les autres disciples de Platon » (maiores meos, Aristotelen dico 
et Theophrastum et Eudemum et Lyconem ceterosque Platonis minores 191). Il se 
situe ainsi dans le courant conciliateur et aristotélisant du platonisme, comme 
Alcinoos, et non pas dans le courant hostile à Aristote, représenté par Nicostrate, 
Taurus 192 et Atticus 193. 

Nos analyses corroborent l’étude de G. Bechtle qui parvient à la 
conclusion suivante :

Atticus pense que les doctrines d’Aristote sont opposées à celles de Platon et donc 
automatiquement complètement fausses. Alors qu’il y avait des platoniciens à 
cette époque qui représentaient l’assimilation ou, selon le degré de l’assimilation, 
même la synthèse des philosophies aristotélicienne et platonicienne, comme par 
exemple Alcinous et Apulée, Atticus n’est pas du tout le seul à refuser tout ce qui 

187 Apulée, Flor., XV, 26.
188 Voir supra la section : Platon, p. 86-92.
189 B. Centrone, « Cosa significa essere pitagorico in età imperiale », art. cit., p. 158.
190 Ibid., p. 166-167.
191 Apulée, Apol., 36, 3.
192 Nous connaissons le titre d’un ouvrage Sur les différences doctrinales entre Platon et Aristote 

par la Suda T 166, vol. IV, p. 509. 12 Adler.
193 Atticus, Fragments, éd. E. Des Places, Paris, Les Belles Lettres, 1977.
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est aristotélicien pour la pensée de Platon : Calvisius Taurus […] tout comme 
Numénius s’est engagé à essayer de séparer ce qui est aristotélicien de ce qui est 
platonicien. De plus, l’on sait que Nicostrate était un représentant typique de 
la tradition platonicienne anti-aristotélicienne 194.

Les principes doctrinaux de Pythagore sont transmis par Platon, Aristote et 
leurs disciples. Sans aller jusqu’à associer systématiquement Pythagore, Platon 
et Aristote comme le fait Plutarque dans son De uirtute morali 195, Apulée trace 
un chemin qui va de Pythagore à lui-même où Platon et Aristote occupent les 
postes les plus importants. Pythagorisme, platonisme et aristotélisme se mêlent 
harmonieusement : Apulée nous paraît retrouver le « platonisme pythagorisant » 
qui caractérise le mouvement platonicien du début de l’époque impériale 196. Il 
accrédite la thèse d’une descendance pythagoricienne également par Aristote 197, 
comme nous pouvons la voir affirmée plus fortement dans l’anonyme Vie 
de Pythagore où Aristote est le dixième diadoque de l’école pythagoricienne 
après Platon 198, ou chez Moderatus qui rapporte les accusations formulées 
à l’encontre de Platon, Aristote et leurs disciples pour s’être appropriés les 
doctrines principales de Pythagore 199. 

Pythagore, Platon, Aristote, Apulée : la lignée s’inscrit en filigrane dans le 
texte, en particulier dans le De magia. La définition qu’Apulée propose de lui-
même dans le plaidoyer est très proche en particulier de celle de Pythagore : 

[…] philosophum formonsum et tam Graece quam Latine disertissimum.
[…] un philosophe beau et aussi éloquent en grec qu’en latin 200.

Si la comparaison avec Pythagore n’est certes pas explicite, Apulée laisse 
toutefois entendre qu’il est une sorte de nouveau Pythagore, accusé pour les 
qualités mêmes que possédait ce philosophe : beauté physique (Apol., 4, 1), 
initiation à des cultes à mystères (Apol., 55, 8) et connaissance des enseignements 

194 G. Bechtle, « La problématique de l’âme désordonnée chez Plutarque et Atticus », dans 
F. Dastur, C. Lévy (dir.), Études de philosophie ancienne et de phénoménologie, Paris/
Montréal, L’Harmattan, 1999, p. 17. Voir également C. Moreschini, « Attico: una figura 
singolare del medioplatonismo », Aufstieg und Niedergang der römischen Welt, II. 36. 1, 
p. 477-491. Sur Nicostrate, voir D.P. Taormina, « Nicostrato contro Aristotele. Aristotele 
contro Nicostrato », dans Études de philosophie ancienne et de phénoménologie, op. cit., 
p. 73-127. 

195 Plutarque, De uirt. mor., 4-6.
196 Nous nous fondons sur l’étude de B. Centrone, « Cosa significa essere pitagorico in 

età imperiale », art. cit., p. 139. L’auteur y montre que pythagorisme et platonisme 
s’interpénétraient à l’époque impériale et en conclut qu’il est normal de parler de platoniciens 
« pythagorisants ».

197 M. Bonazzi, « Eudoro di Alessandria alle origini del platonismo imperiale », art. cit., p. 159.
198 Voir Photius, Bibl. cod., 249, 438b17-19.
199 Voir Porphyre, Vit. Pyth., 53 ; Jamblique, Vit. Pyth., 131.
200 Apulée, Apol., 11.
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des magi perses (Apol., 25, 9) et de Zoroastre (Apol., 26, 5). Dans ce chapitre 26, 
Apulée affirme connaître la science sacerdotale de Zalmoxis et de Zoroastre 
grâce à sa lecture de certains dialogues de Platon qui, lui-même, reçut ce savoir 
de son enseignement pythagoricien :

Idem Plato in alia sermocinatione de Zalmoxi quodam Thraci generis, sed eiusdem 
artis uiro, ita scriptum reliquit […]. Quod si ita est, cur mihi nosse non liceat uel 
Zalmoxi bona uerba uel Zoroastri sacerdotia ?
Le même Platon a écrit dans un autre dialogue à propos de Zalmoxis, de 
nationalité thrace, mais pratiquant le même art […]. S’il en est ainsi, pourquoi 
ne me serait-il pas permis de connaître les « bonnes paroles » de Zalmoxis ou la 
science sacerdotale de Zoroastre 201 ?

Les trois présentations (de Pythagore, de Platon et d’Apulée) sont très proches 
et insistent sur les affinités intellectuelles qu’ils partagent. 

Apulée se présente comme le dernier d’une longue série de philosophes qui 
commence avec Pythagore et atteint son apogée avec Platon. C’est la notion 
de continuité qui est soulignée entre le pythagorisme et le platonisme : le fait 
de mettre ainsi en valeur la figure de Pythagore comme source du système 
doctrinal de Platon n’aboutit cependant pas à le rendre supérieur à Platon. Tous 
deux représentent une forme d’idéal, l’une, originelle, l’autre, un climax. La 
philosophie grecque est ainsi conçue comme un processus prenant racine dans la 
tradition orphico-pythagoricienne et trouvant en Platon son accomplissement. 
Apulée se complaît à se représenter comme leur digne successeur. Cependant, 
s’il s’approprie à plusieurs reprises Socrate ou Platon par le biais de l’adjectif 
possessif de la première personne (meus, noster) et développe ainsi l’idée 
d’une « intimité avec les Grands 202 », nous constatons que Pythagore ne fait 
pas l’objet d’une telle familiarité, comme si cette figure, se perdant dans les 
limbes d’un passé an-historique, était auréolée d’un prestige légendaire la 
rendant inaccessible.

La généalogie du platonisme qu’Apulée propose et qui rend sa pensée très 
proche de celle de Plutarque sur ce point pose le problème de la place de Socrate 
dans une tradition qui fait de Pythagore (ou du pythagorisme) l’ancêtre de 
la philosophie platonicienne. En effet, Apulée n’exclut pas Socrate dans cette 
tradition pythagorico-platonicienne. Nous avons vu qu’il place Platon aux 
côtés à la fois de Socrate et de Pythagore dans son De deo Socratis 203. D’autres 
platoniciens du iie siècle rapprochent Socrate de Pythagore. Numénius, par 

201 Ibid., 26, 4-5.
202 Apuleius of Madauros. Florida, éd. cit., p. 151.
203 Apulée, De deo Socr., XXII, 169 : ut Socrates, ut Plato, ut Pythagoras uixerunt.
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exemple, attribue à Socrate une doctrine des trois dieux et fait de Socrate une 
branche de la tradition pythagoricienne 204. Aspasius, dans le prooemium de son 
commentaire de l’Éthique d’Aristote, rapproche Socrate de Pythagore parce 
qu’ils partagent tous deux un intérêt commun, l’éducation du caractère 205. 
Cet auteur insiste sur le fait qu’aux yeux de Socrate, il est indispensable de se 
préoccuper de la formation morale.

Apulée lui aussi voit surtout en Socrate « un éducateur moral ». D’après 
l’analyse de P. Donini, ce seraient vraisemblablement les influences 
aristotélicienne et stoïcienne, au fur et à mesure que celle d’Antiochus s’affaiblit 
avec le temps, qui seraient à l’origine de la construction d’une image de Socrate 
comme philosophe essentiellement moral. L’auteur voit dans l’œuvre d’Apulée 
« une sorte de résumé de tout ce que le ier et le iie siècle (sauf, bien entendu, la 
tradition académique) avaient pensé à propos de Socrate » 206.

Nous avons vu que la formation de Platon permet d’unir les deux généalogies 
de précurseurs qui existent dans la tradition platonicienne : ainsi, Socrate 
comme Pythagore, auxquels il faut adjoindre Héraclite et Parménide, sont les 
pères du platonisme. Apulée place Socrate dans un cadre qu’il présente comme 
étant celui des origines « pythagoriciennes » du platonisme. Lorsqu’on parcourt 
les deux premiers siècles de notre ère de Plutarque à Numénius, en passant par 
Aspasius, Galien et Apulée, « l’on voit plutôt bien comme l’image de Socrate se 
libère définitivement du vêtement néo-académique et tend à se transformer en 
celui du philosophe pythagoricien 207 ».

Socrate est donc avant tout un philosophe moral, un modèle exemplaire pour 
qui veut atteindre la sagesse, comme le montre la dernière section du De deo 
Socratis. Mais il ne faut pas oublier que ce portrait est inséré dans une analyse 
de la nature et de la fonction du démon de Socrate par l’intermédiaire duquel 
il communique avec le monde divin : 

In huiuscemodi rebus [dixit] uocem quampiam diuinitus exortam dicebat audire 
[…].
En des occasions de ce genre, il disait qu’il entendait une sorte de voix de 
provenance divine […] 208.

204 Numénius, fr. 24, 51, éd. Des Places.
205 Aspasius, In eth. Nic., p. 2, 8-11.
206 P. Donini, « Socrate “pitagorico” e medioplatonico », art. cit., p. 340-341.
207 Ibid., p. 344.
208 Apulée, De deo Socr., XIX, 163.
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À ce sujet, P. Donini formule l’hypothèse que la communication de Socrate avec 
son démon et, à travers lui, avec le monde divin constitue une partie essentielle 
de l’image pythagoricienne de Socrate 209.

Étudiant la place de Socrate dans l’œuvre de Plutarque, le critique italien 
démontre que Socrate y est considéré comme appartenant à la famille 
pythagoricienne. C’est ce que montrent en particulier le dialogue De genio 
Socratis 210, mais aussi le De curiositate qui lui semble être le texte le plus éloigné 
de l’image néo-académique de Socrate, car il fait de Socrate « le porteur d’un 
enseignement constructif, d’une doctrine philosophique qui peut être transmise 
aux élèves 211 ». La conférence d’Apulée Sur le démon de Socrate, elle aussi, ignore 
totalement les traits typiques du Socrate néo-académique et lui attribue une 
philosophie digne d’être enseignée. Elle contribue à diffuser, à la suite de 
Plutarque, l’image d’un Socrate « pythagoricien ». 

Si nous remontons encore plus dans le temps, nous remarquons que Cicéron 
s’est déjà posé la question d’une éventuelle parenté entre Socrate et Pythagore 
dans le De republica à travers le dialogue entre ses deux personnages, Tubéron 
et Scipion. Tubéron affirme que, dans bien des passages des œuvres de Platon, 
Socrate s’intéresse aux notions de nombre, de géométrie et d’harmonie à la 
manière de Pythagore. Scipion lui répond en distinguant l’élément socratique 
de l’élément pythagoricien dans la philosophie de Platon :

Sed audisse te credo, Tubero, Platonem, Socrate mortuo, primum in Aegyptum 
discendi causa, post in Italiam et in Siciliam contendisse, ut Pythagorae inuenta 
perdisceret […]. Illum se et hominibus Pythagoreis et studiis illis dedisse.
Je crois que tu sais, Tubéron, qu’à la mort de Socrate, Platon s’est d’abord 
rendu en Égypte pour étudier, puis en Italie et en Sicile pour apprendre à 
fond les découvertes de Pythagore […]. Il se consacra à des pythagoriciens et à 
leurs études 212.

Le passage du De Platone que nous avons discuté précédemment (I, III, 186) 
est une reprise de la réponse de Scipion : tous deux campent une situation dans 
laquelle Socrate et Pythagore, en tant que maîtres de Platon, appartiennent à 
la même tradition philosophique centrée autour de ce dernier 213. Quoi qu’il 
en soit de l’interprétation à donner à l’échange entre Tubéron et Scipion, nous 
constatons que l’idée d’une parenté entre Socrate et Pythagore est bien antérieure 

209 P. Donini, « Socrate “pitagorico” e medioplatonico », art. cit., p. 346.
210 Ibid., p. 346-347.
211 Ibid., p. 351.
212 Cicéron, Resp., I, 10, 16.
213 Le rapprochement des deux textes est opéré par P. Donini, « Socrate “pitagorico” e 

medioplatonico », art. cit., p. 357.
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à Plutarque et qu’elle devait circuler dès la moitié du ier siècle avant J.-C. Cette 
idée s’est renforcée de plus en plus au cours des ier et iie siècles de notre ère 214 
tandis que disparaissait totalement le thème central de la tradition académique : 
le thème de la profession d’ignorance de Socrate.

Nous pouvons désormais conclure que la philosophie platonicienne d’Apulée 
est un témoin important de l’infléchissement pythagoricien de la tradition 
platonicienne, mais qu’elle échappe en définitive à toute classification. En 
campant un Platon « pythagoricien », Apulée passe sous silence dans ses œuvres 
philosophiques la composante socratique caractérisée par le jeu et l’ironie, ainsi 
que par sa profession d’ignorance, pour ne retenir que l’aspect dogmatique de 
sa doctrine. Apulée connaissait-il les interprétations divergentes que Philon 
et Antiochus avaient données de la tradition platonicienne ? Il est difficile 
d’apporter une réponse satisfaisante à cette question dans la mesure où nous ne 
trouvons aucun de ces deux philosophes cités dans les ouvrages qui nous sont 
parvenus, aucune allusion aux polémiques engendrées, telles qu’elles ont été 
décrites dans les Académiques de Cicéron.

Nous pouvons simplement constater que, loin d’enraciner cette tradition dans 
la méthode du doute pratiquée par Socrate, comme l’ont fait Philon, Arcésilas 
et Carnéade, il distingue la philosophie exclusivement morale de Socrate des 
exposés de Platon qui incitent ses successeurs à le lire « dogmatiquement » 
et à en faire dépendre le champ entier de la philosophie, selon la perspective 
d’Antiochus, telle qu’elle nous est présentée par Varron dans les Academica 215. 

Si les travaux de M. Bonazzi et de J. Opsomer ont pu déceler chez Plutarque 
et dans les Prolegomena in Platonis philosophiam des traces de la tradition 
académique 216, nous ne relevons aucun signe de cette tradition dans le corpus 
d’Apulée. L’adjectif academicus est employé une seule fois, dans la Floride XV, 
26, à propos de ses meditationes, mais l’adjectif signifie simplement « à l’école 
de Platon » et renvoie à l’éducation philosophique que reçut Apulée à Carthage 
sous la férule de professeurs, selon toute probabilité, privés 217. Apulée ne pose 
jamais le problème de l’unité et de la conciliation de la Nouvelle Académie 

214 À la fin du iie siècle, les discours de Maxime de Tyr témoignent de l’association de Socrate, de 
Platon et de Pythagore pour présenter des figures exemplaires de la philosophie : voir par 
exemple Philos., 1, 10 ; 5, 8 ; 8, 8 ; 29, 7.

215 Cicéron, Acad., I, 16-18. L’arrière-plan philosophique est bien décrit par J. Beaujeu (Apulée. 
Opuscules philosophiques et fragments, éd. cit., p. 57). Celui-ci est certain que les maîtres 
d’Albinus et d’Apulée ont hérité de la tradition « dogmatique » rétablie par Antiochus 
d’Ascalon et enrichie après lui par ses successeurs d’éléments hétérogènes qui ont plus ou 
moins altéré l’Ancienne Académie et la pensée de Platon lui-même.

216 J. Opsomer souhaite remettre en question l’opinion commune selon laquelle le moyen 
platonisme, en tant que philosophe théologique, reste fondamentalement différent de la 
Nouvelle Académie (In Search of the Truth, op. cit., p. 14).

217 C’est l’argumentation que développe J. Glucker, Antiochus and the Late Academy, op. cit., 
p. 141. 
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avec le platonisme, comme le fait Plutarque qui défend la thèse de l’unité de 
la tradition platonico-académicienne. La philosophie platonicienne semble à 
ses yeux une philosophia perennis qui, depuis Platon, se transmet de manière 
immuable de siècle en siècle.

Enfin, l’importance majeure de la tradition pythagoricienne dans le platonisme 
d’Apulée ne doit pas occulter la présence d’une autre tradition philosophique, 
celle des cyniques, qui, à notre connaissance, n’a guère été remarquée par les 
critiques. Le lien entre Pythagore et les cyniques est d’ailleurs très important : 
les cyniques portaient une vénération particulière à Pythagore, comme l’atteste 
un passage de Plutarque dans lequel Didyme le Cynique s’emporte devant le 
débordement des vices humains et la décadence des oracles et cite à l’appui 
des paroles de Pythagore 218. La philosophie cynique rejoint l’enseignement 
pythagoricien et socratique sur le plan éthique en proposant un mode de vie 
fondé sur la vertu et la pureté.

Apulée ne se définit ni comme rhéteur ni comme poète ni comme savant 
ou médecin, mais comme philosophe. Il lui importe avant tout d’établir ses 
droits au titre de philosophe. La figure complexe du polygraphe (tour à tour 
philosophe, conférencier, romancier, poète et avocat) prend une configuration 
unitaire autour de la notion de philosophia et autour de la figure du philosophus. 
Un lien étroit a pu être ainsi établi entre les différentes œuvres d’Apulée, même 
si chacune d’entre elles occupe une place particulière dans l’intense activité 
intellectuelle d’Apulée et y possède sa signification propre.

Alain Michel a souligné combien « Apulée, d’une manière admirable, 
s’attache à la totalité des apports de la culture antique 219 ». Toutes les disciplines, 
y compris et surtout celle de la parole, font partie du savoir universel auquel il 
tend de toutes ses forces. Mais cette polymathie dépasse le projet encyclopédique 
de Cicéron, en ce qu’elle intègre, comme degré suprême, la connaissance du 
divin. L’élaboration conceptuelle de la philosophie s’épanouit chez Apulée en 
une théologie : « la concentration sur le thème théologique et l’élaboration 
progressive de la doctrine de la transcendance du premier Dieu constituent 
un autre aspect original du moyen-platonisme 220 ». La théologie étant placée 
au sommet du progrès spirituel et cognitif du philosophe, la philosophie est 
naturellement assimilée à une sorte de sacerdoce. La connaissance de l’être 
intelligible est la forme la plus élevée du culte qui peut être rendu à la divinité. 
Ce culte s’identifie en substance avec la philosophie.

218 Plutarque, De def. or., 413b. Voir également De superst., 169e.
219 A. Michel, « Sophistique et philosophie dans l’Apologie d’Apulée », Vita latina, 77, 1980, 

p. 19.
220 M. Zambon, Porphyre et le moyen-platonisme, Paris, Vrin, 2002, p. 30.
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L’interrogation sur l’essence de la divinité, sur ses relations possibles avec 
l’être humain, est au cœur de la démarche philosophique d’Apulée. Ses traités 
platoniciens en sont le reflet le plus probant. Nous la retrouvons en filigrane 
dans son plaidoyer et elle fait également partie des préoccupations les plus 
importantes des Métamorphoses. Associer de la sorte écrits théoriques et fiction 
romanesque peut paraître à première vue une tentative infructueuse, ou tout 
au moins paradoxale ; mais, 

ces préoccupations constituent cependant l’un des thèmes récurrents des 
Métamorphoses dont tous les personnages, dans un roman pourtant présenté 
dès son prologue comme un divertissement frivole, communiquent avec les 
dieux ou tentent de le faire, selon des modalités souvent différentes. Quelle 
signification, dès lors, accorder à de tels épisodes, en apparence au moins 
contraires tant à la tonalité de l’œuvre où ils se trouvent qu’au genre même 
auquel elle appartient 221 ?

Nous tenterons d’apporter une réponse à cette question et de démontrer que 
l’expression d’un contenu philosophico-religieux n’est pas incompatible avec la 
création d’un univers littéraire imaginaire.

221 N. Méthy, « La communication entre l’homme et la divinité dans les Métamorphoses 
d’Apulée », Eidôlon, 46, « L’imaginaire de la communication II », janvier 1996, p. 39.
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