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À Jacqueline Dangel, 
in memoriam

Minuentur atrae / carmine curae (Carm. IV, 11)

À Yves, Hadrien et Adèle

Felices ter et amplius / quos inrupta tenet copula 
(Carm. I, 13)





PREMIÈRE PARTIE

La morale érotique des Odes  
est-elle d’origine philosophique ?
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chapitre 1

LA PASSION ÉROTIQUE DANS LES ODES : 
ÉTHIQUE ÉPICURIENNE ET MODÈLE ÉLÉGIAQUE

Que la morale érotique antique s’exprime à travers des doctrines 
philosophiques, des traités médicaux, des textes de lois ou des usages, qu’elle soit 
grecque ou romaine, elle condamne systématiquement la passion. Mais elle ne le 
fait pas toujours avec les mêmes arguments. Les traités médicaux font valoir que 
toute passion conduit à l’épuisement, soit parce qu’elle représente une dépense 
d’énergie excessive, soit parce qu’elle entraîne un déséquilibre des humeurs dans 
le corps ou un dérèglement des organes 1. La loi, quant à elle, cherche à la réguler 
comme facteur de désordre dans la cité. En 18 av. J.-C., Auguste promulgue 
ainsi la lex Iulia de adulteriis, qui vient compléter la lex Iulia de maritandis 
ordinibus : la passion érotique n’est pas condamnée en tant que telle, mais en 
tant qu’elle attaque le mariage, qu’Auguste cherche alors à défendre en raison 
d’une baisse inquiétante de la natalité et parce qu’il veut apparaître comme le 
restaurateur de la Rome ancestrale 2. Le mos maiorum condamne la passion 
parce qu’elle met en danger les gentes, la pureté de leur lignée et la pérennité 
de leur patrimoine 3. Les doctrines philosophiques développent également 
différents arguments pour réprouver la passion : comme nous l’avons rappelé 
en introduction 4, les stoïciens y voit une perversion de la nature raisonnable de 
l’âme, Aristote la considère comme la seule passion qui ne peut se transformer 

1 Galien considère que l’épuisement dû aux passions peut aller jusqu’à la mort chez des 
individus de faible constitution : De locis affectis V, 1 (Kühn VIII, 301-302). Il affirme que 
certaines passions provoquent une accumulation de bile jaune : De temperamentis II, 
6 (Kühn I, 633). Hippocrate prend l’exemple de la colère qui contracte le cœur et le 
poumon et attire la chaleur et l’humidité à la tête : Épidémies VI, 5, 5, 1 (Smith, p. 257). Voir 
également Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Paris, Gallimard, 1976-1984, 3 vol., 
t. II, L’Usage des plaisirs, p. 275-276, qui insiste sur l’importance des traités médicaux 
dans la régulation des pratiques sexuelles grecques. 

2 Sur les lois matrimoniales d’Auguste et leur valeur idéologique, voir infra, p. 187-189. 
Dans Platon, Lois 783a-785a, le législateur de la cité idéale condamne également la 
passion érotique au nom de l’intérêt général : pour offrir à la cité les enfants « les plus 
beaux et les meilleurs possible », non seulement la loi fixera l’âge du mariage et de 
la procréation, mais elle prévoira des sanctions de manière à ce qu’aucun homme ou 
aucune femme, sous l’effet d’un puissant désir, ne vienne à procréer alors qu’il n’en a plus 
l’âge.

3 C’est pourquoi Horace, lorsqu’il condamne l’adultère et la passion érotique dans la 
Satire I, 2, convoque Caton le Censeur, qui incarne le mos maiorum, et engage les 
jeunes gens à ne jamais tomber amoureux d’une actrice ou d’une affranchie, parce qu’ils 
risqueraient de dilapider leur patrimoine. 

4 Voir supra, p. 18-19.
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en vertu, Platon la rattache à l’ἐπιθυμία, c’est-à-dire à la partie ingouvernable de 
l’âme, les épicuriens la rejettent comme obstacle à l’ataraxie, parce qu’elle suscite 
un plaisir qui est toujours accompagné de déplaisir. Or, parmi les multiples 
arguments qui conduisent à condamner la passion érotique, un seul revient 
régulièrement dans les Odes et joue un rôle central dans la morale érotique 
d’Horace : c’est le refus de la souffrance. De ce point de vue, l’épicurisme 
pourrait constituer un arrière-plan philosophique privilégié. 

CONDAMNATION DE LA PASSION ET PHILOSOPHÈMES ÉPICURIENS DANS LES ODES

Le refus du dolor érotique

Le livre IV du De rerum natura contient une évidente condamnation de la 
passion érotique, que Lucrèce nomme amor, mais qui, par la violence qui est 
la sienne, pourrait aussi bien porter le nom de perturbatio par lequel Cicéron 
traduit le grec πάθος au livre IV des Tusculanes. L’amor est associé à la folie 
(furor : IV, 1069 et 1117 ; rabies : IV, 1083 et 1117) et est condamné parce qu’il 
entraîne à la fois une douleur physique (dolor : IV, 1067 et 1079 ; excrucientur : 
IV, 1202 ; uolnus : IV, 1070 et 1120 ; laedere : IV, 1082) et une douleur morale 
(cura : IV, 1060 et 1068 ; angat : VI, 1134). Or, au regard de la philosophie 
épicurienne, un plaisir qui se trouve accompagné de déplaisir doit absolument 
être évité. Le bonheur véritable réside en effet dans l’ataraxie, c’est-à-dire dans 
l’absence de souffrances morales, et dans l’aponie, c’est-à-dire dans l’absence de 
souffrances physiques : 

     Nonne uidere
nil aliud sibi naturam latrare, nisi utqui
corpore seiunctus dolor absit, mensque fruatur
iucundo sensu cura semota metuque ?

  Ne voient-ils pas l’évidence ? 
La nature en criant ne réclame rien d’autre 
sinon que la douleur soit éloignée du corps, 
que l’esprit jouisse de sensations heureuses 
délivré des soucis et de crainte affranchi 5. 

Comme le souligne Robert D. Brown, la condamnation de la passion érotique 
est indissociable de la physique de l’amour et de la théorie des simulacres 6 : 

5 Lucr., II, 16-19 (trad. José Kany-Turpin). 
6 Robert D. Brown montre que la théorie des simulacres est présente dans l’ensemble du 

passage, y compris dans la deuxième partie qui apparaît plus sociologique que physique 
(Lucretius on Love and Sex. A commentary on De rerum Natura IV, 1030-1287, Leiden/
New York/Köln, Brill, 1987, p. 36-38). Le thème de l’illusion, notamment, parcourt tout 
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la physique de l’amour, en même temps qu’elle explique la passion érotique, 
montre que les souffrances qui l’accompagnent sont inévitables, et donc la 
condamne. Lucrèce décrit en effet le processus suivant : à la vue d’un objet 
désirable, les simulacres envahissent le jeune homme, qui se persuade alors 
qu’aucun autre objet ne peut le combler ; mais par nature, le désir sexuel ne peut 
être satisfait et l’amant s’expose à des souffrances fatales 7.

Le refus de la passion érotique au nom du dolor est un philosophème épicurien 
que l’on retrouve dans les Odes. Pour condamner la passion, Horace s’appuie 
en effet souvent sur les souffrances qu’elle cause. Le motif est présent dès la 
première ode érotique du livre I, l’Ode I, 5. Le poète observe Pyrrha et son 
nouvel amant, qui jouissent de leur bonheur au fond d’une grotte tapissée de 
roses. Face à ce spectacle, il annonce les prochaines trahisons de la jeune fille et 
les souffrances qu’elle ne manquera pas d’infliger au gracilis puer à qui elle offre 
pour l’heure ses faveurs. Toute l’ode est construite autour de l’opposition du 
présent fruitur (v. 9) et du futur flebit (v. 6) : la première strophe décrit les plaisirs 
dont jouit le puer ; la seconde strophe annonce les inévitables souffrances à venir, 
avec la métaphore de la tempête. Comme le souligne Gregson Davis, même si 
l’ode est adressée à Pyrrha, la leçon vise plutôt le puer, que le poète cherche ici 
à dissuader d’aimer 8. Sa position est celle d’un magister amoris, mais au lieu de 
donner des conseils de séduction comme le fera Ovide dans son Ars amatoria, 
au lieu d’accepter la souffrance amoureuse comme Properce ou Tibulle 9, il 
invite à rejeter la passion érotique, parce qu’elle conduit nécessairement à la 
douleur 10. Il applique ses propres préceptes en renonçant à l’amour à la fin de 

le passage, avec une analogie entre l’amour et le rêve (IV, 1153-1170), l’insistance sur 
les désillusions de l’amour (ibid.), le contraste entre la vérité de la biologie sexuelle 
(IV, 1037-57, 1192 sq.) et l’erreur de la pathologie érotique (IV, 1058-1191). Sur le lien 
entre la passion amoureuse et la théorie des simulacres, voir également Pieter Herman 
Schrijvers, Horror ac diuina uoluptas. Études sur la poésie et la poétique de Lucrèce, 
Amsterdam, A.M. Hakkert, 1970, p. 382

7 Sur le caractère par nature insatiable du désir sexuel et sur la nature cinétique du plaisir 
sexuel, voir Lucr., IV, 1101-1120.

8 Gregson Davis, Polyhymnia. The Rhetoric of Horatian Lyric Discourse, Berkeley/
Los Angeles/Oxford, University of California Press, 1991, p. 225-233. Sur la valeur 
didactique de l’Ode I, 5, voir également Michael C. J. Putnam, « Horace c. 1.5. Love 
and death », Classical Philology, 55, 1970, p. 252 ; Richard Lyne, The Latin Love Poets, 
from Catullus to Horace, Oxford, Clarendon Press, 1980, p. 218-219 ; Meredith Clarke 
Hoppin, « New perspectives on Horace, Odes 1.5 », American Journal of Philology, 105, 
1984, p. 57, pour qui le locuteur traite le puer avec « de la sympathie et une gentille 
condescendance ». 

9 Voir, par exemple, la leçon que Properce donne dans son Élégie I, 9 à Ponticus, qui 
croyait pouvoir échapper aux souffrances de l’amour et qui se trouve piégé comme le 
poète le lui avait prédit, ou la leçon que Priape donne au poète chez Tibulle, Élégie I, 4, 
pour le convaincre de s’abandonner au seruitium amoris et d’en accepter délibérément 
les douleurs. 

10 De nombreux commentateurs confèrent à l’Ode I, 5 une valeur réflexive : à travers le 
gracilis puer, Horace évoquerait l’esthétique de la tenuitas élégiaque ; il ne condamnerait 
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l’ode 11. Le poète adopte cette même posture de contempteur des souffrances 
de la passion dans l’Ode I, 17 lorsqu’il encourage Glycère à quitter Cyrus, un 
jeune amant que la jalousie rend violent, dans l’Ode I, 33 lorsqu’il engage Albius 
à renoncer à son amour pour l’infidèle Glycère et à ne pas se laisser aller à 
d’infinies lamentations, dans l’Ode II, 9 lorsqu’il invite Valgius à oublier le 
jeune Mystès et à cesser de le pleurer, ou encore dans l’Ode III, 20 lorsqu’il met 
en garde Pyrrhus contre l’indifférence du beau Néarque et les violences d’une 
jeune femme bien décidée à le lui disputer. Il arrive au poète de se mettre lui-
même en scène comme amant passionné et c’est là encore pour condamner le 
dolor érotique : dans l’Ode I, 13, il souffre pour Lydia, qui lui préfère Télèphe, 
et après avoir décrit les symptômes physiques de sa jalousie, il fait l’éloge d’une 
union de type matrimonial, dépourvue de tout dolor ; dans l’Ode I, 16, il affirme 
sa volonté d’échapper désormais aux violences de la passion et de changer les 
tristia en mitia (v. 25-26). Nous reviendrons sur toutes ces odes pour montrer 
que le rapport du poète à la passion est plus complexe qu’il n’y paraît. Mais 
il est évident que le refus des souffrances érotiques y est un motif central, 
d’origine épicurienne. 

La Vulgiuaga Venus

Si l’épicurisme condamne la passion érotique, il n’interdit pas pour autant 
le plaisir sexuel. Mais pour éviter qu’il ne s’y mêle quelque souffrance, le sage 
doit satisfaire ses désirs avec le premier objet venu sans jamais s’attacher à un 
unique amour :

Sed fugitare decet simulacra, et pabula amoris
absterrere sibi, atque alio conuertere mentem, 
et iacere umorem coniectum in corpora quaeque, 

pas la souffrance amoureuse en général, mais la querela élégiaque en particulier. Horace 
définit à plusieurs reprises sa propre poétique en se démarquant de l’élégie (voir infra, 
p. 53-58) et cette interprétation réflexive est tout à fait vraisemblable. Elle se trouve 
déjà chez Viktor Pöschl, Horazische Lyrik. Interpretationen, Heidelberg, C. Winter, 1970, 
p. 26-28. Elle est notamment reprise par Matthew S. Santirocco, Unity and Design in 
Horace’s Odes, Chapel Hill/London, The University of North Carolina Press, 1986, p. 33, 
et par David Joseph Coffta, « Programme and persona in Horace, Odes 1.5 », Eranos, 
96/1-2, 1998, p. 26-31, qui rattache gracilis et simplex munditiis au style simple, perfusus 
liquidis odoribus au luxe oriental auquel Horace prête une valeur métapoétique dans 
l’Ode I, 38, et grato sub antro à la grotte dans laquelle Horace se retire dans la recusatio 
de l’Ode II, 1, 39. Nous ne pensons pas cependant qu’il soit possible de pousser cette 
analyse aussi loin que le fait Ralph Marcellino, qui veut voir dans le puer gracilis un 
double de Properce, dont Horace chercherait ici à parodier les métaphores maritimes 
(« Propertius and Horace. Quis multa gracilis », Classical Journal, 50, 1955, p. 321-
325) : si la valeur métapoétique existe, elle vise l’élégie en général, et non Properce en 
particulier, et rien dans l’Ode I, 5 n’autorise une semblable identification. 

11 Sur l’ambivalence de cette renuntiatio amoris et pour une autre interprétation possible de 
la fin de l’Ode I, 5, voir infra, p. 302-305.
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nec retinere, semel conuersum unius amore, 
et seruare sibi curam certumque dolorem. 

Mais sans cesse il convient de fuir les simulacres
et de chasser de soi les pâtures d’amour, 
de tourner son esprit vers ailleurs, de jeter
en n’importe quel corps l’humeur accumulée, 
au lieu de la garder, à jamais consacrée
à un unique amour, et de se réserver, 
à préserver l’amour, une douleur certaine 12. 

Ce sont les fondements de la Vulgiuaga Venus, la Vénus vagabonde. Le plaisir 
sexuel n’est pas condamné en tant que tel, mais au nom du déplaisir qu’il entraîne 
lorsqu’il est associé à l’amor, c’est-à-dire lorsqu’il est désir violent pour un unique 
objet. C’est en ce sens qu’il faut comprendre l’hymne à Vénus qui ouvre le livre I : 
ce que chante Lucrèce, ce n’est pas la déesse de la passion érotique, la Vénus 
élégiaque, mais la déesse du désir sexuel et de la force vitale. C’est pourquoi Vénus, 
comme toutes les divinités du De rerum natura, ne souffre jamais (v. 44-49). C’est 
pourquoi Lucrèce fait d’elle une déesse capable de séduire Mars, de le contraindre 
à cesser les combats et d’apporter aux mortels une tranquilla pax (v. 31). Cet 
hommage à une Vénus pacificatrice est un hommage au plaisir sexuel libre de 
toute forme de passion, échappant aux douleurs morales comme aux douleurs 
physiques. Mais le chant IV montrera qu’hormis le sage, fort peu d’hommes 
sont capables de se livrer à l’amor sans tomber dans les affres de la passion : c’est 
pourquoi, en dernier ressort, les épicuriens conseillent de s’abstenir d’aimer 13.

12 Lucr., IV, 1063-1067 (trad. Bernard Pautrat). 
13 Sur ce terrain, Lucrèce est certainement l’héritier d’Épicure et de la tradition épicurienne. 

Aucune mention de l’amour n’est faite ni dans la Lettre à Hérodote, ni dans les Principales 
doctrines, ni dans la Lettre à Ménécée. Mais cela ne signifie évidemment pas qu’Épicure 
ait laissé de côté cette question. Diogène cite une opinion sur le mariage qu’il prétend 
tirer du Sur la nature (D.L. X, 119). Il mentionne par ailleurs un Περὶ ἔρωτος, qu’il classe 
parmi les meilleurs ouvrages d’Épicure, en troisième position après le Sur la nature et 
le Sur les atomes et le vide (D.L. X, 27). Et même si nous n’avons pas conservé le Περὶ 
ἔρωτος d’Épicure, il n’est pas difficile de déterminer, à partir de sa théorie des plaisirs, 
la place qu’il accordait à l’amour. Épicure ne refusait pas la sexualité : le Jardin était 
fréquenté par des courtisanes qui ne venaient pas seulement y recevoir des leçons de 
sagesse. Si l’on en croit Diogène Laërce, Épicure écrivait aux courtisanes Thémista 
et Léontion et chantait les plaisirs de l’amour (D.L. X, 5-7). Épictète lui reproche ses 
obscénités (Entretiens III, 24, 38). Il a vécu avec les courtisanes Mammarion, Hédeia, 
Erotion et Nikidion, et Métrodore prit la courtisane Léontion pour concubine (Plutarque, 
1089c, 1097d-e, 1098b, 1129b, Ath. 588b). Dans la Lettre à Ménécée (132 Usener), Épicure 
classe cependant le plaisir sexuel parmi les plaisirs cinétiques, aux côtés du plaisir du vin 
et des mets somptueux, et l’oppose au plaisir catastématique, seul véritable plaisir : c’est 
une manière de suggérer qu’il est conseillé au sage de s’en passer. Épicure insistait par 
ailleurs sur les possibles conséquences négatives du plaisir sexuel, notamment avec une 
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L’invitation à la Vulgiuaga Venus est au cœur des odes érotiques. Ainsi, dans 
l’ensemble des quatre livres, le poète aime-t-il au moins quinze jeunes femmes 
et un jeune homme : Pyrrha (I, 5), Lydia (I, 13 ; I, 25 ; III, 9), Leuconoe (I, 11), 
Tyndaris (I, 17), Glycère (I, 19 ; I, 30 ; III, 19), Myrtale (I, 33), Lalagé (I, 22), 
Chloé (I, 23, III, 9, III, 26), Phyllis (IV, 11), Lydé (III, 28), Lycé (III, 10, 
IV, 13), Néère (III, 14), Damalis (I, 36), Galatée (III, 27), Cinara (IV, 13), 
Ligurinus (IV, 1, IV, 10) 14. La multiplicité des objets amoureux prévient le poète 
contre les souffrances de la passion exclusive : elle est en parfaite adéquation avec 
l’éthique lucrétienne de la Vulgiuaga Venus 15.

femme interdite par la loi (D.L. X, 118). Sur la condamnation de la passion amoureuse par 
Épicure, voir Robert D. Brown, Lucretius on Love and Sex, op. cit., p. 101-108.

14 À cette liste, il faut peut-être ajouter : Barinè (II, 8), si l’on admet que l’agressivité du poète 
à son égard et le portrait qu’il fait d’elle en séductrice dangereuse et parjure s’expliquent 
par son dépit amoureux ; Licymnia (II, 12), si l’on pense, comme certains commentateurs, 
qu’il ne s’agit pas de l’épouse de Mécène mais de la maîtresse du poète (voir Gregson 
Davis, « The persona of Licymnia: a revaluation of Horace Carm. 2.12 », Philologus, 
119, 1975, p. 77-80 ou Elizabeth H. Sutherland, Horace’s well-trained Reader. Toward a 
Methodology of Audience Participation in the Odes, Bern/Frankfurt am Main, Peter Lang, 
2002, p. 128) ; Chloris (III, 15), si l’on considère qu’avec son portrait en vieille femme 
lubrique, le poète se venge d’une déception amoureuse comme il le fait avec Lycé en 
IV, 13 ; Pholoé et Gygès (II, 5) si l’on fait, avec certains exégètes, du destinataire de l’ode 
le poète lui-même (voir Anthony J. Boyle, « The edict of Venus. An interpretative essay 
on Horace’s amatory odes », Ramus, 2, 1973, p. 179 ; David H. Porter, Horace’s Poetic 
Journey. A reading of Odes 1-3, Princeton [NJ], Princeton UP, 1987, p. 117). 

15 Cette multiplicité des objets amoureux dans les Odes a donné lieu à plusieurs 
interprétations auxquelles nous n’adhérons pas. Yvan Nadeau, par exemple, essaie de 
reconstituer le « roman d’amour de Quintus » (le poète-amant qui dit je) et voit dans les 
Odes le récit des péripéties d’un vieil amant qui cherche à séduire en s’appuyant sur sa 
position de poète et de proche de Mécène et d’Auguste (Erotica for Caesar Augustus. 
A Study of the Love-Poetry of Horace, ‘Carmina’, Books I to III, Bruxelles, Latomus, 
2008, p. 491-498 et passim). Ce faisant, malgré toutes les précautions prises pour 
distinguer Horace de Quintus, il prête à Quintus, c’est-à-dire à la persona des Odes, 
des attributs d’Horace, notamment l’amitié de Mécène et d’Auguste. Ronnie Ancona, 
quant à elle, voit dans la multiplicité des objets amoureux une manière pour l’amant 
d’instrumentaliser l’aimée et un refus de reconnaître sa propre incapacité à maîtriser 
le temps (« The subterfuge of reason. Horace Odes 1.23 and the construction of male 
desire », Helios, 16, 1989, p. 44-74). Mais dire que la multiplication des objets amoureux 
est une manière pour l’homme d’éviter la question du temps qui passe et de nier son 
propre vieillissement, c’est supposer que l’homme devrait pouvoir s’inscrire durablement 
dans une relation amoureuse avec une femme. C’est une vision anachronique. Pour les 
Romains, ce qui doit durer dans le temps, c’est le mariage, et le mariage n’a rien à voir 
avec l’amour : c’est une institution sociale au sein de laquelle l’amour peut intervenir, 
mais pour ainsi dire de manière exceptionnelle et accidentelle. Selon Steele Commager 
enfin, par la multiplicité des objets amoureux dans les Odes, Horace tente de contrôler 
ses sentiments, de dire qu’aucun amour n’est unique et de mettre à distance sa propre 
passion (The Odes of Horace. A Critical Study, New Haven, Yale UP, 1962, p. 141-149). 
Il est difficile d’adhérer à cette lecture psychologisante : ce n’est pas Horace lui-même 
qui multiplie les situations amoureuses, mais la 1re personne lyrique et il ne s’agit pas ici 
d’une tentative d’auto-thérapie. On sera cependant sensible, dans l’analyse de Steele 
Commager, à la notion de mise à distance de la passion amoureuse et au refus de 
l’amour exclusif. Une telle mise à distance et un tel refus ne doivent pas être interprétés 
sur le plan psychologique, mais sur le plan poétique : en multipliant les objets amoureux 
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La condamnation de la passion érotique dans les Odes est donc associée à deux 
motifs épicuriens : le refus de la souffrance ; l’éloge de la Vulgiuaga Venus. Mais 
si la présence de ces philosophèmes plaide en faveur d’un substrat épicurien, le 
traitement du corps en proie à la passion érotique permet de mesurer les limites 
de l’influence de la doctrine du Jardin sur la morale des Odes. 

REPRÉSENTATIONS DU CORPS ET LIMITES DE L’INFLUENCE ÉPICURIENNE

Avec le De rerum natura, Lucrèce compose un traité de philosophie en vers. 
Cette entreprise, tout à fait inédite comme il le souligne lui-même à plusieurs 
reprises 16, plaide en faveur d’une possible influence de l’épicurisme sur les odes 
érotiques : Horace devrait d’autant plus facilement se réapproprier l’éthique 
épicurienne des passions qu’elle prend avec Lucrèce une forme poétique. Mais la 
confrontation des odes érotiques au chant IV du De rerum natura est de ce point 
de vue tout à fait décevante et conduit au contraire à mesurer les limites d’une 
telle influence. C’est particulièrement net dans tous les passages qui mettent en 
scène le corps en proie à la passion érotique. 

Les fluides de l’amour : de la cause au symptôme

Le De rerum natura est avant tout un livre de physique : il s’agit pour Lucrèce 
de montrer que la forme et le mouvement des atomes expliquent l’ensemble 

dans les Odes, Horace prend en compte la condamnation de la passion par l’éthique 
philosophique pour élaborer la propre poétique érotique.

16 Voir Lucr., I, 936-949 et IV, 8-9. Il est difficile de savoir si, en plus d’être inédit, le traité en 
vers de Lucrèce est hétérodoxe. Épicure semble bien avoir nourri une certaine défiance à 
l’égard de la poésie, qui lui paraît éloigner le sage de la recherche de la vérité. Mais dans 
la pratique, il n’en a pas ignoré les vertus pédagogiques. Comme l’a fait remarquer Diskin 
Clay, Épicure, tout en reprochant à la poésie homérique de s’adresser à l’imagination 
et de faire ainsi obstacle à la quête de la vérité (Maximes Capitales 24-30 Usener), 
cite lui-même Homère pour illustrer ses propos et utilise la poésie comme un moyen 
efficace dans l’enseignement de la sagesse (« Framing the margins of Philodemus and 
poetry », dans Dirk Obbink [dir.], Philodemus and Poetry. Poetic Theory and Practice in 
Lucretius, Philodemus and Horace, Oxford/New York, Oxford UP, 1995, p. 4). Si l’on en 
croit Sénèque et Lactance, il utilisait également les mythes infernaux en leur attribuant 
une valeur allégorique. Voir Sénèque, Ep. 24, 18 et Lactance, Diu. Inst. VII, 7, 13, qui 
attribuent tous deux à Épicure l’utilisation philosophique des légendes et lui reprochent 
précisément de penser que les châtiments infernaux sont des inventions des poètes qui 
valent pour cette vie. Voir aussi Cyril Bailey, Titi Lucreti Cari De rerum natura. Libri Sex, 
Oxford, Clarendon Press, 1947, p. 1157-1158, qui montre que le recours aux légendes 
de l’Achéron était traditionnel dans l’école épicurienne, en s’appuyant notamment 
sur Diogène d’Oenoanda, fr. xvi, col.I. Il est certain cependant que Lucrèce a poussé 
l’expérience beaucoup plus loin, non seulement parce qu’il a écrit en vers, mais parce 
qu’il a exploité les possibilités du mythe en vrai poète. Voir Sabine Luciani , L’Éclair 
immobile dans la plaine. Philosophie et poétique du temps chez Lucrèce, Leuven/Paris/
Dudley (Mass.), Peeters, 2000, p. 194-195 ; Alain Gigandet, Fama Deum. Lucrèce et les 
raisons du mythe, Paris, Vrin, 1998, p. 333-357.
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des phénomènes dont nos sens sont témoins. L’éthique est subordonnée à la 
physique 17 : comprendre la nature des choses doit permettre de s’affranchir 
des passions, qu’il s’agisse de la crainte des dieux, de la crainte de la mort 
ou de l’incapacité à contrôler ses désirs. Dans la perspective épicurienne, la 
condamnation de la passion érotique passe par la déconstruction du phénomène 
physique sur lequel elle repose. C’est pourquoi le corps de l’amant est représenté 
comme le lieu d’une simple mécanique des fluides :

Tum quibus aetatis freta primitus insinuatur
semen, ubi ipsa dies membris matura creauit, 
conueniunt simulacra foris e corpore quoque
nuntia praeclari uoltus pulchrique coloris, 
qui ciet inritans loca turgida semine multo. 
[…]
Quod simul atque suis eiectum sedibus exit, 
per membra atque artus decedit corpore toto
in loca conueniens neruorum certa, cietque
continuo partis genitalis corporis ipsas. 
Inritata tument loca semine, fitque uoluntas
eicere id quo se contendit dira lubido, 
idque petit corpus mens unde est saucia amore. 

Au détroit fougueux de la vie, dès que s’épanche en nous
la semence première, le jour de sa maturation, 
de l’extérieur confluent les images de divers corps, 
promesses d’un beau visage et d’un teint éclatant, 
qui excitent les régions gonflées par la semence.
[…]
À peine chassée de ses propres demeures, 
elle descend de tout le corps à travers l’organisme, 
dans certaines régions des nerfs vient se concentrer, 
excitant aussitôt les parties génitales. 
Irritées, elles s’enflent de semence et l’on veut 
la lancer vers l’objet auquel tend la passion funeste : 
l’esprit vise le corps qui le blessa d’amour 18.

17 Sur le rapport de l’éthique et de la physique chez Lucrèce, voir Alain Gigandet, Lucrèce. 
Atomes, mouvement. Physique et éthique, Paris, PUF, 2001, p. 8. 

18 Lucr., IV, 1030-1034 et 1041-1048 (trad. José Kany-Turpin). 
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Le processus physique de la passion érotique est le suivant : la maturité 
sexuelle provoque dans tout le corps l’épanchement d’un semen ; la vue d’un 
objet désirable suscite l’afflux de ce semen dans les parties génitales ; il y a alors 
un effet de trop-plein et le semen ne demande qu’à sortir 19. Le corps érotique 
n’est rien d’autre, chez Lucrèce, qu’un contenant qui déborde. Le semen désigne 
le sperme dont Lucrèce retrace le trajet jusqu’à l’acte sexuel et l’éjaculation. La 
poétique lucrétienne est concrète et explicite, parce qu’il cherche à montrer 
que tout est matière, y compris le désir sexuel. Comprendre le désir comme 
un enchaînement de causes matérielles permet au sage de s’affranchir de la 
passion érotique. 

De ce point de vue, Horace n’est absolument pas épicurien. Lorsqu’il met 
en scène le corps érotique, il ne cherche pas à déconstruire la passion, mais 
au contraire à en montrer toute la puissance mystérieuse : il la chante, même 
si c’est pour en dire le danger. Il est alors davantage l’héritier de la tradition 
poétique que de la tradition philosophique. Ainsi l’évocation des fluides et des 
humeurs de l’amour, qui vise chez Lucrèce à expliquer le mécanisme physique 
de la passion, est-elle dans la tradition poétique un motif qui dit la puissance 
incontrôlable du désir. C’est ce qu’illustre parfaitement le fragment 31 V. 
de Sappho : 

ὠς γὰρ <ἔς> σ´ ἴδω βρόχε´ ὤς με φώνη-
   σ´οὐδὲν ἔτ´εἴκει,
ἀλλὰ ✝καμ✝ μὲν γλῶσσα ✝ἔαγε✝, λέπτον
 δ´αὔτικα χρῶι πῦρ ὐπαδεδρόμακεν,
 ὀππάτεσσι δ´οὐδὲν ὄρημμ´, ἐπιβρό-
  μεισι δ´ ἄκουαι,
✝έκαδε✝ μ´ ἴδρως κακχέεται, τρόμος δὲ
 παῖσαν ἄγρει, χλωροτέρα δὲ ποίας
 ἔμμι, τεθνάκην δ´ ὀλίγω ᾽πιδεύης
   φαίνομ´ ἔμ´ αὔται. 

19 Cette mécanique des fluides doit à Empédocle, qui associe la production de la semence 
à la perception de la beauté de la femme, et sans doute à Démocrite, qui semble avoir 
lui aussi proposé une interprétation atomiste de l’amour, considérant qu’une émanation 
d’εἴδωλα venait stimuler la production de la semence. Sur cette dette à Empédocle et 
Démocrite, voir Robert D. Brown, Lucretius on Love and Sex, op. cit., p. 68-69, qui cite 
D.K. 31 A72 pour Empédocle, et Plutarque, Ἐρωτικός 766e pour Démocrite. Sur cette 
réduction de l’amor à un umor, voir Paul Friendländer, « Pattern of sound and atomistic 
theory in Lucretius », American Journal of Philology, 62, 1941, p.17-18 et Jane McIntosh 
Snyder, Puns and Poetry in Lucretius’ De rerum Natura, Amsterdam, B. R. Grüner, 1980, 
p. 94-95.
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Car, dès que je t’aperçois, je ne peux plus articuler un son, ma langue se brise, 
aussitôt un feu subtil se répand sous ma peau, mes yeux ne voient plus rien, mes 
oreilles bourdonnent, mon corps se couvre de sueur, je frissonne tout entière, je 
suis plus verte que l’herbe, je crois bientôt mourir 20.

Sappho chante l’extrême émotion qui s’empare du sujet en proie au désir : le 
feu, la sueur et les frissons qui parcourent le corps sont ici les symptômes de la 
passion et n’évoquent le plaisir sexuel qu’indirectement, comme un possible 
non actualisé. Il ne s’agit pas d’expliquer la mécanique de la passion, mais de 
donner à voir ses manifestations physiques pour affirmer l’impossibilité qu’il 
y a à la contrôler. Or Horace imite à plusieurs reprises ce poème de Sappho 21. 
On retrouve ainsi dans l’Ode I, 13, au nombre des symptômes de la passion 
érotique, la sueur, le feu intérieur et le changement de couleur de la peau : 

 Tunc nec mens mihi nec color
certa sede manet, umor et in genas
 furtim labitur, arguens
quam lentis penitus macerer ignibus.

 Et mon esprit et mon teint alors
s’en trouvent bouleversés, et la sueur sur mes joues
 coule en gouttes honteuses, révélant 
à quelle profondeur de longs feux me consument 22. 

L’umor est ici mentionnée comme le signe extérieur du feu interne qui 
brûle l’amant, autrement dit comme la preuve de la passion dont il est la 
proie. Horace ne s’intéresse pas aux fluides de l’amour en tant qu’ils sont les 
causes de la passion, mais en tant qu’ils en sont les symptômes, en tant qu’ils 
permettent d’en mesurer la violence. Lorsqu’il met en scène le corps érotique, il 
s’inscrit donc dans la tradition poétique de Sappho plutôt que dans la tradition 
épicurienne de Lucrèce.

La blessure d’amour : de l’analogie à l’image

L’utilisation du motif de la blessure d’amour permet également de mesurer 
tout ce qui sépare Lucrèce et Horace dans leur représentation du corps érotique. 
Pour expliquer le caractère exclusif de la passion érotique, Lucrèce a de nouveau 
recours à la mécanique des fluides :

20 Sappho, 31, 7-16 Voigt.
21 Voir notamment Hor., Carm. IV, 1, 35-36. Sur l’imitation de ces vers de Sappho dans les 

Odes, voir infra, p.273-274 et 314-315. 
22 Hor., Carm. I, 13, 5-8.
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Namque omnes plerumque cadunt in uolnus, et illam
emicat in partem sanguis unde icimur ictu, 
et si comminus est, hostem ruber occupat umor. 
Si igitur Veneris qui telis accipit ictus, 
siue puer membris muliebribus hunc iaculatur, 
seu mulier toto iactans e corpore amorem, 
unde feritur eo tendit, gestitque coire, 
et iacere umorem in corpus de corpore ductum ; 
namque uoluptatem praesagit muta cupido. 

Car tous, le plus souvent, tombent sur la blessure, 
et c’est sur la partie d’où le coup a blessé
que vient gicler le sang ; et, s’il est à portée, 
c’est l’ennemi d’abord que rougit la liqueur. 
Ainsi l’homme atteint par les traits de Vénus
que lui darde garçon aux membres féminins
ou bien femme lançant l’amour de tout son corps : 
il tend vers ce d’où vient la blessure d’amour 23.

Selon la théorie épicurienne de la sensation, le corps du jeune garçon ou 
de la jeune femme envoie des simulacres ou des émanations qui frappent nos 
organes sensoriels et suscitent le désir : c’est alors de ce côté-là que le semen 
veut s’épancher. Simulacres et émanations sont invisibles pour nous et, comme 
souvent lorsqu’il veut expliquer un phénomène infra-sensible, Lucrèce a recours 
à une analogie avec un phénomène accessible à nos sens 24 : de même que le 
sang gicle spontanément du côté de l’objet qui a causé la blessure, de même 
la semence du désir cherche à s’échapper du corps du côté de l’objet d’amour. 
L’analogie choisie par Lucrèce est certainement motivée par une métaphore 
topique, celle de la blessure d’amour. Mais en l’utilisant ainsi, il la vide de 
tout son contenu métaphorique. Dans la tradition poétique, comparer le 
sentiment amoureux à une blessure, c’est rapprocher deux réalités hétérogènes, 
un phénomène psychique et un phénomène physique, pour produire du sens, 
l’idée qu’un amour violent fait souffrir : la blessure d’amour est une image. Chez 
Lucrèce, comparer le désir sexuel et l’éjaculation à une blessure, c’est rapprocher 
deux réalités physiques homogènes, le trajet de deux fluides composés d’atomes 
et soumis aux mêmes lois de la nature : la blessure est une expérience sensible, 

23 Lucr., IV, 1049-1057 (trad. Bernard Pautrat)
24 Il est en cela tout à fait fidèle à la canonique épicurienne qui, pour avoir accès aux ἄδηλα 

a recours à la πρόληψις ou notities. Voir Diogène Laërce, X, 32. 
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un phénomène visible qui permet d’accéder à la connaissance de l’invisible 25. 
En rapprochant le sang et le semen, Lucrèce procède donc à l’annulation de la 
métaphore de la blessure d’amour, à laquelle il substitue la prolepse, c’est-à-dire 
une analogie qui permet d’expliquer le phénomène physique du désir sexuel 
à la lumière du phénomène physique de la blessure, plus accessible à nos sens. 
L’objectif de Lucrèce reste le même : il veut expliquer à son lecteur pourquoi 
l’amour est exclusif et d’où vient l’illusion que la satisfaction sexuelle ne peut 
être obtenue qu’avec l’aimé(e), afin de l’affranchir de la passion érotique. 

Là encore, Horace est davantage l’héritier de la tradition poétique que de 
la tradition philosophique. La topique de la blessure d’amour est universelle 
et on la trouve aussi bien dans la lyrique archaïque que dans l’épigramme 
hellénistique ou dans l’élégie latine 26. Dans tous les cas, il s’agit bien de 
rapprocher deux réalités hétérogènes, le phénomène psychique du désir et le 
phénomène physique de la blessure, pour dire toute la souffrance que la passion 
érotique peut causer. Nous nous contenterons ici de donner un exemple tiré des 
Amores d’Ovide : 

Questus eram, pharetra cum protinus ille soluta
 legit in exitium spicula facta meum 
lunauitque genu sinuosum fortiter arcum
 « quod »que « canas, uates, accipe, dixit, opus ! »
Me miserum ! certas habuit puer ille sagittas !
 Vror et in uacuo pectore regnat Amor.

J’avais à peine fini de me plaindre que, ouvrant soudain son carquois, le dieu prit 
des traits qui voulaient ma perte, banda fermement sur son genou son arc flexible 
et dit : « Tiens, poète inspiré, voilà un sujet pour tes chants. » Malheureux que je 
suis ! l’enfant avait des flèches sûres ! Je brûle et, dans mon cœur qui était libre, 
règne l’Amour 27.

La blessure d’amour, au seuil de livre I des Amores, est la métaphore de la 
découverte du désir et de l’entrée en élégie du poète, et ne sert en aucun cas à 
expliquer le mécanisme physique de l’amour. 

25 Chez Lucrèce en effet, l’analogie entre le monde visible et le monde invisible ne rapproche 
pas deux réalités hétérogènes, mais repose au contraire sur la continuité qu’établit 
la physique épicurienne entre le sensible et l’infra-sensible. Ainsi, dans le De rerum 
natura II, 114-124, la contemplation des grains de poussière dans le rayon du soleil aide 
à se figurer le mouvement des atomes dans le vide. Mais ce n’est pas une métaphore, 
puisque le mouvement des grains de poussière s’explique uniquement parce qu’ils sont 
formés d’atomes en mouvement.

26 Voir Sappho, 132 V., Anacréon, 413 P.M.G., Prop., Él. I, 6, 15-18, Hor., A.P. V, 162, 180, 189, 
198, 215, pour ne donner que quelques exemples. 

27 Ov., Am. I, 1, 21-26. 
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On retrouve le même traitement du motif chez Horace. Dans l’Ode II, 8 
par exemple, il reproche à Barinè d’être infidèle et parjure et de jouir de la 
complicité cruelle de Vénus et de Cupidon : 

Ridet hoc, inquam, Venus ipsa, rident
simplices Nymphae, ferus et Cupido
semper ardentis acuens sagittas
 cote cruenta. 

Oui, Vénus elle-même en rit, elles en rient, 
les naïves Nymphes, ainsi que le cruel Cupidon 
qui sans cesse aiguise ses flèches brûlantes 
 sur une pierre ensanglantée 28. 

La mention du sang confère certes à l’image de la blessure d’amour 
une dimension concrète qu’elle a rarement chez les poètes, mais le traitement 
n’est pas lucrétien pour autant. D’une part, les traces de sang sur la pierre à 
aiguiser sont sans commune mesure avec le sang de la blessure qui gicle et 
se répand sur l’ennemi. D’autre part, Horace ne substitue pas l’explication 
physique à la métaphore : le sang ne fait que représenter, dans la mythologie 
érotique, les souffrances qu’endure l’amant passionné et la fonction de ce détail 
est de souligner la cruauté de Cupidon, autrement dit la puissance de la passion, 
et non de la réduire à un phénomène physique que l’on peut expliquer. 

LES ANIMAUX AMOUREUX : DE L’ANALOGIE À LA MÉTAPHORE

De la même manière, le recours à l’exemple des animaux pour décrire l’union 
charnelle n’a absolument pas la même fonction chez Lucrèce et chez Horace, et 
là encore, Horace s’inscrit dans une tradition poétique et non dans une tradition 
philosophique. Lucrèce établit ainsi une analogie entre les amants et les chiens : 

Nonne uides etiam quos mutua saepe uoluptas 
uinxit, ut in uinclis communibus excrucientur ? 
In triuiis quam saepe canes, discedere auentes, 
diuorsi cupide summis ex uiribu’ tendunt, 
quom interea ualidis Veneris compagibus haerent ! 

Ne vois-tu pas quels tourments, dans leurs chaînes communes, 
peuvent éprouver ceux qu’un mutuel plaisir étreint ? 

28 Hor., Carm. II, 8, 13-15.
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Que de fois aux carrefours deux chiens voulant se séparer 
de toutes leurs forces tirent en sens contraire, 
ne pouvant s’arracher aux liens puissants de Vénus 29 !

L’analogie n’est pas une image : elle ne vise pas à rapprocher deux réalités 
hétérogènes, le monde animal et le monde des hommes, mais au contraire à 
prouver que le désir sexuel est un phénomène physique, et non psychologique 30, 
et qu’il fonctionne de la même manière chez tous les êtres vivants, hommes 
ou animaux, soumis aux mêmes lois de la nature et de l’atomisme. Il s’agit là 
encore de combattre la passion en montrant que notre attirance pour un être 
unique repose sur un enchaînement de causes physiques et qu’elle n’est pas plus 
mystérieuse ni plus noble que l’accouplement de deux chiens. 

Horace utilise lui aussi l’exemple des animaux en situation érotique. Au début 
de l’Ode II, 5, il compare une jeune fille à une génisse indomptée : 

Nondum subacta ferre iugum ualet
ceruice, nondum munia comparis
  aequare nec tauri ruentis
 in uenerem tolerare pondus.

Circa uirentis est animus tuae
campos iuuencae, nunc fluuiis grauem
  solantis aestum, nunc in udo
 ludere cum uitulis salicto

praegestientis.

Elle ne peut pas encore supporter le joug ni soumettre 
son cou ; les travaux d’un compagnon, elle ne peut pas encore
  les partager, et du taureau qui se rue 
 à l’amour, elle ne peut encore endurer le poids. 

Vers les plaines verdoyantes le cœur de ta génisse est 
tout entier tourné, tantôt dans les rivières cherchant à adoucir 
  la pesante chaleur, tantôt sous les saules 
 humides n’aspirant qu’à jouer avec les veaux 31.

29 Lucr., IV, 1201-1205 (trad. José Kany-Turpin).
30 Sauf si l’on admet, comme le font les épicuriens, que la psychè est elle aussi matérielle.
31 Hor., Carm. II, 5, 1-9.
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La mention de la génisse a une valeur métaphorique : il ne s’agit absolument pas 
de dire que le désir de la jeune fille fonctionne comme celui de la génisse, mais 
de comparer la jeune fille qui n’a pas encore connu le mariage à une génisse qui 
n’a pas encore porté le joug. L’évocation des jeux dans les plaines verdoyantes 
fait de la jeune fille à la fois une proie qui s’offre et une proie qui se dérobe. 
L’image permet de dire le désir du poète et l’espoir d’une union. Alors que 
chez Lucrèce, l’analogie avec l’accouplement des animaux vise à déconstruire le 
phénomène de la passion érotique, chez Horace, la métaphore animale permet 
de chanter la puissance de séduction de la jeune fille nubile et la force du désir 
masculin. Horace s’inscrit là encore dans une tradition poétique, et non dans 
une tradition philosophique. Nous verrons qu’il emprunte cette image à la 
poésie érotique d’Anacréon 32.

La représentation de l’acte sexuel 

Il ne faudrait pas tirer des exemples précédents la conclusion que Lucrèce, 
parce qu’il réduit la passion à un phénomène physique comparable à n’importe 
quel autre phénomène physique, désamorce systématiquement le potentiel 
érotique du livre IV. Il arrive au contraire à la poésie de Lucrèce d’accéder à un 
degré d’érotisme que n’atteint jamais Horace. C’est particulièrement net dans 
la description de l’acte sexuel : 

Sic in amore Venus simulacris ludit amantis, 
nec satiare queunt spectando corpora coram, 
nec manibus quicquam teneris abradere membris
possunt, errantes incerti corpore toto. 
Denique cum membris conlatis flore fruuntur
aetatis, iam cum praesagit gaudia corpus, 
atque in eost Venus ut muliebria conserat arua, 
adfigunt auide corpus, iunguntque saliuas
oris, et inspirant pressantes dentibus ora ; 
nequiquam, quoniam nihil inde abradere possunt, 
nec penetrare et abire in corpus corpore toto. 
Nam facere interdum uelle et certare uidentur, 
usque adeo cupide in Veneris compagibus haerent, 
membra uoluptatis dum ui labefacta liquescunt. 
Tandem ubi se erupit neruis conlecta cupido, 
parua fit ardoris uiolenti pausa parumper.

32 Voir infra, p. 248-249 et 281-282. 
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Tels les amants, jouets des images de Vénus : 
leurs yeux ne pouvant se rassasier d’admirer, 
leurs mains rien arracher aux membres délicats, 
ils errent incertains sur le corps tout entier. 
Unis enfin, ils goûtent à la fleur de la vie, 
leurs corps pressentent la joie, et déjà c’est l’instant
où Vénus ensemence le champ de la femme. 
Cupides, leurs corps se fichent, ils joignent leurs salives, 
bouche contre bouche s’entrepressent des dents, s’aspirent, 
en vain : ils ne peuvent rien arracher ici
ni pénétrer, entièrement dans l’autre corps passer. 
Par moments, on dirait que c’est le but de leur combat
tant ils collent avidement aux attaches de Vénus
et, leurs membres tremblant de volupté, se liquéfient. 
Enfin jaillit le désir concentré en leurs nerfs,
leur violente ardeur s’apaise un court instant 33.

Horace suggère à plusieurs reprises l’union charnelle des amants. Il est question 
de baisers, de caresses, de vêtements que l’on déchire et de ceintures que l’on 
dénoue 34. Le poète a également recours à un certain nombre de métaphores 
sexuelles que nous aurons l’occasion de commenter plus loin : la métaphore du 
lézard qui entre dans un buisson dans l’Ode I, 23 35, la métaphore du golfe creusé 
par les flots tumultueux de l’Adriatique dans l’Ode I, 33, sans doute à nouveau 
sollicitée dans l’Ode III, 9 36. Mais à aucun moment on ne trouve dans les Odes 
une description aussi explicite que chez Lucrèce. La dimension scientifique du 
De rerum natura, qui conduit souvent à l’annulation des métaphores et tend à 
faire de la passion un simple phénomène physique, est aussi un espace de liberté : 
Lucrèce doit montrer que l’acte sexuel est une tentative désespérée de posséder 
un autre corps, de le faire sien pour en jouir complètement, et les nécessités de 
la démonstration l’autorisent à décrire toutes les étapes de l’union, depuis les 
préliminaires jusqu’à la jouissance, ce qu’Horace ne peut absolument pas se 
permettre dans les Odes. Sur ce terrain, Horace n’est pas davantage l’héritier de 
la poésie philosophique de Lucrèce. 

33 Lucr., IV, 1101-1116 (trad. José Kany-Turpin).
34 Voir Hor., Carm. II, 12 pour les caresses, I, 13, II, 12 pour les baisers, I, 17, I, 30, III, 28 pour 

les vêtements et les ceintures que l’on dénoue. 
35 Voir infra, p. 250. 
36 Voir infra, p. 61 et p. 311.
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LA MORALE ÉROTIQUE DES ODES : UN CHOIX POÉTIQUE 

Le traitement de la passion dans les Odes doit donc beaucoup à la tradition 
poétique et la morale érotique du recueil se construit aussi en référence à certains 
modèles poétiques, en particulier le modèle élégiaque, dont Horace prend le 
contrepied. De fait, au moment où Horace compose ses Odes, l’élégie occupe une 
place centrale sur le terrain de la production érotique et il doit nécessairement se 
situer par rapport à elle. On date en effet la publication des trois premiers livres 
des Odes de 23 av. J.-C 37. Gallus, mort en 26 av. J.-C., a déjà produit quatre 
recueils d’Amores. Les spécialistes s’accordent à penser qu’il s’agit d’une œuvre de 
jeunesse, écrite avant 42 ou au plus tard autour de 38 38. Mais vers 25 av. J.-C., 
l’élégie connaît un nouvel essor, avec Tibulle et Properce, qui publient tous deux 
leur premier recueil 39. Après la Monobiblos, Properce compose très rapidement 
les livres II et III. On sait que le livre III paraît en 23 av. J.-C., c’est-à-dire la 
même année que les Odes 40. Dans le paysage de la poésie érotique romaine, 
l’élégie occupe donc la première place et constitue un horizon d’attente avec 
lequel Horace doit composer. Or il choisit d’en faire un contre-modèle : alors 

37 Dans l’Ode I, 24, Horace évoque en effet la mort de son ami Quintilius Varus, dont on 
sait par saint Jérôme qu’elle eut lieu en 23 av. J.-C (Chron. ad. Olymp. 189, 1). Dans 
les trois livres, on ne trouve par ailleurs aucune allusion à un événement postérieur à 
cette date. L’année 23 semble donc bien constituer à la fois le terminus ante quem et le 
terminus post quem pour la publication. Si l’on identifie le Licinius de l’Ode II, 10 à Licinius 
Murena comme plusieurs manuscrits invitent à le faire, cette datation est confirmée. Il 
s’agit en effet du beau-frère de Mécène, consul en 23 av. J.-.C, qui sera impliqué dans 
une conjuration contre Auguste et sera condamné à mort, en 23 ou en 22. On imagine 
mal Horace publier l’Ode II, 10, dans laquelle il s’adresse à Licinius comme à un ami, 
après la conjuration. Un dernier élément confirme cette datation : c’est l’Épître I, 13, sorte 
de vade liber publié après coup. Le poète charge son esclave Vinius Asella de porter à 
Auguste ses uolumina et de prendre de ses nouvelles : Auguste est donc encore à Rome, 
autrement dit il n’est pas encore parti pour le front oriental, ce qu’il fera en 22 av. J.-C.

38 Dans la mesure où Cornelius Gallus est mis en scène comme poète élégiaque dans la 
dernière églogue de Virgile, les Amores ont dû être publiés alors que Gallus est encore 
à Rome et fréquente les milieux littéraires. Luciano Nicastri pense que le recueil a été 
publié peu avant que Virgile ne compose sa dixième églogue (Cornelio Gallo e l’elegia 
ellenistico-romana. Studi dei nuovi frammenti, Napoli, M. d’Auria, 1984, p. 18, n. 6). Gian 
Erico Manzoni considère, en revanche, que le départ de Gallus pour la Gaule Cisalpine, 
en 42 av. J.-C., est un terminus ante quem plus vraisemblable (Foroiuliensis poeta. Vita 
e poesia di Cornelio Gallo, Milano, Vita e pensiero, 1995, p. 18). 

39 Ovide, en revanche, n’est pas encore un poète élégiaque, puisque ses Amores ne 
paraissent qu’en 19 av. J.-C. Il n’y a donc rien d’étonnant à voir l’Ode I, 33 faire de Tibulle 
le principal représentant de l’élégie. On sait l’importance que prendra l’œuvre d’Ovide dès 
l’Antiquité, puis à la Renaissance et jusque dans la réception moderne du genre. Mais 
au moment où Horace entreprend de composer ses Odes, c’est Tibulle et juste après lui 
Properce qui ont pris la suite de Gallus.

40 L’Élégie III, 18 fait en effet allusion à la mort de M. Claudius Marcellus, que l’on date de 23. 
C’est le même Claudius Marcellus qu’Horace chante dans son Ode I, 12, 46, suggérant 
qu’il prolonge et accroît la renommée de son aïeul, le conquérant de Syracuse. Mais 
lorsqu’il compose l’Ode I, 12, Marcellus semble encore vivant, capable de porter haut les 
couleurs de sa gens.
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que le poète élégiaque privilégie un unique objet amoureux, le poète lyrique 
multiplie les conquêtes 41 ; alors que le poète élégiaque, lorsqu’il rompt avec la 
dura puella, c’est-à-dire avec son unique aimée, renonce à toute autre forme de 
bonheur amoureux et sombre dans le désespoir, le poète des Odes ne renonce à 
l’amour que pour y revenir, en changeant chaque fois d’objet, et la renuntiatio 
amoris lyrique ne prend jamais les couleurs tragiques du discidium élégiaque 42. 
La passion pour un objet unique et l’éloge de la souffrance érotique sont des 
marqueurs de l’élégie. Dès lors, la condamnation des souffrances de la passion 
et l’invitation à la Vulgiuaga Venus doivent autant à une volonté de rompre 
avec l’esthétique élégiaque et la morale qu’elle véhicule, qu’à une volonté de se 
réapproprier l’éthique épicurienne. 

La Vulgiuaga Venus lyrique contre le seruitium amoris élégiaque

L’une des principales caractéristiques du recueil élégiaque est de réunir des 
poèmes adressés à une seule et même puella : les élégies de Gallus s’adressent à 
Lycoris, celles de Tibulle à Délie 43, celles de Properce à Cynthie. Le poète insiste 
volontiers sur le caractère exclusif de sa passion et refuse explicitement de se 
détacher de sa puella en sacrifiant à des amours de passage. Il décrit également 
les souffrances que lui vaut une telle passion, mais c’est pour les assumer tout 
à fait. Chez Properce, le nom même de Cynthie annonce une relation difficile 
et instable : il fait référence aux deux divinités du Cynthe, Diane et Apollon, 
associées respectivement à l’ombre et à la lumière, et rattache la puella à la Lune, 
astre changeant par excellence 44. Mais l’instabilité de la puella ne détourne 

41 Paulo Fedeli confère une dimension métapoétique à la multiplicité des objets amoureux : 
le poète, en donnant à voir sa capacité d’humour et d’ironie face à la rupture du foedus 
amoris, affirme la supériorité de la lyrique sur l’élégie, puisque le poète lyrique peut 
écrire des poèmes érotiques même lorsqu’il n’est pas amoureux (« Poesia d’amore di 
Orazio », dans Ferruccio Bertini [dir.], Giornate filologiche « Francesco Della Corte » II, 
Genève, Darficlet, 2001, p. 109-110). Gregson Davis donne une valeur à la fois éthique et 
métapoétique à cette opposition de l’élégie et de la lyrique (Polyhymnia. The Rhetoric of 
Horatian Lyric Discourse, op. cit., p. 39-50). Sur le plan éthique, la passion élégiaque pour 
un objet unique est le signe de l’inexpérience et de l’illusion et conduit nécessairement 
au désir frustré ; la multiplicité des objets amoureux dans la lyrique est le signe d’une 
distance prise avec les émotions amoureuses, d’une maturité émotionnelle et d’une 
certaine sagesse. Sur le plan métapoétique, la confrontation avec la passion élégiaque 
permet au poète de dire la supériorité de la poésie lyrique sur les autres genres. Nous 
aurons l’occasion de revenir sur les modalités et les fonctions de cette confrontation. Voir 
infra, p. 194-201. 

42 Voir Q. Horatii Flacci Carmina. Liber IV, éd. et comment. Paolo Fedeli, Irma Ciccarelli, 
Firenze, Felice Le Monnier, 2008, p. 85. 

43 Sur les élégies de Tibulle à Marathus, voir infra, p. 326-328. Il faut noter que Marathus 
n’apparaît jamais dans les élégies à Délie, de sorte que l’amour du poète pour Délie est 
effectivement présenté comme un amour exclusif.

44 Toutes ces connotations du prénom Cynthia ont été parfaitement analysées par Hélène 
Casanova-Robin, « Cynthia : rayonnement et éclipses de la puella dans le premier livre 
des Élégies de Properce », Vita Latina, 176, 2007, p. 26-31. 



55

chapitre 1   Éthique épicurienne et m
odèle élégiaque

jamais le poète de sa passion. Dans l’Élégie I, 4, il reproche ainsi à son ami Bassus 
de vouloir le détacher de Cynthie : 

Quid mihi tam multas laudando, Basse, puellas
 mutatum domina cogis abire mea ?
Quid me non pateris uitae quodcumque sequetur
 hoc magis assueto ducere seruitio ?

Pourquoi, Bassus, en me louant tant de jeunes femmes, veux-tu me forcer à 
changer et à quitter ma maîtresse ? Pourquoi ne me laisses-tu pas plutôt mener 
ce qui me reste de vie dans l’esclavage auquel je suis accoutumé 45 ?

L’image du seruitium amoris suffit à évoquer toutes les souffrances du poète 
asservi à la puella et l’épithète assueto souligne à la fois que cet asservissement 
dure depuis longtemps et que le poète s’est habitué à cette souffrance, autrement 
dit qu’il n’imagine plus vivre autrement que sous le joug de sa maîtresse. Le 
pluriel de puellas est important : il ne s’agit pas tant pour Bassus de séparer le 
poète de Cynthie, que de le contraindre (cogis) à passer d’un mode d’amour à 
un autre, de la passion exclusive et douloureuse à la Vulgiuaga Venus. Mais le 
poète réaffirme son attachement à Cynthie et son goût de la passion exclusive. 
Et lorsque, dans l’Élégie I, 12, il reconnaît a posteriori le bien-fondé de la 
proposition de Bassus, il ne change pas d’avis pour autant : 

Felix, qui potuit praesenti flere puellae
 (non nihil aspersis gaudet Amor lacrimis), 
aut, si despectus, potuit mutare calores
 (sunt quoque translato gaudia seruitio).
Mi neque amare aliam neque ab hac desistere fas est : 
 Cynthia prima fuit, Cynthia finis erit.

Heureux qui a pu pleurer en présence de sa maîtresse (Amour n’est pas sans tirer 
plaisir des larmes que l’on verse) ou qui, méprisé, a été capable de se tourner vers 
d’autres amours brûlantes (passer d’une servitude à l’autre procure également 
un certain plaisir). Quant à moi, il ne m’est permis sans sacrilège ni de quitter 
ma maîtresse ni d’en aimer une autre : Cynthie fut la première, Cynthie sera 
la dernière 46. 

Dans l’Élégie I, 11, Cynthie est partie avec un rival du poète à Baïes, lieu 
emblématique du luxe et de la débauche. Dans l’Élégie I, 12, le discidium 
semble consommé et le poète doit bien se rendre à l’évidence : son incapacité 

45 Prop., Él. I, 4, 1-4.
46 Prop., Él. I, 12, 15-20. 
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à changer d’objet amoureux fait son malheur. C’est le sens qu’il faut donner 
à l’opposition de felix qui et de mi. Mais précisément, c’est cette incapacité 
que le poète revendique dans le dernier vers : alors même qu’il reconnaît en 
elle la cause de ses souffrances, il dit une nouvelle fois que Cynthie a été, est et 
restera l’unique objet de son amour, avec une belle symétrie métrique qui vient 
renforcer cette permanence de l’objet amoureux 47. Et même lorsqu’il envisage 
de changer de maîtresse, il ne parvient pas à sortir de cette logique de la passion : 
l’expression translato seruitio suggère qu’il est tout simplement incapable de 
concevoir l’amour comme un plaisir sans asservissement ; autrement dit, 
même s’il faisait l’effort de devenir felix, de mettre un terme aux souffrances 
que lui cause Cynthie, ce serait pour se jeter dans les bras d’une autre passion et 
connaître bientôt les mêmes souffrances. Gaudia est encadré par la disjonction 
translato seruitio : le plaisir pur n’existe pas dans le monde élégiaque, il est 
toujours troublé par les souffrances de la passion. 

Pas plus que Properce, Tibulle n’est capable de s’adonner à la Vulgiuaga Venus. 
Il le dit avec un certain humour dans l’Élégie I, 5 : 

Saepe ego temptaui curas depellere uino : 
 at dolor in lacrimas uerterat omne merum.
Saepe aliam tenui : sed iam cum gaudia adirem, 
 admonuit dominae deseruitque Venus ; 
tunc me discedens deuotum femina dixit, 
 et pudet et narrat scire nefanda meam. 

Souvent j’ai tenté de dissiper mes tourments amoureux dans l’ivresse : mais la 
douleur avait changé tout le vin en larmes. Souvent j’en ai tenu une autre dans 
mes bras : mais au moment où j’allais connaître la jouissance, Vénus m’a rappelé 
ma maîtresse et m’a abandonné. Alors la femme m’a quitté en disant que j’avais 
reçu un mauvais sort et raconte en rougissant que mon aimée possède une 
science criminelle 48. 

Les amours volages auxquelles tente de se livrer le poète ont la même fonction 
que le vin : il s’agit pour lui d’oublier la souffrance de sa passion pour Délie. 
Mais il ne parvient pas à aller jusqu’au bout de ses sages intentions : une panne 
sexuelle le ramène chaque fois à sa réalité d’amant passionné. La jeune femme 
qui en fait les frais ne s’y trompe pas : le poète a bien été ensorcelé par Délie, mais 
c’est au sens métaphorique et non au sens propre du terme, comme il l’explique 

47 On peut bien sûr donner à cette permanence une valeur métapoétique : Cynthie est aussi 
le personnage avec lequel il a ouvert la Monobiblos et avec lequel il la fermera. Dans la 
poétique élégiaque, aimer et chanter son amour constitue finalement une même action, 
ce qui favorise les interprétations réflexives. 

48 Tib., Él. I, 5, 37-42.
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lui-même dans les vers qui suivent. On notera là encore la présence du terme 
gaudium : le plaisir n’est pas pur chez Properce, il est inaccessible chez Tibulle. 

Le seruitium amoris, cet asservissement à une unique aimée, est donc un 
marqueur du genre élégiaque. Dès lors, lorsqu’il multiplie les objets amoureux 
dans les Odes, Horace fait un choix poétique, celui de prendre le contrepied de 
l’élégie et de la morale qui lui est associée. Ce choix poétique joue un rôle aussi 
important que l’éthique épicurienne dans la construction de la morale érotique 
des Odes. 

Le refus de la querela élégiaque 

Non seulement l’amant élégiaque ne rejette pas la passion érotique au nom 
des déplaisirs qu’elle procure, mais il recherche la souffrance. Ovide lui-
même, qui chante pourtant l’infidélité et les amours multiples, affirme son 
attachement au dolor érotique : « Non, moi, je n’aime pas ce qui jamais ne 
peut me blesser. », écrit-il dans les Amores 49, ou encore, « il est doux, le mal 
que nous cause une maîtresse 50 ». D’une certaine manière, Ovide offre une 
réinterprétation élégiaque de la Vulgiuaga Venus d’Horace : après Properce et 
Tibulle, qui chantent l’amour exclusif et douloureux pour une unique puella, 
après Horace, qui célèbre des amours heureuses avec de multiples puellae 
interchangeables, Ovide invite lui aussi à la multiplicité des partenaires, mais 
c’est pour mieux réaffirmer le dolor comme fondement de l’élégie. Ce dolor 
trouve tout d’abord sa légitimité dans le poème qu’il permet d’écrire. La 
querela devient ainsi le fondement de l’esthétique élégiaque. La fonction de 
déploration est d’ailleurs à ce point constitutive du genre que les grammairiens 
anciens la plaçaient au cœur des étymologies qu’ils admettaient pour le terme 
d’élégie 51. Le poète élégiaque assume le caractère nécessairement douloureux 
de la passion érotique jusqu’à construire une poétique de la souffrance. Mais 
la souffrance n’est pas seulement une valeur poétique dans l’élégie. C’est aussi 
une valeur morale : le poète la brandit comme une preuve d’amour et comme 
un sujet de gloire. C’est le sens qu’il faut accorder à la métaphore élégiaque 
de la militia amoris : de même que le soldat se fait une gloire d’affronter les 
périls et les souffrances de la guerre, l’amant se fait une gloire d’affronter les 

49 Voir Ov., Am. II, 19, 23 : nil ego, quod nullo tempore laedat, amo.
50 Ov., Am. II, 9, 26 : dulce puella malum est.
51 Pour Porphyrion, ad Hor. Carm. I, 33, l’élégie est particulièrement apte aux pleurs et 

tire peut-être son nom du cri de lamentation ἒ. On retrouve la même idée chez Marius 
Plotius Sacerdos, Ars grammatica III, 3 (Grammatici Latini, éd. Keil, VI, 509, 31-510.). Pour 
une mise au point sur toutes les étymologies supposées du terme élégie, voir Augustin 
Sabot, « L’élégie à Rome. Essai de définition du genre », dans Hommage à Jean Cousin. 
Rencontres avec l’Antiquité classique, Paris, Les Belles Lettres, 1983, p. 133-135. 
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périls et les souffrances de la passion 52. La querela est un marqueur du genre 
élégiaque. Dès lors, lorsqu’il refuse de faire de la souffrance érotique une 
valeur esthétique et morale, Horace fait un choix poétique : il se démarque 
de l’élégie. 

La morale érotique des Odes repose donc à la fois sur une rupture avec le 
modèle élégiaque et sur des arguments d’origine épicurienne. C’est cette 
conjugaison du poétique et du philosophique qu’il faut prendre en compte si 
l’on veut éclairer la dimension morale de la poésie érotique d’Horace. 

LA MORALE ÉROTIQUE DANS L’ODE I, 33 : POÉSIE ET PHILOSOPHIE 

La consolation : un choix moral et poétique

L’Ode I, 33 s’ouvre sur une apostrophe à Albius : 

Albi, ne doleas plus nimio memor
inmitis Glycerae neu miserabilis
decantes elegos, cur tibi iunior
 laesa praeniteat fide. 

Albius, ne t’afflige pas sans mesure, trop plein du souvenir 
de la cruelle Glycère, et cesse de chanter tes pathétiques
élégies sous prétexte qu’un plus jeune que toi 
 brille davantage à ses yeux, au mépris de la foi jurée 53. 

Cette ouverture atteste que le refus de l’élégie est un choix poétique autant 
qu’un choix moral. Albius est le nomen de Tibulle. Les commentateurs 
s’accordent sur cette identification, s’appuyant notamment sur l’expression 
decantes elegos et sur la figure de la dura puella, évoquée par le plaisant oxymore 
que constitue inmitis Glycerae si l’on tient compte de la racine γλυκύς pour 
Glycère 54. En donnant à l’amant de Glycère le nomen de Tibulle, Horace 

52 Pour un développement terme à terme de cette métaphore, voir Ov., Am. I, 9. On pourra 
également se référer à Tib., Él. I, 2, 60 sq., où le poète refuse les services d’une sorcière 
qui veut le soulager de ses souffrances amoureuses ; Tib., Él. I, 4, 40 sq., où le poète 
engage l’amant à se livrer à tous les caprices du jeune homme qu’il aime, y compris à lui 
porter ses filets de chasse ou à offrir son flanc à ses armes ; Prop., Él. I, 6, où le poète 
souhaite connaître jusqu’à la mort les souffrances que lui inflige Cynthie ; Prop., Él. I, 18, 
où le poète affirme qu’il continuera à chanter Cynthie, alors qu’elle l’a définitivement 
abandonné et qu’il est réduit à la plus grande souffrance et à la plus grande solitude.

53 Hor., Carm. I, 33, 1-4.
54 Voir par exemple Mario Citroni, « Occasione e piani di destinazione nella lirica di Orazio », 

Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici, 10-11, 1983, p. 170-171, pour qui le 
mélange d’ironie et de mélancolie dans l’Ode I, 33 devait être caractéristique des relations 
qu’Horace entretenait avec Tibulle, puisqu’on le retrouve dans l’Épître I, 14, elle aussi 
adressée à Tibulle ; Antonio Traglia, « … memor inmitis Glycerae (Hor., carm. I, 33, 1-2) », 
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confond la persona du poète-amant élégiaque et la personne du poète. Une 
telle assimilation peut surprendre 55. Pour la comprendre, il faut admettre 
la nature réflexive de l’Ode I, 33 et considérer qu’Horace utilise ici l’élégie 
pour définir à la fois la poétique et la morale des odes érotiques. Le verbe 
decantare signifie exactement « chanter sans discontinuer » et c’est l’absence 
de limite des miserabiles elegi qu’Horace stigmatise ici, l’absence de limite de la 
souffrance élégiaque. Il réaffirme ainsi le refus du dolor érotique qui caractérise 
la morale des Odes. Mais en prêtant à Tibulle lui-même la propension à 
la passion et à la souffrance qui est celle de sa persona, il indique que la 
stigmatisation de l’élégie ne vaut pas uniquement sur le plan moral, mais aussi 
sur le plan poétique : ce n’est pas seulement l’amant des Odes qui s’oppose 
à l’amant de l’élégie, c’est aussi Horace, poète lyrique, qui se démarque de 
Tibulle, poète élégiaque. L’assimilation de Tibulle à sa persona, favorisée par 
l’énonciation élégiaque à la 1re personne du singulier, permet à Horace de 

dans Oswald Dilke et al. (dir.), De Tibullo eiusque aetate, Roma, Istituto Nazionale di 
Studi Romani, 1982, p. 29-35, pour qui l’oxymore inmitis Glycerae ne fait que reprendre 
la contradiction contenue dans le prénom de la puella des élégies de Tibulle, Délie, qui 
peut être rattaché à la fois à δῆλος, « facile, avenant », et à δηλέομαι, « nuire », Délie se 
montrant tour à tour aimante et cruelle pour le poète ; Robert J. Ball, « Albi, ne doleas: 
Horace and Tibullus », Classical World, 87, 1993-1994, p. 409-414, qui montre que l’on 
trouve par ailleurs dans l’Ode I, 33 des échos lexicaux et thématiques à l’œuvre de 
Tibulle ; Raffaele Perrelli, « Orazio e Tibullo a confronto in Carm. I, 33: il dialogo con un 
elegiaco moderato », Paideia, 60, 2005, p. 239-253.

55 Tous les spécialistes de l’élégie s’accordent en effet sur la nécessité de distinguer 
clairement l’auteur des élégies et la persona qu’il met en scène à la 1re personne du 
singulier. C’est ainsi que la critique anglo-saxonne a la première mis en valeur le caractère 
humoristique de certains poèmes élégiaques, le poète ne se mettant en scène comme 
exclusus amator ou comme esclave de l’amour que pour donner à rire de la persona 
érotique qu’il incarne. C’est la thèse qu’a défendue Richard Lyne, The Latin Love Poets, 
op cit. C’est en se fondant sur ce type d’analyses que John Kevin Newman en vient à 
rapprocher l’élégie de Properce de la satire : Properce ne chanterait ses sentiments pour 
Cynthie que pour mieux stigmatiser l’individualisme de la passion amoureuse et réaffirmer 
les valeurs communautaires ; à travers son propre exemple, le poète chercherait à mettre 
les autres en garde contre la passion érotique (Augustan Propertius. The recapitulation of 
the genre, Hildesheim, G. Olms, 1997, p. 29-35). Une telle lecture nous paraît excessive 
et ne tient pas compte du fait que le poète n’adopte jamais sérieusement la position du 
magister amoris et que, lorsqu’il met en garde contre les dangers de la passion, c’est 
pour mieux souligner ensuite l’inanité de sa leçon de morale, son impuissance didactique. 
Dans l’Élégie I, 7, par exemple, le poète invite les amants à lire ses vers pour tirer profit 
de l’exemple de ses malheurs (v. 13-14), mais c’est pour mieux affirmer ensuite la fatalité 
de l’amour, qui ne tardera pas à faire souffrir Ponticus comme tous les autres : la leçon n’a 
donc aucune utilité, puisque l’amour et ses souffrances sont une fatalité. Par ailleurs, cette 
hypothèse ne prend absolument pas en compte le contexte socio-historique dans lequel 
s’inscrit l’élégie. Les poètes élégiaques appartiennent à une génération profondément 
marquée par les guerres civiles qui ont déchiré Rome et ce n’est certainement pas sans 
jouer un rôle dans la posture d’immoralité qu’ils adoptent. Les guerres civiles ont remis en 
cause le fondement même de la société romaine et la question que posent les élégiaques 
est aussi celle de savoir dans quelle mesure il est encore possible d’être un citoyen 
romain et d’assumer l’héritage du mos maiorum. 
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souligner l’intrication de la morale et de la poésie : écrire des odes plutôt que 
des élégies, c’est à la fois opérer un choix poétique, le choix des polymètres 
lyriques plutôt que du distique élégiaque, et affirmer un choix moral, le choix 
de la Vulgiuaga Venus plutôt que de la passion exclusive, le choix du gaudium 
plutôt que de la querela. 

Le motif de la ronde de l’amour : une relecture épicurienne du dolor élégiaque

Les odes érotiques se donnent donc comme une alternative à la fois poétique 
et morale à l’élégie. La fin de l’Ode I, 33 rattache très nettement cette alternative 
à la doctrine épicurienne. Après avoir mis en garde Tibulle contre sa propension 
à la souffrance, Horace dit la fatalité de l’amour, ce qui paraît contredire 
l’injonction liminaire ne doleas, ou du moins la rendre vaine : 

Insignem tenui fronte Lycorida
Cyri torret amor, Cyrus in asperam
declinat Pholoen : sed prius Apulis
 iungentur capreae lupis

quam turpi Pholoe peccet adultero. 
Sic uisum Veneri, cui placet imparis
formas atque animos sub iuga aenea
 saeuo mittere cum ioco. 

Ipsum me melior cum peteret Venus, 
grata detinuit compede Myrtale
libertina, fretis acrior Hadriae
 curuantis Calabros sinus.

Lycoris, dont le joli front étroit attire les regards, 
brûle d’amour pour Cyrus ; Cyrus pour l’intraitable 
Pholoé s’en détourne ; mais aux loups d’Apulie
 s’uniront les chèvres 

avant que pour un amant laid Pholoé ne se compromette. 
Ainsi en a décidé Vénus : il lui plaît de réunir les beautés 
et les cœurs mal appariés sous un joug d’airain,
 en un jeu cruel. 

Moi-même, alors que me poursuivait une Vénus meilleure, 
je fus retenu par les adorables chaînes de Myrtale, 
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une affranchie plus emportée que les flots de l’Adriatique 
 lorsqu’ils creusent les golfes de Calabre 56. 

La ronde de l’amour est un thème que l’on rencontre déjà dans la poésie 
hellénistique, en particulier chez Moschos : 

Ἤρατο Πὰν Ἀχῶς τᾶς γείτονος, ἤρατο δ´Ἀχώ
σκιρτατᾶ Σατύρω, Σάτυρος δ´ ἐπεμήνατο Λύδᾳ.
ὡς Ἀχὼ τὸν Πᾶνα, τόσον Σάτυρος φλέγεν Ἀχώ, 
καὶ Λύδα Σατυρίσκον· Ἔρως δ´ ἐσμύχετ´ ἀμοιβά.
ὅσσον γὰρ τήνων τις ἐμίσεε τὸν φιλέοντα, 
τόσσον ὁμῶς φιλέων ἠχθαίρετο, πάσχε δ´ ἃ ποίει.
ταῦτα λέγω πᾶσιν τὰ διδάγματα τοῖς ἀνεράστοις·
στέργετε τὼς φιλέοντας, ἵν´ ἢν φιλέητε φιλῆσθε.

Pan aimait sa voisine Écho, Écho aimait un Satyre bondissant, le Satyre était 
fou de Lydé. Autant Écho embrasait Pan, tout autant le Satyre embrasait Écho, 
et Lydé le jeune Satyre. Mais les feux d’Éros n’admettaient aucun retour ; car 
autant chacun d’eux détestait celui qui l’aimait, autant lorsqu’il aimait à son 
tour il était lui aussi détesté ; et il souffrait ce qu’il faisait souffrir. Pour tous les 
insensibles, j’en tire cette leçon : chérissez qui vous aime, pour être aimés lorsque 
vous aimerez 57. 

La comparaison avec Moschos permet de mesurer toute l’ambivalence du 
motif dans l’Ode I, 33. Moschos ne peint en effet la ronde de l’amour que pour 
encourager les amants à la rompre et à prendre l’habitude d’aimer ceux qui les 
aiment, afin que cesse la fatalité de la souffrance érotique. La ronde de l’amour 
est donc clairement associée au refus du dolor et l’on pourrait s’attendre à une 
injonction du même ordre chez Horace. Or, au lieu d’utiliser le motif pour 
encourager Tibulle à oublier Glycère qui ne l’aime plus et à tourner ses regards 
vers une autre qui l’aimerait, Horace présente cette ronde comme une fatalité 
qui ne connaît aucune issue : les êtres humains sont condamnés à aimer qui ne 
les aime pas, autrement dit condamnés à souffrir en amour. Cela ne laisse pas 
d’être paradoxal dans une ode qui s’ouvre sur le refus de la souffrance. La clef 
du paradoxe se trouve sans doute dans la dernière strophe. Le poète se met 
lui-même en scène au sein de cette ronde, n’aimant pas qui l’aime et aimant 
qui ne l’aime pas. Certains commentateurs considèrent que la Venus melior 
du vers 13 est une femme de meilleure extraction sociale que Myrtale, dont 

56 Hor., Carm. I, 33, 5-16.
57 Moschos, Apospasmata 2 Gow.
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Horace précise qu’elle est une libertina 58. C’est une interprétation possible, 
mais sans doute un peu étroite au regard du thème de l’ode : la question de la 
classe sociale des amants sera posée dans l’Ode II, 4 ; ici, c’est la question de la 
réciprocité des sentiments qui est en cause. Il faut donc donner à melior un sens 
plus large. Si la Vénus qu’a dédaignée le poète était meilleure que Myrtale, c’est 
parce qu’elle l’aimait, comme le suggère le verbe peteret : il pouvait l’obtenir sans 
difficulté et sans souffrance, puisqu’elle le recherchait. L’amant lyrique avoue 
donc qu’il se trouve exactement dans la même situation que l’amant élégiaque. 
Faut-il en conclure que le poète fait la leçon à Tibulle, mais n’applique pas 
lui-même ses préceptes, et qu’il renoue finalement avec le dolor élégiaque ? Pour 
Gregson Davis, en employant le parfait, Horace suggère qu’il a dépassé ce stade 
de l’amour et encourage ainsi implicitement Tibulle à le dépasser à son tour 59. 
Mais à aucun moment Horace ne dit que la ronde des cœurs mal appariés est 
une forme immature de l’amour, une étape qu’il convient de dépasser. Pour 
Michael Putnam, l’humour du poème constitue une sorte d’antidote à la 
passion amoureuse élégiaque et à la souffrance : l’amant lyrique n’échappe pas 
plus que l’amant élégiaque aux affres de la passion, mais il sait tenir la souffrance 
à distance, grâce à l’humour, qui fait taire la querela 60. On ne peut que s’accorder 
avec Michael Putnam sur la dimension d’autodérision de la dernière strophe 
et sur la mise à distance de la passion élégiaque par l’humour. Mais il faut sans 
doute aller plus loin dans cette voie et donner tout son sens à l’épithète grata 
associée à compede. Compede renvoie au seruitium amoris élégiaque, mais ce 
seruitium, plutôt que d’être le lieu des souffrances et de la querela, devient chez 
Horace un lieu de plaisir. C’est le sens qu’il faut donner aux allusions érotiques 
des deux derniers vers. Richard Minadeo retient l’image du sinus qui se creuse 
au nombre des symboles sexuels des Odes et dans un tel contexte en effet, il est 
difficile de croire que la polysémie de sinus ne joue aucun rôle 61. Cette prime 
de plaisir sexuel renverse la situation : alors que l’amant élégiaque est un amant 
frustré et plaintif, qui n’obtient jamais la dura puella qu’il convoite, l’amant des 
Odes, tout en ne se faisant aucune illusion sur la réciprocité de l’amour, pris 
comme les autres dans la ronde des cœurs mal appariés, n’en reste pas moins 
capable de jouir du plaisir sexuel qu’il y a à prendre, même auprès de la puella la 
moins docile et la moins aimante. La laesa fides du vers 4 ancre Tibulle du côté 

58 Robin G. M. Nisbet, Margaret Hubbard, A commentary on Horace, Odes, Book II, Oxford, 
Clarendon Press, 1970, p. 374 ; Gregson Davis, Polyhymnia. The Rhetoric of Horatian 
Lyric Discourse, op. cit., p. 42-43, qui admet également l’autre interprétation. 

59 Ibid., p. 42-43.
60 Michael C. J. Putnam, « Horace and Tibullus », Classical Philology, 67, 1972, p. 82-88. 
61 Richard Minadeo, The Golden Plectrum. Sexual Symbolism in Horace’s Odes, 

Amsterdam, Rodopi, 1992, p. 26-27. Sur le sens possiblement érotique de sinus qui, outre 
le sein, peut désigner en particulier l’uterus, voir Ovide, Fast. 256 et Sénèque, Octau. 404.
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de l’élégie : la question est celle de la réciprocité de l’amour et de la fidélité. Avec 
la dernière strophe, la question du plaisir se substitue à celle de la fides : c’est une 
manière de rompre avec la souffrance élégiaque. La liste des amants malheureux 
prépare cette rupture : contrairement à l’amant élégiaque, l’amant lyrique ne 
croit pas au bonheur d’un amour réciproque, il est détaché des illusions de la 
fides, il ne souffre pas et ne se lamente pas, mais il prend tout le plaisir possible 
dans cette ronde de l’amour. Et le parfait vaut sans doute davantage pour sa 
valeur aspectuelle que pour sa valeur temporelle : l’amour des Odes ne s’inscrit 
pas dans la durée, il apporte le plaisir qu’il peut et s’éteint, et c’est précisément 
cette absence de projection dans l’avenir qui prévient la souffrance. 

Avec la fin de l’Ode I, 33, Horace se livre donc à une réinterprétation 
épicurienne de l’amour élégiaque. Il a recours à un argument proprement 
épicurien : l’argument du plaisir, que la doctrine du Jardin regarde comme 
le souverain bien 62. Le plaisir devient l’unique critère moral, au nom duquel 
la passion d’Albius est condamnée et celle du poète acceptée : il est présenté 
comme la seule issue possible à la ronde de l’amour. Horace conjugue ainsi 
un choix poético-moral (la rupture avec l’esthétique élégiaque, qui est aussi 
une rupture avec l’éloge des souffrances de la passion), et un arrière-plan 
philosophique (la doctrine épicurienne des plaisirs). Si Horace fait du plaisir le 
souverain bien, c’est pour prendre le contrepied de l’élégie qui chante le dolor. 
Mais la proposition peut être renversée : si Horace se démarque explicitement 
de l’élégie, c’est parce qu’il entend faire du plaisir le souverain bien. Choix 
poétique et choix philosophique sont étroitement liés et il est inutile de vouloir 
établir une hiérarchie là où il y a coïncidence, c’est-à-dire parfaite adéquation. 
On retrouve cette même conjugaison du poétique et du philosophique dans 
l’Ode III, 10, qui propose une relecture épicurienne du motif élégiaque 
du paraklausithyron. 

LE PARAKLAUSITHYRON : MOTIF LUCRÉTIEN ET MOTIF ÉLÉGIAQUE

Paraklausithyron et condamnation de la passion chez Lucrèce

Le motif poétique de l’amant à la porte de sa belle connaît de multiples 
variations : on le retrouve dans le kômos de la lyrique grecque, chanté par le 
joyeux cortège des convives qui, après le banquet, vont en musique et à la lueur 
des flambeaux jouer la sérénade à la maîtresse de l’un d’entre eux 63, mais aussi 

62 Sur le plaisir comme souverain bien, voir par exemple Épicure, fr. 67 Usener. 
63 C’est le kômos symposiaque que l’on trouve chez Anacréon 373 P.M.G. ou chez 

Alcée 374 V. Sur ce type de kômos, voir François Lissarrague, Un flot d’images. Une 
esthétique du banquet grec, Paris, A. Biro, 1987, p. 128-129 ; Gennaro Perrotta, Bruno 
Gentili, Polinnia. Poesia Greca arcaica, Messina/Firenze, G. d’Anna, 1965, p. 219 ; Enzo 
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dans le paraklausithyron de l’archaia, de la nea et de l’élégie 64. Pour distinguer 
entre ces différentes formes, on peut toujours faire valoir que le kômos était 
accompagné de musique et constituait un cortège, tandis que le paraklausithyron 
en était dépourvu. Ce n’est vrai qu’en théorie et nous nous trouvons face à une 
tradition poétique continue, qui connaît un certain nombre de variations en 
fonction des contextes et des genres. L’un des éléments de continuité du motif 
est certainement son fort potentiel comique, que l’on retrouve aussi bien dans le 
kômos de la lyrique grecque archaïque que dans le paraklausithyron de l’archaia 
et de la nea. Lucrèce met ce potentiel comique au service de la condamnation 
de la passion érotique : 

Sed tamen esto iam quantouis oris honore, 
cui Veneris membris uis omnibus exoriatur : 
nempe aliae quoque sunt ; nempe hac sine uiximus ante ; 
nempe eadem facit, et scimus facere, omnia turpi, 
et miseram tactris se suffit odoribus ipsa, 
quam famulae longe fugitant furtimque cachinnant. 
At lacrimans exclusus amator limina saepe
floribus et sertis operit, postisque superbos
unguit amaracino, et foribus miser oscula figit ; 
quem, si, iam ammissum, uenientem offenderit aura
una modo, causas abeundi quaerat honestas, 
et meditata diu cadat alte sumpta querella, 
stultitiaque ibi se damnet, tribuisse quod illi
plus uideat quam mortali concedere par est.

Degani, Gabriele Burzacchini, Lirici Greci. Antologia, Firenze, La Nueva Italia, 1977, 
p. 240, pour qui le kômos peut aussi s’adresser à un éromène, Christiane Bron, « Le 
comos dans tous ses états », Pallas, 60, 2002, p. 269-274. 

64 Pour l’archaia, voir Aristophane, Ec. 951-975. Le motif est ici traité sur le mode burlesque : 
un jeune homme, effrayé à l’idée d’avoir à appliquer le nouveau décret stipulant que tout 
amant doit commencer par satisfaire une vieille femme avant de se tourner vers sa jeune 
maîtresse, frappe à la porte de celle-ci, tentant d’échapper aux vieilles lubriques qui le 
poursuivent Pour la nea, voir Plaute, Curc. 1-164 : Phédrome se rend à la nuit tombée 
jusque chez la courtisane qu’il aime et abreuve la vieille ivrogne qui garde la porte afin 
d’obtenir qu’elle lui ouvre ; il est arrêté par son esclave Palinure, qui s’étonne de le voir 
ainsi sortir de nuit « dans cet accoutrement et cet appareil » (cum istoc ornatu cumque 
hac pompa, v. 2). Phédrome n’est vraisemblablement pas ici accompagné de camarades 
et tout porte à croire qu’il se dirige seul vers la maison de la courtisane, puisque Palinure 
lui reproche, aux vers 8-9, de se comporter comme un esclave en portant lui-même le 
flambeau. La pompa a donc ici son sens figuré d’« apparat » et n’est pas très éloignée de 
l’ornatus, les deux mots visant sans doute l’accoutrement de Phédrome. Mais le terme 
n’est pas neutre : son sens premier reste le cortège et c’est un équivalent du grec kômos. 
Plaute regarde bien le kômos et le paraklausithyron comme des variations sur un seul et 
même motif. 
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Eh bien soit : son visage a toute la grâce possible, 
le charme de Vénus de tout son corps émane. 
Est-elle la seule ? N’avons-nous donc vécu sans elle ?
N’a-t-elle assurément mêmes défauts qu’un laideron ? 
La malheureuse exhale une odeur repoussante, 
ses servantes s’enfuient et se rient en cachette, 
mais l’amant éconduit pleurant devant sa porte
souvent couvre le seuil de fleurs et de guirlandes, 
parfume de marjolaine les montants implacables 
et plante ses baisers, pauvre homme, au cœur du bois !
Toutefois, s’il était reçu, dès le premier effluve 
il chercherait pour fuir une excuse honorable. 
Adieu, la <plainte> 65 profonde et longtemps méditée : 
il maudirait sa sottise d’avoir à la belle prêté 
plus qu’il ne convient d’accorder à une mortelle 66. 

Cette scène doit beaucoup au kômos grec, avec la mention des guirlandes 
en particulier, qui évoquent les couronnes des convives du banquet. Même si 
l’amant pleure, la visée satirique est d’emblée affichée et désamorce le pathétique 
que pourrait avoir la scène : les parfums dont l’amant malheureux inonde la 
porte prennent une valeur comique après l’évocation des mauvaises odeurs de la 
maîtresse. Avec la chute, on est dans l’esprit de l’épigramme satirique : la jeune 
femme a une haleine terrible et si elle ouvrait à son amant, celui-ci ne pourrait 
que fuir. L’amant à la mauvaise haleine est une figure que l’on rencontre, par 
exemple, dans plusieurs épigrammes de Catulle 67. Une telle chute désamorce 
tout pathétique. Le potentiel comique du paraklausithyron est mis au service de 
la condamnation de la passion érotique. 

Paraklausithyron et éloge de la passion dans l’élégie

La fonction du paraklausithyron dans l’élégie est évidemment très différente : 
il ne s’agit pas de condamner la passion érotique, mais au contraire de 
chanter sa puissance et d’exalter le dolor qu’elle suscite. La tonalité pathétique 

65 José Kany-Turpin traduit querella par « élégie », donnant au mot un sens réflexif qu’il 
a souvent chez les élégiaques : la querella élégiaque, c’est tout à la fois la plainte de 
l’amant malmené par la dura puella et le poème qu’elle fait naître. Une telle lecture nous 
paraît cependant difficile ici. L’élégie est un genre naissant et le terme querella n’a pas 
pu se charger encore de sa valeur réflexive. C’est pourquoi nous corrigeons la traduction 
et comprenons tout simplement « la plainte », comme le fait Bernard Pautrat dans le 
même passage. 

66 Lucr., IV, 1171-1186 (trad. José Kany-Turpin).
67 Catulle, 71, 97-98. 
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l’emporte alors sur le potentiel comique du motif. Le paraklausithyron élégiaque 
loue l’endurance de l’amant face à la porte close et sa capacité à braver la nuit et 
les intempéries. C’est un motif que l’on trouve dans l’Élégie I, 2 de Tibulle : 

Non mihi pigra nocent hibernae frigora noctis, 
 non mihi cum multa decidit imber aqua ; 
non labor hic laedit, reseret modo Delia postes
 et uocet ad digiti me taciturna sonum.

Moi, je ne souffre ni du froid engourdi de la nuit hivernale ni de la pluie qui 
tombe à verse ; ces douleurs ne m’atteignent pas, pourvu que Délie ouvre sa 
porte et m’appelle sans rien dire en faisant claquer ses doigts 68.

La concentration des notations météorologiques (hibernae, frigora, imber, aqua) 
et du lexique de la souffrance (pigra, nocent, labor, laedit) dans les trois premiers 
vers soulignent tout ce que la situation de l’exclusus amator peut avoir de pénible. 
Le poète, par la négation anaphorique non, affirme sa capacité à supporter cette 
souffrance, au nom de l’espoir qui est le sien, celui d’être reçu par Délie à l’insu de 
son mari. On retrouve le même thème dans l’Élégie I, 16 de Properce : 

Nullane finis erit nostro concessa dolori, 
 turpis et in tepido limine somnus erit ? 
Me mediae noctes, me sidera prona iacentem, 
 frigidaque Eoo me dolet aura gelu. 
O utinam traiecta caua mea uocula rima
 percussas dominae uertat in auriculas !
Sit licet et saxo patentior illa Sicano, 
 sit licet et ferro durior et chalybe, 
non tamen illa suos poterit compescere ocellos, 
 surget et inuitis spiritus in lacrimis. 

N’accordera-t-on aucune limite à ma souffrance, et connaîtrai-je la honte de 
dormir sur le seuil désormais froid de ta maison ? Le milieu de la nuit a pitié 
de moi, de moi qui gis à terre les étoiles au déclin et l’air froid du gel matinal 
ont pitié. Oh puisse un filet de ma voix, passant à travers le creux d’une fissure, 
frapper et attirer les tendres oreilles de ma maîtresse ! Bien qu’elle soit plus 
résistante qu’un rocher de Sicile, plus dure que le fer et l’acier, elle ne pourra 
cependant pas maîtriser ses chers petits yeux, et un soupir lui échappera au 
milieu de larmes involontaires 69.

68 Tib., Él. I, 2, 29-32.
69 Prop., Él. I, 16, 21-32.
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Comme chez Tibulle, les notations météorologiques (frigida, gelu) viennent 
souligner l’extrême endurance de l’exclusus amator. Mais plus nettement que Tibulle, 
Properce établit une corrélation entre son endurance et sa capacité à séduire sa 
maîtresse. Il croit en effet au pouvoir d’attraction de son chant si sa voix réussit à 
s’insinuer par une fente de la porte. Or le chant du paraklausithyron est un chant de 
plainte qui dit le courage de l’amant face à la nuit et au froid : la capacité de son amant 
à souffrir apporte à la puella la preuve de la force et de la sincérité des sentiments qu’il 
lui porte, c’est un élément du discours amoureux propre à la séduire. Si la tonalité 
du paraklausithyron élégiaque est pathétique et si l’accent est mis sur les souffrances 
de l’exclusus amator, c’est parce que dans l’élégie, le dolor est une valeur érotique. 

Le paraklausithyron chez Horace : poésie élégiaque et éthique épicurienne 

L’Ode III, 10 reprend le motif du paraklausithyron, en conjuguant poésie 
élégiaque et éthique épicurienne. Le poète passe la nuit devant la porte de 
l’insensible Lycé, qui refuse de lui ouvrir malgré le froid et la neige : 

Extremum Tanain si biberes, Lyce, 
saeuo nupta uiro, me tamen asperas
porrectum ante foris obicere incolis
 plorares Aquilonibus. 

Audis quo strepitu ianua, quo nemus
inter pulchra satum tecta remugiat
uentis, et positas ut glaciet niues
 puro numine Iuppiter ? 

Ingratam Veneri pone superbiam,
ne currente retro funis eat rota : 
non te Penelopen difficilem procis
 Tyrrhenus genuit parens. 

O quamuis neque te munera nec preces
nec tinctus uiola pallor amantium
nec uir Pieria paelice saucius
 curuat, supplicibus tuis

parcas, nec rigida mollior aesculo
nec Mauris animum mitior anguibus : 
non hoc semper erit liminis aut aquae
 caelistis patiens latus.
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Même si, au bout du monde, tu buvais les eaux du Tanaïs, Lycé, 
mariée à un époux cruel, tu t’attristerais pourtant de me laisser étendu 
devant d’intraitables battants, exposé 
 aux Aquilons, seuls habitants des lieux. 

Entends-tu avec quel fracas la porte, avec quel fracas le bois, 
ornement des belles demeures, mugissent 
sous les vents, et comme Jupiter fait geler les neiges déjà tombées, 
 en sa simple divinité ? 

Abandonne un orgueil que Vénus réprouve, 
de peur que la roue ne change soudain de sens, faisant lâcher le câble : 
ce n’est pas une Pénélope rétive aux prétendants 
 qu’a engendrée ton père tyrrhénien. 

Oh ! bien que ni les présents, ni les prières, 
ni la pâleur violacée de tes amants, 
ni ton mari qui souffre pour une maîtresse de Piérie 
 ne te fassent plier, épargne

ceux qui te supplient, toi qui n’es pas plus tendre que le chêne inflexible, 
ni plus douce en ton cœur que les serpents maures : 
un jour, le seuil de ta porte et l’eau
 du ciel, mon corps cessera de les supporter 70. 

Très loin du traitement satirique de Lucrèce, Horace commence par se 
réapproprier la passion et le pathétique élégiaques. Lycé correspond tout à fait 
au type de la dura puella : elle est plus cruelle encore qu’une jeune femme vivant 
en Scythie, c’est-à-dire à l’autre bout de la terre, en une région qui représente les 
limites du monde civilisé, la barbarie ; le pluriel d’amantium au vers 13 suggère 
qu’elle a de multiples amants. La présence d’éléments météorologiques hostiles 
est tout à fait caractéristique du paraklausithyron élégiaque : l’exclusus amator 
affronte le vent et la neige, ce qui prouve assez son amour ; l’attente face à la 
porte close devient l’expression de la uirtus amoureuse, c’est-à-dire de la capacité 
de l’amant à endurer les pires souffrances au nom de sa passion pour la puella 71. 
Mais les deux derniers vers constituent une chute tout à fait inattendue dans ce 

70 Hor., Carm. III, 10.
71 Sur le motif du mauvais temps dans le paraklausithyron, voir l’Anthologie palatine V, 167 

et V, 189 ; Prop., Él. I, 16, 24 ; Ov., Am. II, 19, 22. 
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contexte : le poète ne sera pas toujours patiens, c’est-à-dire qu’il ne supportera pas 
toujours les souffrances que la dura puella entend lui infliger. Le paraklausithyron 
de l’Ode III, 10 ne met finalement en scène l’endurance de l’amant que pour 
mieux en dire les limites : l’amant lyrique n’est pas l’amant élégiaque et si la 
porte reste close trop longtemps, il renoncera à sa passion plutôt que de souffrir 
encore. Horace utilise tout le pathétique du paraklausithyron élégiaque pour 
introduire dans l’Ode III, 10 la morale du plaisir qui prédomine dans ses odes 
érotiques, une morale d’origine épicurienne. 

De fait, la chute de l’Ode III, 10 peut être lue à la fois comme une manière 
de se démarquer de l’élégie, de tourner le pathétique élégiaque en dérision, 
autrement dit comme un choix poétique, et comme une manière de construire 
la morale érotique des Odes, en rappelant que la sagesse réside dans la capacité 
à mettre un terme à ses souffrances, qu’elles soient physiques ou morales, 
et à rechercher le plaisir, seul vrai bien. Là encore il est inutile de chercher à 
dissocier les deux aspects de l’ode : c’est en effet le jeu avec le modèle élégiaque 
qui permet la convocation de l’éthique épicurienne du plaisir. Ainsi la valeur 
morale de la chute est-elle préparée dès le début du poème, à travers la relecture 
du pathétique élégiaque. C’est la fonction de l’image de la roue. Tous les 
commentateurs comprennent qu’il s’agit ici d’une roue à élever les fardeaux : 
lorsque le fardeau est trop lourd, on lâche la manivelle et la roue comme la 
corde reviennent en arrière. La dimension comminatoire de l’image ne fait 
aucun doute : si la puella persiste à tenir sa porte close, l’amant pourrait se lasser 
et lâcher prise. Horace formule ainsi la menace sur le plan métaphorique avant 
de l’expliciter dans les deux derniers vers de l’ode 72. La mention de la couleur 
des amants prépare également le refus du dolor et la construction de la morale 
érotique et elle est plus intéressante encore, en ce qu’elle conjugue, comme l’ode 
elle-même, pathétique élégiaque et condamnation de la souffrance. Le pallor, 
qui désigne sans doute un jaune très pâle, est tout à fait attendu : c’est depuis 
toujours la couleur de l’amant en proie à l’émotion ou à la frustration 73. Ovide 
écrit même, dans l’Ars amatoria : « Que blêmisse tout amant ; c’est la couleur qui 
convient à qui aime 74 ». De ce point de vue, l’amant de l’Ode III, 10 a le teint 
voulu, le teint de l’amant passionné et pathétique. Mais la précision tinctus uiola 
(un pallor « teinté par la violette ») interroge davantage. Robin Nisbet et Niall 
Rudd considèrent qu’il existait des fleurs d’un jaune très pâle, sans doute des 

72 La bizarrerie de l’image contribue sans doute à attirer l’attention du lecteur sur cette 
étape importante du renversement. L’image habituelle est en effet plutôt celle de la corde 
qui casse que celle de la corde qui revient en arrière. Voir Lucien, Dial. Meretr. III, 3 et 
Aristaenetus, II, 1, 35. 

73 Voir Sappho, 31, 14 V. et Prop., Él. I, 1, 22. 
74 Ov., Ars I, 729 : Palleat omnis amans ; hic est color aptus amanti. 
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giroflées, que les Anciens classaient dans la catégorie des uiolae 75. Ils s’appuient 
notamment sur Pline l’Ancien qui cite, aux côtés des uiolae pourpres et blanches, 
des uiolae jaunes 76, et sur un passage de Némésien qui décrit le teint d’un amant 
en ces termes : « J’erre, plus jaune que le bois du buis et tout à fait semblable 
à la uiola (à la giroflée) 77 ». Cette lecture n’est évidemment pas à écarter et 
l’on pourrait même y voir une réminiscence de la 2e églogue de Virgile, dans 
laquelle il est question de uiolae « qui blêmissent » (pallentis uiolas) 78. Mais c’est 
finalement moins l’association de la uiola et du pallor qui retient l’attention, que 
le terme de tinctus, « teinté ». Si la uiola teinte le pallor, lui apporte sa couleur, 
c’est que le pallor n’a pas à l’origine la couleur de la uiola. Dans ce cas, la uiola 
n’est pas la fleur jaune pâle mentionnée par Pline, mais la fleur pourpre ou 
même la violette : les joues jaune pâle de l’amant s’empourprent, ou deviennent 
violacées. Dans le contexte du paraklausithyron, il est difficile de ne pas voir là 
une allusion aux couleurs que le froid ne manque pas d’imprimer à la pâleur 
des amants malheureux. C’est la lecture que faisait déjà Giorgio Pasquali 79. 
Ce détail vient rappeler la réalité physique des souffrances de l’exclusus amator 
et prépare la chute : contrairement à ce que prétendent les amants élégiaques, 
nul ne peut impunément passer la nuit dehors sous la neige et l’amant lyrique 
saura mettre un terme à cette situation. On notera enfin l’outrance des 
notations météorologiques. Après la neige et la glace, la fin de l’ode mentionne 
également la pluie : Horace force le trait jusqu’à faire se déchaîner la même 
nuit des éléments incompatibles entre eux. Ce traitement hyperbolique du 
paraklausithyron prépare lui aussi la chute : en menant le pathétique à son 
paroxysme, Horace lui fait atteindre ses limites ; de même que l’amant ne peut 
supporter éternellement les souffrances de la passion, de même le poète ne 
peut soutenir le pathétique jusqu’à la fin de l’ode ; le traitement pathétique du 
paraklausithyron aboutit ainsi au refus des souffrances de l’exclusus amator et à la 
rupture avec le modèle élégiaque. Poésie et philosophie sont donc indissociables 
et c’est en poète qu’Horace construit la morale les Odes : pour dire son rejet 
de la souffrance érotique, il met en scène son rejet du pathétique élégiaque. 
L’expérience morale commence par une expérience poétique : Horace parodie 
le pathétique élégiaque de manière à en éprouver les limites, jusqu’à la rupture. 
Mais cette expérience poétique le conduit à retrouver l’éthique épicurienne 
et le traitement satirique du motif du paraklausithyron, associé chez Lucrèce 

75 Robin G. M. Nisbet, Niall Rudd, A Commentary on Horace, Odes, Book III, Oxford, 
Oxford UP, 2004, p. 146. 

76 Pline, Hist. Nat., XXI, 27. Les uiolae désigneraient alors les giroflées plutôt que les 
violettes. 

77 Némésien, II, 41 : pallidior buxo uiolaeque simillimus erro.
78 Virg., Ec. 2, 47. 
79 Giorgio Pasquali, Orazio lirico, Firenze, F. Le Monnier, 1920, p. 437. 
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à la condamnation de la passion. De même que, dans l’Ode I, 33, le motif du 
plaisir introduit l’éthique épicurienne à la fin d’un poème qui dit son refus de 
la querela élégiaque et des souffrances auxquelles elle est associée, de même 
dans l’Ode III, 10 le passage du traitement pathétique au traitement satirique 
du paraklausithyron introduit l’éthique lucrétienne à la fin d’un poème qui 
dit son refus du modèle élégiaque et des souffrances de la passion. Le substrat 
épicurien n’est pas absent des Odes : il légitime la rupture avec l’élégie autant 
qu’il est légitimé par elle. 

La morale érotique des Odes se caractérise donc par un refus de la passion 
érotique au nom des souffrances qu’elle cause. Cette morale est sans aucun 
doute d’origine épicurienne : l’épicurisme est la seule doctrine à faire du 
plaisir le souverain bien et le motif lucrétien de la Vulgiuaga Venus se retrouve 
chez Horace. Mais pour condamner la passion érotique, Horace commence 
toujours par chanter sa puissance : il est alors davantage l’héritier de la tradition 
poétique que de la tradition philosophique. C’est particulièrement net dans la 
représentation qu’il donne du corps des amants. Il n’y a rien d’étonnant, dès 
lors, à voir la morale érotique des Odes se construire en référence à certains 
modèles poétiques, en particulier en référence à l’élégie. Le seruitium amoris et la 
querela sont des marqueurs élégiaques : en faisant l’éloge de la Vulgiuaga Venus et 
en condamnant les souffrances de la passion, Horace refuse à la fois l’esthétique 
de l’élégie et les valeurs qu’elle véhicule et construit la morale érotique des Odes 
à partir d’un choix poétique. Cela ne signifie pas que la philosophie ne joue 
aucun rôle. On voit au contraire se conjuguer poésie et philosophie dans des 
Odes érotiques qui disent le refus du modèle élégiaque. Dans les Odes I, 33 
et III, 10, qui reposent sur une relecture épicurienne du motif de la ronde 
de l’amour et du motif du paraklausithyron, la chute confirme que le substrat 
épicurien est à l’œuvre. Choix poétique et choix philosophique coïncident : 
Horace rompt avec le modèle élégiaque parce que cela lui permet de dessiner 
une morale érotique d’origine épicurienne ; il défend le principe épicurien du 
plaisir parce que cela lui permet de se démarquer de l’élégie et d’inventer une 
lyrique érotique romaine. 
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