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INTRODUCTION

Empédocle est l’un des plus grands penseurs de la Grèce, c’est aussi 
l’un des plus difficiles. Sans doute l’eût-il été même si nous avions pu 
le lire dans son intégralité. Mais il ne nous reste que des lambeaux de son 
œuvre, un peu plus de cinq cents vers sur un total de plusieurs milliers. 
C’est certes beaucoup comparé aux autres philosophes présocratiques, 
mais c’est tout de même fort peu. Les rares faits biographiques ne 
nous aident pas à y voir plus clair, au contraire : les légendes qui se sont 
attachées à ce personnage hors du commun en ont très vite obscurci 
les traits. Dans le fatras des anecdotes biographiques, et si nous nous 
refusons à penser qu’il était capable de faire revivre les morts et d’arrêter 
les vents, que pouvons-nous tenir pour assuré ? Qu’il était originaire 
d’Agrigente, en Sicile. Qu’il était un homme du ve siècle av. J.-C. Qu’il 
a quitté la Grande Grèce pour voyager en Grèce continentale. Qu’il 
fut célèbre dès son vivant. Au-delà, tout est matière à conjectures. 
Ses biographes antiques rattachent sa formation tantôt à Pythagore, 
tantôt aux Éléates – parfois à Parménide, parfois à Xénophane. 
Probablement n’en savaient-ils déjà guère plus que nous, et brodent-
ils à partir d’éléments de sa doctrine, telle qu’elle se donnait à voir 
dans ses deux poèmes philosophiques principaux – les seuls sans doute 
dont nous ayons conservé des fragments : le poème Sur la nature (Περὶ 
φύσεως) et les Purifications (Καθαρμοί). Ces deux œuvres ne sont ni sans 
rapport l’une avec l’autre, ni entièrement convergentes. Cela explique 
qu’on ait pu s’interroger sur leur rapport exact, voire sur la pertinence 
de  leur séparation. Les spécialistes semblent dorénavant revenus 
de l’hypercriticisme en la matière : deux œuvres il y a, ou plutôt 
il y eut. D’entre elles, les Purifications sont les plus exotériques, visant 
une audience plus large. Elles décrivent les pérégrinations de l’exil 
des « démons » – nous-mêmes – loin de leur patrie véritable, en ce triste 
lieu terrestre, où nous risquons en permanence de nous oublier et de 
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nous livrer aux pires crimes – les crimes de sang, contre les vivants, 
en particulier. Le poème physique, adressé au seul disciple Pausanias, 
contenait quant à lui le cœur « ésotérique » de la doctrine du maître. 
Empédocle y exposait le Cycle cosmique, les cycles biologiques, 
les transformations des êtres et des choses. Cette œuvre, plus que toute 
autre, a fasciné Platon et Aristote.

À défaut de rien savoir ou presque sur l’homme Empédocle, serons-
nous plus heureux avec le philosophe-poète ? Sans doute. Et pourtant, 
les choses ne sont pas simples. Empédocle cultive les ambiguïtés et 
l’ambiguïté. Il semble tantôt toucher aux origines ; mais parfois, il est 
le contemporain de Platon et d’Aristote. Il écrit en vers, à une époque 
où les philosophes délaissent l’hexamètre dactylique. Sa physique 
élémentaire est pluraliste, mais l’influence qu’exercent sur  lui 
les préoccupations hénologiques de Parménide se fait sentir dans nombre 
de ses vers ; son éthique dérive de sa cosmologie, mais sa cosmologie 
est orientée par son éthique ; il s’affranchit du panthéon traditionnel 
de la cité grecque, le subvertit même, mais son écriture fait de l’allusion 
à ses divinités l’un de ses codes, voire l’une de ses clés. La voie royale 
de la transmission manuscrite, d’obédience aristotélicienne, y reconnaît 
un physicien, alors que des traditions historiquement plus marginales 
ont été sensibles à d’autres aspects de sa pensée, moins directement 
figuratifs de  l’aristotélisme à  naître, et plus anthropologiques. 
Si les néoplatoniciens transposent la lecture aristotélicienne pour faire 
d’Empédocle un chantre de l’Intelligible, le sort, à leur époque, en est 
jeté, depuis au moins trois siècles : les successeurs de Porphyre héritent 
de la lecture aristotélicienne et la théologie qu’ils prêtent à l’Agrigentin 
n’est qu’une physique d’où le temps a disparu et où la séparation 
du sensible et de l’Intelligible se substitue à l’alternance diachronique 
de la Haine et de l’Amour. Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, 
qu’Empédocle ait donné lieu, à  l’époque moderne, aux  lectures 
les plus divergentes.

En dépit de ces tiraillements, l’ouvrage qu’on va lire entend proposer 
une interprétation unitaire de sa pensée. La méthode a consisté à revenir 
aux papyrus antiques et aux manuscrits byzantins, dans une moindre 
mesure aux traductions arabes, pour renouveler l’archive et préciser 
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la perspective. Outre les fragments bien connus, et rassemblés, depuis 
le xixe siècle, de la tradition indirecte, deux documents nouveaux ont 
permis d’affiner la compréhension du Cycle cosmique. Le premier est, 
bien entendu, le papyrus égyptien d’Akhmîm, conservé aujourd’hui 
à  la  Bibliothèque nationale et  universitaire de  Strasbourg sous 
le numéro d’inventaire 1665-1666, où il a été exhumé et identifié par 
le papyrologue Alain Martin. Cet événement majeur de la philologie 
grecque du xxe siècle a ressuscité plusieurs dizaines de nouveaux vers 
d’Empédocle et mis pour la première fois l’helléniste moderne en présence 
directe – entendons par là : indépendante d’un citateur antique – 
d’une portion, substantielle qui plus est, d’un texte présocratique. 
Une nouvelle édition d’une partie cruciale, le fragment « d », en sera 
donnée au chapitre II. Elle permettra de préciser notre compréhension 
des débuts de la phase de la Haine croissante – problème auquel sera 
également consacré le chapitre III, qui proposera une nouvelle édition 
et une nouvelle interprétation du difficile fragment 38, que je montrerai 
consacré à la naissance du Soleil.

Le second se résume à quelques notes interlinéaires, portées par un érudit 
byzantin anonyme de la première moitié du xiie siècle, sur un manuscrit 
d’Aristote conservé à Florence (Laurentianus Pluteus 87.7). Ces notes 
présupposent une conception chiffrée de la succession des phases 
du cycle cosmique (chapitre 1). Autant l’authenticité des fragments 
de Strasbourg ne fait aucun doute, autant l’on a pu s’interroger sur celle 
des scholies. Quoi qu’il en soit, il a fallu plusieurs études philologiques 
pour parvenir à une compréhension satisfaisante de ces deux nouveaux 
documents. Le papyrus a désormais fait l’objet de trois éditions et 
de plusieurs études savantes, tandis que les scholies ont déjà suscité 
quatre articles visant à en restituer le texte et le sens 1.

Le travail, pour ce lecteur lent qu’est le philologue, ne se résume 
pas à  l’étiquetage d’une pièce d’archive. Dans le cas d’un auteur 
comme Empédocle, des fragments pourtant connus recèlent encore 
des surprises. Ils ont, plus que tout autre texte philosophique, les facettes 
d’une âme qu’on ne connaît jamais tout à fait. Que le lecteur modifie 

1	 Pour une discussion de ces contributions, voir infra, chapitre 1, p. 33-83.
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un tant soit peu son point de vue, et ce sont de nouvelles perspectives 
qui s’ouvrent, de nouveaux rapprochements qui s’opèrent, de nouvelles 
significations entrant en résonance.

Avant toutefois d’expliquer les raisons d’une interprétation sinon 
entièrement neuve, du moins un peu nouvelle, il convient d’expliquer 
– car c’en est assurément l’essentiel – ce qui rattache ce livre aux études 
qui l’ont précédé. Il faut ici mentionner l’ouvrage Empedocles’ Cosmic 
Cycle de Denis O’Brien 2, point de départ et de  repère de  toute 
recherche sérieuse sur Empédocle. Qu’on en partage ou non toutes 
les conclusions, on en adopte nécessairement les questionnements. 
Non pas au sens où son lecteur lui ferait quelques emprunts, ici et là, 
mais à celui, philologiquement plus décisif, où l’on doit faire sienne 
sa cartographie du continent empédocléen. Dans ses grandes lignes, 
voici la reconstitution qu’il propose du Cycle cosmique. L’histoire 
du monde serait marquée par l’alternance indéfinie, dans le passé et 
l’avenir, du repos et du mouvement, de l’unité et de la pluralité. Le repos 
et l’unité (le Sphairos) durent le même temps que le mouvement et 
la pluralité – sans doute dix mille ans. Le repos est l’apanage de l’Amour, 
ce qui explique qu’il se caractérise par un état de mélange total des quatre 
éléments (le Feu, l’Air, l’Eau, la Terre). Le mouvement est l’apanage 
de la Haine, il est donc marqué par la dissociation élémentaire et 
la pluralité. Cette phase de pluralité et de mouvement est elle-même 
divisée en deux moitiés. La première est celle durant laquelle la Haine 
commence par briser le Sphairos, puis croît en force et en influence, 
jusqu’à réaliser la dissociation totale des quatre éléments, qui sont alors 
rangés en quatre ceintures concentriques mues à grande vitesse autour 
du centre du monde. La seconde, qui lui succède immédiatement, 
voit la croissance de l’Amour, qui unifie toujours davantage les quatre 
éléments, jusqu’au moment où il reconstitue le Sphairos. Chacune 
de ces phases se  caractérise par une  zoogonie distincte. Durant 
la zoogonie de la Haine, des êtres complets naissent tout d’abord, qui 

2	 Voir Denis O’Brien, Empedocles’  Cosmic  Cycle. A  Reconstruction from the 
Fragments and Secondary Sources, Cambridge, CUP, « Cambridge classical 
studies », 1969.
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sont ensuite scindés selon la partition sexuelle lorsque la dissociation 
élémentaire progresse ; et la dissociation augmentant toujours, la vie 
y devient finalement impossible. Nous appartenons, nous autres 
hommes, à cette phase ultime de la Haine croissante. Symétriquement, 
la zoogonie de l’Amour voit la conjonction, sous forme de créatures 
monstrueuses, d’êtres qui existaient, dans un premier temps, à l’état 
de membres isolés. Il n’y a pas de continuité, dans la reconstruction 
de Denis O’Brien (contre le témoignage A72 d’Aëtius), entre le second 
stade de la zoogonie de l’Amour et le premier stade de la zoogonie 
de la Haine. Car le Sphairos s’intercale entre eux, or lui aussi, à l’instar 
de la dissociation totale produite par la Haine, est un état du monde 
d’où les créatures zoogoniques sont absentes.

Cette reconstitution factuelle du Cycle permet à Denis O’Brien 
une interprétation générale de la pensée d’Empédocle. Le philosophe 
d’Agrigente représente, au plan philosophique, un moment-charnière 
entre  le  monisme absolu de  l’Un parménidien et le  dualisme 
Intelligible-sensible de Platon ; et, au plan théologique, l’introduction 
dans la philosophie de préoccupations spécifiquement tournées vers 
le statut d’une existence possible au-delà de la mort physique. Denis 
O’Brien montre de manière convaincante comment sa reconstitution 
du Cycle peut être lue comme une conciliation entre les exigences 
rationnelles présidant au système de Parménide et la volonté de ne pas 
interpréter le monde que nous habitons comme une simple illusion : 
« Empédocle s’efforce de préserver la conception que se fait Parménide 
de la nature de l’Un, tout en restaurant le monde sensible à sa réalité, 
faisant exister l’un et le multiple en succession. De cette manière, 
le multiple n’est pas purement illusoire, tandis que l’Un conserve 
de nombreux traits caractéristiques de la sphère de Parménide, sans 
cesser encore d’être spatial 3. » En un sens, donc, « le monde sensible 
d’Empédocle est un retour à la fois à la pure et simple normalité ou 

3	 Ibid., p.  242 : « Empedocles attempts to preserve Parmenides’ insight into the 
nature of the one and yet to restore the sensible world to reality by making the 
one and the many exist in succession. In this way the many are not merely illusory, 
while the one retains many of the characteristics of Parmenides’ sphere, without 
yet ceasing to be spatial. »
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au sens commun et à la tradition de la philosophie ionienne 4 ». Mais 
l’auteur insiste sur le fait que la succession de l’Un et du multiple 
caractéristique de  l’empédocléisme représente une anticipation 
« en termes plus crus 5 » de la séparation platonicienne : « Platon […] 
résoudra le même problème en introduisant un monde non spatial 
de  Formes qui, précisément en  raison de  leur non-spatialité, 
n’interfèrent pas, si  l’on peut dire, avec l’existence du multiple, 
le monde sensible. L’idée empédocléenne de la succession de l’Un et 
du multiple est en ce sens, dans une certaine mesure, une anticipation 
primitive de Platon 6 ». Bref, selon une telle exégèse, le Sphairos est 
une réalité primordiale du système, au sens où il représente l’Un-
Sphère de Parménide. L’Amour qui y ramène et la Haine qui en extrait 
le monde que nous connaissons sont des assomptions secondaires par 
rapport à l’existence du Sphairos, c’est-à-dire dérivées de la nécessité 
première d’accorder autant de  droits à  l’Unité parménidienne 
qu’à la Pluralité du sens commun. Denis O’Brien va jusqu’à écrire 
que « le besoin de deux dieux, Amour et Haine, est une séquelle 
de la notion de succession cyclique 7 ». C’est en raison de cet équilibre 
nécessaire entre unité et pluralité, conclut l’auteur, que le Sphairos, 
sous le règne de l’Amour, doit durer le même temps que la période 
de mouvement sous le règne de la Haine. Le serment du fragment 30 
ne fixerait donc pas tant la durée du Sphairos que l’égalité de ces deux 
parties du Cycle : « L’explication en termes de serment et de nécessité, 
aux fragments 30 et 115 (si nous sommes autorisés à inclure de but 
en blanc ce dernier dans notre prise en considération du système 

4	 Ibid., p. 243 : « Empedocles’ sensible world is a return both to sheer normality or 
common sense and to the tradition of Ionian philosophy. »

5	 Ibid., p. 243 : « in cruder terms ».
6	 Ibid., p. 242 : « Plato […] will solve the same problem by a non-spatial world of 

Forms which, precisely by reason of their non-spatiality, do not as it were interfere 
with the existence of the many, the sensible world. Empedocles’ notion of the 
successive existence of the one and the many is in this way to a certain extent 
a primitive anticipation of Plato. »

7	 Ibid., p. 244 : « Coincidental with the notion of cyclic succession is the need for two 
gods, Love and Strife. »
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cosmique) doit probablement être comprise, au moins en première 
analyse, à la lumière des temps égaux 8. »

Ces conclusions, trop vite évoquées, touchent au cœur de la pensée 
d’Empédocle. Elles laissent cependant ouvertes des questions dont 
certaines constituent la matière du présent ouvrage. Recensons 
toutefois préalablement les points d’accord. Comme Denis O’Brien, 
je pense qu’Empédocle postule la succession indéfiniment réitérée 
dans  le  temps de  l’unité du Sphairos et de  la pluralité du monde 
en mouvement. Comme lui, je crois que, dans la période générale 
du mouvement, la phase d’unification succède immédiatement à la phase 
de plurification. Comme lui, enfin, je pense que la phase d’unification 
et la phase de plurification comportent chacune une zoogonie distincte, 
au cheminement globalement inverse. Bref, je m’accorde avec Denis 
O’Brien sur l’essentiel de sa reconstruction du Cycle.

Les divergences que je me suis pourtant résolu à introduire concernent 
l’assimilation proposée par l’auteur entre période de pluralité et période 
de domination de la Haine d’une part, période d’unité (Sphairos) et 
période de domination de  l’Amour d’autre part. Cette équation 
m’apparaît en effet problématique. Elle est tout d’abord mal attestée. 
Le seul témoignage explicite dont elle peut se réclamer, Aristote, 
Physique VIII 1, 252a 27-32, est sous-déterminé 9 :

Mais si l’on définit plus précisément ces principes <comme agissant> 
alternativement, il faut donner des cas à propos desquels il en est ainsi, 
comme le fait qu’il y a quelque chose qui rassemble les hommes, l’amitié, 
et que les ennemis se fuient mutuellement ; on suppose, en effet, que 
cela se passe aussi dans la totalité, puisqu’on voit qu’il en est ainsi 
dans certains cas. Mais il est aussi besoin d’une raison pour laquelle 
les périodes de temps sont égales.

8	 Ibid., p. 248 : « Explanation in terms of an oath and of necessity in frr. 30 and 115 
(if we may include the latter fragment for a moment in our consideration of the 
cosmic system) should probably be understood, at least initially, in the light of 
equal times. »

9	 Voir infra, p. 78.
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On constate qu’Aristote ne mentionne pas ici les phases d’unité et 
de multiplicité mais celles de rassemblement et de dissociation. Tout 
incite de fait à penser que son interrogation ne porte que sur ce dernier 
point : Empédocle n’a justifié ni le type d’activité de ses deux principes ni 
l’égalité des temps qu’ils mettent à accomplir leur tâche. Par conséquent, 
même si l’on doit probablement interpréter ce texte comme admettant 
la symétrie interne à la période de mouvement, rien ne laisse supposer 
qu’il en  aille de  même, aux  yeux d’Aristote, pour l’opposition 
du mouvement et du repos.

Ce double décalage par rapport à l’interprétation de Denis O’Brien 
entraîne une constatation qui n’a, semble-t-il, jamais été faite, bien 
qu’elle paraisse assez importante pour la reconstitution du Cycle. 
À savoir : le temps fixé par le « large serment » du fragment 30 est, 
et n’est que, le  temps du Sphairos. Il est essentiel, contrairement 
à ce que font les interprètes acceptant, comme je le fais, la succession 
temporelle du repos et du mouvement (contre les lectures d’obédience 
néoplatonicienne), de ne pas extrapoler de cette durée aux autres phases 
du Cycle. L’idée de la Physique apparaît alors dans toute sa force : non 
seulement Empédocle n’a pas rendu compte de l’égalité des durées 
des deux zoogonies, mais il n’a même pas expliqué qu’elles possédaient, 
l’une comme l’autre, une durée qu’il prétend pourtant déterminée et, 
qui plus est, toujours la même.

Il fallait, pour rendre compte de cette situation, adopter un autre point 
de vue, dans l’espoir qu’apparaisse un nouveau principe d’organisation. 
Il m’a semblé possible, après bien des doutes et des hésitations, 
de le trouver dans ces scholies empédocléennes que j’avais découvertes. 
Un érudit byzantin de la première moitié du xiie siècle, dont l’identité 
nous échappe encore (nous le savons simplement lié au traducteur 
latin Burgundio de Pise), a pourvu de milliers d’annotations ses 
traités d’Aristote. Ces notes sont très brèves, directement explicatives 
de la lettre du texte. À plusieurs reprises, dans la Physique et le traité 
De la génération et la corruption, alors qu’Aristote fait allusion au Cycle 
d’Empédocle, le professeur byzantin glose le texte en introduisant, 
comme si elles allaient de soi, des durées chiffrées, inconnues par 
ailleurs. De celles-ci, il ressort directement que l’expansion de la Haine et 
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l’expansion de l’Amour durent chacune soixante temps et, indirectement 
(c’est-à-dire, si l’on se fonde sur l’indication que le temps de l’expansion 
de l’Amour et celui du Sphairos additionnés durent cent temps), que 
la durée du Sphairos est de quarante temps. En vertu du raisonnement 
exposé au paragraphe précédent, on peut en déduire que le serment 
du fragment 30 porte sur une période de quarante temps ; ce serait donc, 
selon ma nouvelle interprétation, la seule durée qui se trouverait avoir été 
incluse dans le serment juré par l’Amour et la Haine.

Comment expliquer alors, dira-t-on peut-être, la durée de soixante 
temps propre à chaque moitié de la durée du mouvement ? C’est 
précisément ici que le texte d’Aristote trouve sa confirmation définitive. 
Aristote, comme le scholiaste byzantin, sait que la durée des deux moitiés 
du mouvement à l’intérieur d’un même Cycle est toujours égale – et égale 
de Cycle à Cycle. Le scholiaste lui attribue soixante temps. Or c’est bien 
parce que durée fixe il y a, mais que cette durée échappe au serment, que 
l’attaque d’Aristote est percutante. Comment se fait-il, objecte Aristote, 
qu’il puisse y avoir, dans le Cycle, des durées fixes, à jamais déterminées, 
qui pourtant (à rebours de ce qu’affirment les exégètes) ne s’expliquent 
pas par un serment ?

Ce sont ici de nouvelles recherches d’Oliver Primavesi qui ont 
permis d’y voir plus clair 10. Celui-ci était en effet parvenu, tout 
récemment, à deux résultats d’importance. Il avait proposé, en premier 
lieu, une construction grammaticale et sémantique satisfaisante 
du fragment 30, la première qui permettait d’en dissiper les obscurités. 
En second lieu, la reconnaissance inédite, dans les scholies florentines, 
du schème pythagoricien de la tetraktys – c’est-à-dire du quadruplet 
des quatre premiers nombres {1, 2, 3, 4} dépositaire de toute harmonie 
– l’avait conduit à interpréter les « soixante temps » comme la somme 
de trente, vingt et dix temps. Ajoutées aux quarante temps du Sphairos, 
ces séquences conféraient au Cycle la structure générale de deux tetraktys 

10	 Voir Oliver Primavesi, « Empedocles’ Cosmic Cycle and the Pythagorean Tetractys », 
Rhizomata, no 4, 2016, p. 5-29 et id., « Tetraktys und Göttereid bei Empedokles : 
der  Pythagoreische Zeitplan des  kosmischen Zyklus », dans  Friedrich Kittler, 
Joulia Strauss, Peter Weibel et al. (dir.), Götter und Schriften rund ums Mittelmeer, 
Paderborn, Wilhelm Fink, 2016, p. 97-184.
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imbriquées, au facteur 10 près – à savoir, en faisant commencer le Cycle 
au moment de dissociation totale : 10 + 20 + 30 + 40 + 30 + 20 + 10.

Ces résultats permettent d’interpréter l’ensemble du Cycle à nouveaux 
frais. Si l’on agrée ma lecture, ce n’est pas la double tetraktys qui fait 
l’objet du serment, mais seulement sa « tétrade » de quarante temps. 
Les autres phases de trente, vingt et dix temps ne sont plus alors que 
la conséquence nécessaire, inévitable, d’une lutte se déroulant à chaque 
fois de manière semblable. C’est cette dernière précision qu’Aristote 
juge invraisemblable. Si, de fait, la guerre entre la Haine et l’Amour, 
qui marque les deux zoogonies, en est vraiment une, on ne voit guère 
comment ses phases pourraient avoir toujours exactement la même 
durée, si du moins l’on se refuse à en faire quelque chose comme les deux 
mi-temps d’un match cosmique.

À ce stade, il fallait donc se pencher sur la dynamique interne des forces 
à l’œuvre dans les zoogonies. Ce point n’avait pas vraiment été jugé digne 
d’attention par mes prédécesseurs, sans doute parce qu’ils interprétaient 
le serment comme couvrant l’ensemble du Cycle. Une telle lecture 
aplatissait inévitablement le problème de la nature et du rôle causal 
des puissances zoogoniques en jeu. Il suffisait, après tout, que la Haine et 
l’Amour aient juré. La nouvelle approche place en revanche la question 
du statut causal des dieux empédocléens sur le devant de la scène, car c’est 
de leur activité même, et non d’une régulation extérieure, que provient 
désormais la symétrie. Quelle est donc la nature de cette activité ?

Les termes du débat exégétique sur Empédocle avaient récemment 
risqué de se cristalliser autour d’une opposition simpliste entre deux 
lectures : physique et théologique. Plusieurs études de Jean-Claude 
Picot ont été décisives dans  la  compréhension de  l’Agrigentin, 
en dégageant cet antagonisme de l’ornière de la trivialité où il menaçait 
de  s’embourber 11. La première position –  lecture « physique » – 
s’intéresse surtout à la restitution du cycle cosmique de l’Agrigentin, tant 
dans la constitution et l’organisation mutuelle de ses phases que dans ses 

11	 Jean-Claude Picot, Empédocle. Sur le chemin des dieux, Paris, Les Belles-Lettres, 
à paraître.
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lois physiques et biologiques générales. Pour elle, il n’importe guère 
qu’Empédocle évoque les éléments matériels comme autant de dieux. 
Il s’agirait là, tout au plus, d’une concession aux modes archaïques 
d’expression, hérités de la tradition poétique – un simple habillage. 
La seconde position – lecture « théologique » – prétend au contraire qu’il 
y va de l’essentiel. Empédocle, affirme-t-on alors, déploie une réflexion 
à maints égards théologique dans le champ des phénomènes sensibles. 
Erronée, anachronique parce que caractéristique du positivisme étroit 
du xixe siècle, l’idée d’une physique nouvelle s’exprimant dans une forme 
ancienne ; si Empédocle a donné des noms de dieux aux éléments de sa 
physique, c’est parce qu’il concevait son discours comme traitant 
des dieux eux-mêmes. 

Aucune de  ces  deux approches ne semble pourtant vraiment 
satisfaisante ni même, à vrai dire, intéressante. Empédocle ne nous offre 
ni une simple physique, fût-elle maquillée en théologie, ni une simple 
théologie, trouvât-elle son plan d’expression dans  l’immanence 
mondaine de son panthéon. Que cache alors sa stratégie poétique ? Pour 
esquisser une réponse à cette énigme, avant de l’instruire plus en détail 
dans la deuxième partie du présent livre (« L’enfant cachée »), il est 
opportun de revenir sur le rapport entre Empédocle et Platon, bien 
mis en relief par Denis O’Brien. Considérons le traitement du monde 
proposé par Platon dans le Timée et celui d’Aristote dans les écrits 
physiques, en particulier le traité Du ciel. Aucune de ces œuvres n’est 
une « physique », ou une « cosmologie » au sens moderne du terme. 
Elles ne sont pas pour autant identiques. Si le souci de théodicée est 
omniprésent dans le Timée, il est beaucoup plus discret chez Aristote, 
pour qui la question de la création ne se pose pas directement. Alors que 
Platon fera de la bonté du Démiurge un élément directement explicatif 
du monde tel qu’il est, Aristote s’en remettra à des arguments fondés 
sur la nature et le comportement des choses, indépendamment de toute 
considération sinon axiologique, du moins d’optimum. Le Timée d’une 
part, le traité Du ciel d’autre part, inaugurent deux rapports distincts 
à la cosmologie. Le Timée est le texte fondateur de toute cosmologie 
modale, c’est-à-dire consistant à se demander ce qui, du monde, est 
nécessaire, possible, optimal, inévitable. Le traité Du ciel, quant à lui, 
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décrit des propriétés physiques et met entre parenthèses, si du moins l’on 
s’en tient à ses intentions avouées, tout travail de justification de l’être 
naturel tel qu’il se donne. On ne s’y risque jamais à démontrer que 
l’univers tel qu’il est agencé est le meilleur possible.

Cette opposition offre un  point d’appui pour caractériser 
le  système d’Empédocle. La cosmologie du poème Sur  la nature 
inaugure la cosmologie modale dont relève aussi le Timée. Il s’agit, 
comme chez Platon, d’une théodicée, au sens où le monde est divin. 
Certes, chez Platon, le travail de justification se dédouble, puisque celle 
du monde va de pair avec celle de son démiurge, sans se confondre 
avec cette dernière. On peut prêter à Platon le projet double d’une 
théodicée et d’une cosmodicée ; chez Empédocle, la théodicée est 
cosmodicée. Le grand poème Sur la nature vise à montrer que, même 
dans ses aspects qui apparaissent les plus déplorables, le monde est juste 
ou, plus précisément, obéit à un pacte juste, contracté par tous les êtres.

De manière toute pythagoricienne, la justice, chez Empédocle, 
est conçue comme une proportion, une  symétrie, un  équilibre 
entre les différentes forces en présence. Le Cycle dans son ensemble, 
marqué par l’alternance de l’unité du Sphairos et de la multiplicité 
des éléments séparés (terre, eau, air, feu), est compris comme une manière 
de concilier, dans la succession temporelle, ces deux pôles opposés. 
Même si seule la durée du Sphairos fait l’objet du serment, la double 
tetraktys découlera ensuite de l’antagonisme de l’Amour et de la Haine. 
La position d’Empédocle, sur cette question centrale de sa cosmodicée, 
est double. La justice supérieure donne des droits au multiple – ce que 
n’avait pas vu Parménide –, elle requiert même un équilibre, une forme 
d’égalité, entre unité et multiplicité. Mais cette égalité n’est pas plate, 
amorphe, indifférente ; elle est habitée par une tension entre deux 
pôles dissymétriques : l’unité détient une prééminence morale, qui hisse 
l’ensemble du cycle, mutatis mutandis, au statut d’Odyssée, retour 
des choses à leur patrie véritable, l’unité du Sphairos. C’est l’Amour 
qui est chez lui dans le monde, la Haine y est toujours une intruse. 
En fixant par serment à quarante temps la durée du Sphairos, l’ordre 
suprême rééquilibre la balance des honneurs qui, à l’issue de la phase 
du mouvement, penche sans doute en faveur de la Haine. Si l’on adopte 
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pour les parts d’honneurs (timai), de manière purement formelle 
bien sûr, le même décompte que celui des temps, il faut supposer que 
sur cent vingt parts, la Haine, depuis la fin du Sphairos précédent, en a 
accaparé quatre-vingts et n’en a laissé que quarante à l’Amour. Raison 
supplémentaire pour penser que c’est exclusivement la durée du Sphairos 
qui fait l’objet du serment.

Dès lors, l’empédocléisme est – très exactement – un platonisme 
sans les Idées. Empédocle préfigure Platon en recherchant quelque 
chose de stable, de rationnel, de juste, de divin, derrière l’apparent 
désordre des choses. Il y est conduit parce que, profondément, il est 
convaincu du fait que la subtile complexité du vivant, sa beauté, ne 
saurait se réduire à de l’apparence. Mais à la différence de Platon, 
il place cette stabilité dans le sensible lui-même, à l’intérieur des corps. 
Il doit donc y faire subsister deux pôles « horizontaux », antagonistes, 
alors que Platon n’admettra que le surplomb vertical de l’Intelligible 
sur le sensible. À la rigueur, le sensible, pour Platon, est le résultat d’une 
dégradation de l’Intelligible. Sa négativité n’a rien d’un mal positif, elle 
n’est qu’une déficience. Le statut de cette déficience oscille entre celui 
d’une résultante de la compossibilité intelligible – et qui peut s’expliquer 
dès ce plan supérieur – et ce qui relève de l’inconsistance de l’inférieur. 
Ces deux aspects peuvent certes se combiner si l’on tient sensible 
et Intelligible pour deux domaines d’un monde total (un « hyper-
monde ») les englobant l’un et l’autre. C’est, semble-t-il, ce à quoi 
tend Platon dans le Timée, en faisant jouer, comme une articulation 
nécessaire, l’intermédiaire mathématique. Mais même – surtout – 
dans ce cas, le sensible ne se résume pas pour lui à sa pure et simple 
négativité. Tel qu’en lui-même, le sensible fait signe vers un domaine 
qui le dépasse, le surplombe, lui confère ce qu’il possède de cohérence.

Cette opposition des systèmes explique le double reproche implicite 
(et permanent) que Platon adresse à Empédocle : celui de ne pas avoir 
eu conscience de l’existence transcendante de l’Intelligible, et celui 
d’avoir soutenu un dualisme des Principes, au lieu de n’accepter que 
l’Un-Bien. Innombrables, les passages où ces deux versants d’une même 
critique affleurent. Le cas le plus emblématique de la première résulte 
de la juxtaposition, dans le Banquet, du discours sur l’Amour tenu par 
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Aristophane et de celui que Socrate attribue à la prêtresse Diotime. L’un et 
l’autre assimilent l’érôs à une quête de l’aimé. Mais alors que dans le mythe 
d’Aristophane – qu’une grande part des spécialistes s’accordent à tenir 
pour empédocléen – la quête de l’aimé, seconde moitié de soi-même, 
relèvera d’un piétinement narcissique incapable d’outrepasser sa clôture 
ontologique, Diotime n’y verra que tension vers une Forme qui dépasse 
et surpasse l’aimant. On rencontrera, chemin faisant, plusieurs exemples 
de la critique portant sur le dualisme des Principes. L’une de ses formes 
les plus remarquables réside peut-être dans la façon dont le Timée 
mentionne, en un passage crucial traitant du corps sphérique du monde 
(32b-c), les quatre « éléments » empédocléens et l’Amour, mais passe 
la Haine sous silence – alors que, chez Empédocle, l’existence séparée 
des éléments résulte de cette dernière.

Le platonisme sans les Idées, ou l’ordre immanent au sensible. La question 
devient donc : quelle est l’instance réelle, physique, portant ce principe 
rationnel, logique, qu’Empédocle fait exister à même les choses ? On peut 
l’identifier, dans un premier temps, à la dualité déjà évoquée de l’Un et 
du multiple, non pas figée et statique, essentiellement contrefactuelle 
comme elle peut l’être, à des fins dialectiques, chez les Éléates, mais réelle, 
mouvante et dynamique. Mais cette réponse, sans plus de précisions, est 
insatisfaisante car l’unité et la pluralité ne sont pas des forces agissant 
dans les choses, mais des abstractions qui, tout au plus, peuvent motiver 
les processus d’unification et de pluralisation, non les produire. Il faut 
donc chercher plus avant et comprendre ce qui explique vraiment 
les processus du sensible. C’est ici, en cette conséquence d’un principe 
général de cosmodicée, que l’on retrouve les dieux d’Empédocle, 
dans leur étagement : tout d’abord les deux forces actives primordiales, 
Amour et Haine, puis les quatre « racines » (ῥιζώματα) – Zeus, le feu ; 
Aïdoneus, la terre ; Héra, l’air ; Nestis, l’eau. La cosmodicée ne peut 
exister que si l’Un et le multiple alternent et s’équilibrent, tant au plan 
cosmologique général que dans les réalisations biologiques particulières. 
Cette alternance et cet équilibre présupposent la force liante de l’Amour 
et la force déliante de la Haine. Or, la symétrie entre les deux grands 
principes, on le verra, s’arrête ici : tandis que l’Amour met en œuvre deux 
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grands types de liaison, élémentaire et technique, la Haine se contente 
de défaire tout ce qui est composé, c’est-à-dire tend à rassembler chacune 
des quatre racines dans une zone cosmique distincte.

Dans leur œuvre de liaison et de déliaison, Amour et Haine s’appuient 
directement sur les quatre racines. Mais celles-ci, comme on pouvait 
s’y attendre, se résument à un nouveau dualisme. Aristote, dans deux 
incises (témoignages A36 et A37 : De la génération et la corruption II 6, 
330b  19-21 et Métaphysique A  4, 985a  33-b  2), nous  apprend 
qu’Empédocle opposait le Feu aux trois autres éléments. Le Feu 
se trouve en effet du côté de la Haine, puisqu’il dissocie les composés. 
D’entre les trois autres, c’est à l’Eau qu’est dévolu le rôle principal 
aux côtés de l’Amour. Car l’eau permet la liaison des mélanges. Aussi, 
si les éléments sont des dieux, est-ce parce qu’ils participent activement 
à ces combinaisons d’Unité et de Multiplicité, qu’ils œuvrent de concert 
avec l’Amour et la Haine à la réalisation du cycle cosmique. Les divinités 
d’Empédocle sont, si l’on peut dire, les vecteurs de sa physique, qu’elles 
orientent de l’intérieur, à la façon dont l’Intelligible platonicien oriente 
le monde sensible en l’aimantant de l’extérieur. Le paradoxe, d’un point 
de vue platonicien, est que, chez Empédocle, c’est l’Amour qui est 
inhérent au sensible, tandis que la Haine n’y fait jamais qu’intrusion. 
L’Amour veut y construire des artefacts complexes, la Haine, fondant 
sur eux des pourtours externes du monde, veut les détruire.

Au fond, si  Platon recommence Parménide, Aristote s’inscrit 
dans le sillage d’Empédocle. Empédocle resp. Aristote pense que Parménide 
resp. Platon s’est trompé, parce que le philosophe ne peut évacuer 
la profusion merveilleuse des espèces d’un revers de main. La question 
qui se pose à Empédocle, pour corroborer sa réfutation de l’Éléate, est 
donc de savoir comment l’on peut rendre compte de la complexité 
du vivant. Empédocle distingue deux niveaux. Le premier, celui 
de la « colle » élémentaire des choses, est fourni par l’eau, qui fait office 
de liant entre tous les corps. Le plus rudimentaire, ce niveau est aussi 
le plus fondamental, puisque c’est celui sur lequel les constructions plus 
complexes vont s’édifier. Le second niveau est organique. Empédocle 
aura tout tenté pour l’expliquer de manière immanente. Nul n’ignore que 
Darwin lui-même a reconnu, en Empédocle, un précurseur de la sélection 
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naturelle 12. Le savant s’appuyait sur le fameux passage de Physique II 
où Aristote, conscient de la puissance de ce modèle concurrent du sien, 
lui fait l’honneur d’une superbe doxographie 13 :

Mais il y a une difficulté : qu’est-ce qui empêche la nature de faire les choses 
non pas en vue de quelque chose et parce que c’est le meilleur, mais 
comme la pluie tombe du ciel, non pas pour faire croître le blé mais par 
nécessité ? (En effet ce qui a été porté vers le haut doit se refroidir, et ce qui 
a été refroidi, étant devenu de l’eau doit retomber ; or cela étant arrivé, 
il arrive coïncidamment que le blé croît) ; mais il en va de même dans le cas 
aussi où le blé est, pour quelqu’un, gâté sur l’aire : ce n’est pas en vue de cela 
qu’il pleut, pour qu’il soit gâté, mais cela est arrivé par accident. De sorte 
que qu’est-ce qui empêche qu’il en aille également ainsi des parties 
dans la nature, par exemple c’est par nécessité que les dents poussent, 
les unes, celles du devant, aiguisées et propres à couper la nourriture, 
les autres, les molaires, larges et utiles pour la broyer, puisqu’elles n’ont 
pas été produites pour cela, mais que cela s’est rencontré ainsi ? Et il en est 
de même de toutes les autres parties dont on est d’avis qu’elles sont en vue 
de quelque chose. C’est donc là où tout s’est passé comme si les choses 
s’étaient produites en vue de quelque chose, que les êtres en question 
ont été conservés, étant, par le fait de la spontanéité, convenablement 
constitués. Quant à ceux pour qui il n’en a pas été ainsi, ils ont été détruits 
et sont détruits, comme Empédocle le dit des bovins à face humaine.

Empédocle situe donc l’action d’Aphrodite à un niveau qui n’est ni celui 
de la puissance cohésive de l’eau ni celui de la sélection « darwinienne » 
que pourtant il reconnaît – et qu’il est le premier dans l’histoire à formuler. 
En d’autres termes, ni la simple liaison moléculaire, ni l’élimination 
des formations non viables ne suffisent à rendre compte du vivant dans sa 

12	 Cf. Charles Darwin, The Origin of Species by means of natural selection, or the 
Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life [L’Origine des espèces, 
1859], éd. John Wyon Burrow, New York, Penguin Books, 1979, p. 53-54 : « We see 
here [dans le texte d’Aristote cité note suivante] the principle of natural selection 
shadowed forth, but how little Aristotle fully comprehended this principle, is 
shown by his remarks on the formation of the teeth. »

13	 Cf. Aristote, Physique II 8, 198b 16-32 (trad. Pierre Pellegrin).
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profusion. Il y a – c’est la leçon de l’empédocléisme – une troisième 
instance naturelle, spécifiquement responsable de  la  complexité 
biologique. Empédocle considère que cette troisième instance est divine. 
On peut la nommer, entre autres noms (Philia, Harmonia, etc.), Aphrodite. 
Empédocle se juge autorisé à en postuler l’existence en raison de l’identité 
de structure qu’affichent les organes biologiques et les objets d’art. L’eau, 
à elle seule, ne produira jamais un artefact ; la sélection naturelle taille 
dans des artefacts déjà constitués ; il faut une cause à ces êtres, dont tous 
ne survivront pas à l’épreuve de la durée.

Si Empédocle était Aristote, il verrait dans chaque espèce naturelle 
la réalisation formelle d’une fin par un agent. Pourtant, en dépit 
des apparences, la causalité spécifiquement artiste ne se confond 
avec aucune des causes aristotéliciennes. Certes l’art semble téléologique, 
en ce que la production d’un artefact est toujours dictée par un modèle, 
qui paraît faire office de fin, mais cette prétendue finalité du modèle, quoi 
qu’en dise Aristote, est une illusion. La seule chose qui intéresse l’artiste, 
c’est la production d’une complexité pour elle-même. Les beaux-arts sont 
à ce titre emblématiques. Une belle statue n’a pas à proprement parler de fin. 
Mais elle a mobilisé des moyens, une technique, des matériaux, de l’effort 
et une stratégie. Pour Empédocle, Aphrodite produit des complexités. 
Elle réalise des merveilles d’artefact. Mais, ce faisant, elle se contente 
de faire, c’est-à-dire de construire, de mettre ensemble, des matériaux qui 
pourraient exister séparément, ou d’imprimer une forme à ce qui, sans elle, 
n’en aurait pas. Aphrodite, au fond, est joueuse. C’est une maquettiste. 
Parmi les modèles qu’elle produit, la sphère jouit d’un statut d’exception. 
Aphrodite joue à la balle (sphaïra, en grec), comme le font Nausicaa et 
ses suivantes dans l’Odyssée, comme l’ont fait ces centaines de jeunes 
filles qui, sur les tablettes de Locres, en Italie du Sud, contemporaines 
d’Empédocle, dédient à Perséphone, au moment de quitter leur 
prime jeunesse, le jeu de leur enfance 14. Lorsque le Cycle cosmique 

14	 Sur la symbolique religieuse de la balle des jeunes filles dans les cultes grecs, 
voir Matthew Dillon, Girls and Women in Classical Greek Religion, London/
New  York, Routledge, 2002, p.  222-223 (et les  références citées dans  l’index, 
p. 407, s.v. « balls »).
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nous fait retourner du Sphairos au Sphairos, il nous fait, littéralement, 
accomplir le jeu suprême, qui est de retourner en enfance, l’âge du jeu. 
Aphrodite, si notre analyse est correcte (chapitre III), a produit 
sur le modèle de la balle deux « objets » cosmiques remarquables : 
le Soleil que nous voyons et le Sphairos, cette sphère où se résorbent 
périodiquement les quatre racines, dans une unité parfaite, qu’il ne 
nous sera jamais donné de voir, mais dont ce que la Muse d’Empédocle 
lui apprend de la logique des alternances permet de déduire l’existence 
récurrente. De même, l’organe humain le plus remarquable produit 
par Aphrodite est l’œil (chapitre IV). Bref, la déesse moule, de ses 
paumes expertes, trois magnifiques objets globulaires : l’œil, le Soleil et 
le Sphairos. Bien qu’ils diffèrent dans leur constitution interne, ils ont 
en commun d’être des œuvres d’art, où l’Amour a su domestiquer, d’une 
manière ou d’une autre, l’élément qui lui était adverse : Zeus, le feu. 
Ainsi, Aphrodite place une parcelle de « feu primitif » (ὠγύγιον πῦρ) 
dans le globe oculaire ; elle parvient à empêcher la prolifération violente 
et aléatoire du feu cosmique en l’enserrant dans le globe solaire ; et, 
comble de l’art, elle mélange jusqu’au feu, dissociateur par excellence, 
dans l’alliage divin du Sphairos, plus unitaire encore que le bronze. Pour 
toutes ces raisons, la déesse Aphrodite incarne une causalité démiurgique 
qui ne se réduit à aucune des quatre causes aristotéliciennes – en dépit 
de la « traduction » proposée par le Stagirite, qui fait de l’Amour 
et de  la Haine les principes « moteurs » de  la cosmologie de son 
prédécesseur – mais qui est un principe d’art immanent à la nature. 
Ce qu’Empédocle exprime, avec les moyens poétiques qui sont les siens, 
c’est cette découverte, en laquelle Platon et Aristote reconnaîtront 
un défi lancé à la philosophie naturelle : le réductionnisme mécaniste ne 
peut rendre compte de la complexité organique du sensible. Si la nature 
ne joue pas, alors le monde est non‑sens.

L’égalité des deux périodes de mouvement s’explique à cette lumière : 
dans la mesure où il s’agit de la production d’artefacts, Aphrodite met 
autant de temps à construire que la Haine à détruire les complexités 
du monde – et, surtout, la complexité par excellence qu’est le Sphairos. 
La  symétrie ne résulte pas d’un serment, mais d’un équilibre 
de forces antagonistes.
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L’Aphrodite d’Empédocle n’étant pas la Nature d’Aristote, elle 
ne se déploie pas dans la linéarité éternelle d’espèces par définition 
viables. Aphrodite construit des complexités, autant qu’elle le peut, 
avec profusion, sans compter, en se jouant. Elle ne laisse aucune matière 
inerte si elle peut l’animer. Certaines complexités seront faites pour 
durer quelque temps, d’autres moins longtemps, d’autres, les plus 
monstrueuses sans doute, pas du tout. Mais toutes ces espèces, des plus 
durables aux plus éphémères, sont des objets d’art, en ce sens que 
même les « bovins à face humaine » sont déjà des assemblages d’une 
complexité inouïe, auxquels l’eau livrée à ses propres moyens serait bien 
incapable de donner naissance. Empédocle est le premier penseur ayant 
pris acte de cette aporie de la complexité biologique, que sa philosophie, 
pour une bonne part, consiste à explorer. Que Platon considère 
cette solution avortée parce que trop immanente au sensible, Aristote 
impraticable parce qu’oublieuse du fait que c’est l’art qui imite la nature 
et non l’inverse, l’un comme l’autre sont pourtant largement tributaires 
d’Empédocle. Le Timée est une transposition directe du système artisanal 
de l’Agrigentin à l’hyper-monde commandé par l’Intelligible, où s’active 
l’artisan démiurge, tandis que la biologie d’Aristote, dans son recours 
à une quadruple causalité – matérielle, agente, formelle, finale – déploie 
des outils analytiques, verbaux donc, pour traduire et contourner 
la causalité artiste d’Aphrodite. Ce n’est pas un hasard, de ce point 
de vue, si Empédocle est, de loin, le présocratique le plus souvent cité et 
discuté par le Stagirite.

Ce que les divinités empédocléennes recouvrent, c’est donc précisément 
ceci : d’une part, la puissance cohésive et dissociative des éléments ; 
d’autre part, la mystérieuse irréductibilité du vivant aux mécanismes 
microscopiques de cohésion et de dissociation sur lesquels pourtant 
il repose. De nos jours, on pourrait être tenté de voir dans cette formulation 
une thèse banale : la trop galvaudée opposition entre réductibilité et 
irréductibilité moléculaire, qui aggraverait ici son cas en se nimbant 
de la poétique assez vulgaire et, en contexte scientifique, inopportune, 
du mystère. Mais avec Empédocle, nous sommes encore à mille 
lieues de ce pont aux ânes. L’Agrigentin, en prenant acte des limites 
du mécanisme « chimique » d’une part, des processus de sélection 
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naturelle d’autre part, incarne plutôt le moment précis de l’histoire 
de la pensée où la question du vivant et celle de la causalité s’autonomisent 
et se rencontrent. La physique ionienne a multiplié les interprétations 
du monde ; l’éléatisme et le pythagorisme mathématisant ont haussé 
et affiné les exigences logiques de l’argumentation ; la cosmologie 
d’Empédocle exprime, de toute sa force d’évocation, la première crise 
de la raison biologique, chez un naturaliste au moins aussi lucide 
qu’Aristote, un penseur qui tout au moins ne pense pas qu’il suffise 
d’identifier forme, moteur et fin pour avoir résolu l’énigme du vivant. 
Le mystère n’est pas, dans ces conditions, un procédé facile, c’est 
une trame architectonique, qui prend acte d’une certitude négative et 
qui se donne pour tâche de dessiner, avec un art poétique consommé, 
l’écart entre ce qui, de fait, est – à savoir : la merveille des complexités 
cosmologiques et biologiques – et ce que l’on peut raisonnablement 
décrire en  termes mécanistes. C’est bien, me semble-t-il, le  jeu 
entre la profusion merveilleuse des constructions réelles et le caractère 
rudimentaire du physicalisme qui constitue le sujet profond du poème 
d’Empédocle.

Les « théologiens » d’un côté, les « aristotéliciens » de l’autre, me 
demanderont peut-être de nommer l’instance empédocléenne qui 
permet ce jeu. Empédocle, voudrais-je suggérer, l’assimilait à la figure 
de Perséphone, qu’il désigne tantôt comme la « Jeune Fille », Korê, tantôt 
comme l’« Enfant » joueuse, Païs, tantôt comme une jeune déesse discrète 
et mystérieuse presque inconnue par ailleurs, Nêstis, identifiée en Sicile 
à l’eau souterraine. C’est elle qu’Empédocle dissimule à chaque fois 
derrière sa description du miracle de l’œil (chapitre IV), derrière la magie 
de la respiration (chapitre V), elle encore qu’il évoque, au fragment 96, 
dans sa description de la nature de l’os. Perséphone se recommandait 
à plusieurs titres pour ce rôle. Son association privilégiée à la face cachée 
du monde, à ce qui de lui nous échappe, est pour ainsi dire formalisée 
par le culte des Mystères. Sa disparition annuelle dans les tréfonds 
de la Terre, qui la soustrait à la lumière du jour, symbolise ce clair-
obscur qui lui est inhérent. Liée aux eaux souterraines, elle incarne la vie 
comme don récurrent et cyclique. On l’aura compris : Perséphone est, 
tout à la fois, corps élémentaire de l’eau et nom caché du jeu de vie. 
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Le Feu, Zeus, en tant qu’il est une force de destruction brute, est plus près 
du mécanisme. Il pourrait presque figurer dans une cosmologie ionienne. 
Les harmoniques que déploie l’Eau, Nêstis, sont beaucoup plus riches. 
C’est un autre paradoxe, une nouvelle subtilité, du poème physique 
d’Empédocle : Korê est à la fois l’eau vivifiante, primitive, adjuvante 
d’Aphrodite, et l’instance dépositaire du mystère de l’art aphrodisien.

Perséphone, enfin, sous toutes ses manifestations, est non seulement 
l’eau et le ludique mystère du vivant, c’est aussi la Muse du poète. 
Celle-ci, source pure, parle par sa bouche (fragment 3.2), s’identifie à lui, 
comme le suggère discrètement le nom de sa manifestation athénienne, 
Empédô, à laquelle fait allusion le fragment 100 (chapitre V). En vertu 
de cette communion avec la réalité du Cycle, Empédocle est informé 
d’états du monde, comme le Sphairos ou le moment de séparation totale, 
qu’aucune créature vivante n’a jamais contemplés. Empédocle, aussi 
bien, est un artefact parfaitement réussi d’Aphrodite : son diaphragme 
poète connaît Aphrodite et se connaît lui-même. C’est sans doute 
cette adéquation de la poésie pleine et entière à la vie pleine et entière, 
vie du Cycle et vie tout court, qui lui permet de savoir quelles créatures 
peuplaient la zoogonie de l’Amour, dont nous sommes temporellement 
séparés par le Sphairos. Le poème d’Empédocle n’est pas seulement 
un traité sur la nature, c’est aussi une œuvre où la part mystérieuse et 
vibrante de la nature, la nymphe Empédô, vient se chanter, par l’entremise 
d’Empédocle. De là à conclure que la poésie est ce qui permet de donner 
libre cours à la vie en ce qu’elle a de plus essentiel, il n’y a bien sûr qu’un 
pas : l’une comme l’autre ont la propriété de s’inventer, en des formes 
sans cesse nouvelles, tout en restant fidèles au phrasé primitif d’un 
Cycle toujours recommencé. Il y a, en ce sens, plus qu’une analogie 
de structure entre la forme du poème et la réalité décrite ; on confine, 
dans l’esprit du poète, à une identité pure et simple.

Il eût dès lors été étrange que cette présence centrale de la Muse 
du cycle demeurât cantonnée au poème Sur la nature. Les deux derniers 
chapitres (VI et VII), consacrés aux Purifications (les Catharmes) 
et à  leur réception romaine, montreront que le  thème du cycle 
structure l’organisation du proème de  l’œuvre. Il ne s’agit plus 
du Cycle cosmique ou du cycle de l’eau, mais du parcours d’exil 
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accompli par le poète sur le point de regagner sa patrie. Le motif 
du retour d’Ulysse fait le lien entre ce destin du poète et la réduction 
du monde à l’unité du Sphairos. Ici encore, invoquer des analogies 
de structure manque l’essentiel ; remarquer l’identification du poète 
à sa Muse ouvre de nouvelles perspectives : la parole poétique est, par 
définition empédocléenne, héritée d’Homère, comme l’eau qui circule, 
profession d’un retour. Certes, à l’entendre en ce début des Catharmes, 
Empédocle n’est pas le seul mortel dont le retour en sa patrie divine 
soit imminent. Cette constatation n’enlève cependant rien au fait 
qu’il est le seul à savoir que le retour est proche. Or c’est bien là ce qui 
importe : la clairvoyance poétique, au moment où elle chante le cycle, 
communie avec un autre espace logique. Que celui-ci soit cyniquement 
récupéréré par la propagande millénariste des généraux romains en passe 
de rassembler la sphère du monde sous leur pouvoir dictatorial atteste, 
sinon les séductions de la poésie hexamétrique, du moins la récupération 
des grands thèmes eschatologiques d’Empédocle par les cénacles 
pythagoriciens de Rome, liés aux optimates, durant ces décennies 
crépusculaires de la fin de la République.
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chapitre 1

LE CYCLE COSMIQUE ET LE SERMENT :  
SUR LES SCHOLIES BYZANTINES & LE FRAGMENT 30

J’ai découvert la première scholie empédocléenne du manuscrit 
de Florence Laurentianus Pluteus 87.7 1 en 1996, lors de recherches 
sur Burgundio de Pise entreprises à  la  faveur d’une dissertation 
sur la tradition textuelle du De generatione et corruptione 2. En 2000, 
j’eus le loisir d’étudier plus longuement le manuscrit. Je suis alors 
tombé sur quelques scholies supplémentaires, qui permettaient, 
avec une correction textuelle assez lourde (l’introduction d’une négation) 
et quelque extrapolation fondée sur les symétries présumées du cycle, 
une reconstitution cohérente. L’interprétation du matériau byzantin qui 
m’était alors apparue était, dans ses grandes lignes, le prototype de celle 
qu’Oliver Primavesi soutenait lui aussi, jusqu’à récemment, avec plus 
de raffinement et de soin du détail : alternance d’Amour croissant durant 
6000 temps, du Sphairos durant 4000 temps, de Haine croissante durant 
6000 temps et de dissociation des quatre racines durant 4000 temps 3.

Je n’avais pas encore fini de transcrire ces nouveaux témoins que s’était 
offerte, par l’intermédiaire de Denis O’Brien que j’avais tenu au courant 
de mes recherches, la possibilité de les publier dans un numéro spécial 
de la revue Aevum Antiquum consacré à Empédocle 4. L’éditeur avait 
conçu ce numéro autour d’un long article d’Oliver Primavesi : celui-ci 

1	 Manuscrit F de Bekker.
2	 Voir  Marwan Rashed, Die Überlieferungsgeschichte der aristotelischen Schrift 

De  generatione et corruptione, Wiesbaden, Ludwig-Reichert, coll.  « Serta 
Graeca », 2001, p. 142-145.

3	 Voir dernièrement Oliver Primavesi, « Empedokles », dans Hellmut Flashar, Dieter 
Bremer & Georg Rechenauer  (dir.), Grundriss der Geschichte der Philosophie. 
Die Philosophie der Antike, vol. 1, Frühgriechische Philosophie, Basel/Stuttgart, 
Schwabe, 2013, p. 667-739.

4	 Cf. Marwan Rashed, « La  chronographie du  système d’Empédocle : documents 
byzantins inédits », Aevum Antiquum, no 1, 2001 [paru en 2003], p. 237-259.
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y exposait sa nouvelle interprétation du cycle, avec notamment une reprise 
des scholies déjà parues dans Überlieferungsgeschichte ; un certain nombre 
de collègues avait pour tâche de commenter l’article. Ne voulant pas 
soustraire aux débats des documents utiles, je publiai dans ce numéro 
l’ensemble des scholies – mais hâtivement, avec quelques erreurs, 
et à partir d’un microfilm laissant à désirer. Quelques années plus 
tard, en 2006, Oliver Primavesi me présenta un article qu’il avait écrit 
dans l’intervalle, qu’il s’apprêtait à publier, où il rééditait les scholies 5. 
Il s’en tenait aux bribes que j’avais découvertes, corrigeant mes erreurs 
manifestes et ajoutant une conjecture aussi importante qu’à mon avis 
problématique, sur laquelle je reviendrai dans la suite de ce chapitre. Mais, 
surtout, alors qu’Oliver Primavesi avait toujours pensé que ces scholies 
constituaient une source fiable pour reconstituer la chronologie du cycle 
d’Empédocle, je me bornais à la décrire comme une interprétation 
byzantine du cycle d’Empédocle, ne voyant rien alors pour infirmer ni 
confirmer cette interprétation surgie certes du fond des âges, mais venant 
tout de même 1600 ans après la composition du poème Sur la nature. 
On confond trop souvent, dans les sciences historiques, cohérence interne, 
compatibilité externe, et vérité.

En fait, le manuscrit byzantin n’avait pas encore révélé tous ses mystères. 
J’ai pu par la suite mettre à jour trois nouvelles scholies dignes d’attention, 
que j’ai éditées dans un article paru en 2014 et qui forme la base du chapitre 
qu’on s’apprête à lire 6. Cette contribution a donné naissance à deux 
nouveaux articles d’Oliver Primavesi, où celui-ci accomplissait une avancée 
considérable par rapport à nos spéculations précédentes, en rattachant 
de manière étroite les éléments chronographiques des scholies florentines 

5	 Cf. Oliver Primavesi, « Empedokles in Florentiner Aristoteles-Scholien », Zeitschrift 
für Papyrologie und Epigraphik, no  157, 2006, p.  27-40, en  ligne : https://
www.jstor.org/stable/20191101?seq=1#page_scan_tab_contents, consulté 
le 1er juillet 2017.

6	 Voir Marwan Rashed, « La  chronographie du  Cycle d’Empédocle : addenda et 
corrigenda », Les  études philosophiques, juillet 2014, no  110, « Empédocle, 
Aristote, Rickert », p. 315-342, en ligne : https://www.cairn.info/revue-les-etudes- 
philosophiques-2014-3.htm, consulté le 1er juillet 2017.

https://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-2014-3.htm
https://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-2014-3.htm
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au schème pythagoricien de la Tetraktys 7. Son interprétation d’Empédocle 
connaissait alors un tournant, puisqu’il en venait à rattacher l’Agrigentin, 
beaucoup plus qu’on ne le pensait jusqu’alors, au courant pythagoricien, 
et expliquait ainsi la genèse, dont les échos empédocléens sont partie 
intégrante, du serment par la Tetraktys des pythagoriciens.

On trouvera donc ici, en plus d’une édition revue et parfois corrigée 
des sept scholies déjà deux fois éditées (Σ.a, Σ.b, Σ.c, Σ.d, Σ.e, Σ.f, 
Σ.g), l’édition du nouveau matériau (Σ.h, Σ.i, Σ.j), qui permet d’affiner 
la reconstitution de l’interprétation byzantine. Comme on le verra, je ne 
crois plus, depuis 2014, à l’existence d’une phase intermédiaire de quarante 
temps entre la Haine croissante et l’Amour croissant. En outre, et ceci est 
nouveau par rapport à ma contribution de 2014, je m’accorde aujourd’hui 
avec la nouvelle interprétation syntaxique du fragment 30 proposée par 
Oliver Primavesi, à qui revient l’honneur de l’avoir le premier proposée – 
κτῆμα ἐς αἰεί 8. En dépit de cet accord sur la syntaxe, je ne crois cependant 
pas et m’en expliquerai chemin faisant que l’on puisse, pour ce qui touche 
à la sémantique, faire porter le serment du fragment 30 sur l’ensemble 
de la Tetraktys. Il faut plutôt, à mon avis, cantonner l’objet du serment 
à la durée du seul Sphairos et ce, quelle que soit la durée de ce dernier, fût-
elle exprimée ou non par Empédocle. Or, ce résultat a le grave inconvénient 
de ne plus permettre que le fragment 30 soit cette preuve de l’authenticité 
des scholies qu’Oliver Primavesi a dernièrement voulu y voir. Les auteurs 
du serment pythagoricien ont pu se contenter de combiner la thématique 
empédocléenne du serment et celle, qui leur était propre, de la Tetraktys. 
En conséquence, je devrai pour finir, comme dans ma contribution 
de 2014, revenir sur la question fondamentale : l’interprétation byzantine 
nous livre-t-elle une reconstitution arbitraire du cycle d’Empédocle, ou 

7	 Voir Oliver Primavesi, « Empedocles’ Cosmic Cycle and the Pythagorean Tetractys », 
Rhizomata, no  4, 2016, p.  5-29 et « Tetraktys und Göttereid bei Empedokles : 
der  Pythagoreische Zeitplan des  kosmischen Zyklus », dans  Friedrich Kittler, 
Joulia Strauss, Peter Weibel et al. (dir.), Götter und Schriften rund ums Mittelmeer, 
Paderborn, Wilhelm Fink, 2016, p. 97-184.

8	 Ma propre interprétation du  fragment 30, dans  « La  chronographie du  Cycle 
d’Empédocle : addenda et corrigenda » (art. cit.), était parfaitement intenable, pour 
des raisons de grec et de vraisemblance philosophique. Elle a été corrigée à juste 
titre par Oliver Primavesi, « Tetraktys und Göttereid bei Empedokles » (art. cit.).
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se fait-elle l’écho d’une partie perdue du poème Sur la nature ? Une ultime 
scholie, Σ.k, aidera à répondre.

LES SCHOLIES

Sur Physique VIII 1, 250b 23-29

Texte d’Aristote

εἰ δὴ ἐνδέχεταί ποτε μηδὲν κινεῖσθαι, διχῶς ἀνάγκη [24] τοῦτο συμβαίνειν· 
ἢ γὰρ ὡς Ἀναξαγόρας λέγει (φησὶν γὰρ [25] ἐκεῖνος, ὁμοῦ πάντων ὄντων 
καὶ ἠρεμούντων τὸν ἄπειρον χρό-[26]νον, κίνησιν ἐμποιῆσαι τὸν νοῦν καὶ 
διακρῖναι), ἢ ὡς Ἐμπε-[27]δοκλῆς ἐν μέρει κινεῖσθαι καὶ πάλιν ἠρεμεῖν, 
κινεῖσθαι μὲν [28] ὅταν ἡ φιλία ἐκ πολλῶν ποιῇ τὸ ἓν ἢ τὸ νεῖκος πολλὰ [29] 
ἐξ ἑνός, ἠρεμεῖν δ’ ἐν τοῖς μεταξὺ χρόνοις.

De fait, s’il est possible qu’à un moment donné rien ne soit mû, il est 
nécessaire que cela se produise de l’une des deux manières suivantes : soit, 
comme le dit Anaxagore (en effet il dit que toutes choses étant ensemble 
et au repos pendant un temps infini, l’Esprit a introduit le mouvement 
et a opéré la séparation), soit, comme le soutient Empédocle, il faut 
qu’il y ait tour à tour mouvement, puis de nouveau repos, mouvement 
chaque fois que l’amitié fait une unité à partir d’une pluralité ou 
la haine une pluralité à partir d’une unité, et repos dans les périodes 
de temps intermédiaires.

Scholies Σ.a et Σ.b

Σ.a ad b 28 : τὸ ἕν (91.5) 9

τὸν σφαῖρον τὸν διανοητὸν διάκοσμον 
le Sphairos monde intelligible

Σ.b ad b 29 : ἐν τοῖς μεταξὺ χρόνοις (91.6)

9	 Ici et par la suite, j’indique de cette manière le folio et la ligne du Laur. Plut. 87.7 
où apparaît la scholie.
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παυομένης γὰρ καὶ τῆς φιλίας μετὰ τοὺς ξ χρόνους, οὐκ εὐθὺς ἤρξατο ποιεῖν 
ἀπόσπασιν τὸ νεῖκος, ἀλλ᾿ ἠρέμει.

—
καὶ add. supra lineam prima manus
—
En effet, l’Amour aussi s’arrêtant après les 60 temps, la Haine ne commença 

pas tout de suite à produire une dislocation, mais se tenait au repos.

Commentaire

Ces deux scholies ne sont pas les plus difficiles. Leur auteur est 
influencé, encore que d’assez loin, par le néoplatonisme ; il considère 
l’unité du σφαῖρος comme relevant de l’intelligible. Il s’écarte toutefois 
de cette tradition en intégrant ce monde intelligible dans le déroulement 
du Cycle. Autrement dit, il s’agit moins pour lui d’un monde intelligible 
que d’une étape intelligible de la cosmologie sensible.

Rien ne nous permet de déterminer avec précision ce que le scholiaste 
entendait par la pause (cf. παυομένης) de l’Amour. S’il s’agit d’un effacement 
total de l’Amour, le scholiaste considère que le σφαῖρος ne se déroule 
pas sous la domination de l’Amour – au sens où cette domination 
serait en soi une présence active. L’Amour se contenterait de produire 
le Sphairos (en soixante « temps »), puis s’effacerait lui aussi (cf. καί), 
c’est-à-dire comme la Haine qui n’est plus active depuis 60 temps, 
devant son produit divin. S’il s’agit de la fin d’une activité d’expansion, 
l’Amour se contenterait, durant la période du Sphairos, de se reposer 
en lui. La Haine n’attaquant pas tout de suite, ce repos est possible. 
Après la période d’activité et d’extension de l’Amour durant 60 temps, 
on aurait alors l’Amour au repos dans son œuvre, et la Haine au repos 
(immobile) à l’extérieur de cette œuvre. L’expression « dans les temps 
intermédiaires » utilisée par Aristote signifierait, d’après ce que l’on peut 
déduire du scholiaste : pendant la période de repos, à la fois de l’Amour 
et de la Haine, qui n’est rien d’autre que la durée du Sphairos, qui 
se situe après une période d’activité de l’Amour et avant une période 
d’activité de la Haine, donc qui est intermédiaire entre deux périodes 
d’activité.
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Sur Physique VIII 1, 252a 3-10

Texte d’Aristote

εἰ δὴ ταῦτ’ ἀδύνατα, δῆλον [4] ὡς ἔστιν ἀΐδιος κίνησις, ἀλλ’ οὐχ ὁτὲ μὲν ἦν 
ὁτὲ δ’ οὔ· καὶ [5] γὰρ ἔοικε τὸ οὕτω λέγειν πλάσματι μᾶλλον. [6] ὁμοίως 
δὲ καὶ τὸ λέγειν ὅτι πέφυκεν οὕτως καὶ ταύτην δεῖ νομίζειν εἶ-[7]ναι ἀρχήν, 
ὅπερ ἔοικεν Ἐμπεδοκλῆς ἂν εἰπεῖν, ὡς τὸ κρα-[8]τεῖν καὶ κινεῖν ἐν μέρει τὴν 
φιλίαν καὶ τὸ νεῖκος ὑπάρχει [9] τοῖς πράγμασιν ἐξ ἀνάγκης, ἠρεμεῖν δὲ τὸν 
μεταξὺ χρό-[10]νον.

Si, donc, ce sont là choses impossibles, il est évident que le mouvement 
est éternel, et non pas qu’il existe à un moment et n’existe pas à un autre 
moment, car parler ainsi ressemble plutôt à une fiction. Mais il en est 
de même pour le fait de soutenir que les choses sont naturellement 
ainsi et qu’il faut considérer ceci comme un principe, ce qui est 
précisément, à ce qu’il semble, ce qu’aurait dit Empédocle, à savoir que 
la domination et la mise en mouvement à tour de rôle par l’amitié et 
la haine appartiennent nécessairement aux choses, et qu’il y a repos 
pendant le temps intermédiaire.

Scholie Σ.c

Σ.c ad a 9-10 : ἠρεμεῖν δὲ τὸν μεταξὺ χρόνον… 10 (93.9)
… καὶ <οὐκ> εὐθὺς μετὰ τὴν παρέλευσιν τῶν ξ χρόνων ἐν οἷς ἐκράτησεν ἡ 

φιλία γενέσθαι διάσπασιν.
—
καὶ <οὐκ> correxi : καὶ F Sedley οὐκ Rashed editio prior Oliver 

Primavesi || διάσπασιν F recte legit Oliver Primavesi : διάσπασμα Rashed 
editio prior

—

10	 Ici et par la  suite, les  points de  suspension sont un  artifice d’écriture destiné 
à signaler les scholies qui doivent être comprises comme s’ajoutant à un mot, ou 
à des mots, du texte aristotélicien, par opposition aux scholies qui glosent, par 
substitution ou remarque indépendante, la lettre du Stagirite.
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… sans que la dislocation n’ait lieu immédiatement après l’écoulement 
des 60 temps pendant lesquels l’Amour domina.

Commentaire

Malgré la proposition de David Sedley 11, je crois que le parallèle 
avec la scholie Σ.b impose une correction. Lors de la première édition, 
j’avais suggéré de remplacer καί par οὐκ. Cette correction ne me paraît 
plus acceptable, pour deux raisons. La première est que l’on ne voit 
guère comment le scribe aurait pu penser οὐκ et écrire καί, alors qu’il 
paraît commenter le texte d’Aristote currente calamo. Ensuite, puisque 
la scholie porte sur le groupe τὸν μεταξὺ χρόνον, et fait état d’un verbe 
à l’infinitif (γενέσθαι), on ne comprendrait pas la liaison syntaxique 
à ce qu’elle commente sans le καί. Bien plutôt, le scholiaste demande 
de lire ἠρεμεῖν δὲ τὸν μεταξὺ χρόνον καὶ <οὐκ> εὐθὺς μετὰ τὴν παρέλευσιν 
τῶν ξ χρόνων ἐν οἷς ἐκράτησεν ἡ φιλία γενέσθαι διάσπασιν. La syntaxe est 
alors parfaite : l’infinitif γενέσθαι est coordonné par un καί épexégétique 
à l’infinitif ἠρεμεῖν qui précède. À partir de là, la faute d’écriture devient 
banale : il s’agit d’une simple omission – celle du οὐκ – s’expliquant 
par le fait que l’esprit du copiste progresse plus vite que sa main (faute 
d’autant plus explicable qu’il a écrit quelque chose d’assez semblable 
deux folios plus haut – scholie Σ.b –, qu’il a donc bien présente à l’esprit 
l’idée contenue dans la scholie).

Oliver Primavesi parle ici, à juste titre, de « komplexiver Aorist 12 », 
c’est-à-dire d’un aoriste renvoyant non pas au début de l’action, mais 
à celle-ci considérée comme un tout. Ceci est encore facilité par 
le pronom relatif ἐν οἷς qui peut s’entendre comme une inclusion stricte 
et non comme la co-extension de l’Amour croissant et de l’Amour 
au pouvoir.

11	 Cf. David Sedley, « Empedocles’  Life Cycles », dans  Apostolos L. Pierris, 
The  Empedoclean Κόσμος : Structure, Process and the Question of Cyclicity, 
Patras, Institute for Philosophical Research, 2005, p.  331-371, en  part.  p.  353-
355.

12	 Oliver Primavesi, « Florentiner Aristoteles-Scholien », art. cit., p. 32.



40

Sur Physique VIII 1, 252a 27-32

Texte d’Aristote

εἰ δὲ προσοριεῖται [28] τὸ ἐν μέρει, λεκτέον ἐφ’ ὧν οὕτως, ὥσπερ ὅτι ἔστιν 
τι ὃ συ-[29]νάγει τοὺς ἀνθρώπους, ἡ φιλία, καὶ φεύγουσιν οἱ ἐχθροὶ [30] 
ἀλλήλους· τοῦτο γὰρ ὑποτίθεται καὶ ἐν τῷ ὅλῳ εἶναι· φαί-[31]νεται γὰρ ἐπί 
τινων οὕτως. τὸ δὲ καὶ δι’ ἴσων χρόνων δεῖ-[32]ται λόγου τινός.

Mais si l’on définit plus précisément ces principes <comme agissant> 
alternativement, il faut donner des cas à propos desquels il en est ainsi, 
comme le fait qu’il y a quelque chose qui rassemble les hommes, l’amitié, 
et que les ennemis se fuient mutuellement ; on suppose, en effet, que 
cela se passe aussi dans la totalité, puisqu’on voit qu’il en est ainsi 
dans certains cas. Mais il est aussi besoin d’une raison pour laquelle 
les périodes de temps sont égales.

Scholies Σ.d et Σ.e

Σ.d ad a 31 : δι’ ἴσων … (93v.20)
… πρὸς ι
—
πρὸς Rashed editio prior Oliver Primavesi : compendium incertum 

F καὶ Rashed editio posterior Pontani apud Oliver Primavesi || ι F 
Rashed : ͵ ι coni. Oliver Primavesi

—
… par rapport à 10

Σ.e ad a 31 : δι’ ἴσων χρόνων … (93v.20)
… κρατεῖν τὸ νεῖκος καὶ τὴν φιλίαν.
… aient le pouvoir la Haine et l’Amour.

Commentaire

La scholie Σ.d se compose de cinq signes graphiques :
–	un compendium paléographiquement ambigu, qu’on peut développer 

comme και, ως ou προς ;
–	un accent grave sur ce compendium ;
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–	un ι ;
–	un trait horizontal sur le ι indiquant qu’il faut y lire le nombre 10 ;
–	un accent aigu sur le ι avec le trait, qui est l’accent du mot δέκα, 

symbolisé par le signe ι.
Le compendium est énigmatique. Comme il ne porte pas d’esprit 

rude et qu’il porte un accent grave, on ne saurait lire ως (pour ὡς). 
En revanche, on peut hésiter entre καὶ et πρὸς. Quoi qu’en dise Oliver 
Primavesi 13, le καὶ lu par Filippomaria Pontani n’est pas absurde, si l’on 
comprend qu’il faut ajouter καὶ ι à ἴσων, et non pas le lui substituer. 
Bref, seul le sens permet de trancher. Dans ses premières contributions 
tenant compte des scholies, Oliver Primavesi corrige ι en ͵ι. La barre 
oblique en bas à gauche du chiffre grec indique un facteur 1000. 
͵ι est donc  le  signe grec pour 10 000. Je  ne saurais me ranger 
à cette intervention, pour la raison factuelle que l’on vient d’évoquer 
en commentant la scholie Σ.c : le scholiaste ne recopie pas des scholies 
plus anciennes ; plutôt, il commente le texte au fil de la plume. Dès 
lors, s’il avait voulu écrire « 10 000 » (͵ι), il n’aurait sûrement pas 
écrit « 10 » (ι) 14. Quant au scénario d’Oliver Primavesi d’après lequel 
il aurait confondu (dans un très hypothétique modèle) le trait oblique 
en bas à gauche de la lettre indiquant les multiples de 1000 avec le trait 
oblique en haut à droite de l’accent grave, il peine à convaincre 15. 
De plus, on ne saisit guère – même si ce n’est pas à première vue exclu 
– pourquoi notre homme aurait tout d’un coup raisonné en années 
solaires et non plus en χρόνοι, comme dans les autres scholies. Et, 
à supposer qu’il l’ait fait, pourquoi n’a-t-il pas alors ajouté à πρὸς (͵)ι 
un facile ἐνιαυτούς ?

Oliver Primavesi lui-même, d’ailleurs, est revenu sur cette émendation 
et il a proposé une explication beaucoup plus convaincante de « par 
rapport à 10 », qui est en même temps un indice puissant de la présence 

13	 Cf. Oliver Primavesi, « Florentiner Aristoteles-Scholien », art. cit., p. 33.
14	 Pour employer une comparaison moderne, il est à peu près impossible de vouloir 

écrire 104 et d’écrire 10.
15	 Cf. Oliver Primavesi, « Florentiner Aristoteles-Scholien », art. cit., p. 35.
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sous-jacente de la Tetraktys 16. Le scholiaste, selon cette explication, 
pense qu’Aristote s’étonne non pas tant de la régularité des cycles que 
du fait que celle-ci s’exprime en dizaines plutôt qu’en unités. Autrement 
dit, si deux Tetraktys n’ont selon lui rien pour surprendre, deux Tetraktys 
multipliées par dix demandent explication.

16	 Voir Oliver Primavesi, « Tetraktys und Göttereid bei Empedokles », art.  cit., 
p. 290‑291. On reviendra infra, p. 77, sur la question de la Tetraktys.
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Sur De la génération et la corruption I 1, 315a 3-8

Texte d’Aristote

Ἐμπεδοκλῆς μὲν οὖν ἔοικεν ἐναντία λέ-[4]γειν καὶ πρὸς τὰ φαινόμενα καὶ 
πρὸς αὑτὸν αὐτός. Ἅμα μὲν [5] γὰρ οὔ φησιν ἕτερον ἐξ ἑτέρου γίνεσθαι 
τῶν στοιχείων οὐδέν, [6] ἀλλὰ τἆλλα πάντα ἐκ τούτων, ἅμα δ’ ὅταν εἰς ἓν 
συνα-[7]γάγῃ τὴν ἅπασαν φύσιν πλὴν τοῦ νείκους, ἐκ τοῦ ἑνὸς γί-[8]νεσθαι 
πάλιν ἕκαστον.

Ainsi, Empédocle semble bien en contradiction avec les phénomènes 
comme avec lui-même : tout en déniant qu’un élément puisse jamais 
être engendré à partir d’un autre et en affirmant la génération de tout 
le reste à partir des éléments, il pose, une fois qu’il a rassemblé en un être 
unique la nature entière à l’exception de la Haine, que chaque chose est 
engendrée à nouveau à partir de l’unité.

Scholies Σ.f et Σ.g

Σ.f ad a 6 : εἰς ἓν (201.22)
σφαῖρονh … ἵνα γένηται ὁ διανοητὸς κόσμος τῆς φιλίας ἐπικρατησάσης.
Le Sphairosh … pour qu’advienne le monde intelligible, une fois que 

l’Amour eut dominé.
Σ.g ad a 7-8 : ἐκ τοῦ ἑνὸς γί-[8]νεσθαι πάλιν ἕκαστον (201v.1)
… διακρίσει μετὰ ρ χρόνους h … νείκους ἐπικρατήσαντος h σύμπ(αν)
—
ἐπικρατήσαντος F : ἐπικρατοῦντος Rashed editio prior ἐπικρατήσαντ(ος) 

Oliver Primavesi || σύμπ(αν) non edidit Rashed editio prior
—
… par désagrégation après 100 temps h … une fois que la Haine eut dominé
h … dans sa totalité

Commentaire

On retrouve en Σ.f le cadre théorique déjà apparu avec la scholie 
Σ.a – Sphairos comme moment intelligible du  sensible, venant 
après la domination de l’Amour. La scholie Σ.g n’a pas, jusqu’à présent, 
été correctement éditée. Outre une erreur de lecture (ἐπικρατοῦντος pour 
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ἐπικρατήσαντος, due à l’omission de la fin du mot entre la ligne du plein 
texte et celle de la scholie 17), je n’avais pas relevé, dans mon édition 
datée de 2001, les petits signes séparant les scholies les unes des autres 
(ici notés h). Ceux-ci introduisent toujours une certaine coupure 
entre les blocs textuels. Elle peut être sémantiquement imperceptible, 
comme pour « la » scholie Σ.f, mais elle peut aussi être plus importante. 
C’est le cas avec la scholie Σ.g qui, pour cette raison, n’a pas été bien 
comprise. Enfin, je n’avais pas fait figurer le mot σύμπ(αν).

Partons d’une difficulté d’interprétation des deux premiers blocs, 
διακρίσει μετὰ ρ χρόνους et νείκους ἐπικρατήσαντος. J’avais noté que l’on 
pouvait interpréter leur référent de deux manières, selon qu’on plaçait 
l’aboutissement dont il est question à la fin de la période de la Haine ou 
de celle de l’Amour. Dans le premier cas, nous sommes au premier instant 
de dissociation totale. Les cent temps englobent les temps du Sphairos 
et ceux de la Haine croissante. Dans le second, nous nous trouvons 
au premier instant où la Haine parvient à reprendre l’offensive – instant 
où elle fissure le Sphairos. Les cent temps contiennent alors les temps 
de l’Amour croissant et ceux du Sphairos. Je m’étais rangé, en 2001, 
à la première solution. Oliver Primavesi m’avait alors critiqué sur ce point, 
interprétant le génitif aoriste ἐπικρατήσαντος comme « ingressiv ». 
Dans un second temps, à l’occasion de sa publication des fragments 
du poème, il se rangeait à ma solution : il s’agirait du premier moment 
de dissociation totale, et non pas du premier moment de dissociation 
tout court 18.

Je demeure partisan de cette lecture, qu’on peut même préciser. 
σύμπ(αν) est séparé de νείκους ἐπικρατήσαντος par un h clairement 
visible. L’abréviation par suspension σύμπ- doit être développée 
en σύμπαν, pour la raison obvie que ce mot n’est pas un complément 

17	 Il  ne faut pas mettre ος entre  parenthèses. Le  petit rond du  compendium est 
discernable au-dessus du τ final.

18	 Cf. Jaap Mansfeld et Oliver Primavesi, Die Vorsokratiker, Stuttgart, Philipp Reclam 
jun., 2011, p.  499. L’auteur s’explique sur  son choix dans  Oliver Primavesi, 
Empedokles Physika I : Eine Rekonstruktion des zentralen Gedankengangs, vol. 22, 
Berlin/New York, Walter de Gruyter, 2008, coll. « Archiv für Papyrusforschung und 
verwandte Gebiete », p. 18, n. 50.
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d’objet de ἐπικρατήσαντος, mais une glose portant sur ἕκαστον (315a 8). 
Par cette glose, le scholiaste suggère que le produit de la dissociation 
consiste en « chacun <sc. des quatre corps> dans sa totalité » (ἕκαστον 
σύμπαν). Autrement dit, le scholiaste fait référence au moment où 
les quatre éléments sont rangés en quatre ceintures concentriques, qui 
regroupent chacune la totalité cosmique de cet élément 19. Si la Haine 
met autant de temps que l’Amour à croître, c’est-à-dire soixante temps, 
nous en déduisons que le Sphairos dure quarante temps. Cette conclusion 
ne sera cependant prouvée que si nous pouvons apporter la preuve que 
l’expansion de la Haine dure bien soixante temps. Une scholie, Σ.j, 
nous y aidera.

19	 Ce petit mot σύμπαν constitue la preuve, soit dit en passant, que le scholiaste 
voit comme nous dans la phase de dissociation totale un monde fait de quatre 
ceintures concentriques. Pour le dossier, voir Denis O’Brien, Empedocles’ Cosmic 
Cycle. A Reconstruction from the Fragments and Secondary Sources, Cambridge, 
CUP, 1969, p. 146-155.
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Sur Du ciel II 13, 295a 7-10

Texte d’Aristote

Ἀλλὰ μὴν εἴ γέ ἐστι κίνη-[8]σίς τις κατὰ φύσιν, οὐκ ἂν ἡ βίαιος εἴη φορὰ 
μόνον οὐδ’ [9] ἠρέμησις· ὥστ’ εἰ βίᾳ νῦν ἡ γῆ μένει, καὶ συνῆλθεν ἐπὶ τὸ [10] 
μέσον φερομένη διὰ τὴν δίνησιν.

Mais s’il existe effectivement un certain mouvement naturel, il ne saurait 
y avoir seulement transport et mise au repos par contrainte. De sorte 
que si la Terre reste en repos maintenant par contrainte, c’est aussi par 
contrainte qu’elle s’est rassemblée vers le centre du fait du tourbillon.

Scholie Σ.h

Σ.h ad a 9 : συνῆλθεν (167.21)
ἀπὸ καταβολῆς τοῦ κόσμου ὅτε ἐκράτησε τὸ νεῖκος κατὰ τὸν Ἐμπεδοκλέα.
À partir de la fondation du monde, quand la Haine domina au dire 

d’Empédocle.

Commentaire

Il s’agit, encore une fois, au cœur d’un troisième traité d’Aristote, d’une 
allusion à une doctrine qui intéresse de près le scholiaste. L’expression 
καταβολὴ κόσμου (sans l’article) est chrétienne, elle désigne la fondation 
originelle du monde 20. C’est une trace supplémentaire que notre érudit 
byzantin décrit un système avec ses termes propres plus qu’il ne répète 
des mots qu’il aurait trouvés dans une source ancienne – ce qui n’exclut 
pas une grande fidélité à l’esprit de cette source.

20	 Cf. Friedrich Hauck, s.v. « καταβολή », dans Gerhard Kittel (dir.), Theologisches 
Wörterbuch zum Neuen Testament, vol. 3, Stuttgart, W. Kohlhammer, 1938, 
p.  623 : “Grundlegung der Welt, […] mehrfach als einfache Zeitbestimmung […], 
überwiegend jedoch in heilsgeschichtlichem Zusammenhang. So spricht ἀπὸ 
καταβολῆς κόσμου die Ewigkeit des göttlichen Heilsrates aus, der am Uranfang 
gefaßt, in der Endzeit verwirklicht wird  […] ». Il  s’agit aussi dans  la  scholie 
d’indiquer une  caractéristique du  monde fixée à  sa création et dont 
les conséquences s’étendent jusqu’au temps présent. Sur la culture chrétienne 
de  l’auteur des  scholies, voir Marwan Rashed, Die  Überlieferungsgeschichte, 
op. cit., p. 146‑147.
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Cette scholie comporte une nouvelle occurrence du verbe κρατεῖν, 
à l’aoriste. Relisons le contexte. Aristote affirme que si la terre demeure 
aujourd’hui (μένει, présent) au centre de l’univers sous l’effet d’une 
contrainte, c’est qu’elle s’est rassemblée dans le passé (συνῆλθεν, aoriste) 
sous l’effet d’une contrainte à cause du tourbillon. Dans sa glose 
à ce passage du De caelo, Simplicius mentionne Empédocle et sa théorie 
du tourbillon, mais n’évoque pas la Haine (νεῖκος).

Quand cette « fondation du monde » a-t-elle eu lieu ? Le contexte 
aristotélicien permet de trancher : il ne s’agit pas de  la première 
apparition de  la Haine (fissuration du Sphairos), mais du début 
de l’organisation du monde plus ou moins tel que nous le connaissons 
aujourd’hui, lorsque l’élément terreux, qui était présent dans toute 
la sphère cosmique, s’est retrouvé au centre sous l’effet du tourbillon. 
Quel que soit le moment de cet événement selon Empédocle, il ne peut 
pas s’agir des tout premiers instants de la cosmogonie de la Haine.
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Sur De la génération et la corruption II 6, 334a 5-9

Texte d’Aristote

Ἅμα δὲ καὶ [6] τὸν κόσμον ὁμοίως ἔχειν φησὶν ἐπί τε τοῦ νείκους νῦν καὶ [7] 
πρότερον ἐπὶ τῆς φιλίας. Τί οὖν ἐστὶ τὸ κινοῦν πρῶτον καὶ [8] αἴτιον τῆς 
κινήσεως; οὐ γὰρ δὴ ἡ φιλία καὶ τὸ νεῖκος, ἀλλά [9] τινος κινήσεως ταῦτα 
αἴτια· εἰ ἔστιν, ἐκεῖνο ἀρχή. 21

En même temps, il dit que son univers est le même, régi maintenant par 
la Haine et auparavant par l’Amour. Quel est donc le premier moteur, 
la cause du mouvement ? Car ce n’est pas l’Amour et la Haine, mais 
ces derniers sont causes d’un certain mouvement. S’il existe, celui-là 
est principe.

Scholies Σ.i et Σ.j

Σ.i ad a 6 : τὸν κόσμον … ὁμοίως … ἔχειν (236v.2)
τὰ δ στοιχεῖα … εὐτάκτως … κινεῖσθαι …
Les quatre éléments … en bon ordre … se mouvoir …
Σ.j ad a 6-7 : ἐπί τε τοῦ νείκους νῦν καὶ πρότερον ἐπὶ τῆς φιλίας (236v.2)
ἀλλ’ ἐπεί ποτε καὶ ἅπαξ ἐκινήθησαν ὑπὸ τοῦ νείκους ἕως εἰς τοὺς ξ χρόνους 

τί τὸ αἴτιον τῆς κινήσεως;
Mais après qu’une bonne fois pour toutes, les quatre éléments ont été mus 

par la Haine pour les 60 temps, quelle est la cause du mouvement ?

Commentaire

Ce que j’ai édité comme scholie Σ.i est une suite de trois gloses 
portant sur trois mots du texte d’Aristote. Elle prouve que pour l’érudit 
byzantin, aussi bien la période de Haine croissante que la période 
d’Amour croissant correspondent, pour chacune, à un monde (κόσμος) 
bien réglé (εὐτάκτως). Leur similitude indiquée par Aristote par le terme 
ὁμοίως s’arrête à ce point commun : il n’y a aucune différence du point 
de vue de l’ordre (εὐτάκτως) entre chacun de ces deux mondes. Cela 

21	 Je donne le texte de ce passage difficile comme on le trouve, après correction, 
dans le ms. F.
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laisse ouverte la possibilité que notre scholiaste ait considéré que chacun 
de ces deux mondes ait abrité une cosmologie différente de celui qui lui 
faisait face. Ici encore, l’intelligence du commentaire est remarquable.

La scholie Σ.j contient la troisième occurrence du nombre 60. 
C’est la  première ailleurs que dans  le  commentaire au premier 
chapitre du livre VIII de la Physique (scholies Σ.b et Σ.c). Nous avons 
donc  maintenant la  preuve que le  scholiaste adhère encore 
à la chronographie qu’il a évoquée dans ses gloses à la Physique lorsqu’il 
annote, quelques dizaines de folios plus tard, le De generatione et 
corruptione. On ne saurait plus prétendre, comme cela demeurait 
théoriquement possible, que les « 100 temps » du début du De generatione 
chassent dans son esprit, à la faveur d’une confusion entre système 
sexagésimal (celui de l’astronomie) et décimal (celui de la numération 
ordinaire), les « 60 temps » de la Physique. Les deux quantités représentent 
chacune une portion différente du cycle, c’est-à-dire se combinent l’une 
à l’autre dans un système cohérent.

Σ.j est difficile à lire et, surtout, recèle une ambiguïté 22. Le pluriel 
du verbe ἐκινήθησαν s’explique par la glose τὰ δ στοιχεῖα, qui précède 
(scholie Σ.i 23). Les quatre éléments sont le sujet sous-entendu du verbe. 
À partir de là, on ne peut déterminer avec certitude si, dans l’esprit 
du scholiaste, le groupe de mots ἕως εἰς τοὺς ξ χρόνους va avec ce qui 
précède ou bien – même si c’est linguistiquement moins naturel 
– avec ce qui suit. Dans le premier cas, nous aurions la première 
confirmation explicite qu’il conférait à la Haine croissante une durée 
de 60 temps. Il faudrait traduire, avec la virgule à droite : « Mais 
après qu’une bonne fois pour toutes, les quatre éléments ont été mus 
par la Haine pour les 60 temps (sc. de la Haine croissante), quelle est 
la cause du mouvement ? ».

22	 La traduction de Burgundio telle qu’elle apparaît dans le Bodl. Seld. 24, fol. 59v, 
l.  5 nous  aide à  déchiffrer le  texte grec : pour Σ.i : iiiior elementa … ordinate … 
moueri. Puis, pour Σ.j : sed quia <…> (un mot n’apparaissant pas sur reproduction, 
correspondant à ποτε en grec) et semel mota sunt a lite usque in lx annos quid 
causa motus ?

23	 On  sait que la  règle τὰ ζῷα τρέχει est très peu respectée à  cette  époque, 
a fortiori dans ce type de littérature minimaliste.
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Dans le second cas, avec la virgule à gauche, le sens est : « Mais 
après qu’une bonne fois pour toutes, les quatre éléments ont été mus 
par la Haine, quelle est la cause du mouvement jusqu’aux 60 temps 
(sc. de l’Amour croissant) ? ». Les 60 temps, sans plus de précision, 
seraient pour lui la période de l’Amour, sans même qu’il soit besoin 
de le préciser en toutes lettres.

Même si cette seconde interprétation ne saurait être définitivement 
exclue, la première paraît néanmoins la plus probable. En effet, 
dans  la  scholie Σ.c, le  scholiaste écrivait : καὶ <οὐκ> εὐθὺς μετὰ 
τὴν παρέλευσιν τῶν ξ χρόνων ἐν οἷς ἐκράτησεν ἡ φιλία γενέσθαι 
διάσπασιν. Alors que le contexte est pourtant plus transparent que 
dans le présent passage, le scholiaste avait donc tenu à préciser qu’il 
s’agissait des soixante temps « pendant lesquels l’Amour domina ». 
On en déduirait que sans davantage de précision, c’est le contexte 
de la scholie Σ.j qui doit permettre de trancher. La Haine seule étant 
mentionnée, je suggère de lui rapporter les « 60 temps » évoqués. 
Ce serait la première attestation directe de cette durée 24. Le scholiaste 
note une difficulté dans le système d’Empédocle, à laquelle Aristote 
renverrait dans ce paragraphe : celle d’identifier une cause motrice 
après la fin du mouvement imprimé par la Haine. De fait, si l’Amour 
est par soi un principe d’unité et d’immobilité, l’aristotélicien ne 
comprend guère ce qui cause le mouvement symétrique durant 
les phases d’Amour croissant – surtout si l’on postule que la Haine 
a imprimé son mouvement « une bonne fois pour toutes » (ποτε 
καὶ ἅπαξ) dans  la période antérieure. De fait, pour les disciples 
du Philosophe, omne quod movetur movetur ab alio. Un moteur doit 
toujours accompagner l’objet mû.

La réponse de bon sens (non aristotélicienne) sera de dire : ce qui 
explique le mouvement après les 60 temps de la Haine motrice, c’est 
l’élan acquis à la fin de cette période par les éléments. Une roue tourne 
encore sur son axe bien huilé après que la main qui l’actionnait l’a 
lâchée ; les éléments sont en mouvement, après les 60 temps de la Haine, 
de la même manière. La Haine fait tourner la roue du monde, de plus 

24	 Cf. supra, p. 45.
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en plus vite ; au bout de 60 temps, elle la lâche. C’est une explication 
qui pouvait très bien être celle d’Empédocle, mais que ne recevra 
jamais l’aristotélicien, contraint, en vertu de ses principes dynamiques, 
de décrire l’Amour comme un  second principe moteur au  côté 
de la Haine. Nous verrons, dans la section suivante, quelle interprétation 
nous pouvons substituer à cette dernière.
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INTERPRÉTATION DES DONNÉES TRANSMISES

Les difficultés du fragment 30

Dans un esprit différent de  l’aristotélisme, Empédocle conçoit 
la succession de la phase de l’Amour croissant à celle de la Haine 
croissante dans un cadre dynamique qui lui est propre. La Haine 
produit le mouvement en fissurant le Sphairos et en agitant et divisant 
les  éléments de manière toujours plus accélérée. L’amour hérite 
de cet état cinétique extrême et, par un travail symétrique, le freine et 
l’unifie progressivement, jusqu’au repos et à l’unité. C’est en ce sens 
très particulier que l’Amour est « moteur 25 ». Alors, son travail cesse et 
le Sphairos se maintient dans cet état de perfection immobile jusqu’à 
ce que la Haine reprenne l’offensive. Autrement dit, les deux zoogonies 
sont inverses non seulement dans l’ordre d’apparition des créatures, 
mais également dans la courbe des vitesses, croissante sous la Haine et 
décroissante sous l’Amour.

La doctrine contient donc un ultime raffinement : par le repos dû 
à l’Amour dont elle hérite, la Haine voit (malgré elle) ses élans de violence 
pure canalisés, donc productifs de vie ; l’Amour, de son côté, a besoin 
de la vitesse acquise par les éléments sous la Haine pour que sa tendance 
à l’immobilité ne soit pas pure amorphie, mais débouche, elle aussi, 
sur une zoogonie. Quant au Sphairos, il est plein de l’Amour ; il en est 
trop la créature pour qu’on puisse les séparer ou les rendre étrangers l’un 
à l’autre de manière tranchée 26.

Cette interprétation est compatible avec le fragment 30. En retour, on a 
une nouvelle confirmation interne au corpus de l’authenticité des scholies 
byzantines 27. Il s’agit d’une citation d’Aristote, Métaphysique Β 4, 
1000b 14-16 et Simplicius, In Physicam 1184.14-16 :

25	 Ce  point a été bien vu par Denis O’Brien, Empedocles’ Cosmic Cycle, op. cit., 
p. 101-103.

26	 Mutatis mutandis, ce schème n’est pas sans rappeler celui de Gen. 2.3 : « Dieu 
bénit le septième jour, et il le sanctifia, parce qu’en ce jour il se reposa de toute 
son œuvre qu’il avait créée en la faisant. » Alors qu’il crée durant les six premiers 
jours, le Dieu de la Bible ne fait rien au septième jour. Mais c’est justement parce 
qu’il se  repose dans  ce  qu’il a déjà fait que ce  Dieu n’est jamais plus présent 
qu’alors dans sa création.

27	 Pour une confirmation externe, voir infra, p. 73.
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αὐτὰρ ἐπεὶ μέγα Νεῖκος ἐνὶμμελέεσσιν ἐθρέφθη
 ἐς τιμάς τ’ ἀνόρουσε τελειομένοιο χρόνοιο,
 ὅς σφιν ἀμοιβαῖος πλατέος παρ’ ἐλήλαται ὅρκου...

Les « membres » dont il est question au vers 1 sont plus probablement 
ceux de la Haine elle-même que du Sphairos 28. Reste à déterminer ce que 
désigne le pronom réfléchi indirect σφιν. Cette forme, un datif pluriel, 
renvoie généralement à une pluralité d’objets, mais peut, à la rigueur, 
être employée pour un sujet singulier. La tradition a imaginé deux 
antécédents pluriels. Elle considère tantôt que σφιν renvoie à la Haine 
et à l’Amour, tantôt aux « prérogatives » (τιμάς) de la Haine 29. L’Amour, 
cependant, n’est pas mentionné par son nom dans ce fragment. Et si l’on 
accepte la lecture proposée des « membres », il n’est même pas sous-
entendu au vers 1 30. Dans un premier temps, cela m’avait paru objectable 
à la première interprétation (σφιν renvoyant à la Haine et à l’Amour), 
au motif qu’il aurait alors fallu admettre qu’à la fois Aristote et Simplicius 
citent ces vers de telle manière qu’il est impossible, à quiconque n’en 
connaît pas le contexte, de les comprendre sans effort 31. Car, écrivais-je, 
« celui-ci devrait, au moment même où il lit, associer dans un même tout 
l’Amour mentionné plus haut et le Νεῖκος du vers 1, alors qu’il lisait, 
aux vers 1-2, deux pluriels (ἐνὶμμελέεσσιν et τιμάς) ». « Ces remarques », 
ajoutais-je, « ne constituent certes pas des objections dirimantes ». 
De fait, l’association permanente de l’Amour et de la Haine pourrait 
expliquer le sous-entendu citationnel.

28	 Cf. Denis O’Brien, Empedocles’ Cosmic Cycle, op. cit., p.  274-275 ; id., Pour 
interpréter Empédocle, Paris/Leiden, Brill, 1981, p. 59-51.

29	 Cf. Denis O’Brien, Empedocles’ Cosmic Cycle, op. cit., p.  275. Que la  Haine ait 
des  τιμαί est un  point fondamental. Hésiode, Théogonie  203, emploie τιμή 
avec  ce  sens de  « prérogative » lorsqu’il évoque l’apanage d’Aphrodite. Il  est 
typique d’Empédocle de  retourner ce  type de  description. Comme  on  est loin 
de l’angélisme de l’Amour que les exégètes modernes lui prêtent trop souvent !

30	 Ibid.
31	 La chose serait d’autant plus étrange que Simplicius ne recopie pas Aristote. Deux 

variantes de  son texte sont en  effet meilleures que celles de  la  Métaphysique 
(αὐτὰρ ἐπεὶ pour ἀλλ᾿ ὅτε δὴ et ἐνὶμμελέεσσιν, dans le ms. archétype, pour ἐνὶ 
μελέεσσιν).
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Denis O’Brien, après Friedrich W. Sturz, s’est néanmoins rangé 
à la seconde solution (σφιν renvoyant aux « prérogatives »). Celle-ci 
me paraît toutefois présenter deux difficultés sérieuses. La première 
est qu’elle conduit à considérer comme un apanage de la Haine, et 
de la Haine seule, la période immédiatement antérieure au Sphairos, 
période donc où l’Amour a déjà presque entièrement accompli sa 
conquête. Il est difficile de plaquer ainsi l’une sur l’autre les deux 
alternances (mouvement-repos et Amour-Haine).

La seconde difficulté de cette interprétation est qu’elle construit 
ἀμοιβαῖος avec un datif (σφιν) pour dire « en échange de 32 ». Elle revient 
en effet à traduire :

Mais lorsque la Haine eut forci 33 grande en ses membres,
et qu’elle eut bondi vers ses prérogatives, alors que s’achevait le temps
qui, en contrepartie de celles-ci, avait été tracé par un large serment…

Vérification faite sur le Thesaurus Linguæ Græcæ électronique, une telle 
construction de ἀμοιβαῖος avec le datif n’est pas attestée en grec. Elle paraît 
en outre assez contraire à l’esprit de la langue, qui, pour exprimer 
une telle idée d’échange ou de substitution, demande un génitif.

On pourrait être tenté de  sauver cette  lecture en  faisant jouer 
une conception très abstraite du « temps ». Le datif serait alors 
bien construit avec  le  verbe ἐλήλαται. Il  faudrait admettre que 
lorsqu’Empédocle dit que la Haine s’élance vers les prérogatives à la fin 
du temps du Sphairos qui a été tracé pour lesdites prérogatives (σφιν), 

32	 « …  in exchange for ». Cf. Denis O’Brien, « Empedocles : the Wandering Daimon 
and the Two Poems », Aevum Antiquum, no 1, 2001, p.  79-179, p.  129-131. Pour 
une  critique, voir Oliver Primavesi, « The Structure of Empedocles’ Cosmic 
Cycle : Aristotle and the Byzantine Anonymous », dans Apostolos L. Pierris (dir.), 
The  Empedoclean Κόσμος : Structure, Process and the Question of Cyclicity, 
Patras, Institute for Philosophical Research, 2005, p. 245-264, en part. p. 259.

33	 Cf. Paul Demont, « Remarques sur  le  sens de  τρέφω », Revue des  études 
grecques, vol.  91, n° 434, 1978, p.  358-370 en ligne : http://www.persee.fr/
doc/reg_0035-2039_1978_num_91_434_4200, consulté le 7  novembre  2017. 
L’idée serait donc celle d’une consistance accrue, sans augmentation de volume, 
de la Haine en ses propres membres. La pellicule de Haine forcirait sur le pourtour 
du Sphairos.

http://www.persee.fr/doc/reg_0035-2039_1978_num_91_434_4200
http://www.persee.fr/doc/reg_0035-2039_1978_num_91_434_4200
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il parle ainsi du temps de la Haine pour signifier le temps du Sphairos 
au prétexte que les deux temps en question, bien que différents, sont 
numériquement égaux. Mais une telle formulation est par trop étrange.

Je me rallie donc aujourd’hui à la première lecture. Oliver Primavesi, 
dans une première série de contributions empédocléennes, avait 
interprété le datif σφιν comme une attribution du « temps qui s’achève » 
à l’Amour et à la Haine 34. La difficulté de cette lecture provenait du sens 
exact qu’elle conférait au datif σφιν. Le datif doit en effet désigner l’être 
pour qui, c’est-à-dire sur lequel, l’action a été accomplie 35. Ici, un temps a 
été tracé pour eux. Mais si le Sphairos représente la phase du cycle durant 
laquelle l’Amour et la Haine s’effacent, on ne comprend plus pourquoi 
le Sphairos a été tracé pour l’Amour et la Haine.

Tout récemment, Oliver Primavesi a corrigé à la fois cette lecture 
et celle que je lui opposais, et qui reposait sur une confusion pure 
et simple entre les verbes τελείω et τελειόω 36. Un mot sur mon erreur : 
si l’on peut comprendre le verbe τελειοῦσθαι au sens non pas rétrospectif 
de « s’achever », « se terminer », mais, prospectif, de « venir à maturation », 
« être porté à complétion », un tel effet de sens n’est cependant pas attesté 
avec τελείω 37. Contrairement à ce que je suggérais, on ne peut pas identifier 
le nom τιμάς comme l’antécédent du pronom σφιν pour traduire :

Mais lorsque la Haine eut forci, grande en ses membres,
et bondi vers ses prérogatives, comme venait à s’accomplir le temps

34	 Voir Jaap Mansfeld & Oliver Primavesi, Die Vorsokratiker, op. cit., p. 481 et Oliver 
Primavesi, « Empedokles », art. cit., p. 706-707.

35	 On peut bien sûr donner un coup, tendre un poison, etc. à quelqu’un. Mais quand 
l’action vise le bien de quelqu’un (si, par exemple, on accorde un temps cosmique 
au Sphairos) l’intentionnalité de l’acte est dirigée vers la personne au datif. On ne 
peut pas, en d’autres termes, donner un coup, tendre un poison « à quelqu’un » 
qui ne serait pas la personne qui reçoit le coup ou ingurgite le poison. On ne peut, 
de même, accorder un temps cosmique au Sphairos pour (ou contre) l’Amour et 
la Haine.

36	 Voir supra, p. 35, n. 8. 
37	 Le  passage d’Euripide, Bacchantes, vers  100, unique occurrence de  τελείω 

mentionnée par Henry G. Liddell, Robert Scott & Henry S. Jones, A Greek–
English Lexicon [1940], With a Supplement [1968], Oxford, Clarendon Press, 1990 
[9e édition], s.v. I, 4, b, pour le sens « bring a child to maturity, bring it to birth », 
n’est pas concluant.
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qui pour celles-ci, en contrepartie, avait été tracé par un large serment…

La conclusion, dans sa brillante simplicité, devenait inévitable et l’on 
s’étonne presque qu’Oliver Primavesi ait été le premier à la proposer : 
le datif σφιν était un complément d’agent du parfait passif ἐλήλαται 38. 
Mais avant de discuter plus en détail cette solution, disons d’abord 
un mot du fragment 35.

Le paroxysme « instantané » de la Haine selon le fragment 35

Le fragment 35, l’un des plus longs et des plus importants conservés, 
semble confirmer l’idée, défendue par Denis O’Brien, selon laquelle 
la séparation totale ne serait réalisée qu’en une sorte de point temporel, 
moment où l’expansion de la Haine fait place à celle de l’Amour. C’est 
en effet la seule lecture possible des vers 3-5 :

ἐπεὶ Νεῖκος μὲν ἐνέρτατον ἵκετο βένθος 
δίνης, ἐν δὲ μέσηι Φιλότης στροφάλιγγι γένηται,
ἐν τῆι δὴ τάδε πάντα συνέρχεται ἓν μόνον εἶναι

Après que la Haine a atteint l’ultime profondeur
du tourbillon et que l’Amour s’est trouvé au centre du tournoiement,
là, donc, toutes ces choses commencent à se rassembler pour être une seule chose

Denis O’Brien a consacré à ces vers, dans différentes contributions, 
des développements qui me dispensent de les disséquer à nouveau 39. 
La proposition subordonnée introduite par ἐπεί exprime une action 
antérieure à celle exprimée par le verbe de la proposition principale. C’est 
une fois que la Haine est parvenue au plus profond du tourbillon, alors que 
l’Amour se trouve au milieu du tournoiement, que les quatre éléments 
séparés commencent à se rassembler (le présent συνέρχεται est fortement 

38	 En  revanche, la  construction et l’interprétation récentes d’André Laks & Glenn 
W. Most (Les  Débuts de  la  philosophie, Paris, Fayard, 2016, p.  712-713) me 
paraissent intenables.

39	 Voir en  particulier Denis O’Brien, Empedocles’  Cosmic Cycle, op. cit., p.  25-38 
et id., « Empedocles Revisited », Ancient Philosophy, no 15, 1995, p.  403-470, 
en part. p. 405-416.
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inchoatif ) pour devenir, à terme, un être unique. Il faut accorder à Denis 
O’Brien que le processus décrit doit être un rebroussement instantané. 
Dès que la Haine a touché la zone la plus centrale, les mouvements 
agrégatifs recommencent. Denis O’Brien utilisait ce passage contre 
les tenants d’une période de repos cosmique entre la Haine croissante 
et l’Amour croissant. Le raisonnement serait bien sûr exactement 
le même dans le cas d’une longue période de mouvement acosmique 
correspondant à une séparation intégrale des éléments. Empédocle, s’il 
postulait une période de ce type, ne se serait probablement pas exprimé 
comme il le fait au fragment 35, vers 3-5.

Il paraît donc aujourd’hui impossible de soutenir, comme je l’avais fait 
dans mon premier article sur les scholies – et comme Oliver Primavesi 
l’a fait ensuite avant de renoncer à son tour à cette idée 40 – qu’une phase 
d’acosmie totale, le dînos, durerait autant que le Sphairos. Si les scholies 
peuvent se prévaloir d’une certaine authenticité, il faut les débarrasser 
d’une telle lecture.

Et de fait : une durée de 40 temps d’acosmie totale n’est pas attestée 
dans les scholies byzantines. Les 60 temps de l’Amour croissant ne font 
aucun doute, ainsi que les 100 temps du Sphairos et de la Haine croissante 
réunis et, probablement (nouvelle scholie Σ.j), les 60 temps de la Haine 
croissante. On en déduit les 40 temps du Sphairos. En revanche, on ne 
trouve rien qui conduise à prêter à l’intervalle entre la Haine croissante 
et l’Amour croissant une durée de 40 temps.

La conclusion paraît s’imposer : le cycle n’est pas constitué de 200 temps, 
dont 40 temps de dînos. Contrairement à ce que nous avions jusqu’à 
présent supposé, la période de dînos n’existe pas. Le cycle se compose 
des 60 temps d’Amour croissant, de 40 temps de Sphairos et de 60 temps 
de Haine croissante ; après un bref laps de temps où les quatre éléments 
sont à la fois séparés, disposés de manière concentrique et animés 
d’un mouvement rapide, un nouveau cycle débute. Si l’on savait que 
la description du cycle commençait avec celle de l’expansion de l’Amour 
après la dissociation totale 41, on comprend désormais que ce début n’est 

40	 Dans l’étude mentionnée supra, p. 34, n. 5.
41	 Cf. Oliver Primavesi, Empedokles Physika I, op. cit., p. 62.
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pas arbitraire, c’est-à-dire purement littéraire, mais qu’il correspond 
au début objectif d’un nouveau cycle.

Sphairos

Amour
 croissant

paroxysme
de la Haine

 Haine
croissante

60t 100t

0t = 160t

1. Chronographie du Cycle cosmique d’après les scholies florentines

Il ne faut pas confondre l’état de non-mortalité des éléments avec celui 
de séparation totale. Au fragment 35.14, les éléments sont décrits 
comme prenant « soudainement nature mortelle, eux qui avaient 
auparavant appris à être immortels … » (αἶψα δὲ θνητ’ ἐφύοντο, τὰ πρὶν 
μάθον ἀθάνατ’ εἶναι). Or, à la lecture du vers suivant (fragment 35.15 : 
ζωρά τε τὰ πρὶν ἄκρητα διαλλάξαντα κελεύθους, « … et mélangés, eux qui 
auparavant croisaient leurs chemins sans se mêler »), on déduit que ce qui 
est mortel est mélangé, tandis que ce qui est non mortel est pur. Toutefois, 
Empédocle spécifie bien que les éléments « croisaient (déjà) leurs 
chemins ». À la différence de ce qui se passait au moment du paroxysme 
de la Haine, où ils étaient rangés en quatre sphères concentriques, 
les éléments, durant une longue plage de temps de part et d’autre 
de cet instant, avaient déjà un semblant d’interaction. Ils demeuraient 
toutefois suffisamment non mêlés pour ne pas produire d’êtres 
biologiques. Autrement dit, le fragment 35.14-15 ne nous contraint pas 
à étendre la période de séparation totale aux dimensions d’une phase 
cosmique. Il suffit que le moment de séparation totale soit encadré par 
des plages assez longues d’où la vie et, par conséquent, son corollaire 
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nécessaire, la mort, sont absentes. La lenteur des débuts de la reconquête, 
mentionnée au vers 35.6 (οὐκ ἄφαρ, ἀλλὰ θελημὰ συνιστάμεν’ ἄλλοθεν 
ἄλλα), corrobore cette interprétation 42.

Tetraktys et scansion du Cycle

Mais que signifie cette durée de quarante temps ? Et tout d’abord, 
pourquoi quarante ? Une difficulté de l’interprétation des scholies tenait 
à ce que toutes les durées, jusqu’à présent, étaient divisibles par deux. 
Il est étrange d’évoquer soixante et quarante temps, plutôt que trente 
et vingt, voire trois et deux. Oliver Primavesi a récemment suggéré 
la solution suivante : Empédocle aurait divisé les différentes phases 
du cycle selon les quatre nombres de la Tetraktys. On sait que pour 
les pythagoriciens, la décade est conçue comme la somme des quatre 
premiers entiers naturels (10 = 1 + 2 + 3 + 4) 43.

42	 On m’objectera qu’il reste tout de même étrange qu’Empédocle parle de pureté 
au vers 15 pour signifier « sans êtres mortels » et non pas – plus strictement – 
« en totale séparation ». Mon interprétation me paraît néanmoins corroborée par 
deux constatations supplémentaires :

(i) Au fragment 147, les « immortels » existent comme tels pour la seule raison qu’ils 
sont séparés physiquement des mortels ; mais en réalité, c’est une illusion : ils ne 
sont pas immortels, ils sont sur  la  lune, vivant pendant que les mortels vivent 
et pouvant chuter dans une vie mortelle ; être immortel, chez Empédocle, veut 
simplement dire être éloigné temporairement des mortels éphémères ;

(ii) Le  verbe « apprendre », en  35.14, ne peut pas être une  fantaisie : il  laisse 
supposer que l’état naturel n’est pas l’absence de  mélange, ou l’immortalité 
de  la  séparation, mais, en  filigrane, que les  racines divines de  toutes choses 
sont perçues dans  un  cadre relationnel et d’échanges (voir Jean-Claude Picot, 
« Un  nom énigmatique de  l’air chez  Empédocle [fragment  21.4] », Les  études 
philosophiques, 2014, p. 343-373, en part. la section « Les mélanges »).

43	 Oliver Primavesi a présenté une première fois cette idée le 19 octobre 2012 lors 
d’une conférence intitulée « Empedokles : göttliche Schriftlichkeit – menschliche 
Mündlichkeit », prononcée à l’occasion d’un colloque tenu à Karlsruhe (« Götter 
und Schriften rund ums  Mittelmeer »). Il  l’a  ensuite développée par écrit 
dans les deux études « Empedocles’ Cosmic Cycle and the Pythagorean Tetractys », 
Rhizomata, no 4, 2016, p. 5-29 et « Tetraktys und Göttereid bei Empedokles : der 
Pythagoreische Zeitplan des  kosmischen Zyklus », dans  Friedrich Kittler, Joulia 
Strauss, Peter Weibel et al. (dir.), Götter und Schriften rund ums Mittelmeer, 
Paderborn, Wilhelm Fink, 2016, p. 97-184.
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Cette constatation serait conforme à l’importance de la Décade 
comme symbole de complétude cyclique d’après notre reconstitution 
du prologue des Catharmes 44. Faudrait-il dès lors diviser les périodes 
de mouvement du cycle en trois parties de, respectivement, dix, vingt et 
trente temps (10 + 20 + 30 = 60) ? Si l’on soutient l’existence d’un dînos 
de quarante temps symétrique du Sphairos, chaque cycle cosmique serait 
divisible en deux triangles pythagoriciens de même orientation :

Amour
 croissant

Haine
 croissante

Sphairos Dinos

2. Deux Tetraktys de même orientation qui contredisent la chronographie

Ces deux Tetraktys juxtaposées exprimeraient la  progression 
de chacun des deux principes, dont les phases unitaires (qu’il resterait 
à identifier) seraient d’autant plus longues que régies par une main plus 
ferme. On peut cependant objecter à ce schéma que rien ne suggère, 
chez Empédocle, une telle correspondance entre longueur de phase et 
supériorité du principe en expansion (alternativement Amour et Haine). 
D’autre part, l’idée d’une acosmie radicale de quarante temps nous est 
apparue difficile. Aussi semble-t-il nécessaire de supprimer la ligne 
des quatre points du dînos et d’imprimer une rotation de 180° au second 

44	 Cf. infra, chapitre VI, « Le Proème des Catharmes d’Empédocle », p. 213.
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triangle pythagoricien, en sorte d’obtenir un carré. Le Sphairos, 
dorénavant, diagonalise le cycle cosmique auquel il appartient :

Amour
croissant

Haine
croissante

Sphairos

3. Double Tetraktys de même diagonale

On va de la vitesse extrême (1) au repos (4) en passant par deux degrés 
intermédiaires (2 et 3), puis de ce même repos à la vitesse extrême 
en suivant la progression inverse. L’idée serait que la même « quantité » 
de mouvement s’accomplirait en dix temps, vingt temps ou trente temps. 
Le mouvement serait évidemment plus intense en dix temps qu’en vingt, 
et en vingt qu’en trente. Dans les quarante temps du Sphairos, il n’y 
aurait plus d’activité du tout.

Mais le principe arithmétique à l’arrière-plan du cycle empédocléen 
pourrait avoir une raison plus profonde, métaphysique si l’on veut et 
non plus physique. Il ne fait aucun doute que les honneurs de la Haine 
doivent être égaux à ceux de l’Amour. Or, d’après l’interprétation 
proposée, il y a, en chaque cycle, seulement quarante temps de repos 
pour cent vingt temps de mouvement. On ne peut donc plaquer 
la distinction entre Haine et Amour sur celle entre Mouvement 
et Repos. On pourrait tout d’abord craindre que cela ne menace 
la vraisemblance de la reconstitution proposée. Mais, à la réflexion, 
cette crainte se dissipe. Il y a en effet quelque chose de trop mécanique, 
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vidant l’opposition entre Haine et Amour de l’essentiel de son intérêt, 
à postuler que la Haine règne du moment qu’il y a du mouvement, 
peu importe que ce soit durant une époque très proche du Sphairos 
ou de la division totale, et indépendamment de la question de savoir 
si nous sommes dans une phase d’expansion de l’Amour ou de la Haine. 
Il serait de ce point de vue meilleur que la période de mouvement 
ne soit pas une période de Haine pure et simple, mais une période 
d’Amour et de Haine mêlés. En dehors du paroxysme de la Haine, 
qui ne dure qu’un bref laps de temps, les deux grands principes sont 
indissociablement imbriqués.

Il y avait pourtant là une difficulté insurmontable pour Empédocle. 
Comment formuler l’égalité des honneurs résultant de la combinaison 
de deux facteurs hétérogènes, l’opposition entre le mouvement et le repos 
d’une part, l’expansion de l’Amour et de la Haine durant la période 
de mouvement d’autre part ? Il fallait une schématisation permettant 
de pondérer la symétrie parfaite, interne aux phases du mouvement, 
de l’Amour et de la Haine, au profit de la Haine, dont le mouvement 
demeure préférentiellement l’apanage. C’est précisément la double 
Tetraktys qui a pu fournir à Empédocle le moyen de cette schématisation. 
Si l’on interprète les colonnes de points non plus comme des périodes 
de temps, mais comme des parts d’honneur dévolues à  l’Amour 
et à  la Haine et qu’on assigne les colonnes impaires à  la Haine, 
les colonnes paires à l’Amour, on obtient une répartition égale (puisque 
la « diagonale » de quatre points est commune aux deux Tetraktys 
formant le carré) : 8 unités de Haine et 8 unités d’Amour.
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4. Égalité du pair et de l’impair dans la double Tetraktys

Durant la période de mouvement, on peut considérer que la somme 
des parts d’honneur de la Haine est de 8, tandis que celle des parts 
d’honneur de l’Amour est de 4. Ce rapport de double à moitié est tout 
à fait vraisemblable. C’est le rapport d’inégalité le plus simple possible. 
La Haine domine globalement la période de mouvement, mais l’Amour 
n’en est pas absent. La Haine possède donc deux tiers des parts d’honneur 
attribuables aux principes durant cette période.

Reste à justifier que les χρόνοι du scholiaste soient exprimés en dizaines 
(10, 60, 100) et non en unités (1, 6, 10). La seule explication possible 
est que sa source disposait, ou pensait disposer, d’une unité cosmique 
de décompte multiple d’une unité en usage parmi les hommes. Adrien 
Lecerf attire mon attention sur un fragment du commentaire au Timée 
de Porphyre, qui prête aux démons un décompte du temps « par 
le millier » (τῇ χιλιάδι) : « C’est en se fondant là aussi sur l’histoire que 
le prêtre a livré, pour les Athéniens, le chiffre de 9000 ans, et c’est d’après 
les archives conservées dans les temples qu’il a livré, pour les Saïtes, 8000 
ans, mesurant ainsi par le millier la durée de vie des cités – c’est par 
le millier en effet que, selon le philosophe Porphyre, les démons sont dits 
mesurer le temps 45… ». Quel que soit le rapport exact entre l’affirmation 
de Porphyre et Empédocle, ce texte apporte la preuve que des auteurs 
autorisés prêtaient une temporalité différente aux δαίμονες. Il serait 
même tentant, à la lumière de ce fragment, de voir dans un χρόνος 
du scholiaste une période de 1000 ans. Le cycle serait constitué de trois 
périodes de, successivement, 60 000, 40 000 et 60 000 ans. Que cela 
soit ou non le cas, c’est certainement une équivalence de ce type qui 

45	 Cf. Proclus, In Timaeum I, 146.4-9 (fragment XV de Sodano) : τοῖς μὲν Ἀθηναίοις 
τὸν ἐννακισχίλια ἀριθμὸν ἀποδέδωκεν ἐκ τῆς ἱστορίας καὶ τοῦτο λαβών, 
τοῖς δὲ Σαΐταις τὸν ὀκτακισχίλια κατὰ τὰ ἐν τοῖς ἱεροῖς γράμματα, τῇ χιλιάδι 
μετρῶν τοὺς βίους τῶν πόλεων· ταύτῃ γὰρ λέγονται καὶ οἱ δαίμονες τὸν 
χρόνον μετρεῖν, ὥς φησιν ὁ φιλόσοφος Πορφύριος. J’ai reproduit la traduction 
du  R. P. André Jean Festugière, Proclus. Commentaire sur  le  Timée, Paris, Vrin, 
1966, t. I, p. 196.
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explique les dizaines dans nos scholies. L’auteur supposait sans doute 
qu’une année « démonique » égalait 10n années « humaines 46 ».

Cette supposition, maintenant, prenait-elle appui sur un passage 
authentique d’Empédocle ? En  2001, je  suggérais que la  durée 
d’un  temps était de  cent ans. Je ne crois plus aujourd’hui qu’il 
soit possible de fixer en termes chronologiques humains la durée 
du « temps » cosmique exprimée par le scholiaste. Même si je considère 
toujours possible qu’il fasse allusion au mot αἰών, je ne pense plus que 
ce terme ait désigné, dans son contexte cosmologique d’origine, la durée 
d’un siècle humain 47. Il s’agissait plutôt d’une « période de vie » non 
pas humaine mais cosmique ou démonique. Élément unitaire du cycle 
de l’univers, l’éôn d’Empédocle serait précisément d’une durée qui 
excède notre temporalité. Il serait vain de vouloir préciser davantage : 
le renseignement fourni par Porphyre sur le temps des démons a toutes 
les chances de constituer lui-même une tentative pour assigner une valeur 
précise à ce qui restait nimbé de mystère chez Empédocle. Les dizaines 
n’auraient eu pour fonction véritable, chez ce dernier, que d’accentuer 
la ressemblance de structure entre la vie de l’univers et la vie humaine et 
de rendre ainsi plus sensible encore l’immensité des durées cosmiques.

Il faut donc postuler un écart entre la chronologie des Catharmes et celle 
du poème Sur la nature. Alors que le cycle démonique des réincarnations 
est de 10 000 ans, ou de cent siècles « humains », le cycle cosmique est 
beaucoup (au moins seize fois, d’ailleurs) plus étendu. Cette conclusion 
dissuade de chercher à assimiler les 30 000 saisons des Catharmes, soit 
10 000 ans, à l’un des segments temporels du Περὶ φύσεως. Tant mieux, 
car une telle tentative mène à l’impasse. La situation n’était pas favorable 

46	 Si  l’on ne suppose pas, avec  Porphyre, que n  =  3, on  pourrait suggérer que 
n = 4 en s’appuyant sur Hésiode, Opera et dies, vers 252, qui évoque « trente 
milliers d’immortels » (ἀθάνατοι … τρὶς … μύριοι). Une scholie néoplatonicienne 
dit à  cet  endroit que le  nombre des  démons (δαίμονες) est manifesté par 
la myriade (cf. Agostino Pertusi, Scholia vetera in Hesiodi opera et dies, Milan, 
1955, ad v. 252, l. 2). Dans ce cas, qui a pu être favorisé par les « 30 000 saisons » 
du  fragment 115, le cycle se décompose en trois périodes de, respectivement, 
600 000, 400 000 et 600 000 années humaines. Pour un argument supplémentaire 
en faveur de n = 3, cependant, voir infra, p. 74.

47	 Pour d’autres formulations envisageables, voir infra, p. 68.
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y compris avec un dînos de 40 temps. Soit en effet l’on postule que 
l’exil du Démon correspond à la seule période de la Haine croissante et 
de la dissociation totale et l’on aura bien les conditions arithmétiques 
nécessaires pour poser « 30 000 saisons (Catharmes) = 60 + 40 temps 
(Περὶ φύσεως) » ; mais il faudra alors se contorsionner pour expliquer 
ce qui se passe durant les 60 temps de l’Amour croissant – période où 
les quatre éléments ne sont ni plus ni moins dissociés que durant la Haine 
croissante – ; soit l’on affirme, conformément à la structure même 
de l’analogie, que la durée de l’exil des démons correspond à la somme 
des durées des trois périodes de mouvement du cycle cosmique ; mais 
on tombera alors dans une contradiction : la durée combinée de l’errance 
loin du Sphairos n’est pas de 100, mais de 60 + 40 + 60 = 160 temps, 
c’est-à-dire de 16 000 ans si l’on accepte l’égalité 1 temps = 100 ans que 
je rejette aujourd’hui 48.

Confirmation : la poéticité du nombre chez Empédocle

Il semble tout à fait dans l’esprit empédocléen de jouer de cette manière 
avec des données chiffrées. Quatre exemples.

(i) Dans les Catharmes, nous venons de l’observer, Empédocle parle 
d’une errance de τρίς … μυρίας ὧρας « trois fois dix mille saisons ». 
Même si le fragment 115, où elle apparaît, est le plus cité des fragments 
d’Empédocle dans l’Antiquité, aucun érudit ancien n’a jamais prêté 

48	 Oliver Primavesi, « Empedokles », art. cit., p. 717, écrit : « Wie die mordbefleckten 
Götter des Mythos gemäß “breitverschnürten Eidverträgen” (Nr 8b,1-2 P = B 115,1-
2 DK) von der Tischgemeinschaft der Seligen verbannt werden, um dermaleinst, 
nach ihrer zehntausendjährigen Reinigung […], dorthin zurückzukehren, 
so kommen die vier Grundstoffe von einem Idealzustand her (dem Sphairos), der 
gemäß einem “breitverschnürten Eidverträgen” beendet wurde (Nr. 77,2-3 P = B 
30,2-3 DK) und in den sie nach zehntausend Jahren […] allmählich zurückkehren 
werden. » Le « allmählich » pose problème. Comment en effet assimiler la position 
chronologique des  bannis après  10 000 ans, sur  le  point de  revenir à  la  table 
des  dieux, à  la  position chronologique des  éléments à  la  fin de  la  période 
de dissociation totale, encore séparés du Sphairos par la bagatelle de 6000 ans? 
Ulysse n’est pas de retour à Ithaque au moment où son navire quitte le rivage 
de Troie. Sur la portée que je confère à ce rapprochement, voir infra, chapitre VI, 
« Le Proème des Catharmes : reconstitution et commentaire », p. 236.
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aucune attention à une telle durée. C’est sur la base d’une déduction 
moderne, faisant appel à la valeur d’une « saison » chez Homère (un 
tiers d’année), que nous supposons qu’il s’agit de 10 000 années solaires, 
pas une de plus et pas une de moins. Or, la tradition ancienne avait 
ses raisons linguistiques pour ne pas être trop précise. Car depuis 
le grec mycénien tir-daimôn = *τρισδαιμων du xiie-xie siècle, qui a plus 
de chance de signifier « absolu héros » que « triple héros » 49, jusqu’au 
tardif Hermès τρισμέγιστος, la triplicité ne fait souvent qu’indiquer 
une idée d’immensité ou d’éminence, plutôt qu’une quantité triple 
au sens étroitement mathématique.
(ii) Au fragment 129, les générations humaines dont l’homme sage 
est capable d’embrasser tous les événements du regard sont « et 
dix … et vingt » (καί τε δέκ᾿ ἀνθρώπων καί τ᾿ εἴκοσιν αἰώνεσσιν). Ici 
aussi, le nombre sert moins à préciser les choses qu’à les soustraire 
à une compréhension trop immédiate. Cet homme exceptionnel 
est si mystérieux que personne, à ce jour, n’est parvenu à percer son 
identité – à supposer qu’Empédocle ait vraiment voulu parler d’un 
individu précis 50. Même si le caractère fragmentaire des sources ne 
nous facilite pas la tâche, il est évident que les difficultés modernes ont 
été aussi construites par Empédocle. Et les données chiffrées participent 
de cette construction.
(iii) Dans le Περὶ φύσεως, le fragment 96 est instructif. Empédocle 
y décrit la composition de l’os. Or, il est loin d’attribuer, à chacun 
des éléments qui le constituent, sa portion dûment quantifiée. Bien 
plutôt, il ne nous fournit que deux rapports précis (4/8 et 2/8) et laisse 
sous-déterminée la question de savoir si, derrière cette arithmétique, 
il faut discerner la présence de trois ou de quatre éléments. Y a-t-il 2/8 
d’eau ou 2/8 d’un mélange d’eau et d’air ? Les doctes en disputent encore 

49	 Cf. Pierre Chantraine,  s.v.  « τρεῖς », Dictionnaire étymologique de  la  langue 
grecque. Histoire des mots, Paris, Klincksieck, 1999, p. 1131. Je dois l’exemple et 
la remarque à une conversation avec Olivier Munnich et Charles de Lamberterie.

50	 Cf. Constantin Macris et Pénélope Skarsouli, « La  sagesse et les  pouvoirs 
du mystérieux τις du  fragment 129 d’Empédocle », Revue de métaphysique et 
de morale, no 74, 2012, p. 357-377.
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– encore que la seconde éventualité ne fasse guère de doute, et permette 
d’ailleurs de réduire la maladresse en développant la proportion à partir 
de 1 (une part d’eau et une part d’air) et non de 2 (deux parts d’eau) 51.
(iv) Au fragment 143, les « cinq sources » sont si mystérieuses qu’il a fallu 
attendre un récent article pour voir proposer une réponse satisfaisante 
à l’énigme qu’elles posent : il s’agirait non pas de cinq points d’eau où 
il faudrait se purifier après un acte impur, mais des cinq sens compris 
comme autant de voies d’accès à/de la connaissance 52. Certes, le nombre 
de sources ne présente aucune ambiguïté. Mais il est révélateur que 
le texte où ce nombre apparaît soit en lui-même mystérieux.

On pourrait donc imaginer un phénomène semblable avec les durées 
des scholies. Celles-ci auraient transparu dans le poème, mais de manière 
aussi partielle que chez notre scholiaste et nimbées d’une aura de mystère. 
De même qu’au fragment 96, Empédocle ne mentionnait que deux 
rapports sur quatre, il a pu se contenter, pour le cycle cosmique, 
de données savamment lacunaires. Au lecteur de deviner le reste ! 
Il fallait un véritable intérêt en la matière pour extraire de ces allusions 
les renseignements chronologiques que nous trouvons dans les scholies.

La présence de nombres cycliques comme quarante et soixante n’avait 
rien d’incongru dans un poème épique. Dans les Travaux et les jours, 
Hésiode glisse çà et là des indications chronologiques sur le déroulement 
de l’année. Il s’appuie essentiellement, pour ce faire, sur le lever héliaque 
de certaines étoiles, c’est-à-dire sur les récurrences périodiques les plus 
manifestes qu’il nous soit donné d’observer. Ainsi, aux vers 383-7, 
il évoque en ces termes le lever héliaque des Pléiades, après quarante 
jours d’invisibilité :

51	 Cf. Jean-Claude Picot, « La brillance de Nestis (Empédocle, fragment 96) », Revue 
de philosophie ancienne, no 26, 2008, p. 75-100. Au  fragment 98, alors même 
qu’il nous dit que les éléments sont en proportion égale dans le sang, Empédocle 
estompe les contours de cette égalité, en soulignant, dans un vers difficile (98.4), 
l’existence d’une certaine marge quantitative.

52	 Jean-Claude Picot, « Les cinq sources dont parle Empédocle », Revue des études 
grecques, n° 117, 2004, p. 393-446. Pour une liste de corrigenda, voir la Revue 
des études grecques, n° 118, 2005, p. 322-325.
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Au lever des Pléiades, filles d’Atlas, commencez la moisson, les semailles 
à leur coucher. Elles restent, on le sait, quarante nuits et quarante jours 
invisibles (αἳ δή τοι νύκτας τε καὶ ἤματα τεσσαράκοντα| κεκρύφαται) ; 
mais, l’année poursuivant sa course, elles se mettent à reparaître quand 
on aiguise le fer.

Puis, aux vers 564-7, il s’agit du lever héliaque d’Arcturus, soixante 
jours après le solstice d’hiver :

Quand Zeus, après qu’a tourné le soleil, a parfait soixante jours d’hiver 
(Εὖτ’ ἂν δ’ ἑξήκοντα μετὰ τροπὰς ἠελίοιο| χειμέρι’ ἐκτελέσῃ Ζεὺς ἤματα), 
la constellation d’Arcture quitte le cours sacré de l’Océan et monte, 
radieuse, du milieu des ténèbres.

Enfin, aux vers 663-5, Hésiode évoque de la même manière une période 
de cinquante jours après le solstice d’été. Tout invitait Empédocle 
à  adopter ce  type de  formules décimales pour décrire certaines 
articulations de son cycle, à partir du moment où il cherchait à exprimer 
l’idée d’un retour cyclique dans le mètre épique de ses devanciers. 
L’expression hésiodique du solstice, du tournant de la course solaire, 
est un point d’appui pour parler d’un cycle à une plus grande échelle.

La littérature grecque ne semble pas connaître d’emploi figuré 
du terme ἦμαρ, en sorte qu’il est improbable qu’Empédocle ait pu 
reprendre aussi ce terme à Hésiode pour décrire les « jours » cosmiques 
de l’univers. Quelles autres possibilités se présentaient alors à lui ? 
J’en verrais quatre :

(i) Empédocle a pu utiliser le terme αἰών, au sens d’« âge », c’est‑à‑dire, 
selon mon interprétation, de  « vie cosmique ». Il  reste difficile 
de concevoir pourquoi, dans ce cas, le scholiaste ne s’est pas borné 
à le répéter.
(ii) Empédocle a pu recourir au terme ἐνιαυτός qui, dans la langue épique, 
ne signifie pas nécessairement « année » comme en grec classique, mais 
« période », « cycle », « âge ». Il aurait parlé de « soixante âges », « cent 
âges » en recourant à ce terme. De peur que l’on y plaque le sens usuel, 
le scholiaste aurait traduit ἐνιαυτοί en χρόνοι.
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(iii) Empédocle a pu, comme le scholiaste, utiliser χρόνοι, au pluriel. 
Au cours de son poème, il aurait désigné des périodes de « cent temps » 
et de « soixante temps ». La difficulté suscitée par cette hypothèse est 
que le terme ne semble employé au pluriel, dans un sens voisin de durée, 
qu’à partir de Sophocle (OT 561 et 1137). En outre, au fragment 30, 
Empédocle emploie χρόνος au singulier pour désigner la totalité d’une 
phase du cycle. Il faudrait donc admettre deux usages chez lui.
(iv) Empédocle a pu, tout simplement, recourir au lexique de la partie 
dans son rapport au tout (comme au fragment 96), en employant 
une seule fois le terme χρόνος au singulier – ce qui est attesté en ce sens 
précis dans son poème (fragment 30). Il aurait dit quelque chose 
comme : « lorsque, du temps (χρόνος), l’Amour eut parcouru soixante 
parts, […] » puis « lorsque, du temps, cent parts furent écoulées, […] », 
voire, en un seul passage, « quand l’Amour eut parcouru soixante 
des cent parts du temps … ». Face à des renseignements de ce type, 
il était tout naturel qu’un chronographe parle ensuite de « 60 temps » 
et de « 100 temps ».

Il serait vain de vouloir choisir entre ces différentes possibilités. 
La première me paraît moins probable que les trois autres et, peut-être, 
la deuxième que les deux restantes.

Nouvelle interprétation du Cycle cosmique

Empruntant ce même cheminement – consistant à tirer toutes 
les  conséquences d’une lecture exacte du  fragment 35 – Oliver 
Primavesi a donc, comme je l’exposais plus haut 53, proposé une nouvelle 
interprétation du  fragment  30. Tout en  m’inspirant largement 
de certains aspects de sa lecture originale, je proposerai maintenant 
une interprétation quelque peu différente du Cycle.

Après plus d’un siècle d’efforts et d’incertitudes, la  recherche 
empédocléenne paraît aujourd’hui s’accorder sur le lieu de la Haine. 
Celle-ci occupe l’extérieur de l’Univers. C’est son domaine le plus 
propre, celui dont elle n’est jamais délogée. Au moment du paroxysme 

53	 Cf. supra, p. 59.
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de l’Amour, lorsque l’univers se présente sous la forme du Sphairos, 
la Haine n’occupe que ce lieu. Elle a donc alors la forme d’une sphère 
évidée entourant comme une enveloppe la sphère pleine où sont 
parfaitement mélangés, sous l’effet de l’Amour, les quatre « éléments » : 
terre, eau, air, feu.

Cette situation – que je tiendrai désormais pour acquise – suggère 
deux questions. La première porte sur  le  sens qu’il y  a à parler 
d’extérieur de l’univers : si l’univers englobe tout ce qu’il y a, on voit 
mal comment quelque chose pourrait à la fois exister et ne pas lui 
appartenir. Cette difficulté n’en est pas vraiment une pour les Grecs, 
qui semblent assez disposés à distinguer entre le Tout et l’Univers. Selon 
cette conception, l’Univers, ensemble des choses qui existent, au sens 
où elles sont constituées par certains principes matériels, est baigné 
dans un grand vide, qui est au sens paradoxal où il n’est rien de défini. C’est, 
comme on le sait, la thèse des stoïciens 54. Mais l’opposition entre Univers 
et Tout, avant  d’être stoïcienne, est pythagoricienne. Aristote 
nous apprend en effet, dans son exposé sur le vide, que les pythagoriciens 
postulaient un vide cosmique, « souffle » (πνεῦμα) infini que respirerait 
l’Univers. À l’intérieur de l’Univers, cette respiration serait le principe 
de distinction des natures 55. Comme Aristote attribue explicitement 
cette doctrine aux pythagoriciens (Πυθαγόρειοι), elle a des chances 
d’être assez ancienne, c’est-à-dire de remonter à l’époque d’Empédocle 
au moins 56. Un témoignage sur Empédocle transmis par Aëtius est, 
dans un tel contexte, intéressant : « Empédocle », nous apprend-il, « dit 
que l’univers est un, mais que l’univers n’est pas le tout : c’est une petite 
partie du tout, le reste étant la matière paresseuse 57 ». On pourrait bien 
sûr considérer cette doxographie comme erronée, en supposant qu’elle 

54	 Voir Ioannes ab Arnim, Stoicorum Veterum Fragmenta, vol. 2, Chrysippi fragmenta 
logica et physica, Stuttgart, 1903, p. 167-168.

55	 Aristote, Physique IV 6, 213b 22-27. Sur ce texte, voir Walter Burkert, Lore and 
Science in Ancient Pythagoreanism, Cambridge (Mass.), CUP, 1972, p. 35, n. 35.

56	 Ou, plus généralement, au contexte philosophique général du ve siècle (Cf. Walter 
Burkert, Lore and Science, op. cit., p. 28-52).

57	 Empédocle, A47 : ᾿Εμπεδοκλῆς δὲ κόσμον μὲν ἕνα, οὐ μέντοι τὸ πᾶν εἶναι τὸν 
κόσμον, ἀλλὰ ὀλίγον τι τοῦ παντὸς μέρος, τὸ δὲ λοιπὸν ἀργὴν ὕλην.
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prête à Empédocle la doctrine des pythagoriciens, elle-même récrite 
en des termes stoïcisants. Mais c’est faire peu de cas de la question 
du lieu de la Haine. Même si le langage d’Aëtius est anachronique, 
car  il  est exclu qu’Empédocle ait parlé de « matière paresseuse » 
(ὕλη ἀργή) ni d’ailleurs de « matière » (ὕλη) tout court, il se pourrait très 
bien qu’Empédocle ait suggéré ici ou là une distinction entre la sphère 
cosmique et le vide infini où elle se trouve. On pourrait, il est vrai, 
objecter que la doxographie est née du problème manifeste du lieu 
de la Haine. Un professeur aurait alors expliqué en des termes déplacés, 
voire anachroniques, une incongruité apparente du système. Toutefois, 
aucun indice explicite ne pointe en ce sens, et l’idée aristotélicienne 
d’une sphère cosmique au-delà de laquelle il n’y aurait rien est au fond 
encore moins intuitive que celle d’une sphère baignant dans un espace 
infini. Dans ces conditions, la ὕλη ἀργή, ou « matière paresseuse », n’est 
autre que le lieu naturel et privilégié de la Haine, lieu où ne pénètrent ni 
les quatre racines ni l’Amour.

La seconde question est celle du rapport de la Haine au κόσμος. 
Faut-il la considérer comme un être à vocation cosmique, bien qu’ayant 
son lieu sur  le pourtour externe de  l’univers, ou comme un être 
acosmique ? En d’autres termes, faut-il considérer l’appartenance 
de la Haine à la zone extérieure à l’univers comme significative, ou non ? 
Le fait que ce lieu est extérieur nous dit-il quelque chose sur la nature 
de la Haine, ou non ? Conformément à ce qui vient d’être dit, la réponse 
à cette question doit sans doute être affirmative. La Haine n’est pas 
un être cosmique, c’est un être panique 58. C’est une créature extérieure 
à l’univers, dont pourtant l’activité porte, et ne porte que, sur ce dernier. 
Elle est Haine de l’Univers exclusivement, au sens objectif mais non 
subjectif. Elle se presse autour de l’univers, sur tout son pourtour, 
comme une armée assiégeant une place, et veut le détruire de fond 
en comble, ou plus exactement, si l’on s’en tient au déroulement de sa 

58	 C’est plus ou moins la conclusion du  libelle d’André Laks, Le Vide et la haine. 
Éléments pour une histoire archaïque de la négativité, Paris, PUF, 2004, p. 49 : 
« La Haine fait, chez Empédocle, incontestablement partie de ce qui est. Quand, 
vaincue par l’Amour, elle n’agit plus, elle se ramasse à l’extérieur de la sphère, 
en attendant son tour, fixé par l’“accomplissement du temps”. »
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campagne, de comble en fond. Même si, comme on le verra plus bas 59, 
la Haine peut être partie prenante dans la production d’un beau cosmos 
aux éléments relativement différenciés, c’est malgré tout l’Amour qui 
est aux commandes et qui tourne à son avantage la puissance brute 
de dissociation caractéristique de sa rivale.

Cela explique qu’Empédocle puisse, dans certains contextes, aller jusqu’à 
identifier κόσμος et Σφαῖρος. Au fragment 26.5 et au vers 267 du Poème, 
il n’est pas impossible – mais loin d’être entendu pour tout le monde – 
qu’il en aille ainsi. Le fragment 134 – et peut-être, comme on le verra, 
le fragment 38 – montre cependant que cette équation n’est pas rigide 
ni exclusive, puisque le κόσμος désigne alors un monde où les éléments 
sont séparés les uns des autres. Des indices littéraires attestent cependant 
que même alors, ce qu’Empédocle désigne sous ce terme se caractérise 
par son unité et son harmonie. C’est un monde où le multiple est présent 
mais où l’on reconnaît l’influence de l’unité primordiale.

Au contraire de  la Haine, l’Amour est chez  lui dans  l’Univers, 
il en occupe le centre ombilical (comme l’Hestia pythagoricienne) 
et n’en sort jamais. Rien ne suggère même qu’il le souhaite. Il est Amour 
de l’Univers, au sens subjectif et objectif. Au-delà du pourtour du κόσμος 
s’étend l’espace de la Haine, et l’Amour ne le convoite pas. En termes 
psychologiques, l’Amour se satisfait de ce qu’il a et ne convoite pas 
le bien d’autrui. La Haine, en revanche, veut en permanence s’accaparer 
l’apanage de  l’Amour. Cette différence entre  les deux divinités, 
cette dissymétrie, est essentielle pour comprendre le cycle cosmique.

La brève présentation qui précède avive une filiation et une opposition 
historiques au reste bien connues 60. Le Sphairos est plus ou moins l’Un-
Même de Parménide. Mais Parménide n’a pas vu que cet Un-Même 
« flottait » dans l’Autre, principe de pluralité. Plus exactement, il n’a 
pas compris qu’il fallait accorder une certaine existence à l’Autre de l’Un 
et de l’Être 61. Le rapport de la Haine à l’Univers est celui d’un principe 

59	 Voir infra, chapitre III, p. 148.
60	 Cf. supra, Introduction, p. 11.
61	 Cf. aussi Démocrite et la  dialectique du  den et de  l’ouden, qui tous deux, 

en un sens, sont.
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allogène. Principe étranger qui perturbe la nature unitaire de l’Univers, 
il y introduit la pluralité.

C’est dans ce cadre que se pose la question si difficile du serment 
cosmique. Le fragment 30 nous apprend en effet que l’organisation 
de l’univers est régulée, au moins partiellement, par un serment (ὅρκος). 
Relisons ses trois vers :

αὐτὰρ ἐπεὶ μέγα Νεῖκος ἐνὶμμελέεσσιν ἐθρέφθη
ἐς τιμάς τ’ ἀνόρουσε τελειομένοιο χρόνοιο,
ὅς σφιν ἀμοιβαῖος πλατέος παρ’ ἐλήλαται ὅρκου...

On s’est déjà prononcé sur la fonction grammaticale du pronom σφιν 
(un complément d’agent du parfait passif ἐλήλαται) et sur le renvoi 
probable de ce pronom (à l’Amour et à la Haine). Ce qui a été « tracé » 
par l’Amour et la Haine à  l’occasion d’un « large serment », c’est 
une durée. Ce qui nous reste à comprendre, c’est la portée sémantique 
exacte de ἀμοιβαῖος. Le serment a délimité une durée, c’est-à-dire a tracé 
quelque chose comme une enceinte temporelle, occupée par le Sphairos. 
Le modèle, somme toute, est celui d’une trêve sacrée. Le parallèle le plus 
adapté à l’emploi de la forme ἐλήλαται nous est fourni par le chant VII 
de l’Odyssée, lorsqu’Homère décrit le merveilleux jardin d’Alkinoos. 
Aux vers 112-113, nous lisons :

ἔκτοσθεν δ’ αὐλῆς μέγας ὄρχατος ἄγχι θυράων
τετράγυος· περὶ δ’ ἕρκος ἐλήλαται ἀμφοτέρωθεν.

À l’extérieur de la cour se trouve un grand jardin, près des portes,
de quatre arpents. Tout autour, une enceinte a été tracée de part 
et d’autre.

L’espace du jardin est enclos d’une enceinte (ἕρκος), qui le délimite 
tant par rapport au palais qu’aux champs avoisinants. De même, 
la durée du Sphairos est délimitée, à la faveur du serment (ὅρκος), 
pour ne se confondre ni avec ce qui la précède, ni avec ce qui la suit. 
Je pense, sans pouvoir évidemment le démontrer, qu’Empédocle, 
comme souvent, a usé du parallèle odysséen. À l’identité de la forme 
verbale ἐλήλαται s’ajoute le jeu de mots ἕρκος-ὅρκος, si évident que 
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des savants de l’Antiquité aussi bien que des philologues modernes 
y ont vu l’étymologie du grec ὅρκος 62. Le temps du Sphairos a été tracé 
au sens où il a fait l’objet d’une délimitation garantie par un « large 
serment » qui le protège aussi efficacement que l’enceinte mentionnée 
par Homère protège le jardin d’Alkinoos. Plus impalpable, mais aussi 
plus subtil, l’écho de la tétrade du Sphairos (dont le « paradis » dure, 
d’après les scholies, quarante temps) et des « quatre arpents » (τετράγυος) 
de cette sorte d’Eden ne manquera pas d’attirer l’attention. Si l’on 
demeure attentif à la lettre du texte, le serment ne porterait alors pas 
sur l’ensemble du cycle cosmique et de ses différentes phases, mais 
sur la phase de quarante temps exclusivement 63.

Une idée d’Oliver Primavesi, assortie des considérations précédentes, 
permet de comprendre ce schème. Le temps dont il est question 
au fragment 30, qualifié de ἀμοιβαῖος, est une période que s’accordent 
réciproquement l’Amour et la Haine. L’Amour donnerait cette période 
à la Haine sous un certain point de vue, lié à l’activité de la Haine, et 

62	 Voir Eusthate, Sur  l’Iliade II, 328 ; Etymologicum Magnum, s.v. « ὅρκος ». 
Cf. Wilhelm Luther, Wahrheit und Lüge im ältesten Griechentum, Borna/Leipzig, 
R. Noske, 1935, p.  90  sq. ; ainsi que Jean Bollack, « Styx et serments », Revue 
des  études grecques, no  71, 1958, p.  1-35 ; Rolf Hiersche, « Note additionnelle 
relative à l’étymologie d’ὅρκος et d’ὀμνύναι », Revue des Études grecques, no 71, 
1958, p.  35-41. Cette  étymologie est rejetée par Émile Benveniste (Vocabulaire 
des institutions indo-européennes, Paris, Les  Éditions de  Minuit, 1969, t.  2, 
p.  169  sq.) et par Pierre Chantraine (Dictionnaire étymologique de  la  langue 
grecque, op. cit., p. 821).

63	 Il  se  pourrait que l’on puisse pousser plus loin l’analogie. L’un des  sens 
de  l’« arpent » est « la  mesure du  plethre » (μέτρον πλέθρου). Ce  sens est 
attesté par Hesychius (Lexicon [A-O], éd. Kurt Latte, Copenhagen, Munksgaard, 
1953, s.v.  « γύης ») et des  scholies anciennes  (cf. Scholia in Homeri Iliadem 
[scholia vetera], éd.  Hartmut Erbse, t.  1-5,  7, Berlin, Walter de  Gruyter, 1969-
1988, ad Il. IX, v. 579a2, scholion 4 ; Exegesis in Hesiodi Theogoniam, dans Hans 
Flach, Glossen und Scholien zur hesiodischen Theogonie, Leipzig, Teubner, 1876, 
p. 379, l. 17-19). Le plethre valant cent pieds, l’arpent vaut 10 000 pieds carrés 
et quatre arpents valent 40 000 pieds carrés. Si donc, comme on en a fait supra 
(p.  63) l’hypothèse, 1  χρόνος = 1000  ans (ce qui est confirmé par la  durée 
de l’exil des démons : 30 000 saisons, soit 10 000 ans, soit 10 années cosmiques 
– cf. infra, chapitre VI, p. 241, n. 60), alors 40 χρόνοι = 40 000 ans. Le serment 
du  fragment  30 délimite donc  40 000  ans, de  la  même façon que l’enceinte 
du jardin d’Alkinoos, dans l’Odyssée, délimite 40 000 pieds carrés.
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la Haine donnerait cette même période à l’Amour sous un autre point 
de vue, lié à l’activité de l’Amour. Les deux principes se donnent, tout 
simplement, du repos l’un à l’autre. Ce qu’a bien saisi (et exprimé un peu 
schématiquement) l’auteur des scholies qui, dans la scholie Σ.b, décrit 
le Sphairos comme une période où ni la Haine ni l’Amour ne sont actifs 
et qui, dans la scholie Σ.c, réserve l’usage du verbe κρατεῖν à la période 
d’expansion dynamique de  l’Amour par opposition au Sphairos. 
Conformément à  l’hypothèse (supplémentaire) selon laquelle 
les soixante temps zoogoniques sont rythmés par une scansion 10-20-
30, Oliver Primavesi pense que l’on peut rendre compte de ce temps 
pour la Haine comme d’une partie de la tetraktys du temps global 10-20-
30-40. Il écrit ainsi 64 :

Both Love and Strife have sworn to each other to observe faithfully 
the timetable of their respective tetractys (which shows, by the way, 
that even the Pythagorean link between “oath” and tetractys seems to 
be inspired by Empedocles, although the function of the Pythagorean 
oath is totally different from that of the divine oath in Empedocles). 
Now on our Pythagorizing reconstruction of the timetable, the life time 
of the Sphairos belongs to both the tetractys of Love and the tetractys of 
Strife, so that the Empedoclean oath implies, in particular, that Love 
and Strife have granted each other to cease fire during a common period 
of rest, i.e. during the life span of the Sphairos.

L’auteur considère donc  que le  serment porte sur  l’ensemble 
des périodes cosmiques et par là même en particulier (« in particular ») 
sur la période du Sphairos. Par là, en dépit de l’originalité de sa nouvelle 
chronographie pythagoricienne, il maintient l’interprétation usuelle 
du serment comme régissant l’ensemble du Cycle cosmique 65. Peut-être 

64	 Oliver Primavesi, « Empedocles’ Cosmic Cycle », art. cit., p. 26.
65	 C’était sans doute déjà l’interprétation d’Alexandre d’Aphrodise, à en juger par 

une scholie tirée de son commentaire à la Physique d’Aristote. Voir Marwan Rashed, 
Alexandre d’Aphrodise. Commentaire perdu à  la Physique d’Aristote (Livres  IV-
VIII). Les scholies byzantines, Berlin/New York, Walter de Gruyter, 2011, p. 495-
496, scholie 543 (ὅτι παρὰ Ἐμπεδοκλέους ἡ μὲν φιλία συγκρίνουσα ποιεῖ τὸν 
σφαῖρον καὶ θεόν, τὸ δὲ νεῖκος διακρίνον ποιεῖ τὸν κόσμον ἀμοιβαδίς [« Que, 
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cependant ne faut-il pas prendre en compte la tetraktys dans le serment. 
Tout se passe plutôt comme  si, au moment où l’Amour achève 
de repousser la Haine hors du monde, les deux puissances concluaient 
une trêve assortie d’une durée : elles se jurent de ne pas reprendre 
les hostilités durant quarante temps. De fait, il n’y aurait guère de sens 
à demander à l’Amour et à la Haine, pas plus qu’à n’importe quels 
belligérants d’ailleurs, de s’engager sur la durée de leur lutte (le règne 
de la Haine selon Denis O’Brien). Car le combat n’est pas truqué : 
on n’accélère ni ne décélère pour occuper exactement telle ou telle durée 
(les cent vingt temps dans l’hypothèse des scholies). En revanche, il y a 
du sens à demander à la Haine d’arrêter de se battre pour une certaine 
durée fixée (d’après les scholies : quarante temps) dès que le Sphairos 
s’est reformé. N’étant pas chez elle dans le Sphairos, c’est la moindre 
des choses que la Haine, une fois réduite, concède de le laisser en paix, 

chez  Empédocle, l’Amour, en  associant, produit Sphairos et Dieu, tandis que 
la Discorde, en séparant, produit le monde à l’alternat »]). Chez les modernes, 
voir Denis O’Brien, Empedocles’  Cosmic Cycle, op. cit., p.  83 (« Equilitarian 
justice will most likely be based on an equal length of rule ») ; Maureen R. Wright, 
Empedocles : The  extant fragments, édited, with an introduction, commentary, 
and concordance, New Haven/London, Yale University Press, 1981, p. 191 (« The 
time given to Love to dominate comes to an end and is replaced by a time given 
to Strife ») ; Apostolos L. Pierris, « Ὅμοιον ὁμοίῳ and Δίνη : nature and function 
of Love and Strife in the Empedoclean System », dans Apostolos L. Pierris (dir.), 
The Empedoclean Κόσμος : Structure, Process and the Question of Cyclicity, 
Patras, Institute for Philosophical Research, 2005, p. 189-224, p. 204 (« There is a 
mutual Oath between Friendship and Strife to rule in turn over the elements, with 
periods set for their alternating dominance ») ; Catherine Osborne, « Sin and Moral 
Responsibility in Empedocles’s Cosmic Cycle, dans Apostolos L. Pierris (dir.), The 
Empedoclean Κόσμος, op. cit., p. 283-308, p. 287 (« The relative clause in line 3 
of B30 appears to indicate that a fixed time is specified, turn by turn, for the two 
powers […] ») ; cf. ead., « Empedocles Recycled », Classical Quarterly, no 37, 1987, 
p.  24-50, en  part.  p.  36-37. Notons que Catherine Osborne, dans  la  seconde 
contribution citée, semble plus proche d’aboutir à  une  conclusion similaire 
à la nôtre. Elle écrit en particulier, ibid., p. 36 : « […] it is not the return of Strife 
that is necessitated by the oath, but the time which must be fulfilled before his 
return ». Assez curieusement, Simon Trépanier, dans  deux études consacrées 
au  Cycle cosmique, dont une  monographie, ne mentionne pas le  fragment 30 
(voir Empedocles : An Interpretation, New York/London, Routledge, 2004 et 
« Empedocles on the Ultimate Symmetry of the World », Oxford Studies in Ancient 
Philosophy, no 24, 2003, p. 1-57).
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parménidien, tel qu’en lui-même. Car si la Haine faisait sa mauvaise tête, 
la Nécessité elle aussi pourrait bien redevenir parménidienne et ordonner 
à la Haine de ne plus jamais violer la frontière de l’Univers 66.

Par conséquent, les deux fois soixante temps de la « Haine croissante » 
et de l’« Amour croissant » sont des durées mécaniques, produites 
par le rapport de force entre l’énergie cinétique pure de la Haine et 
la résistance de l’Amour. Seuls les quarante temps du Sphairos font 
l’objet d’une prescription supérieure, fixée a priori. C’est uniquement 
sur cette période, il me semble, et non pas sur le cycle cosmique et 
ses éventuelles séquences, que porte le serment du fragment 30. 
Pourquoi alors, dira-t-on, quarante temps ? Tout simplement, pour 
réaliser la tetraktys, puisque nous nous trouvons à l’issue d’une période 
de soixante temps. La période fixée pour la trêve cosmique achève 
la reconquête de l’Amour en la couronnant d’une durée qui lui donnera 
a posteriori la forme d’une tetraktys. Ironie de l’histoire, puissance 
de la Nécessité supérieure, la Haine furieuse se soumettra, elle aussi, 
sans le savoir, à l’harmonie du nombre et de la mesure en prenant 
soixante temps pour défaire le mélange parfait des quatre racines à l’issue 
du Sphairos.

66	 Bien entendu, dans  les  fragments conservés du  moins, la  « Nécessité », 
᾿Ανάγκη, n’est pas mentionnée à  l’occasion du  Cycle cosmique. Mais il  faut 
certainement postuler une  instance de  ce  type qui garantisse le  « serment » 
(ὅρκος) du  fragment 30. André Laks (Le  Vide et la  haine, op. cit., p.  43-44) 
propose de distinguer la nécessité absolue (sans majuscule) du cycle cosmique 
de la Nécessité hypothétique (avec majuscule) du cycle démonique. Je propose 
du Cycle cosmique une  interprétation plus nuancée (ce qui d’ailleurs, à  terme, 
pourrait corroborer une tentative d’André Laks, ibid., p. 48, pour orienter le Cycle 
cosmique à l’aide de l’histoire finalisée des Démons), suggérant en effet de voir 
dans le Cycle cosmique un mixte de fatalisme et d’indétermination, la violence 
brute et libre de la Haine étant fatalement tournée, par une sorte de ruse du Bien, 
à l’avantage d’une alternance numériquement réglée (selon la tetraktys) de l’Un 
et du multiple. En ce sens, et même si je n’accepte pas le rapprochement trop 
étroit du fragment 30 et du fragment 115, ma position est plus proche de celle 
de Catherine Osborne, « Empedocles Recycled », art. cit., p. 37 : « But when that 
time has been completed, his [sc. celui de la Haine] return is not necessitated by 
the oath, merely the possibility for Strife to return is opened up. His actual return 
still depends in some way upon the voluntary act mentioned in B115. »
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Cette reconstitution me paraît être la seule à pouvoir rendre compte 
du passage crucial de Physique VIII 1, 252a 31 sur les durées égales 67. 
Si chaque phase du Cycle était explicitement fixée par le serment, 
on voit mal pourquoi Aristote s’étonnerait que tout ait toujours lieu, 
chez Empédocle, « en des temps égaux », δι᾿ ἴσων χρόνων. La réponse 
serait évidente : les phases ont des durées égales parce que l’Amour 
et la Haine ont juré de se comporter ainsi. Seul le contraire eût été 
étonnant. Par conséquent, pour que le paradoxe soulevé par Aristote 
ne soit pas boiteux, il faut qu’une partie du Cycle remplisse la double 
condition d’être, dans une certaine mesure, indépendante du serment 
et, d’autre part, identique de Cycle à Cycle.

On notera que cette  interprétation du  fragment  30 trouve 
une  confirmation éclatante dans  les  scholies. Nous  venons 
en effet de souligner que la scholie Σ.c réservait le terme κρατεῖν 
à  la  caractérisation des  périodes d’expansion de  la  Haine et 
de l’Amour, à l’exclusion du Sphairos. Or, glosant les « temps égaux » 
de 252a 31, la scholie Σ.e intercale : « … aient le pouvoir la Haine et 
l’Amour » (… κρατεῖν τὸ νεῖκος καὶ τὴν φιλίαν). De toute évidence, son 
auteur a donc compris les « temps » comme les deux phases inverses 
d’expansion cinétique, et non comme la phase du repos d’une part, 
du mouvement d’autre part. Bref, nous retrouvons le résultat auquel 
nous a conduits l’analyse du fragment 30. Le texte d’Aristote devient 
ainsi (et seulement ainsi) limpide : il  reprocherait à Empédocle 
de postuler que la phase de la Haine croissante et celle de l’Amour 
croissant ont la même durée l’une que l’autre, et la même durée de Cycle 
à Cycle, alors qu’il s’agit d’une véritable guerre, avec tous les aléas que 
cela comporte. Aristote accuse Empédocle d’avoir introduit l’éternel 
retour du même dans une cosmologie où la trame des événements est 
pourtant contingente.

Bien que cela reste implicite dans les fragments, on pourrait être tenté 
de nuancer cette opposition rigide en affirmant que la Nécessité « sait » 
que ce conflit se déroulera sur deux fois soixante temps. Après tout, 
Empédocle lui-même ne l’ignore pas ! Il y a, dans le cas du Sphairos, 

67	 Cf. supra, p. 38 (et la scholie Σ.e).
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un ordre intimé à la Haine (et, formellement, à l’Amour) et, dans le cas 
des deux périodes de mouvement, une ruse de la Nécessité produisant 
deux périodes de soixante temps (dans l’hypothèse des scholies). 
La Nécessité réalise donc, comme à l’insu des deux Principes de l’Amour 
et de la Haine, une double tetraktys.

On objectera que s’il ne tenait qu’à l’Amour, celui-ci n’attaquerait 
jamais la Haine, d’autant moins qu’elle se tient hors de la sphère 
des éléments. Mais le serment s’explique dans le cadre plus global d’une 
logique de trêve entre deux belligérants. Comme l’écrit très justement 
Oliver Primavesi dans les lignes qui suivent celles déjà citées 68 :

Physically speaking, these forty time units are, of course, just one period 
of time, but from a legal point of view we are dealing, rather, with two 
temporally coextensive periods of time : one belonging to the tetractys of 
Love and the other belonging to the tetractys of Strike, one granted by 
Love to Strife and the other granted by Strife to Love. This reciprocity 
is meant when the Empedoclean teacher reports that Love and Strike 
have defined the lifetime of the Sphairos “in exchange”.

Les cessez-le-feu ne réglementent pas seulement le soulagement 
du présent, mais toujours, aussi, la noirceur de l’avenir. Le fragment 30, 
avec l’épisode mystérieux du serment, raconte cette histoire-là. La Haine 
jure, parce qu’elle est fourbe et ne se soumet que lorsqu’elle est faible, 
qu’elle n’attaquera pas le Sphairos durant quarante temps – en fait, 
le temps qu’il lui faut pour se reconstituer ! –, et l’Amour déclare, 
en prêtant serment, qu’il sera légitimé à reprendre les armes, à son corps 
défendant, après les quarante temps de la trêve. Le serment ne met en jeu 
que cette durée, en bonne procédure.

L’Amour exècre (fragment 116 : στυγέει) la Nécessité 69. Pourquoi ? 
N’est-il pas liant, accommodant ? Nos prédécesseurs, semble-t-il, ne 
posent pas la question. La présente interprétation suggère une réponse : 

68	 Ibid., p. 26-27.
69	 Fragment  116 : « elle exècre l’insupportable Nécessité », στυγέει δύστλητον 

Ἀνάγκην. Le sujet impliqué par Plutarque (Questions conviviales, IX, 745c) qui 
cite ce morceau de vers, est Charis, que j’assimile à l’Amour. 
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l’Amour exècre la Nécessité parce qu’elle a permis à la Haine de pénétrer 
dans une contrée, l’Univers-Sphairos, qui n’était pas la sienne. Elle a, 
d’une certaine manière, reconnu ce que les militaires appellent le droit 
de conquête. La Nécessité, qui était assez impérieuse pour ordonner 
à la Haine de ne pas attaquer le Sphairos durant quarante temps, ne lui a 
pas complètement interdit l’accès à l’Univers. Elle a accepté que l’Autre 
s’introduise dans le Même. C’est cela que lui reproche l’Amour.

Il s’ensuit que si l’Amour est parménidien, la Nécessité ne l’est pas. 
Empédocle, par le truchement de la Nécessité, accomplit le geste même 
du « parricide » du Sophiste, brisant l’Un parménidien. La Nécessité 
a voulu accorder certaines prérogatives (τιμαί) à la Haine dans l’Univers. 
Elle a voulu, donc, d’une certaine manière, dépasser la scission radicale 
entre l’Univers et le Tout. Elle a voulu introduire un peu de pythagorisme 
dans l’éléatisme, avant que Platon ne le platonise.

Au bout du compte, on traduira le fragment 30 ainsi :

Mais lorsque la Haine eut forci, grande en ses membres,
et bondi vers ses prérogatives, comme venait à s’accomplir le temps
qui, par eux deux, avait été mutuellement tracé par un large serment…

La source immédiate du scholiaste : un traité chronographique perdu ?

On affirmera le caractère en  soi improbable d’une transmission 
textuelle si atypique.

On pourrait être tenté de répondre qu’il est vraisemblable qu’un poème 
d’Empédocle ait encore existé à Byzance au xiie siècle 70 ; et légitimement 
suggérer que les données chiffrées proviennent d’une lecture originale 
du scholiaste byzantin. Toutefois, le scholiaste ne cite jamais de vers 
d’Empédocle. L’hypothèse d’un recours de sa part aux ipsissima verba 
du poète a donc quelque chose de gratuit.

Une scholie déjà éditée, mais trop peu exploitée, paraît aujourd’hui 
suggérer un autre scénario 71. Elle porte sur le texte de la fin du traité 

70	 Cf. Oliver Primavesi, « Empedokles », art. cit., p. 676-677.
71	 J’en ai donné une première édition dans Die Überlieferungsgeschichte, op. cit., 

p.  157. À  ma connaissance, personne ne l’a évoquée depuis lors. L’édition 
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De la génération et la corruption où Aristote explique que les périodes 
biologiques ici-bas dépendent des périodes célestes. Les cycles du vivant 
ont des durées différentes, mais ils sont tous d’une régularité parfaite. 
En outre, sans perturbation extérieure, la moitié ascendante d’un 
cycle dure le même temps que sa moitié descendante. Le sommet 
du développement d’un organisme se tient toujours au milieu du temps 
global. C’est sur cette égalité des deux moitiés du temps que le scholiaste 
byzantin fait porter sa glose.

Aristote, De la génération et la corruption II 10, 336b 10-19

διὸ [11] καὶ οἱ χρόνοι καὶ οἱ βίοι ἑκάστων ἀριθμὸν ἔχουσι καὶ τούτῳ [12] 
διορίζονται· πάντων γάρ ἐστι τάξις, καὶ πᾶς βίος καὶ χρόνος [13] μετρεῖται 
περιόδῳ, πλὴν οὐ τῇ αὐτῇ πάντες, ἀλλ’ οἱ [14] μὲν ἐλάττονι οἱ δὲ πλείονι· 
τοῖς μὲν γὰρ ἐνιαυτός, τοῖς δὲ [15] μείζων, τοῖς δὲ ἐλάττων ἡ περίοδός ἐστι 
τὸ μέτρον. [16] Φαίνεται δὲ καὶ κατὰ τὴν αἴσθησιν ὁμολογούμενα τοῖς παρ’ 
ἡμῶν [17]λόγοις· ὁρῶμεν γὰρ ὅτι προσιόντος μὲν τοῦ ἡλίου γένεσίς ἐστιν, 
[18] ἀπιόντος δὲ φθίσις, καὶ ἐν ἴσῳ χρόνῳ ἑκάτερον· ἴσος γὰρ [19] ὁ χρόνος 
τῆς φθορᾶς καὶ τῆς γενέσεως τῆς κατὰ φύσιν.

C’est la raison pour laquelle la durée et la vie de chaque être possèdent 
un nombre qui le définit. Il y a en effet un ordre pour toute chose, 
et toute durée, toute vie, sont mesurées par un cycle, à ceci près que, 
différent pour chaque être, le cycle est ici plus court et là plus long : 
si, pour certains êtres, le cycle, leur mesure, est d’une année, il est 
dans certains cas plus long, dans d’autres plus bref. Il est jusqu’à 
certaines données de la perception qui paraissent bien s’accorder à nos 
thèses. Car nous voyons, lorsque le soleil approche, la génération 
se produire et, lorsqu’il s’éloigne, la corruption – en une période égale 
dans les deux cas. La période de la génération naturelle, de fait, est égale 
à celle de la corruption naturelle.

que  j’en  propose ici est identique, à  la  normalisation de  l’orthographe 
byzantine près.
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Scholie Σ.k

Σ.k ad b 18 : καὶ ἐν ἴσῳ χρόνῳ (241v.22)
ἐν ὅσῳ τι αὔξει, ἐν τοσούτῳ καὶ φθίνει, ὡς ἱστορεῖται περί τινος ζῴου τοῦ 

Νείλου, ὡς διὰ τρεῖς ἡμέρας αὔξεται καὶ δι’ ἄλλας τρεῖς φθίνει.
Il faut autant de  temps à une  chose pour se développer que pour 

dépérir, comme cela est rapporté au sujet d’un certain animal du Nil 
– qu’il se développe pendant trois jours et qu’il dépérit pendant trois 
autres jours.

Je notais, en commentaire à cette scholie, mon incapacité à en tracer 
la provenance. Je n’ai pas progressé depuis. Les recherches à l’aide 
du Thesaurus Linguæ Græcæ ont été vaines. Aucun texte ancien 
ou byzantin n’a consigné ce renseignement sur l’éphémère animal 
du Nil.

À l’époque où j’éditais cette scholie pour la première fois, je n’avais pas 
encore examiné le ms. F d’assez près pour en tirer les deux conclusions 
qui, aujourd’hui, me paraissent crever les yeux :

(i) Le scholiaste montre un grand intérêt pour la question du cycle 
d’Empédocle (cinq scholies chiffrées, apparaissant dans des gloses 
à deux traités différents) ;

(ii) Les cinq scholies chiffrées sur le cycle et la scholie Σ.k sur l’animal 
du Nil sont les seules que j’aie observées, à l’intérieur d’un corpus 
de plusieurs milliers de notes interlinéaires, où le scholiaste apporte 
un renseignement positif inédit. J’appelle « positif » une doxographie 
qui ne provient pas d’une source connue – un  commentaire 
à Aristote en particulier – et qui n’est pas explicable de manière 
banalement immanente.

La coïncidence entre (i) et (ii) serait trop grande s’il ne s’agissait que 
de hasard – c’est-à-dire si le scholiaste utilisait deux sources perdues, 
l’une consignant les durées du cycle d’Empédocle, l’autre les durées 
du cycle de l’animal du Nil. Les deux renseignements proviennent 
donc de la même source perdue, où l’auteur se livrait à des considérations 
sur la question des périodes et des cycles.
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Quelle est cette source ? Nous l’ignorons. La mention de l’animal 
nilotique exclut une innovation byzantine. Le renseignement remonte 
à une époque où l’Égypte était encore grecque. Il pourrait dater de la fin 
de l’Antiquité, mais aussi être plus ancien, et remonter à l’Alexandrie 
hellénistique, ou à l’Antiquité hellénistique par l’intermédiaire d’une 
œuvre plus tardive. Pour l’origine ultime de la scholie, le milieu d’Eudore, 
dont dépend Philon, avait tout pour s’intéresser à ce genre de questions, 
à mi-chemin entre la chronographie historique, la cosmologie « grand 
public » et les realia de la vallée du Nil 72. Ce milieu n’était en outre 
pas encore marqué par le néoplatonisme et pouvait donc sans peine 
concevoir le Sphairos comme une étape de l’univers, pourvue d’une 
durée propre. La question reste ouverte.

Je soulignais en introduction qu’il ne faut pas confondre la cohérence 
avec la vérité. Du moins la cohérence est-elle une condition nécessaire 
de la vérité. Or, force est de constater que les scholies forment un tout 
cohérent, s’étendant sur un immense corpus exégétique de trois cents folios. 
C’est un point désormais acquis que l’érudit byzantin qui les a couchées 
par écrit avait les idées claires sur la chronographie du cycle d’Empédocle. 
Après des années d’agnosticisme, je crois aujourd’hui ses renseignements 
authentiques. Car, à la compréhension du matériau s’ajoutent maintenant 
un sentiment plus assuré de sa compatibilité poétique au Περὶ φύσεως 
et une donnée solide pour situer son origine dans l’Antiquité – voire 
dans l’Égypte gréco-romaine. À une époque où le poème physique 
d’Empédocle était encore disponible, voire diffusé, il n’y avait aucun sens 
à lui attribuer des thèses fantaisistes qui en étaient absentes. On comprend 
que ces données chiffrées n’aient pas intéressé les aristotéliciens (Eudème, 
Théophraste, Alexandre) ; qu’elles aient déplu aux néoplatoniciens 
(Proclus, Simplicius), qui ne pouvaient admettre que le monde intelligible 
fût soumis à la loi du temps ; que seule une tradition atypique, sur laquelle 
nous aimerions en  savoir plus –  son rapport au milieu d’Eudore 
en particulier –, en ait gardé le souvenir.

72	 La tradition bibliographique a gardé la trace d’un écrit d’Eudore Sur le Nil (où il 
plagiait peut-être Ariston). Cf. Strabon, XVII, 5.
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chapitre 2

LA ZOOGONIE DE LA HAINE :  
RETOUR SUR L’ENSEMBLE « D » DU PAPYRUS 

D’AKHMÎM

Les études empédocléennes ont connu ces dernières années une grande 
effervescence, due à la redécouverte, dans les fonds de la Bibliothèque 
nationale et  universitaire de  Strasbourg (BNU), d’un papyrus 
en provenance d’Akhmîm, en Haute-Égypte, contenant quelques 
dizaines de vers du Περὶ Φύσεως d’Empédocle (P. Strasb. gr. inv. 1665-
1666). Entre la première édition du papyrus par Alain Martin et 
Oliver Primavesi et la seconde édition procurée par ce dernier, notre 
compréhension du papyrus s’est affinée, grâce en particulier à une étude 
remarquable de Richard Janko 1. On a mieux compris la cohérence, à la fois 
interne et relative, des différentes unités papyrologiques, et leurs rapports 
aux citations de la tradition indirecte. Cela est particulièrement vrai 
pour le premier des deux grands fragments du papyrus, le fragment « a ». 
On  ne s’était pas tout de  suite rendu compte qu’il s’insérait 

1	 Voir, dans  l’ordre chronologique, Alain Martin & Oliver Primavesi, L’Empédocle 
de Strasbourg (P. Strasb. gr. inv. 1665-1666). Introduction, édition et commentaire, 
Strasbourg/Berlin/New  York, Bibliothèque nationale et  universitaire 
de  Strasbourg  [BNU]/Walter de  Gruyter, 1999 ; Richard Janko, « Empedocles, 
On  Nature I  233-364 : a  New  Reconstruction of  P. Strasb.  gr. inv.  1665-6 », 
Zeitschrift für  Papyrologie und Epigraphik, no 150, 2004, p.  1-26, en  ligne : 
https://www.jstor.org/stable/20191923, consulté le  29  septembre  2017 
[repris  dans  Apostolos L. Pierris  (ed.), The Empedoclean Κόσμος. Structure, 
Process and the Question of Cyclicity, Patras, Institute for Philosophical Research, 
2005, p. 93-120] ; Oliver Primavesi, Empedokles Physika I : Eine Rekonstruktion 
des zentralen Gedankengangs, Berlin/New York, Walter de Gruyter, coll. « Archiv 
für Papyrusforschung und verwandte Gebiete [vol.  22] », 2008 ; Marwan 
Rashed, « La zoogonie de la Haine selon Empédocle : retour sur l’ensemble “d” 
du papyrus d’Akhmîm », Phronesis, no 56, 2011, p. 33-57 (texte que reprend et 
modifie sur  un  point le  présent chapitre) ; Jaap Mansfeld & Oliver Primavesi, 
Die Vorsokratiker, Stuttgart, Philipp Reclam, coll. « Universal Bibliothek », 2011, 
p. 484-487 [fragment 87].

https://www.jstor.org/stable/20191923
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dans une exposition du cycle cosmique dont Simplicius nous cite, 
dans ses commentaires à Aristote, des parties substantielles, recouvrant 
d’ailleurs partiellement le papyrus. Aussi disposons-nous maintenant 
d’une suite continue d’une centaine de vers, qui nous permet de saisir 
avec netteté les grandes articulations du système physique empédocléen. 
À vrai dire, ce que nous discernons dans cet imposant continuum n’est 
grosso modo qu’une confirmation de ce que nous pouvions déjà déduire 
des témoignages épars. Mais le gain de connaissance n’est pas aussi 
mince que ce que cette constatation pourrait laisser croire : car c’est 
une chose de reconstituer spéculativement, sur la base d’indices glanés 
dans un paysage doxographique excessivement touffu, les linéaments 
d’une doctrine, une autre de la voir se déployer avec cohérence et netteté.

Les résultats sont en  revanche moins brillants pour l’autre 
grand morceau du papyrus, le  fragment « d ». On assiste même 
ici à un paradoxe : alors que l’établissement du texte a vu de grands 
progrès – on doit en particulier à Richard Janko l’idée de rapprocher 
le fragment « f » du fragment « d » –, le dernier état publié était 
extrêmement lacuneux dans l’édition d’Oliver Primavesi, mais également 
peu convaincant, à mon sens, avec les conjectures de Richard Janko. 
Je voudrais donc proposer quelques conjectures textuelles permettant 
de comprendre dans ses nuances l’argumentation d’Empédocle.

LE FRAGMENT « D », DE L’EDITIO PRINCEPS À L’ÉDITION RÉVISÉE

Lors de la première édition du papyrus, le fragment « d » était édité 
(séparément) et traduit de la manière suivante 2 :

d1	 [ἄν]διχ᾿ ἀπ᾿ ἀλλήλω[ν] πεσέ[ει]ν καὶ π[ότ]μον ἐπισπεῖν
d2	 [πό]λλ᾿ ἀεκαζομέν[ο]ισιν ἀ[ν]αγκα[ίης ὕ]πο λυγρῆς
d3	 [ση]πο[μ]ένοις· Φιλίην δὲ [καὶ Ε]ὐν[οίη]ν νυν ἔχουσιν
d4	 [Ἅρ]πυιαι θανάτοιο πάλοις [ἡμῖν παρέ]σονται.
d5	 [Οἴ]μοι ὅτ(ι) οὐ πρόσθεν με διώλεσε νηλεὲς ἦμαρ,
d6	 [πρὶν] χηλαῖς σχέτλι᾿ ἔργα βορᾶς πέρι μητίσασθαι·

2	 Alain Martin & Oliver Primavesi, L’Empédocle de Strasbourg, op. cit., p. 144-149.
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d7	 [νῦν δ]ὲ μάτη[ν ἐν] τῶιδε νότ[ωι κατέδ]ευσα παρείας·
d8	 [ἐξικ]νούμε[θα γὰ]ρ πολυβενθ[έα Δῖνον], ὀΐω,
d9	 [μυρία τ(ε) οὐκ] ἐθέλουσι παρέσσε[ται ἄλγ]εα θυμῶι
d10	[ἀνθρώποις· ἡ]μεῖς δὲ λόγων <σ᾿> ἐπιβ[ήσομ]εν αὖθις
d11	[κείνων· ὁππότ]ε δὴ συνετύγχανε φ[λογ]μὸς ἀτειρής
d12	[— ̆ ̆	 — ̆ ̆	 ]ως ἀνάγων π[ο]λυπήμ[ον]α κρᾶσιν,
d13	[— ̆ ̆	  — ̆ ̆	 ζῶι?]α φυτάλμια τεκνώθ[η]σαν
d14	[— ̆ ̆	  τῶν καὶ? ν]ῦν ἔτι λείψανα δέρκεται Ἠώς.
d15	[— ̆ ̆	 — ̆ ̆	 — ̆ ̆	 ] εἰς τόπον ἐσχάτιο[ν β]ῆν,
d16	[— ̆ ̆	 — ̆ ̆	 — ̆ ̆	 — κλαγ]γῆι καὶ ἀϋτῆι 
d17	[— ̆ ̆	 — ̆ ̆	 — Ἄτης? λει]μῶνα λαχόντα
d18	[— ̆ ̆	 — ̆ ̆	 — ̆ ̆	 — ̆ ̆	 α?]ὖτε περὶ χθών.

… qu’ils (scil. les membres) tombent les uns à l’écart des autres et 
accomplissent leur destin, quand, subissant de nombreuses contraintes, 
ils pourrissent, sous le coup d’une sinistre nécessité. Et, bien que maintenant 
nous ayons l’Amour et la Bienveillance, les Harpyes s’approcheront de 
nous avec des verdicts de mort. Malheur à moi ! Car un jour funeste ne 
m’a pas fait périr avant qu’avec mes griffes je n’eusse machiné de cruelles 
actions pour me nourrir. C’est en vain que, dans cette tempête, j’ai inondé 
mes joues. En effet, nous atteignons, je crois, le Tourbillon profond, et, 
contre leur gré, d’innombrables tourments seront présents dans le cœur 
des hommes, – quant à nous, nous te ferons remonter aux propos que 
voilà : quand survenait une flamme puissante … menant vers le haut 
le produit du mélange, promis à de grandes souffrances … des êtres 
capables de se reproduire furent engendrés … dont maintenant encore 
la lumière du jour voit les survivances … je me rendis vers le lieu extrême 
… avec un hurlement et avec un cri déchirant … atteignant le pré 
de la Calamité … à nouveau, autour, la terre …

La seconde partie du fragment (d10 et sq.) est à peu près inintelligible, 
défigurée par les multiples corruptions du papyrus. Il ne faudrait pas 
croire que le ton haletant et pathétique de la traduction, l’impression 
de vers libre qu’elle dégage, correspondent à l’effet initial d’Empédocle. 
Confessons-le : le texte, en l’état, n’offre aucun sens.
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Des neuf premiers vers, en revanche, les premiers éditeurs proposent 
un  texte sans aucun blanc. Les  corrections sont en général très 
convaincantes, le sens parfaitement satisfaisant. Seuls les vers d3-4 ont 
fait l’objet d’une proposition de lecture différente de la part de Richard 
Janko, qui, suivi d’ailleurs par Oliver Primavesi dans sa dernière édition, 
suggère le texte suivant :

d3	 [ση]πο[μ]ένοις· Φιλίην δ(ὲ) [ἐρατ]ὴν [ἡμῖ]ν νυν ἔχουσιν
d4	 [Ἅρ]πυιαι θανάτοιο πάλοις [ἤδη παρέσ]ονται.

On pourrait également mettre en doute la conjecture Δῖνον au vers 8, 
et proposer χῶρον, plus neutre – mais par là plus avantageux pour 
certaines interprétations du cycle cosmique 3. Ces deux hésitations 
possibles ne remettent cependant pas en cause la compréhension globale 
de ces vers du fragment « d ».

Comme on l’a dit, l’élément le plus notable introduit par Richard 
Janko tient à l’idée de rapprocher les fragments « f » et « d ». Force est 
pourtant de constater que sa pars destruens emporte davantage l’adhésion 
du lecteur que sa pars construens. Richard Janko objecte en effet à juste 
titre à ses prédécesseurs qu’il y a une grande incongruité à présenter 
un développement eschatologique aux connotations apocalyptiques 
(vers 1-10), à annoncer un changement de sujet et un retour au thème 
principal (vers 10-11) pour développer, immédiatement après, une vision 
apocalyptique très similaire à la précédente  4. En d’autres termes : 
toute reconstitution de la seconde partie du fragment « d » se doit d’y 
déceler une tonalité différente de celle des Catharmes 5. Richard Janko 
revendique donc le choix d’un texte more prosaic but ultimately more 
satisfying in poetic terms 6 :

3	 La  suggestion est de  Jean-François Balaudé, « Empédocle d’Agrigente », dans 
Jean Leclant (dir.), Dictionnaire de  l’Antiquité, Paris, PUF, 2005, p.  787-791, 
en part. p. 788-789. À bien considérer la  lacune, χῶρον pourrait même mieux 
s’adapter à l’espace vacant.

4	 Richard Janko, « Empedocles, On Nature I 233-364 », art. cit., p. 7-8.
5	 Pour une interprétation des rapports entre les Catharmes et le Περὶ φύσεως, voir 

infra, chapitre VI, p. 240, n. 59.
6	 Richard Janko, « Empedocles, On Nature I 233-364 », art. cit., p. 8. Pour le texte 

et la traduction, voir ibid., p. 20-21. Le fragment « f » consiste dans les quelques 
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ΙΙ 2, 10b	 [ἡ]μεῖς δὲ λόγων ἐπιβ[ησόμ]εθ’ αὖθις
ΙΙ 2, 11	 [κείνων· ὁππότ]ε δὴ συνετύγχανε φ[λογ]μὸς ἀτειρής
ΙΙ 2, 12	 [πᾶσιν ἅμ᾿ ἀλλήλο]ις ἀνάγων π[ο]λυπήμ[ον]α κρᾶσιν,
ΙΙ 2, 13	 [δή τοτε καὶ τὰ ζῶι]α φυτάλμια τεκνώθ[η]σαν
ΙΙ 2, 14	 [παντὶ τρόπωι, τῶν ν]ῦν ἔτι λείψανα δέρκεται Ἠώς.
ΙΙ 2, 15	 ὁππότ[ε δή γ᾿ αἰθὴρ μιχθ]εὶς τόπον ἐσχάτιο[ν β]ῆι,
ΙΙ 2, 16	 δὴ τό[τ᾿ ἀνέπτοντ᾿ οἰωνοὶ κλαγ]γῆι καὶ ἀϋτῆι 
ΙΙ 2, 17	 θεσπε[σίηι· τὰ δ᾿ ὑπαὶ γαίης κευθ]μῶνα λαχόντα
ΙΙ 2, 18	 χόρ[τους τ’ ἐξεγένοντο, ὅπῃ εἴλ]υτο περὶ χθών.

But we’ll embark once more upon our tale.
When once the tireless flame did chance upon
all things, and caused their painful intermixture,
then creatures too progenitive were born
in every way, whose remnants still the dawn beholds.
When aither mixed did reach the utmost edge,
then birds flew up with shrieks and cries
tumultuous, but beasts, whose lot is lairs in earth
and grass, were born where earth was swathed around.

La combinaison des fragments « d » et « f » convainc. Les vers 15 
et 16 sont décisifs, puisque le premier redouble le ὁππότε du vers 11 
et qu’il contient, en provenance des deux morceaux de papyrus, 
la conjonction de subordination temporelle et une forme verbale 7 ; et 
que le second construit θεσπεσίῃ en rejet par rapport aux substantifs 
« vocaux » de la fin du vers précédent, selon une tournure bien attestée 
chez Homère 8.

En revanche, les nombreuses conjectures de Richard Janko me 
paraissent sujettes à caution. Notre fragment entretient en effet de toute 
évidence un rapport étroit avec le fragment 62, qui nous a transmis 
quelques renseignements sur la première phase biologique de la période 

lettres « en bas à gauche » de l’unité papyrologique reconstituée.
7	 Sur les problèmes posés par cette dernière, voir infra, p. 97.
8	 Richard Janko, « Empedocles, On Nature I 233-364 », art. cit., p. 8 et n. 41, 42.
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d’expansion de la Haine 9. Or Richard Janko ne mentionne nulle part 
ce parallèle qui, il est vrai, va directement à l’encontre de l’interprétation 
qu’il propose. Bien qu’il ne s’explique pas sur ce point, Richard 
Janko semble considérer que la zoogonie décrite aux vers 11-14 situe 
dans le cadre du fragment 62 (élévation du mélange biologique par 
le mouvement cosmique du  feu vers  la périphérie de  l’univers) 
une narration grosso modo identique à celle du fragment 61 (création 
aléatoire des créatures). C’est du moins là la seule façon de comprendre 
les expressions πᾶσιν ἅμ᾿ ἀλλήλοις et παντὶ τρόπωι conjecturées 
par l’auteur. Mais cette combinaison ne va pas seulement à l’encontre 
de la thèse de la double zoogonie ; elle contredit un fait sur lequel à peu 
près tout le monde s’accorde : la distinction temporelle entre la première, 
la deuxième et la troisième des quatre phases d’Aëtius 10.

Tout aussi gênant, Richard Janko est obligé de postuler un changement 
brutal de référentiel topologique : alors que les vers 11-14 traiteraient 
des  conséquences du  mouvement cosmique centrifuge du  feu, 
les vers 15-17 évoqueraient le mouvement de l’éther vers la périphérie 
des êtres vivants 11. Une fois l’éther – issu du centre des corps animaux ? 
– parvenu au pourtour des organismes animés, des oiseaux naîtraient 
en poussant un cri prodigieux. Ces volatiles surgissant brusquement 
dans le récit me paraissent arbitraires 12 et la cohérence avec ce qui précède 
malmenée. Cette impression se confirme à la lecture des deux derniers vers :

ΙΙ 2, 17	 θεσπε[σίηι· τὰ δ᾿ ὑπαὶ γαίης κευθ]μῶνα λαχόντα
ΙΙ 2, 18	 χόρ[τους τ’ ἐξεγένοντο, ὅπῃ εἴλ]υτο περὶ χθών.

tumultuous, but beasts, whose lot is lairs in earth
and grass, were born where earth was swathed around.

9	 Cf. infra, p. 93.
10	 Aëtius V, 19, 5. Pour une  traduction et une  discussion de  ce  texte, voir infra, 

p. 104.
11	 Richard Janko, « Empedocles, On  Nature I 233-364 », art.  cit., p.  9. 

Cette  reconstitution est d’ailleurs si  étrange qu’Oliver Primavesi, Empedokles 
Physika I, op. cit., p. 60, n. 158, attribue à son auteur la thèse opposée.

12	 Quand bien même Oliver Primavesi (ibid.), considère leur présence 
comme « évidente » (offenbar).
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On peut tout d’abord s’interroger sur la traduction du singulier 
κευθμῶνα par un pluriel lairs (« repaires »). On verra plus bas qu’il faut 
se garder, ici, de ce genre de libertés, car le singulier pourrait bien avoir 
son importance 13. Comment, ensuite, comprendre le sens de cette mise 
en parallèle des « repaires sous la terre » et des « pâturages » ? Quelles 
sont donc ces bêtes vivant sous la terre et se nourrissant d’herbe ? 
Une description aussi précise doit faire référence à un point précis 
d’éthologie animale. En l’absence d’un tel référent, tout cela paraît assez 
arbitraire. Enfin, on est dérouté par la traduction where earth was swathed 
around. Dans sa paraphrase du passage (p. 11), Richard Janko écrit : « when 
aither formed the edge of a creature, shrieking birds were born, but beasts that 
occupy lairs and eat grass were born when earth enveloped them ». Deux 
entorses au grec montrent le caractère intenable d’une telle conjecture. 
Richard Janko, tout d’abord, rend ὅπῃ par when. Or les deux seuls sens 
attestés de cette conjonction de subordination sont le lieu et la manière ; 
on ne peut donc l’interpréter si aisément comme temporelle. Plus grave, 
le plus-que-parfait de forme médio-passive εἴλυτο, dans ses deux uniques 
occurrences (chez Homère), a pour sujet la chose entourée et jamais 
la chose entourante 14. Il paraît donc trop acrobatique d’interpréter le texte 
comme si la terre, plutôt que d’être entourée, entourait. Mais si la terre est 
entourée, l’interprétation biologique de Richard Janko s’écroule.

Ces difficultés expliquent sans doute que dans son édition récente, 
Oliver Primavesi, pour ce passage, n’a repris aucune des suggestions 
de Richard Janko. Certes, il retient de ce dernier l’idée de combiner 
les fragments « f » et « d ». Mais les conjectures ponctuelles sont signalées 
seulement dans les notes à l’édition tandis que, pour ce qui est du texte 
en pleine page, Oliver Primavesi préfère laisser des blancs, sans faire lui-
même aucune conjecture 15. Oliver Primavesi rompt en outre avec l’idée 
d’un changement de référentiel topologique, tout le passage étant marqué, 
à ses yeux, par l’élévation progressive du feu vers l’extérieur de l’univers.

13	 Cf. infra, p. 100.
14	 Références infra, p. 99, n. 40.
15	 Voir Oliver Primavesi, Empedokles  Physika  I, op. cit., p.  60-61, 78-79. L’auteur 

parle de « Minimalrekonstruktion » (ibid., p. 60).
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LES ALLUSIONS DU BANQUET DE PLATON ET LE FR. 62

Nul n’ignore que dans le Banquet, Platon semble mettre dans la bouche 
d’Aristophane un discours inspiré d’Empédocle, où apparaissent 
en particulier les êtres antérieurs à la partition, et à la distinction sexuelle, 
que l’on retrouve dans le fragment 62 16. Ces deux sources – Platon et 
le fragment 62 – doivent être prises comme points de départ de toute 
reconstitution de l’ensemble « f »-« d ».

Commençons par les vers 10-11. Les voici dans leur état originel :

ΙΙ 2, 10b	 [ ̆ ̆]μεῖς δὲ λόγων ἐπιβ[— ̆ ]εθ’ αὖθις
ΙΙ 2, 11	 [— ̆ ̆	 — ̆ ]

[ἡ]μεῖς ne fait aucune doute 17 ; le choix de la leçon ἐπιβ[ησόμ]εθ᾿ 
a fait couler beaucoup d’encre mais il me paraît s’imposer 18. On peut 
simplement hésiter sur  le début du vers 11. Le ε constitue très 
probablement la  fin d’un ὁππότε (le double π est imposé par 
la métrique). Dans ces conditions, il reste environ cinq lettres pour le mot 
qui précède, qui doit en outre combler exactement un pied métrique. 
Alain Martin avec Oliver Primavesi, Richard Janko et Oliver Primavesi 

16	 Voir en particulier Denis O’Brien, « L’Empédocle de Platon », Revue des études 
grecques, vol. 110, no 2, 1997, p. 381-398, en ligne : http://www.persee.fr/doc/
reg_0035-2039_1997_num_110_2_2731, consulté le 29 septembre 2017 ; et  id., 
« Aristophanes’ Speech in Plato’s Symposium : The Empedoclean Background 
and Its Philosophical Significance », dans Aleš Havlíček & Martin Cajthaml (dir.), 
Plato’s Symposium. Proceedings of the Fifth Symposium Platonicum Pragense, 
Praha, Oikoumene, coll. « Sborníky, slovníky, učební texty », 2007, p. 59-85.

17	 La  correction n’est même pas justifiée par Alain Martin et Oliver Primavesi 
(L’Empédocle de Strasbourg, op. cit.).

18	 Le  manuscrit comporte une  variante, ἐπιβήσομεν (Cf.  Alain Martin & Oliver 
Primavesi, L’Empédocle de  Strasbourg, op. cit., p.  309-310). Pour la  défense 
de  la  leçon que je  choisis, voir André Laks, « Reading the Readings : on  the 
First Person Plurals in the Strasburg Empedocles », in Victor Caston & Daniel 
W. Graham  (dir.), Presocratic Philosophy : Essays in Honour of Alexander 
Mourelatos, Aldershot/Burlington, Ashgate Publishing, 2002, p.  127-138. Voir 
en outre Richard Janko, « Empedocles, On Nature I 233-364 », art. cit., p. 7, n. 34. 
Oliver Primavesi (Empedokles Physika I, op. cit., p. 60) s’est lui aussi finalement 
rangé à ce choix (on corrigera cependant, p. 60 et p. 78, l’accent ἐπιβήσο]μεθ᾿ 
– l’inadvertance remonte à Richard Janko, « Empedocles, On Nature I 233-364 », 
art. cit., p. 20).

http://www.persee.fr/doc/reg_0035-2039_1997_num_110_2_2731
http://www.persee.fr/doc/reg_0035-2039_1997_num_110_2_2731
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écrivent κείνων, dont le nombre de lettres convient. Tomáš Vítek 
suggère ἀτραπόν, dont le sens est plus riche, mais qui paraît un peu 
trop long 19. On écrira donc :

ΙΙ 2, 10b	 [ἡ]μεῖς δὲ λόγων ἐπιβ[ησόμ]εθ’ αὖθις
ΙΙ 2, 11	 [κείνων·

C’est avec les vers 11-14 que commencent les difficultés sérieuses. 
Les voici tels qu’ils nous ont été transmis :

ΙΙ 2, 11	 [κείνων· ὁππότ]ε δὴ συνετύγχανε φ[—]μὸς ἀτειρής
ΙΙ 2, 12	 [— ̆ ̆	 — ̆ ̆ ]ως ἀνάγων π[ ̆]λυπήμ[ ̆]α κρᾶσιν,
ΙΙ 2, 13	 [— ̆ ̆	 — ̆ ̆	 —]α φυτάλμια τεκνώθ[—]σαν
ΙΙ 2, 14	 [— ̆ ̆	 — ̆ ̆	 ]ῦν ἔτι λείψανα δέρκεται Ἠώς.

On ne saurait éditer cet ensemble sans prendre en compte les différents 
parallèles. Voici, tout d’abord, le fragment 62 :

νῦν δ᾿ ἄγ᾿, ὅπως ἀνδρῶν τε πολυκλαύτων τε γυναικῶν 
ἐννυχίους ὅρπηκας ἀνήγαγε κρινόμενον πῦρ, 
τῶνδε κλύ᾿· οὐ γὰρ μῦθος ἀπόσκοπος οὐδ᾿ ἀδαήμων. 
οὐλοφυεῖς μὲν πρῶτα τύποι χθονὸς ἐξανέτελλον,
ἀμφοτέρων ὕδατός τε καὶ εἴδεος αἶσαν ἔχοντες·� 5
τοὺς μὲν πῦρ ἀνέπεμπε θέλον πρὸς ὁμοῖον ἱκέσθαι, 
οὔτε τί πω μελέων ἐρατὸν δέμας ἐμφαίνοντας 
οὔτ᾿ ἐνοπὴν οἷόν τ᾿ ἐπιχώριον ἀνδράσι γυῖον.

On remarque, dès ce  stade, l’écho verbal du  verbe ἀνάγειν 
(cf. fragment 62, vers 2). Comme on ne peut combler la lacune au vers 11 
qu’en choisissant φλογμός, « flamme, chaleur », ou φυρμός, « mélange, 
confusion 20 », le parallèle avec le κρινόμενον πῦρ du fragment 62 
impose évidemment la première leçon. Soit :

ΙΙ 2, 11	 [κείνων· ὁππότ]ε δὴ συνετύγχανε φ[λογ]μὸς ἀτειρής

19	 Tomáš Vítek, Empedoklés, t. II, Zlomky, Praha, Herrmann, 2006, p. 440.
20	 Cf. Alain Martin & Oliver Primavesi, L’Empédocle de Strasbourg, op. cit., p. 311.
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Le fragment 62 décrit la première génération de certains vivants. Il s’agit 
d’animaux sans différence sexuelle. Un « feu dissocié » (κρινόμενον 
πῦρ 21), et par là même dissociateur, fait remonter des « jeunes pousses 
des pays de nuit » (ἐννυχίους ὅρπηκας) qui sont celles des « hommes 
et des femmes qui pleurent beaucoup » (ἀνδρῶν τε πολυκλαύτων τε 
γυναικῶν). L’allusion à la nuit est très probablement une façon imagée 
de parler du monde de dessous terre 22. Le génitif n’est pas immédiatement 
limpide : les « jeunes pousses » s’assimilent-elles aux êtres humains 
tels que nous les connaissons ou les précèdent-elles temporellement 
dans l’ordre du développement zoogonique ? La suite du fragment 
conduit à privilégier la seconde explication : dans un premier temps, 
des humains « à la nature complète » (οὐλοφυεῖς) surgirent de terre 
(χθονὸς ἐξανέτελλον 23).

La fin du fragment 62 est consacrée à décrire ces οὐλοφυεῖς τύποι. 
Le feu de dessous terre, dans son mouvement pour se rapprocher de son 
semblable au ciel, fait remonter le mélange dont ces créatures sont faites. 
Celles-ci participent également de l’eau et de la chaleur, ce qui est sans 
doute une façon de signaler qu’elles sont, à parts égales, masculines 
(pour la chaleur) et féminines (pour l’humidité) 24. Mais il ne s’agit là, 
pour ainsi dire, que de leur métabolisme. Car ces créatures ne sont pas, 
comme des hermaphrodites, pourvues des deux types d’organes sexuels : 
au contraire, elles n’en possèdent encore aucun 25.

Si l’on fait abstraction des fioritures et des  libertés introduites 
par Aristophane dans le Banquet de Platon, on s’aperçoit que l’on 
a bien, en substance, la même histoire : des créatures complètes 

21	 En interprétant κρινόμενον comme un passif. Un moyen ne serait pas absurde.
22	 Cf.  Jean-Claude Picot, «  Les cinq sources dont parle Empédocle », Revue 

des  études grecques, n° 117, 2004, p.  393-446 (corrigenda, ibid., n° 118, 2005, 
p. 322-325), p. 436-437.

23	 Pour la construction de ce vers et le rattachement de χθονός à ἐξανέτελλον, 
je  suis d’accord avec  l’analyse proposée par Denis O’Brien, « L’Empédocle 
de Platon », art. cit., p. 386-387.

24	 Voir Denis O’Brien, Empedocles’  Cosmic Cycle. A Reconstruction from the 
Fragments and Secondary Sources, Cambridge, CUP, 1969, p.  205 ; id., 
« L’Empédocle de Platon », art. cit., p 386, n. 2.

25	 Denis O’Brien, Empedocles’ Cosmic Cycle, op. cit., p. 205-209.



95

chapitre 2   La zoogonie de la H
aine

peuplent, dans les deux cas, les débuts du monde biologique. Tentons 
donc de combler les lacunes du papyrus en conformité avec ce que 
nous savons de cette phase du cycle cosmique. Dans le fragment 62 
apparaissaient les larmes (cf. πολυκλαύτων), que ce soient celles 
des femmes elles-mêmes ou celles que l’on verse sur leur sort déplorable 26. 
Cette idée apparaît, dans le papyrus, avec l’adjectif πολυπήμονα. 
On s’attend donc à ce que la première partie du vers contienne la mention 
des humains, ou des animaux, qui sont issus du « douloureux mélange ». 
Et de fait, on comble parfaitement l’espace vacant en écrivant θνητῶν 27, 
suivi d’un adverbe apparaissant ailleurs chez Empédocle, ἠνεκέως, 
« continûment, sans relâche 28 » :

ΙΙ 2, 12	 [θνητῶν ἠνεκέ]ως ἀνάγων π[ο]λυπήμ[ον]α κρᾶσιν,

Dans la  suite du  texte apparaissaient très vraisemblablement 
les créatures relevant de cette première phase de la zoogonie de la Haine. 
On s’attend donc à voir mentionner des vivants à la fois premiers 
(cf. fragment 62, vers 4, πρῶτα) et, surtout, « à la nature complète ». 
Ici encore, le choix est très restreint et s’impose de lui-même. Après δή 
τοτε, au début du vers 13, introduisant l’apodose, nous pouvons songer 
à combler l’espace vacant en écrivant πρῶτον ζῶια ou πρῶτα ζῶια 29. 
Des considérations de dimension invitent à choisir la seconde solution.

26	 Il ne faut pas nécessairement trancher entre les deux interprétations. À un certain 
niveau de  lecture, il  est cependant clair qu’Empédocle, dans  le  cadre de  sa 
théorie de la différentiation sexuelle (cf. infra, p. 111), a voulu attirer l’attention 
sur l’humidité congénitale des femmes. Les pleurs sont donc plutôt ceux qu’elles 
versent et qui distinguent leur métabolisme de la nature masculine plus ignée.

27	 En de nombreuses occurrences, θνητῶν renvoie à quelque chose de plus que 
les seuls êtres humains. Voir 8.2, 17.3, 22.3, 23.10, 35.7, 35.14, 35.16, 71.3.

28	 Cf. fragment 135 : ἀλλὰ τὸ μὲν πάντων νόμιμον διὰ τ᾿ εὐρυμέδοντος| αἰθέρος 
ἠνεκέως τέταται διά τ᾿ ἀπλέτου αὐγῆς  … ; voir aussi fragment  17, vers  35 
(ἠνεκές). Alain Martin et Oliver Primavesi suggéraient déjà qu’il puisse s’agir d’une 
« finale d’adverbe » (L’Empédocle de  Strasbourg, op. cit., p.  312). Notons que 
le ω est peu lisible ; Richard Janko, préfère y lire un iota (« Empedocles, On Nature 
I 233-364 », art. cit., p. 20), ce qui ne convainc pas Oliver Primavesi, qui maintient 
la lecture de l’editio princeps (Empedokles Physika I, op. cit., p. 60, 78).

29	 Avec allongement par position du α de πρῶτα. Pour un allongement similaire 
devant le ζ de ζῶια, cf. fragment 128, vers 5 : γραπτοῖς τε ζώιοισι μύριοισί τε 
δαιδαλεόδμοις.
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Quant à  la  lacune du  début du  vers  14, elle semble faite, 
syntaxiquement parlant, pour accueillir les οὑλοφυῆ attendus. 
Malheureusement, si l’on comble la fin de la lacune avec τῶν νῦ[, 
comme il est très vraisemblable qu’il faille le faire, l’espace restant est 
trop grand d’une lettre. Par ailleurs, on s’attendrait à voir une trace 
de l’haste inférieure du φ sur le bord supérieur droit du fragment « f ». 
Le lexique philosophique grec nous a toutefois transmis un terme 
parfaitement synonyme, métriquement équivalent, plus long 
d’une bonne lettre, et sans haste inférieure : οὐλομελῆ. Ce mot 
est notoirement employé par Parménide (8,4) à propos de l’Être  30. 
Empédocle, par conséquent, non seulement le connaissait, mais avait 
de bonnes raisons d’y faire allusion pour décrire un statut ontologique 
encore proche du Sphairos. La variatio οὐλοφυεῖς (fragment 62)/
οὐλομελῆ (fragment « d »), si on me l’accorde, est parfaitement 
contrôlée 31. On reconstituera donc :

ΙΙ 2, 11	 [κείνων· ὁππότ]ε δὴ συνετύγχανε φ[λογ]μὸς ἀτειρής
ΙΙ 2, 12	 [θνητῶν ἠνεκέ]ως ἀνάγων π[ο]λυπήμ[ον]α κρᾶσιν,
ΙΙ 2, 13	 [δή τοτε πρῶτα ζῶι]α φυτάλμια τεκνώθ[η]σαν
ΙΙ 2, 14	 [οὐλομελῆ, τῶν ν]ῦν ἔτι λείψανα δέρκεται Ἠώς.

Jusqu’ici, je n’ai fait que transcrire le fragment 62 dans l’espace possible 
des lacunes du fragment « d ». Cette stratégie s’achève cependant 
au vers 14. Empédocle entame maintenant un nouveau développement 
sans correspondant dans les fragments connus. Nous ne sommes 

30	 Si  du  moins on  ne choisit une  autre variante à  cet  endroit. Dans Le  Poème 
de  Parménide, trad.  et éd.  Denis O’Brien, en  collaboration avec  Jean  Frère, 
dans Pierre Aubenque (dir.), Études sur Parménide, Paris, Vrin, 1987, t. I, p. 34, 
Denis O’Brien et Jean Frère traduisent ce  mot par « entier en  sa membrure » 
et « whole of  limb ». Ce qui constitue une description parfaite des οὐλοφυεῖς 
τύποι du  fragment  62. La  tradition, d’ailleurs, a rapproché les  deux termes, 
οὐλοφυές étant une varia lectio proposée par Asclépius, In Metaphysicam 42.31 
à  la  place des  mots  ἕν, συνεχές (citation de  Simplicius) apparaissant deux 
vers plus loin dans le Poème de Parménide (8.6).

31	 D’autant plus que la présence de l’adjectif φυτάλμια, à la ligne précédente, aurait 
rendu un peu faible le retour d’un mot constitué lui aussi à partir de  la racine 
de  φύω. En  ce  sens, on  peut dire que c’est l’ensemble de  la  désignation 
φυτάλμια οὐλομελῆ qui correspond à l’épithète simple οὐλοφυῆ.
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cependant pas entièrement démunis car Platon peut maintenant 
nous mettre sur la voie. L’épisode central du mythe d’Aristophane 
dans le Banquet est consacré à la division que Zeus impose aux êtres 
primordiaux pour les châtier de leur insolence : διατεμῶ δίχα ἕκαστον, 
dit Zeus (Banquet, 190d 2), « je couperai en deux chacun ». L’expression 
est reprise plusieurs fois dans la suite immédiate du texte : τεμῶ δίχα 
(190d 6), ἔτεμνε … δίχα (190d 8), ὥσπερ οἱ … τέμνοντες (ibid.), 
τέμοι (190e 2), τὴν τομήν (190e 3), τὴν … τμῆσιν (190e 4), ἡ φύσις 
διχα ἐτμήθη (191a 6), τετμημένος (191d 6), τμῆμα (191d 8 ; e 3, 6), 
τεμάχια (191e 8). Soit douze occurrences sur à peine plus d’une page 
de l’édition d’Estienne. Il n’y aurait rien d’improbable, par conséquent, 
à ce que le terme lui-même ait figuré dans le poème d’Empédocle 
à l’endroit où ce dernier décrivait le second stade de la zoogonie 
de la Haine, d’autant plus que le verbe διατέμνειν est employé ailleurs 
dans les fragments conservés 32.

Les deux vers  commençant le  nouveau développement sont 
les suivants :

ΙΙ 2, 15	 ὁππότ [ ̆ — ̆   ̆	 — ̆   ̆]εὶς τόπον ἐσχάτιο[ν β]ῆι,
ΙΙ 2, 16	 δὴ τό[ ̆ — ̆   ̆	 — ̆   ̆]γῆι καὶ ἀϋτῆι 

On remarque tout d’abord une anomalie grammaticale doublée 
d’une hésitation manuscrite. Au vers 15, la première main a écrit βῆι, 
leçon au-dessus de laquelle le correcteur a apposé la variante βῆν 33. 
La tradition antique se scinde ainsi entre une forme au subjonctif et 
une forme à l’indicatif. Étant donné le parallélisme très fort des deux 
ὁππότε, et la linéarité probable du récit, il paraît difficile de maintenir 
ici le subjonctif βῆι, d’autant plus que cette forme n’apparaît ni 
chez Homère, ni chez Hésiode. La première personne βῆν est, elle 
aussi, invraisemblable, pour des raisons sémantiques cette fois. Le plus 
judicieux paraît donc de supposer une leçon originale βῆ, indicatif 

32	 Cf.  fragment  4, vers  3 (en conservant la  leçon des  manuscrits) ; fragment  20, 
vers 4 (= c5 Strasbourg).

33	 Cf.  Alain Martin et Oliver Primavesi, L’Empédocle de  Strasbourg, op. cit., 
p. 146‑147, 317.
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aoriste courant dans la tradition épique. De manière attendue, à ὁππότε 
δὴ συνετύγχανε au vers 11 répond ὁππότε δὲ … βῆ au vers 15.

Comme il  a été remarqué par Richard Janko, suivi par Oliver 
Primavesi, les  trois lettres εἰς suivant la première grande lacune 
constituent sans doute la désinence d’un participe, μιχθείς ou 
συμμιχθείς en l’occurrence 34. Richard Janko suggère ὁππότ[ε δή γ᾿ 
αἰθὴρ μιχθ]εὶς, mais je suis davantage convaincu par la conjecture 
ὁππότ[ε δ’ αἰθέρι συμμιχθ]εὶς d’Oliver Primavesi, à ceci près que 
la lacune me paraît un petit peu trop petite (d’une lettre ou deux) pour 
contenir ce groupe de mots. Dans la première version de cette étude, 
j’avais suggéré de remplacer αἰθέρι par son synonyme ἀέρι. Je justifiais 
ce choix en écrivant que

si […], comme on l’a soutenu, l’éther (αἰθήρ) est à proprement 
parler un air (ἀήρ) incandescent, la leçon imposée par les contraintes 
d’espace est même meilleure. Nous aurions une description de ce qui 
se produit lorsque le  feu se masse sur  la périphérie et provoque 
ainsi un changement cosmologique pouvant expliquer, à son tour, 
le basculement dans une seconde phase zoogonique.

En se fondant ultérieurement sur des considérations du même type 35, 
Oliver Primavesi a proposé une correction plus radicale encore, 
quant au sens : il  faudrait rétablir la  leçon ὁππότ[ε δ’ ἠλέκτωρ 
ἀρθ]εὶς, et postuler ainsi que c’était le feu lui-même (sous son nom, 
attesté chez Empédocle, d’ἠλέκτωρ 36) qui était évoqué. Je me rallie 
à cette hypothèse, qui me paraît séduisante, en notant que le sens est 
plus ou moins le même. Avec cette hypothèse en tête, on s’aperçoit 
aisément que les premiers mots prêtés à Zeus dans le Banquet (διατεμῶ 
δίχα ἕκαστον) s’adaptent parfaitement aux contours de la lacune 
du vers 16 37. On peut en effet éditer les deux vers ainsi :

34	 Cf. Richard Janko, « Empedocles, On Nature I 233-364 », art. cit., p. 8.
35	 Voir Jaap Oliver Mansfeld et Oliver Primavesi, Die Vorsokratiker, op. cit., p. 486.
36	 Voir Empédocle, fragment 22.2.
37	 Je  tiens à  préciser que je  ne cherche pas à  « faire rentrer » le  Banquet 

dans  les  lacunes du  papyrus, mais que j’emploie le  Banquet pour conforter 
une  intuition sur  le  déroulement probable du  texte. Le  verbe διεσπάσθη, 
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ΙΙ 2, 15	 ὁππότ[ε δ’ ἠλέκτωρ ἀρθ]εὶς τόπον ἐσχάτιο[ν β]ῆ,
ΙΙ 2, 16	 δὴ τό[θ᾿ ἕκαστα διετμήθη κλαγ]γῆι καὶ ἀϋτῆι 

La juxtaposition de deux vers où le troisième pied ne contient pas 
de séparation de mots pourrait surprendre. On trouve cependant 
ce phénomène ailleurs chez le poète, dans des contextes où l’idée 
de séparation due à la Haine est, comme ici, exprimée 38.

Restent les deux derniers vers :

ΙΙ 2, 17	 θεσπε[ ̆ — ̆   ̆	 — ̆   ̆	 — ̆   ̆	 ]μῶνα λαχόντα
ΙΙ 2, 18	 χόρ[— ̆   ̆	 — ̆   ̆	 — ̆   ̆	 —]υτο περὶ χθών.

Commençons par la fin du vers 18. On distingue, juste après la lacune, 
les lettres ΥΤΟ ; au-dessus des deux dernières se lit τε, fin d’une variante 
apposée par une autre main. Richard Janko privilégie, à juste titre selon 
moi, la première leçon, et conjecture, avec vraisemblance, le verbe 
εἴλυτο 39. La forme apparaît deux fois chez Homère, pour décrire 
un enveloppement 40. Dans notre texte d’Empédocle, c’est visiblement 
la terre qui est enveloppée 41.

Il est très vraisemblable que le début du vers 17 est une forme 
de l’adjectif θεσπέσιος accordée avec ce qui précède. Richard Janko 
et Oliver Primavesi ont raison d’écrire θεσπεσίηι. La forme plurielle 
accordée aux deux substantifs, θεσπεσίῃσι(ν), est à exclure pour 
des raisons de césure 42. Il est notoire que λαγχάνειν exprime l’idée 
d’un lot divin, d’une part reçue dans le cadre de l’ordre cosmique 43. 

pour le  sens et la  métrique, conviendrait aussi bien que διετμήθη, mais serait 
graphiquement un peu trop long.

38	 Cf. fragment  17, vers  5 (ἡ δὲ πάλιν διαφυομένων θρεφθεῖσα διέπτη) et 
fragment 22, vers 6 (ἐχθρὰ <δ᾿ ἃ> πλεῖστον ἀπ᾿ ἀλλήλων διέχουσι μάλιστα).

39	 Cf. Richard Janko, « Empedocles, On Nature I 233-364 », art. cit., p. 9 et n. 48.
40	 Iliade XVI, 640 et Odyssée V, 403.
41	 La forme, dans les deux cas, est passive. Il faut donc considérer que dans notre 

texte aussi, la terre (sujet) est enveloppée.
42	 On attend en effet, avec le rejet, une césure trithémimère.
43	 Cf. par exemple Pindare, Olympiques, 14.2 : Καφισίων ὑδάτων| λαχοῖσαι, 

à propos des Charites ayant obtenu de Zeus le  lot du Céphise lorsque celui-ci 
partagea le monde.
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Ces connotations sont accentuées par le temps – l’aoriste –, qui situe 
le partage dans un passé fondateur. Si, comme nous le pensons, le sujet 
de λάχοντα est ἕκαστα, « tous les êtres », mentionnés au vers précédent, 
la question à se poser est celle de savoir ce que tous ces animaux ont bien 
pu obtenir comme lot originel.

L’accusatif régi par le participe s’achève sur les lettres -μῶνα. Il s’agit 
soit de λειμῶνα, « prairie », soit de κευθμῶνα, « cachette 44 ». Dans 
un cas comme dans l’autre, un tel lexique, surtout au singulier, est 
incongru s’il n’est pas pris de manière figurée, c’est-à-dire déterminé 
par un autre nom, au génitif, désignant une certaine zone du monde 
qui sera la  véritable référence du  domaine d’apanage implicite 
dans le recours à λαγχάνειν 45. On pourrait ainsi songer à faire précéder 
ce λειμῶνα ou ce κευθμῶνα d’un mot comme Γαίης ou Πόντου, 
le groupe ainsi produit étant à son tour précédé des mots τά γε 
πρίν. Mais cette dernière séquence, comme au reste τά τε πρίν, est 
inconnue du grec. Il faut donc plutôt écrire τὰ πρὶν au commencement 
de la lacune, séquence attestée chez Empédocle 46 – et combler le reste 
avec un mot quadrisyllabique au génitif commençant par une voyelle. 
Cet ensemble de considérations m’invite à conjecturer Ὠκεανοῦ, certes 
non attesté jusqu’à présent chez Empédocle, mais courant chez Hésiode 
et Homère 47.

44	 Voir Alain Martin & Oliver Primavesi, L’Empédocle de Strasbourg, op. cit., p. 318.
45	 D’autant plus que ce  génitif expliquerait bien que l’on ait un  accusatif 

comme  complément du  verbe, Empédocle évitant par ce  moyen la  succession 
confuse de deux génitifs. Voir, a contrario, le passage de Pindare cité supra, n. 43.

46	 Voir, avec  un  participe, fragment  35, vers  15 (ζῶρά τε τὰ πρὶν ἄκρητα 
διαλλάξαντα κελεύθους) ; avec  un  verbe conjugué, fragment  35, vers  14. 
On  remarquera qu’Empédocle compte l’alpha de τὰ πρίν vers  14 bref et celui 
du vers 15 long.

47	 Je  n’ai pas trouvé telle quelle –  c’est-à-dire employée avec  le  mot λειμών  – 
cette métaphore en grec. Elle est pourtant relativement courante dans la poésie 
latine, où l’on a soupçonné une  origine grecque à  ses diverses occurrences. 
Voir Peter T. Eden, A  Commentary on  Virgil : Aeneid  VIII, Leiden, Brill, 1975, 
p.  185, ad  v.  695 arva … Neptunia : « an obvious metaphor, made even easier 
by the application of  aequor to  both land and water ; cf.  A. 10.214 campos 
salis ; Ennius Ann. 143 V has (pont)i caerula prata and Cicero Arat. 129 Neptunia 
prata, metaphors which may well have been inspired by Greek tragic diction 
(see Norden 309) ». La référence est à Eduard Norden, Aeneis, Buch VI [3e édition], 
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À la mention de l’Océan (Ὠκεανός) au vers 17 répondrait celle 
de la Terre (Χθών) au vers 18. Cette image requiert une épithète 
descriptive pour les  pâturages. On  peut supposer χόρτους 
… ἀνθεμόεντας, en s’appuyant sur les florida … prata de Lucrèce, 
De rerum natura, V, 785, qui surgissent dans un contexte proche :

Principio genus herbarum uiridemque nitorem
Terra dedit circum collis, camposque per omnis
Florida fulserunt uiridanti prata colore
…

Je suggère donc les deux vers suivants :

ΙΙ 2, 17	 θεσπε[σίηι, τὰ πρὶν Ὠκεανοῦ λει]μῶνα λαχόντα
ΙΙ 2, 18	 χόρ[τους τ᾿ ἀνθεμόεντας, ὅπηι εἴλ]υτο περὶ Χθών.

Ces deux vers rappelleraient le statut autochtone des οὐλομελῆ, qui 
naîtraient au fond de la mer et à la surface de la terre ferme. Empédocle 
insisterait sur le fait que tous furent scindés lors de la dissociation ultime 
du feu, aussi bien ceux qui avaient eu la terre en partage que ceux qui 
avaient eu la mer pour lot 48. Surgissant du sous-sol, il n’y aurait de fait 
aucune raison que le feu n’élève le mélange primitif de la zoogonie que 
dans les zones où la mer est absente. Les créatures marines naîtraient 

Leipzig, Teubner, 1926, qui mentionne Eschyle, Suppliantes  869 ἁλίρρυτον 
ἄλσος, Perses  112 πόντιον ἄλσος, ainsi  qu’Euripide, Phéniciennes, vers  816 
pour la mer comme πεδίον. Lucile Blanc, que je remercie de ce renseignement, 
me fait remarquer que l’image apparaît également dans  l’Hymne à  Poséidon 
attribuée à Arion de Méthymne. Les dauphins qui sauvent le poète sont décrits 
comme  « traçant le  sillon de  la  plaine de  Nérée » (ἄλοκα Νηρεΐας πλακὸς 
τέμνοντες, cf.  Denys L. Page, Poetae melici Graeci (1st edn. corr.), Oxford, 
Clarendon Press, 1967, fragment 21, subfragment 1, vers 17).

48	 C’est peut-être seulement d’une partie de la surface terrestre qu’il est question 
au vers 18, à savoir des zones de la terre ferme recouvertes par les pâturages 
en fleurs. Cette précision pourrait avoir pour but de restreindre à certaines zones, 
les  plus humides et chaudes, la  naissance des  οὐλομελῆ. Elle  correspondrait 
en  outre à  l’idée exprimée par  Lucrèce dans  le  passage  cité, puisque l’herbe 
y encercle les monts mais, visiblement, ne les recouvrent pas.
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donc d’une scission d’οὐλομελῆ marins, tandis que les créatures 
terrestres naîtraient d’οὐλομελῆ terrestres 49.

Un dernier indice peut être tiré de la présence, voulue par Empédocle, 
de la « clameur » et du « cri » qui retentissent au moment de la scission 
des οὐλομελῆ 50. Nous savons en effet, par le fragment 62, que ces créatures 
ne disposent pas encore de la « voix ». L’insistance sur le bruit produit 
au moment de leur disparition ferait donc référence à leur nouveau 
statut : leur scission donnerait naissance à des créatures sexuées et dotées 
de voix, qui retentirait pour la première fois lors de leur venue à l’être. 
De manière rétrograde, cet argument est une confirmation du bien-
fondé de la restitution proposée du vers 16. Si en effet les parallèles 
des vers 11-14 avec le fragment 62 nous imposent de considérer qu’il 
s’y agit des οὐλομελῆ ; si le fragment 62 présuppose que ces créatures 
n’ont pas encore de voix ; et si, enfin, la voix est bien présente à la fin 
du vers 16, il  faut nécessairement conclure que la division a été 
mentionnée dans la lacune du milieu du vers 16.

Je propose finalement le texte suivant :

ΙΙ 2, 10b	 [ἡ]μεῖς δὲ λόγων ἐπιβ[ησόμ]εθ’ αὖθις
ΙΙ 2, 11	 [κείνων· ὁππότ]ε δὴ συνετύγχανε φ[λογ]μὸς ἀτειρής
ΙΙ 2, 12	 [θνητῶν ἠνεκέ]ως ἀνάγων π[ο]λυπήμ[ον]α κρᾶσιν,
ΙΙ 2, 13	 [δή τοτε πρῶτα ζῶι]α φυτάλμια τεκνώθ[η]σαν
ΙΙ 2, 14	 [οὐλομελῆ, τῶν ν]ῦν ἔτι λείψανα δέρκεται Ἠώς. 
ΙΙ 2, 15	 ὁππότ[ε δ’ ἠλέκτωρ ἀρθ]εὶς τόπον ἐσχάτιο[ν β]ῆ,
ΙΙ 2, 16	 δὴ τό[θ᾿ ἕκαστα διετμήθη κλαγ]γῆι καὶ ἀϋτῆι 

49	 On pourrait objecter que les créatures marines n’ont pas de voix. Mais Empédocle, 
au  fragment  74, se  borne à  dire qu’elles sont étrangères aux  Muses (φῦλον 
ἄμουσον ἄγουσα πολυσπερέων καμασήνων), ce  qui pourrait précisément 
signifier le  contraire, à  savoir que les  sons qu’elles profèrent sont dépourvus 
de toute harmonie (comme l’affirme à peu près Aristote, Histoire des Animaux, IV, 
9, 535a 25-536a 4). Quoi qu’il en soit des poissons, ce genre de critique me paraît 
assez faible. La voix et la division sexuelle sont associées dans le fragment 62 
à  propos de  l’homme, et certes dans  le  fragment  « d » à  propos d’animaux 
en général, mais il serait absurde de prétendre qu’Empédocle refuse de concevoir 
l’une sans l’autre.

50	 Je dois cette suggestion et la substance de ce paragraphe à Oliver Primavesi, que 
je remercie.
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ΙΙ 2, 17	 θεσπε[σίηι, τὰ πρὶν Ὠκεανοῦ λει]μῶνα λαχόντα
ΙΙ 2, 18	 χόρ[τους τ’ ἀνθεμόεντας, ὅπηι εἴλ]υτο περὶ Xθών.

Pour nous, nous emprunterons à nouveau les discours
que voici. Lorsque la flamme indestructible se trouvait
faire monter sans relâche, des mortels, le douloureux mélange,
alors, pour la première fois, des vivants féconds furent engendrés,
au corps complet, dont aujourd’hui encore Aurore contemple les vestiges.
Mais quand le feu, une fois qu’il se fut élevé, parvint au lieu le plus extrême,
tous ces êtres furent alors coupés en deux, dans une clameur et un cri
prodigieux, eux qui avaient auparavant eu pour lot la prairie de l’Océan
et les pâturages en fleurs où la Terre avait été enveloppée sur son pourtour.

On remarquera la présence harmonieuse, dans l’unité sémantique 
formée de ces quelques lignes, des quatre éléments empédocléens : 
le Feu (φλογμός), l’Air (ἀήρ), l’Eau (Ὠκεανός) et la Terre (Χθών). 
La naissance des vivants sexués se produit lorsque le Feu et l’Air 
mélangés atteignent les régions supérieures, c’est-à-dire cessent d’être 
harmonieusement mélangés avec l’Eau et la Terre présentes du côté 
du centre du monde. La partition du monde du vivant en deux 
sexes complémentaires et opposés, caractérisés par une présence plus 
importante, respectivement, de feu et d’eau, est donc une séquelle d’une 
partition cosmologique en deux zones primordiales, le haut occupé 
principalement par le feu et l’air, le bas par la terre et l’eau.

HAINE ET POLARISATION SEXUELLE

J’ai appuyé mes conjectures sur une  idée de ce que devait être 
le sens du texte du papyrus. Même si je ne me dissimule pas la relative 
circularité d’une telle démarche, je dois dire que je vois mal comment 
procéder autrement. D’ailleurs, la métrique, la paléographie, la syntaxe 
et la cohérence interne des enchaînements sont des moyens de contrôle 
qui, sans être bien sûr infaillibles, ont néanmoins leur poids.

Si donc le texte proposé a quelque vraisemblance, il nous permettrait 
d’alimenter le débat portant sur la question très disputée de la « double 
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zoogonie ». Selon une interprétation classique du cycle cosmique, 
défendue en particulier par Denis O’Brien, Empédocle soutenait 
l’existence de deux zoogonies différentes ayant lieu l’une durant la phase 
d’expansion de la Haine, l’autre durant la phase d’expansion de l’Amour. 
Ces deux phases seraient exactement symétriques l’une de l’autre. Alors 
que celle-là irait du complexe au simple (des οὐλοφυῆ aux membres 
isolés), celle-ci cheminerait du simple au complexe (des membres isolés 
aux οὐλοφυῆ). Il y a donc trois positions de base différentes, P1 (double 
zoogonie littérale, ou modérée), P2 (double zoogonie extrapolante, 
ou extrême) et P3 (zoogonie unique), qui interprètent chacune d’une 
manière différente le texte problématique d’Aëtius. Commençons donc, 
pour la clarté de la discussion, par citer et traduire ce dernier, tel qu’il est 
édité dans les Fragmente der Vorsokratiker (A72) :

Ἐμπεδοκλῆς τὰς πρώτας γενέσεις τῶν ζώιων καὶ φυτῶν μηδαμῶς 
ὁλοκλήρους γενέσθαι, ἀσυμφυέσι δὲ τοῖς μορίοις διεζευγμένας, 
τὰς δὲ δευτέρας συμφυομένων τῶν μερῶν εἰδωλοφανεῖς, τὰς 
δὲ τρίτας τῶν ὁλοφυῶν, τὰς δὲ τετάρτας οὐκέτι ἐκ τῶν ὁμοίων 
[?] οἷον ἐκ γῆς καὶ ὕδατος, ἀλλὰ δι’ ἀλλήλων ἤδη, τοῖς μὲν 
πυκνωθείσης [τοῖς δὲ καὶ τοῖς ζώοις] τῆς τροφῆς, τοῖς δὲ καὶ 
τῆς εὐμορφίας τῶν γυναικῶν ἐπερεθισμὸν τοῦ σπερματικοῦ 
κινήματος ἐμποιησάσης.

Empédocle dit que les premières générations des animaux et des plantes 
n’étaient aucunement complètes, mais écartelées entre des membres 
sans cohésion naturelle entre  eux ; que les  secondes, à  l’instar 
des représentations imagées, étaient produites par la cohésion naturelle 
des membres ; que les troisièmes étaient celles des êtres à la nature 
complète et que les quatrièmes n’avaient plus lieu à partir d’éléments 
semblables [?] comme la terre ou l’eau, mais, désormais, procédaient 
des êtres les uns par les autres, lorsque pour les uns, la nourriture avait 
été rendue plus compacte ou que pour les autres, la beauté des femmes 
produisait l’excitation du mouvement spermatique.

Selon P1 et P2, Aëtius se concentre sur les éléments pertinents 
à  la rubrique biologique qu’il est en train de rédiger. Il présente 
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donc comme un processus unique à quatre phases ce qui est en réalité 
séparé par deux périodes sans zoogonie dans le cycle d’Empédocle, 
le Sphairos d’une part et la séparation totale des éléments d’autre 
part. Pour P1, cependant, nous ne pouvons prêter à Empédocle que 
ce qu’Aëtius nous suggère explicitement. Voici donc, sous forme d’un 
schéma, la façon dont il faut interpréter le témoignage d’Aëtius selon 
cette reconstitution 51 :

Sphairos

οὐλοφυῆ
Aëtius 3, fr. 62

monstres
Aëtius 2, fr. 61

créatures sexuées
Aëtius 4

membres isolés
Aëtius 1, fr. 84 etc.

Séparation totale 
des éléments

5. Première interprétation (P1) du témoignage A72 d’Aëtius

Selon cette reconstitution, nous n’avons pas le droit d’imaginer 
une symétrie totale des formes biologiques. Rien ne nous dit qu’il y a 
des humains après les membres isolés d’Aëtius 1 et avant le Sphairos, 
ou des monstres entre les οὐλοφυῆ d’Aëtius 3 et la séparation totale 
des éléments. Bien plus, des raisons théoriques poussent à dénier 
la présence d’humains dans la période de progression de l’Amour. 
On peut en effet considérer qu’il y a un anthropocentrisme naïf, opposé 
à l’universalisme biologique empédocléen, à vouloir peupler chacune 
des phases du cycle de nos semblables.

51	 Dans les trois schémas qui suivent, je demande au lecteur de parcourir le cercle 
dans le sens des aiguilles d’une montre.
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Pour P2, en revanche, Aëtius taille brutalement dans un matériau 
beaucoup plus riche. Un schéma plus complet serait celui-ci :

οὐλοφυῆ
Aëtius 3

monstres
Aëtius 2

créatures sexuées
Aëtius 4

membres isolés
Aëtius 1

Séparation totale 
des éléments

monstres
membres isolés

 οὐλοφυῆ
créatures sexuées

Sphairos

6. Deuxième interprétation (P2) du témoignage A72 d’Aëtius

Encore faut-il distinguer, chez les tenants de P2, entre un modèle 
« idéal » et un modèle « réalisé ». Le modèle « idéal », que l’on pourrait 
exprimer d’une phrase, est celui de la symétrie parfaite entre les deux 
phases du cycle. Mais cette représentation idéale ne veut bien sûr pas 
nécessairement dire qu’Empédocle a détaillé chacune des deux phases 
de telle manière à traiter, deux fois, dans l’ensemble de son poème, 
de chacun des stades biologiques. On peut distinguer entre P2´, pour qui 
la symétrie parfaite est simplement programmatique et idéale, de P2´´, 
pour qui elle doit être explicitée et réalisée expressis verbis dans le Περὶ 
φύσεως d’Empédocle. P2´ se tient en quelque sorte à mi-chemin 
entre P2´´ et P1.

Pour les tenants de P3, enfin, les quatre phases ont lieu dans cet ordre 
sans être séparées par le Sphairos. Celui-ci prend en quelque sorte la place 
de la séparation totale des éléments dans les deux schémas précédents. 
Aëtius, selon cette  lecture, ne commettrait aucune imprécision 
en égrenant à la suite les quatre types de γενέσεις. Soit :
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Sphairos

οὐλοφυῆ
Aëtius 3

monstres
Aëtius 2

créatures sexuées
Aëtius 4

membres isolés
Aëtius 1

7. Troisième interprétation (P3) du témoignage A72 d’Aëtius

Aucune de ces trois thèses ne va sans difficulté. P1 et P2 sont obligées 
de disqualifier au moins partiellement le témoignage d’Aëtius. En outre, 
il n’est pas simple, pour P1, de ne pas admettre la présence de membres 
isolés à la fin de la Haine croissante. Ajoutons qu’un témoignage d’Aristote 
attestant la similitude des deux phases pose problème 52. P2, de son côté, 
a du mal à rendre compte du rapport chronologique, dans chacune 
des deux phases, entre les monstres et les créatures viables. Après tout, 
il y a des monstres aujourd’hui – phase, pourtant, des créatures sexuées 
– et l’on ne voit pas bien pourquoi la phase des créatures sexuées viables 
serait séparée de celle des membres isolés par celle des monstres (s’il est 
vrai que, conformément au Banquet de Platon, les membres isolés ne font 
que résulter d’une scission des créatures sexuées viables). Quant à P3, elle 
doit soutenir la thèse a priori improbable – et pour le coup véritablement 
anthropocentriste – que la phase de la différenciation sexuelle s’explique 
par une influence de l’Amour supérieure à ce qu’elle était à l’époque 
des οὐλοφυῆ 53. Elle semble par ailleurs en contradiction flagrante 

52	 Aristote, De la génération et la corruption, II 6, 334a 5-7 : « En même temps, il dit 
que son univers  est le  même, régi maintenant par la  haine et auparavant par 
l’amour ».

53	 Pour une  réfutation à  la  fois doctrinale et terminologique, voir David Sedley, 
Creationism and its Critics in Antiquity, Berkeley/Los Angeles/London, University 
of California Press, 2007, p. 46-47 et n. 47.
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avec le fragment 62 déjà cité, qui explique la naissance des οὐλοφυῆ 
par un mouvement croissant de dissociation du feu.

Je considère que la thèse de la double zoogonie sous sa forme extrême 
(symétrie totale et inversée de deux processus biologiques séparés 
par un état du monde sans formes biologiques) a beaucoup pour 
elle. Certes, nous n’avons aucune mention explicite, ni chez Aëtius 
ni dans  les  fragments conservés, de  la présence de  tous les états 
biologiques dans chacune des deux portions du cycle (Amour croissant, 
Haine croissante). Une position consistant à  refuser la  symétrie 
complète des phénomènes biologiques est donc méthodologiquement 
inexpugnable. Mais est-elle historiquement vraisemblable ? J’ai du mal 
à le penser : je ne saurais imaginer que les yeux créés au début de la zoogonie 
de l’Amour ne finissent pas, tôt ou tard, par être des yeux de créatures 
que nous connaissons en ce monde-ci. Car sinon, après tout, pourquoi 
s’agit-il des mêmes yeux (fragment 84), du même os (fragment 96), 
du même sang (fragment 98) ? Et je ne saurais non plus imaginer que 
nos corps ne finissent par se scinder en membres épars, à mesure que 
la Haine sera plus puissante, comme Platon semble y faire allusion 
dans le Banquet. On pourrait tout au plus se demander si les monstres 
apparaissant dans la zoogonie de l’Amour après le stade des membres 
isolés se retrouvent, dans la zoogonie de la Haine, après la scission 
des οὐλοφυῆ. Il est tout à fait possible que cette question soit trop 
précise pour avoir le moindre sens. En d’autres termes, Empédocle 
a très bien pu jamais ne l’affirmer, tout en considérant les deux phases 
de son cycle comme parfaitement symétriques (soit la solution P2´ 
à laquelle je me range).

Quoi qu’il en soit de cette hésitation, le texte restitué est sans 
portée discriminante entre P1 et P2, car il n’atteste pas la présence 
des créatures sexuées viables dans le monde de l’Amour croissant, 
ni celle d’une phase de monstres ou de membres isolés dans le monde 
de la Haine croissante. En revanche, il suffit à révoquer en doute l’idée 
que la quatrième phrase d’Aëtius, celle des créatures sexuées, refléterait 
un monde plus proche du Sphairos, plus « amoureux », que le monde 
décrit par la  troisième phrase d’Aëtius (les οὐλοφυεῖς τύποι). 
Et si tel est le cas, il est impossible d’imaginer que les quatre phases 



109

chapitre 2   La zoogonie de la H
aine

d’Aëtius ont lieu à la suite, sans être interrompues par une période 
de Sphairos 54.

De ce point de vue, les nouveaux vers prennent une importance 
singulière, pour deux raisons. Tout d’abord, les vers 10-14 du papyrus 
étendent la considération des seuls êtres humains aux mortels en général 
– puisque le neutre pluriel (cf. φυτάλμια, quels que soient les mots 
qui précèdent) ne peut pas renvoyer seulement à des hommes. L’ensemble 
reconstitué montre qu’Empédocle proposait la même théorie pour 
toutes les espèces sexuellement polarisées 55.

En second lieu, la description de la production des êtres sexués 
aux vers 15-18 contient des signes irréfutables que cette dernière a lieu 
dans un monde plus scindé, où la Haine a davantage de pouvoir. 
Le feu est en effet plus séparé qu’il n’était des autres éléments, et 
les cris des créatures sont porteurs de connotations guerrières et 
funestes. On ne peut donc plus soutenir que les créatures sexuées 
témoignent d’une influence plus forte de l’Amour que les créatures 
complètes de la phase antérieure. C’est pourtant là la thèse principale 
des tenants de la zoogonie unique. Ceux-ci ne peuvent donc à la fois 
accepter l’orientation générale de mes conjectures et soutenir la véracité 
du  témoignage d’Aëtius (zoogonie  unique entre  deux sphairos 
consécutifs, due à l’Amour croissant 56).

D’après la reconstitution proposée, les οὐλομελῆ à la fois naissent 
de la terre et sont « féconds », φυτάλμια. Qu’est-ce à dire ? N’y a-t-il pas 
une contradiction entre le fait que ces créatures ne se reproduisent pas 

54	 Ou plus exactement, qu’elles ont lieu selon la  même dynamique de  l’Amour 
croissant. David Sedley, « Empedocles’ Life Cycles », dans  Apostolos 
L. Pierris  (dir.), The Empedoclean Κόσμος, op. cit., p.  331-371, en  particulier, 
accepte le  changement d’orientation dynamique (c’est-à-dire reconnaît 
avec les tenants de la double zoogonie l’alternance d’Amour croissant et de Haine 
croissante dans les différentes phases zoogoniques), mais dénie que le Sphairos 
advienne nécessairement à la fin de chaque phase d’Amour croissant. Son éternel 
retour, selon Sedley, se fait selon des intervalles bien plus considérables.

55	 Ce qui confirmerait ainsi la reconstruction de Denis O’Brien, Empedocles’ Cosmic 
Cycle, op. cit., p. 231-234.

56	 Il  faudra donc que les tenants de la zoogonie unique, s’ils veulent convaincre, 
comblent les  lacunes du  papyrus en  respectant les  différentes contraintes 
matérielles et doctrinales que j’ai signalées.
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et qu’elles sont détentrices d’un certain pouvoir de génération ? Il faut 
ici évoquer un passage difficile de la Physique d’Aristote (199b 5-9), 
bien expliqué par Denis O’Brien 57. Aristote s’en prendrait à Empédocle 
pour avoir soutenu l’existence, dans le monde de l’Amour croissant, 
de monstres nés directement, sans être issus d’une semence, alors que 
de son propre aveu, le οὐλοφυές est une semence (καὶ τὸ ‛οὐλοφυὲς 
μὲν πρῶτα’ σπέρμα ἦν).

Pour bien comprendre ce qui est en  jeu, il  faut être sensible 
à la connotation végétale de l’épithète φυτάλμιος. Apparaissant 
avec  Eschyle  58, elle est certes toujours liée, dans  nos textes, 
à la reproduction animale. Il n’empêche que la racine véhicule une idée 
de puissance végétative. Or les plantes sont des traces de l’Ancien 
Monde : elles surgissent en effet hors de terre et elles ne connaissent 
pas, d’après Empédocle, la distinction sexuelle ; deux traits qui 
les apparentent étroitement aux οὐλοφυῆ d’antan. Pour une raison 
qui, dans  l’état actuel des  sources, nous  échappe, Empédocle 
considérait que les plantes résistent aujourd’hui encore à la coupure 
imposée à nous autres animaux par la dissociation du feu. Sans doute 
leur métabolisme plus simple les rend-il moins sensibles à la partition 
des quatre éléments.

D’après un fragment conservé par Aristote (Génération des animaux 
I 23, 731a 1), Empédocle assimilait le fruit des arbres à un œuf 59. C’est 
sans doute que l’œuf en tant que tel, avant de subir l’influence d’un 
certain milieu, n’est pas sexuellement déterminé. Personne ne semble 
avoir remarqué la présence, dans le récit d’Aristophane, d’une allusion 
comique à cette théorie embryologique. Platon écrit en effet qu’après 
avoir prononcé son discours, Zeus « coupa les hommes en deux, à la façon 
de ceux qui coupent les cormes pour en faire des conserves, ou de ceux 
qui coupent les œufs à l’aide d’un cheveu » (Banquet, 190d 7-e 1). 
Cette phrase a paru si étrange à certains spécialistes modernes qu’ils l’ont 

57	 Denis O’Brien, Empedocles’ Cosmic Cycle, op. cit., p. 207-209.
58	 Eschyle, Agamemnon, vers  327-328 ; voir Alain Martin & Oliver Primavesi, 

L’Empédocle de Strasbourg, op. cit., p. 313.
59	 Empédocle, fragment 79 : οὕτω δ᾿ ὠιοτοκεῖ μακρὰ δένδρεα πρῶτον ἐλαίας …
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tenue pour interpolée 60. Dès que l’on saisit le contexte empédocléen 
du récit, on comprend pourtant sa pertinence. Platon sait, aussi bien 
qu’Aristote, qu’Empédocle considère les οὐλοφυῆ comme des œufs 
(ou des graines, ou des semences). Il joue plaisamment avec cette idée 
en décrivant leur division. Zeus coupera les premières créatures 
exactement comme l’on coupe les cormes ou les œufs – le lecteur 
cultivé aura bien sûr saisi, dans la mise sur le même plan de ces deux 
termes à la sonorité voisine (ὄα et ᾠά), et au graphisme plaisamment 
sphérique – une allusion aux théories de l’Agrigentin.

Mais quels sont donc ces « vestiges » (λείψανα) des οὐλομελῆ 
auxquels, si notre reconstitution est correcte, il  est fait allusion 
au vers 14 ? La réponse la plus simple aurait consisté à y voir une allusion 
aux plantes qui sont, d’une certaine manière, des οὐλομελῆ. Il y aurait 
cependant, pour cette raison même, quelque chose de maladroit à y voir 
des vestiges des οὐλομελῆ, surtout si ce terme, au vers 14, détermine 
adjectivalement le ζῷα qu’à la suite des précédents éditeurs je conjecture 
au vers 13.

Ici encore, Platon nous est d’un certain secours. Au début du discours 
d’Aristophane (189d-e), nous apprenons que les créatures complètes 
se divisaient en trois genres, des mâles, des femelles et un troisième 
« dont le nom seul est aujourd’hui conservé, tandis que la chose même 
a disparu » : celui des androgynes (ἀνδρόγυνον). On remarquera 
l’identité de racine entre l’expression de Platon (ὄνομα λοιπόν) et celle 
d’Empédocle (λείψανα). Conforté par ces données, je serais enclin 
à voir chez Empédocle une allusion non pas au monde végétal, mais 
à des éléments d’androgynie dans le monde animal. À la différence 
de ce qu’on lit chez Platon, ces restes seraient considérés comme bien 
réels. Il s’agirait, plutôt que des hermaphrodites – qui sont monstrueux 
et relèvent des phases d’Amour croissant, ainsi que nous l’apprenons 
au fragment 61 – des traces d’hermaphrodisme constatables sur le corps 

60	 Platon, Le  Banquet, trad. et éd. Paul Vicaire, Paris, Les  Belles Lettres, 
coll.  « universités de France », 1989, p.  32, n.  1. Récemment encore, Platon, 
Le  Banquet, trad, éd. et intro. Luc Brisson, Paris, Flammarion, coll.  « Garnier-
Flammarion », 2007, p. 199, n. 234.
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de tout un chacun. Bien sûr, les οὐλομελῆ n’étaient pourvus d’aucun 
organe sexuel (et non pas des deux types à la fois). Mais notre nature 
pourrait refléter à sa manière leur unité primordiale. Les οὐλομελῆ 
seraient ainsi des « graines », ou des « œufs », non encore affectés 
par les marques de la distinction sexuelle. C’est seulement une fois 
les οὐλομελῆ scindés en mâles et femelles que ces marques apparaîtraient, 
mais les individus sexués résultant de cette scission conserveraient 
de l’indistinction primordiale le fait de participer encore, minimalement 
et sur le mode du « vestige », aux attributs de l’autre sexe 61.

Un dernier parallèle avec Platon. La suite immédiate du poème proposait 
une comparaison (cf. vers 19 : ὡς δ᾿ [ὁπόταν …) où le bronze jouait 
un certain rôle : les trois premières lettres du vers 20 sont en effet χαλ-, 
où Richard Janko, suivi par Oliver Primavesi, a proposé de lire χαλκεὺς, 
« forgeron ». Selon notre reconstitution, l’idée générale consistait sans 
doute à rapprocher le travail de dissociation opéré, dans la zoogonie, par 
la « flamme » (φλογμός) d’une situation mettant le bronze en scène 62. 
L’idée la plus simple sera dès lors de comparer l’opération subie par 
les οὐλομελῆ à la façon dont une lame de bronze tranche net un corps 
en deux moitiés. Le registre épique d’Empédocle serait dans ce cas 
la cible évidente de la comparaison comique d’Aristophane, les cormes 
en conserve ou l’œuf coupé avec un cheveu parodiant, de tout leur 
prosaïsme, la situation éminemment héroïque où le bronze pourfend 
un corps vivant.

61	 Oliver Primavesi me fait remarquer qu’on peut considérer, de manière plus simple 
et directe –  et en  accord avec  la  leçon du  Banquet  – que c’est notre pulsion 
amoureuse elle-même, qui nous  pousse à  nous  unir avec  notre  « moitié », 
qui constitue ce  « vestige » de  notre antique nature. Je  suis convaincu 
par cette remarque, mais les deux explications ne me paraissent pas mutuellement 
exclusives. Ce  qui importe est la  présence en  nous, sous toutes leurs formes, 
de stigmates d’un état antérieur à la division dont nous sommes issus.

62	 Je  ne tente pas d’utiliser le  fragment  138 (χαλκῶι ἀπὸ ψυχῆς ἀρύσας) pour 
compléter cette  partie du  papyrus car  rien ne prouve en  réalité qu’Empédocle 
en  soit l’auteur. Sur  ce  point, voir Jean-Claude Picot, « Aristote, Poétique 
1457  b  13‑14 : la  métaphore d’espèce à  espèce », Revue des  études grecques, 
vol.  119, no 2, 2006, p.  532-551, en  ligne : http://www.persee.fr/doc/reg_0035-
2039_2006_num_119_2_4673, consulté le 29 septembre 2017.

http://www.persee.fr/doc/reg_0035-2039_2006_num_119_2_4673
http://www.persee.fr/doc/reg_0035-2039_2006_num_119_2_4673
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chapitre 3

LE SOLEIL OU LES RUSES DE L’AMOUR :  
ÉDITION DU FRAGMENT 38

à Jean-Claude Picot

Je propose, dans les pages qui suivent, une reconstruction philologique 
et doctrinale du fragment 38. Ses deux premiers vers, sur les quatre qu’il 
renferme, sont corrompus et ont déjà donné lieu à maintes tentatives 
de correction. La difficulté ne vient pas de l’absence des solutions 
possibles, mais de leur surabondance, elle-même démultipliée par 
des indications doxographiques difficiles, prêtant à Empédocle la thèse 
de l’existence de deux soleils. Je commencerai donc par faire place nette. 
La pars destruens de ce travail consistera en effet à rejeter ces éléments 
doxographiques, c’est-à-dire à  expliquer l’erreur interprétative 
dont ils procèdent. Je pourrai alors procéder à la pars construens, 
l’interprétation du fragment 38. Celui-ci peut sans doute être corrigé 
au moins dans sa partie essentielle, dès lors que l’on comprend non 
seulement dans quelle phase cosmologique s’insère la situation décrite 
par Empédocle (le moment du cycle de la Haine croissante où le feu, 
sous l’influence de cette dernière, se dissocie des autres éléments en 
se projetant vers le ciel), mais aussi certaines spécificités plus fines 
propres à la période de la « tempête des éléments 1 ». 

1	 Voir, sur le « storm of the elements », Denis O’Brien, Empedocles’ Cosmic Cycle. 
A Reconstruction from the Fragments and Secondary Sources, Cambridge, CUP, 
1969, p. 48-50 et p. 268-273. Denis O’Brien avait pressenti, ibid., p. 50, n. 1, que 
le fragment 38 pouvait avoir un rapport avec cet événement cosmique. Les pages 
qui suivent lui apporteront une confirmation.
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UNE ERREUR DOXOGRAPHIQUE : LA THÉORIE DES DEUX SOLEILS

D’après un témoignage d’Aëtius (A56) – mais, jusqu’à aujourd’hui, 
aucun fragment –, Empédocle considérait que le soleil que nous voyons 
n’est pas un corps au sens propre du terme, mais un reflet, sur une surface 
cristalline, dans un hémisphère du monde, d’un feu archétype présent 
dans l’autre hémisphère.

Certains historiens ont déjà condamné ce témoignage, en soulignant 
la bizarrerie de la théorie décrite et son caractère isolé dans les doxographies 
antiques 2. Je me rangerai à leur position, en tentant cependant d’expliquer 
mieux qu’ils ne l’ont fait le processus qui a pu mener à cette mauvaise 
compréhension d’un passage du poème d’Empédocle.

Voici, abstraction faite de quelques variantes insignifiantes, le texte 
du témoignage prêtant la doctrine des deux soleils à Empédocle, 
transmis parallèlement par le Pseudo-Plutarque et par Stobée 3 :

Ἐμπεδοκλῆς δύο ἡλίους· τὸν μὲν ἀρχέτυπον, πῦρ ὂν ἐν τῷ ἑτέρῳ ἡμισφαιρίῳ 
τοῦ κόσμου πεπληρωκὸς τὸ ἡμισφαίριον, ἀεὶ καταντικρὺ τῇ ἀνταυγείᾳ 
ἑαυτοῦ τεταγμένον· τὸν δὲ φαινόμενον ἀνταύγειαν ἐν τῷ ἑτέρῳ ἡμισφαιρίῳ 
τῷ τοῦ ἀέρος τοῦ θερμομιγοῦς πεπληρωμένῳ, ἀπὸ κυκλοτεροῦς τῆς γῆς κατ’ 
ἀνάκλασιν ἐγγιγνομένην εἰς τὸν ἥλιον τὸν κρυσταλλοειδῆ, συμπεριελκομένην 
δὲ τῇ κινήσει τοῦ πυρίνου· ὡς δὲ βραχέως εἰρῆσθαι συντεμόντα, ἀνταύγειαν 
εἶναι τοῦ περὶ τὴν γῆν πυρὸς τὸν ἥλιον.

Cette doxographie existe également dans la version arabe de Qusṭā ibn 
Lūqā, réalisée dans la seconde moitié du ixe siècle 4. Voici, côte à côte, 

2	 Voir surtout Peter Kingsley, « Empedocles’  Sun », Classical Quarterly, no  44, 
1994, p. 316-324, qui synthétise bien la tradition critique, sans toutefois prendre 
en compte la traduction arabe.

3	 Aëtius  II,  20,  13  =  A56 (cf.  Hermann Diels, Doxographi graeci, Berlin, Reimer, 
1879, p. 350). Le texte apparaît chez Stobée, Ecl. I, 25, 3e, 210.18-26 W. et Ps.-
Plutarque, 890b2-c1. 

4	 Pour l’édition du texte arabe, voir Hans Daiber, Aetius Arabus. Die Vorsokratiker 
in arabischer Überlieferung, Wiesbaden, Franz Steiner, coll. « Veröffentlichungen 
der orientalischen Kommission/Akademie der Wissenschaften und der Literatur », 
1980, p. 156.
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les deux versions (je signale les omissions de l’arabe par des crochets 
droits dans le grec) :

Ἐμπεδοκλῆς δύο ἡλίους· τὸν 
μὲν [ἀρχέτυπον] πῦρ ὂν ἐν τῷ 
ἑτέρῳ ἡμισφαιρίῳ τοῦ κόσμου 
πεπληρωκὸς τὸ ἡμισφαίριον,
[ἀεὶ καταντικρὺ τῇ ἀνταυγείᾳ 
ἑαυτοῦ τεταγμένον·  τὸν δὲ 
φαινόμενον ἀνταύγειαν ἐν τῷ 
ἑτέρῳ ἡμισφαιρίῳ τῷ τοῦ ἀέρος 
τοῦ θερμομιγοῦς πεπληρωμένῳ, 
ἀπὸ κυκλοτεροῦς τῆς γῆς]
κατ’ ἀνάκλασιν ἐγγιγνομένην 
εἰς τὸν ἥλιον τὸν κρυσταλλοειδῆ, 
σ υ μ π ερ ι ε λ κ ο μ έ ν η ν  δ ὲ  τ ῇ 
κινήσει [τοῦ πυρίνου· ὡς δὲ 
βραχέως εἰρῆσθαι συντεμόντα], 
ἀνταύγειαν εἶναι τοῦ περὶ τὴν γῆν 
πυρὸς τὸν ἥλιον.

wa-ammā Anbādūqlīsu fa-yarā 
anna al-shamsa shamsāni : 
aḥadu-humā nārun fī niṣfi 
ku ra t i  a l - ‘ā l a m i  y a s ṭ a‘ u 
shu‘ā‘u-hā fa-yamla’u al-niṣfa 
al-ākhara 

w a - y a n‘a k i s u  fa - y a m l a’ u 
al-jabala al-ladhī yusammā 
Ulumbusa wa-anna-hā idhā 
taḥarrakat istanārat wa-anārat 
al-nāra al-latī talā al-arḍ 5.

Comme le dit Hans Daiber, la version arabe est brevius aliud 6. 
Le manuscrit grec (ou l’un de ses ancêtres) utilisé par le traducteur 
comportait déjà de sérieuses lacunes matérielles, qui en rendaient 
la lecture très malaisée. Car aucun abréviateur, face à une structure 

5	 Voici, à l’intention des lecteurs non arabisants, une traduction aussi littérale que 
possible : « Quant à Empédocle, il est d’avis que le soleil est deux soleils : l’un 
est un feu [lacune] dans la moitié de la sphère du monde, dont le rayon brille et 
emplit l’autre moitié [lacune] et se réfléchit en sorte d’emplir la montagne qu’on 
appelle Olympe [lacune] ; et quand il  se  meut [lacune], il  s’illumine et illumine 
le feu qui suit la terre. » La fin du texte est ambiguë dans l’arabe, mais je crois 
préférable de la rendre ainsi. Hans Daiber en lisant al-nāru (« le feu », sujet) pour 
al-nāra (« le  feu », complément d’objet direct), opte pour la  lecture suivante : 
« Und (er glaubte,) daß sie (die Sonne), wenn sie sich bewegt, erleuchtet wird, 
wobei das Feuer, welches der Erde benachbart ist, Licht gibt » (Aetius Arabus, 
op. cit., p. 157 ; je souligne).

6	 Cf. ibid., p. 401.
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grecque en τὸν μὲν … τὸν δὲ …, n’aurait coupé le texte de manière 
à faire disparaître le second membre de la disjonction. Qusṭā ibn Lūqā 
traduisait un texte grosso modo identique au grec, mais défiguré par 
des accidents de transmission. En un point précis, cependant, son 
exemplaire grec comportait une variante importante : à la place de τὸν 
ἥλιον τὸν κρυσταλλοειδῆ, nous lisons dans sa version al-jabal al-ladhī 
yusammā Ulumbus, « la montagne qu’on appelle Olympe ». On doit sans 
doute en déduire que le texte grec source portait Ὄλυμπον et non ἥλιον 7.

D’après la doxographie dans sa version grecque, la lumière qui 
produit l’apparence du soleil ne provient pas, ou du moins pas 
directement, de  la voûte éthérée, mais de  la terre  8. Il  faut alors 
supposer la bagatelle de trois reflets. (1) Le feu cosmique présent 
dans l’autre hémisphère se réfléchit sur la voûte de l’hémisphère 
apparent. (2) La lumière réfléchie vient frapper la Terre, qui fait alors 
office de miroir, et repart se concentrer sur le cercle du soleil apparent, 
sur le firmament. (3) Cette lumière se réfléchit à nouveau vers nous. 
Au-delà de son aspect baroque et des détails plus ou moins incertains, 
que vise une telle théorie ? De toute évidence – et c’est cela seul qui 
nous importe vraiment – à rendre compte de l’apparence circulaire 
du Soleil. Le feu ne se met pas de lui-même en boule ou en cercle. 
En revanche, si la Terre est sphérique et qu’elle renvoie la lumière, 
l’apparence circulaire du Soleil sur  le  firmament peut trouver 
une explication. On peut gager que des réflexions de ce genre ont joué 

7	 Cette  correction est faite, grâce à  la  traduction de  Hans Daiber, par Jaap 
Mansfeld (Die Vorsokratiker, Stuttgart, Philipp Reclam, 1986, p. 100) et maintenue 
dans  la  nouvelle édition procurée par Jaap Mansfeld & Oliver Primavesi, 
Die  Vorsokratiker, Stuttgart, Philipp Reclam, coll.  « Universal Bibliothek », 
2011, p.  528-529. Elle  est également adoptée par Jaap Mansfeld & David 
T. Runia, Aëtiana. The Method and the Intellectual Context of a Doxographer, 
vol. 2, The  Compendium, Leiden/Boston, Brill, coll.  « Philosophia antiqua », 
2009, t. I, p. 532, ainsi que par André Laks & Glenn W. Most (dir., trad. et éd.), 
Les Débuts de la philosophie, Paris, Fayard, coll. « Ouvertures bilingues », 2016, 
p. 722. On peut s’interroger sur la présence de l’épithète κρυσταλλοειδῆ dans 
le texte originel. Les éditeurs la maintiennent, ce qui est tout à fait justifiable, 
mais l’épithète est tout de même absente de la traduction arabe ; elle pourrait 
donc faire corps avec la substitution fautive de ἥλιον à Ὄλυμπον.

8	 Ce membre de phrase tombe malheureusement dans l’une des lacunes de l’arabe.
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un rôle dans la genèse d’A56. Elles auraient aussi été encouragées par 
le modèle spéculaire de la Lune, qui ne produit pas sa propre lumière, 
mais qui réfléchit une lumière venue d’ailleurs (fragment 43).

Mais pourquoi, demandera-t-on, demeurer sceptique quant 
à l’attribution d’une telle théorie à Empédocle ? Réponse : parce que 
pour un observateur aussi fin qu’Empédocle, elle serait invraisemblable, 
voire absurde, pour au moins trois raisons :
–	parce qu’il est difficile de supposer que la lumière ne devient visible que 

lors de son dernier trajet. Pourquoi en effet, si elle était déjà concentrée 
par le « miroir » de la Terre, ne sommes-nous pas éblouis par le sol 
à nos pieds ?

–	parce qu’il y aurait contradiction avec l’explication empédocléenne 
correcte de l’éclipse de Soleil 9. Car lorsque la lune passe entre le soleil 
et la terre, la face qu’elle présente à la terre apparaît obscure. Elle ne 
reçoit donc aucune lumière de la terre ;

–	parce que si la terre, comme le pense sans doute Empédocle, n’est 
ni plate ni concave, mais sphérique, on ne comprend pas comment 
elle peut focaliser les rayons qu’elle réfléchit sur une zone particulière 
du firmament.

Pour se tirer d’affaire, on a pu considérer le membre de phrase ἀπὸ 
κυκλοτεροῦς τῆς γῆς comme fautif. Simon Karsten corrige τῆς γῆς 
en αὐγῆς 10, ce qui donnerait :

Ἐμπεδοκλῆς δύο ἡλίους· τὸν μὲν ἀρχέτυπον, πῦρ ὂν ἐν τῷ ἑτέρῳ ἡμισφαιρίῳ 
τοῦ κόσμου πεπληρωκὸς τὸ ἡμισφαίριον, ἀεὶ καταντικρὺ τῇ ἀνταυγείᾳ 
ἑαυτοῦ τεταγμένον· τὸν δὲ φαινόμενον ἀνταύγειαν ἐν τῷ ἑτέρῳ ἡμισφαιρίῳ 
τῷ τοῦ ἀέρος τοῦ θερμομιγοῦς πεπληρωμένῳ, ἀπὸ κυκλοτεροῦς αὐγῆς κατ’ 
ἀνάκλασιν ἐγγιγνομένην εἰς τὸν Ὄλυμπον, συμπεριελκομένην δὲ τῇ κινήσει 

9	 Voir le témoignage A59.
10	 Voir Simon Karsten, Philosophorum Graecorum veterum praesertim qui ante 

Platonem floruerunt operum reliquiae. Volumen alterum. Empedocles, Amsterdam, 
Johannis Müller, 1838, p. 428. Pour une présentation exhaustive des tentatives 
philologiques ayant porté, au cours des deux derniers siècles, sur l’actuel A56, 
voir Tomáš Vítek, Empedoklés, t.  II, Zlomky, Praha, Herrmann & synové, 2006, 
p. 138-141.



118

τοῦ πυρίνου· ὡς δὲ βραχέως εἰρῆσθαι συντεμόντα, ἀνταύγειαν εἶναι τοῦ περὶ 
τὴν γῆν πυρὸς τὸν ἥλιον.

Empédocle dit qu’il y a deux soleils : l’un, archétype, qui est du feu 
dans l’un des deux hémisphères du monde, qui a rempli cet hémisphère, 
toujours placé face à son propre reflet ; l’autre, apparent, est un reflet 
lumineux dans le second des deux hémisphères, celui qui est rempli 
d’air, entremêlé de chaleur ; ce reflet lumineux se produit, à partir 
d’une lumière circulaire (κυκλοτεροῦς αὐγῆς), par réflexion en direction 
de l’Olympe, et est emporté avec le mouvement du corps igné ; pour 
résumer synthétiquement les choses, le Soleil est le reflet lumineux 
du feu autour de la Terre.

Il faudrait, avec cette correction, rapprocher ensuite A56 de quelques 
lignes d’un autre témoignage transmis par Aëtius, A30 :

εἶναι δὲ κύκλῳ περὶ τὴν γῆν φερόμενα δύο ἡμισφαίρια, τὸ μὲν καθόλου πυρός, 
τὸ δὲ μικτὸν ἐξ ἀέρος καὶ ὀλίγου πυρός, ὅπερ οἴεται τὴν νύκτα εἶναι.

Il y a deux hémisphères qui se déplacent en cercle autour de la Terre, 
l’un universellement de feu, l’autre mélangé d’air et d’un peu de feu, 
celui qu’il pense être la nuit.

On pourrait ainsi dresser un parallèle entre la doxographie A56 et 
la doxographie A30 :
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Tableau 1. Comparaison des témoignages A30 et A56

A30 A56
εἶναι δὲ κύκλῳ περὶ τὴν γῆν φερόμενα δύο 
ἡμισφαίρια, τὸ μὲν καθόλου πυρὸς

τὸν μὲν ἀρχέτυπον, πῦρ ὂν ἐν τῷ ἑτέρῳ 
ἡμισφαιρίῳ τοῦ κόσμου πεπληρωκὸς τὸ 
ἡμισφαίριον, ἀεὶ καταντικρὺ τῇ ἀνταυγείᾳ ἑαυτοῦ 
τεταγμένον

τὸ δὲ μικτὸν ἐξ ἀέρος καὶ ὀλίγου πυρός, ὅπερ 
οἴεται τὴν νύκτα εἶναι

τὸν δὲ φαινόμενον ἀνταύγειαν ἐν τῷ ἑτέρῳ 
ἡμισφαιρίῳ τῷ τοῦ ἀέρος τοῦ θερμομιγοῦς 
πεπληρωμένῳ

L’hémisphère du feu décrit en A30 correspondrait donc à l’hémisphère 
où se  trouve le  feu archétype de A56. En vertu d’une symétrie 
évidente, l’hémisphère de la nuit de A30 demanderait à être interprété 
comme l’hémisphère du soleil apparent de A56. L’expression « mêlé 
d’air et d’un peu de feu » de A30 est évidemment parallèle à l’expression 
« rempli de l’air mélangé de chaleur » de A56. Il suffirait par conséquent 
d’interpréter la seconde description comme une façon de désigner non 
pas de l’air chaud, mais de l’air globalement froid (en vertu, mettons, 
de sa nature) auquel vient se mêler un résidu de chaleur – l’air de la nuit 
où subsiste encore un peu de la chaleur du jour.

Le feu cosmique –  décrit comme  circulaire (κυκλοτερής)  – 
de l’hémisphère pour nous nocturne se refléterait, sans la médiation 
de la Terre désormais, dans l’hémisphère pour nous diurne, sous la forme 
du petit cercle du soleil apparent 11. Ce dernier éclairerait alors l’ensemble 
de l’hémisphère diurne. Bref, l’autre hémisphère, celui du jour archétype, 
en comparaison duquel on supposera peut-être que notre jour le plus 
intense est blafard (?), contiendrait une boule, ou une nappe circulaire, 
de feu. Sa flamme se réfléchirait sur le firmament de notre hémisphère, 
produisant ainsi le soleil apparent, de forme circulaire car reflet d’une 
flamme (αὐγή, suivant la correction de Simon Karsten) circulaire.

Ce modèle est cependant insatisfaisant. Premièrement, la faiblesse 
de son dispositif catoptrique saute aux yeux. Comment en effet 
un hémisphère rempli de feu, même s’il est sphérique, pourrait-il 
se  refléter dans  la  forme d’un petit cercle sur  la paroi de  l’autre 
hémisphère ? De plus, nous ne parvenons plus à expliquer le phénomène 

11	 La caractérisation de ces hémisphères comme « diurne » et « nocturne » provient 
de la combinaison des témoignages A30 et A56.
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de la nuit. Puisque le soleil archétype et son reflet apparent sont toujours 
situés face-à-face, le premier dans l’hémisphère nocturne, le second 
dans l’hémisphère diurne, il faudrait que succède à la tombée du jour 
apparent l’apparition à l’horizon du soleil archétype. Pis encore : 
il faudrait que la nuit soit un jour encore plus intense que le jour que 
nous connaissons. Mais, comme nous allons maintenant le constater, 
la doctrine empédocléenne de la nuit ne nous permet pas d’affirmer 
un paradoxe aussi étrange.

La nuit, selon le fragment 48 d’Empédocle, est en effet produite par 
la Terre lorsque celle-ci s’interpose entre l’observateur et, sans plus 
de précisions pour l’instant, le Soleil :

Νύκτα δὲ γαῖα τίθησιν ὑφισταμένη φαέεσσι

tandis que la nuit est produite par la Terre, lorsqu’elle se tient sous les rayons.

Empédocle doit donc considérer que la nuit est une zone d’ombre 
intense produite par l’interposition de  la  terre. Mais pourquoi 
la pénombre est-elle noire ? Au fragment 21, vers 5, la pluie, c’est-à-dire 
l’eau, est décrite comme « en toutes choses obscure et froide » : ὄμβρον 
δ’ ἐν πᾶσι δνοφέοντά τε ῥιγαλέον τε 12. Le fragment 94, perdu en grec et 
conservé seulement dans une traduction latine de la Renaissance, évoque 
une situation qui n’est pas sans rapport :

Cur aqua in summa parte alba, in fundo vero nigra spectatur ? An quod 
profunditas nigredinis mater est, ut quæ solis radios prius quam ad eam 
descendant, obtundat et labefactet ? Superficies autem quoniam continuo 
a sole afficitur, candorem luminis recipiat oportet. Quod ipsum et 
Empedocles approbat :
	 Et niger in fundo fluvii color exstat ab umbra,
	 Atque cavernosis itidem spectatur in antris.

12	 Pour la forme δνοφέοντα, cf. Aristote, De la génération et la corruption, trad. et 
éd. Marwan Rashed, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Budé », 2005, p. 94-95. 



121

chapitre 3   Le S
oleil ou les ruses de l’A

m
our

Pourquoi l’eau à la surface est-elle vue blanche, et noire au fond ? Est-ce 
parce que la profondeur est mère de la noirceur, parce qu’elle émousse 
et disperse les rayons du soleil, avant qu’ils ne parviennent jusqu’à 
elle ? Il faut en revanche que la surface reçoive l’éclat de la lumière, 
puisqu’elle est frappée par un soleil constant. C’est cela même à quoi 
se range Empédocle :
	 La couleur noire, au fond du fleuve, émane de l’ombre,
	 Telle qu’on la voit aussi dans les antres caverneux.

Pour comprendre pourquoi la nuit est noire, il suffit donc de saisir 
que, d’après Empédocle, la lumière est un corps émanant de la source 
lumineuse, dotée d’une vitesse propre  13 et dont le faisceau obéit 
aux mêmes lois mécaniques que celles du mouvement des projectiles 14. 
La Terre tend à être recouverte d’un air vaporeux, chargé d’humidité, 
donc froid. Lorsque ce voile froid est soumis à un rayonnement intense 
de feu, sous forme de lumière 15, il est déchiqueté. Car le corps lumineux 
parvient, comme une pluie de projectiles, à se frayer un passage pour 
finalement emplir l’atmosphère diurne. En revanche, du côté de la face 
nocturne, l’atmosphère est protégée des attaques des rayons solaires par 
le corps massif de la terre. Il se passe la même chose qu’au fond du fleuve 16. 
Les faibles rayons de la lueur cosmique rebondissent sur l’atmosphère 
humide sans parvenir à y pénétrer, à la différence d’une lumière intense ; 
ils « s’émoussent et se dispersent ». Nous ne voyons donc aucune lumière, 
sauf celle de la Lune, qui réfléchit assez de lumière solaire pour déchirer 
l’atmosphère nocturne, et celle des étoiles, minuscules trouées d’une 
lumière cosmique puissante dans le tissu vaporeux qui nous recouvre 17. 
Nous sommes sous la tente opaque de l’humidité.

13	 Doctrine dont se gausse Aristote (De l’âme, II 6, 418b 2-26).
14	 Cf. A57.
15	 D’après Empédocle, la lumière est un feu aux fines particules. Voir fragments 84.5 

et 84.11.
16	 On pourrait d’ailleurs se demander si le fragment 94 ne figurait pas, originellement, 

dans une explication de la nuit.
17	 Nous n’avons pas de fragment empédocléen évoquant les astres, mais seulement 

deux témoignages (53 et 54). Ceux-ci sont difficiles. Le premier pourrait signifier 
que les étoiles sont des vestiges de feu demeurés dans  l’air après  l’expulsion 



122

Supposons que le témoignage A30 soit à comprendre dans ce cadre. 
L’atmosphère diurne est faite « universellement de feu ». Les rayons 
solaires dispersent les vapeurs humides, l’atmosphère lumineuse est 
un embrasement « universel » (καθόλου). L’atmosphère nocturne, 
en revanche, est emplie d’air et d’un peu de feu. L’air en question 
n’est pas pur, mais chargé d’eau. Cette désignation est conforme 
à l’usage empédocléen. On peut citer le fragment 38.3, qu’on discutera 
plus bas. On remarquera aussi que Théophraste, De sens, § 8 18, en 
se conformant à l’usage d’Empédocle, dénomme alternativement, et 
indifféremment, ὕδωρ et ἀήρ le principe atmosphérique qui, la nuit, 
produit la compensation humide dans l’œil trop plein de feu 19.

Si donc l’on accorde une analogie de structure entre A30 et A56, 
ainsi que l’explication proposée de la nuit chez Empédocle, on est 
contraint de conclure qu’il est contradictoire de situer le Soleil archétype 
dans l’hémisphère nocturne. Car celui-ci doit être plus lumineux que 
notre hémisphère diurne qui, en vertu de A56, n’a pour luminaire que 
le soleil apparent. Tout cela est absurde.

La dernière issue consistera dès lors à conserver, contre Simon 
Karsten, la leçon κυκλοτεροῦς τῆς γῆς de A56 mais à supposer une erreur, 
chez Aëtius, lorsque celui-ci localise le feu archétype dans un autre 
hémisphère que le soleil apparent. Pour sauver l’idée d’un soleil reflet, 

de la masse du feu vers le pourtour de l’univers ; le second distingue les étoiles 
fixes, « attachées au cristal », des planètes, qui sont libres de leur mouvement. 
On pourrait être tenté de prêter à Empédocle, qui avait certainement remarqué 
que les  étoiles progressent d’Est en  Ouest plus rapidement que le  soleil 
(cf.  Théodore-Henri  Martin, « Mémoire sur  les  hypothèses astronomiques 
des plus anciens philosophes de la Grèce étrangers à la notion de la sphéricité 
de la terre », Mémoires de l’Institut national de France, Académie des inscriptions 
et belles-lettres, vol.  29, no  2, 1879, p.  29-252, en  part.  p.  223, en  ligne : 
http://www.persee.fr/doc/minf_0398-3609_1879_num_29_2_973, consulté 
le 29 septembre 2017), une théorie plaçant les astres dans une région éthérée 
sous le feu, se mouvant en bloc à une vitesse propre. Cette question demande 
des recherches supplémentaires.

18	 500.19-501.11 Diels.
19	 Pour l’air (ἀήρ), voir en  particulier Hermann Diels, Doxographi Graeci, op. cit., 

« Des sens », 501.9 (et, plus loin, 503.15). Diels commente en note : epicorum usu 
usurpatum ἀήρ a Theophrasto ex Empedocle servatum videtur.

http://www.persee.fr/doc/minf_0398-3609_1879_num_29_2_973
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John Burnet et Jean Bollack adoptent cette stratégie 20. Le feu global 
de l’hémisphère diurne se réfléchirait sur la Terre supposée sphérique 
et de là convergerait, par projection circulaire, vers une petite zone 
du firmament de ce même hémisphère diurne. Cette zone très circonscrite 
serait le soleil apparent. Il faudrait de plus renoncer à identifier « l’air 
mêlé de chaleur » de A56 avec l’atmosphère de l’hémisphère nocturne 
de A30. L’« air mêlé de chaleur » serait propre à l’hémisphère diurne, où 
se trouveraient à la fois le feu archétype et le soleil apparent.

Certes, le texte d’A56 ne dit pas tout cela. Aëtius s’est-il pour autant 
trompé ? Rien n’est moins sûr, c’est plutôt la tradition textuelle qui est 
défectueuse : on n’a pas encore noté que le texte grec de A56 portait 
la trace tangible du mécanisme qui a conduit à l’erreur. On peut en effet 
le corriger de la manière suivante :

Ἐμπεδοκλῆς δύο ἡλίους· τὸν μὲν ἀρχέτυπον, πῦρ ὂν ἐν τῷ ἑτέρῳ ἡμισφαιρίῳ 
<τῷ τοῦ ἀέρος τοῦ θερμομιγοῦς πεπληρωμένῳ> τοῦ κόσμου, πεπληρωκὸς 
τὸ ἡμισφαίριον, ἀεὶ καταντικρὺ τῇ ἀνταυγείᾳ ἑαυτοῦ τεταγμένον· τὸν 
δὲ φαινόμενον ἀνταύγειαν [ἐν τῷ ἑτέρῳ ἡμισφαιρίῳ τῷ τοῦ ἀέρος τοῦ 
θερμομιγοῦς πεπληρωμένῳ] ἀπὸ κυκλοτεροῦς τῆς γῆς κατ’ ἀνάκλασιν 
ἐγγιγνομένην εἰς τὸν Ὄλυμπον τὸν κρυσταλλοειδῆ, συμπεριελκομένην δὲ 
τῇ κινήσει τοῦ πυρίνου· ὡς δὲ βραχέως εἰρῆσθαι συντεμόντα, ἀνταύγειαν 
εἶναι τοῦ περὶ τὴν γῆν πυρὸς τὸν ἥλιον.

Empédocle dit qu’il y a deux soleils : l’un, archétype, qui est du feu 
dans l’un des hémisphères du monde rempli d’air entremêlé de chaleur, 

20	 Cf.  John Burnet, Early Greek Philosophy [L’Aurore de la philosophie grecque], 
London, A. and C. Black, 1930 [4e édition], p. 238-239 : « The reflexion we call the 
sun cannot be in the hemisphere opposite the fiery one; for that is the nocturnal 
hemisphere. We must say rather that the light of the fiery hemisphere is reflected 
by the earth on to the fiery hemisphere itself in one concentrated flash. It follows 
that the appearance which we call the sun is the same size as the earth. We may 
perhaps explain the origin of this view as follows. It had just been discovered that 
the  moon shone by reflected light, and there is always a  tendency to give any 
novel theory a wider application than it really admits of. In the early part of the fifth 
century B.C., men saw reflected light everywhere; some of the Pythagoreans held 
a similar view. » Cf. Jean Bollack, Empédocle, t. III, Les origines : commentaires 1 
et 2, Paris, Éditions de Minuit, 1969, p. 263-270.
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qui a rempli cet hémisphère, toujours placé face à son propre reflet ; 
l’autre, apparent, est un reflet lumineux qui se produit à partir d’un 
objet circulaire, la Terre, par réflexion en direction de l’Olympe 
cristallin, et est emporté avec le mouvement du corps igné ; pour 
résumer synthétiquement les choses, le Soleil est le reflet lumineux 
du feu autour de la Terre.

Il n’est pas rare, de fait, que lorsqu’un mot de son modèle est oublié par 
le copiste d’un manuscrit, le correcteur recopie en marge ce mot précédé 
ou suivi de celui du texte qui convient 21. C’est probablement ce qui s’est 
passé ici, si l’on extrapole d’un mot unique à un groupe de mots. Dans 
un premier temps, τῷ τοῦ ἀέρος τοῦ θερμομιγοῦς πεπληρωμένῳ aura été 
omis par inadvertance. Un correcteur aura suppléé, en marge, ἐν τῷ 
ἑτέρῳ ἡμισφαιρίῳ τῷ τοῦ ἀέρος τοῦ θερμομιγοῦς πεπληρωμένῳ. Plus tard 
encore, ce groupe de mots aura été mal interprété : un copiste, au lieu 
de l’écrire à la place de ἐν τῷ ἑτέρῳ ἡμισφαιρίῳ, l’aura ajouté, comme cela 
arrive souvent, au mauvais endroit, deux lignes plus bas.

Même ainsi reconstituée, cependant, une telle solution prête le flanc 
à la critique. Son invraisemblance catoptrique est en effet manifeste, 
pour les raisons déjà mentionnées (convexité de la surface terrestre, 
incompatibilité avec l’explication empédocléenne de l’éclipse, etc.). 
Reste pour nous à expliquer l’erreur du doxographe.

L’ERREUR D’AËTIUS : LECTURE DES FRAGMENTS 41 ET 44

Il paraît invraisemblable que A56 ne résulte pas d’une mauvaise 
interprétation du fragment 44 :

ἀνταυγεῖ πρὸς Ὄλυμπον ἀταρβήτοισι προσώποις.
se réfléchit vers l’Olympe avec sa face intrépide.

21	 Voir, là-dessus, le propos de Leendert G. Westerink dans Damascius, Traité 
des premiers principes, t. I, De l’ineffable et de l’un, éd. Leendert G. Westerink, 
trad. Joseph Combès, Paris, Les Belles Lettres, 1986, p. lxxxvii-lxviii.
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Ce fait avait déjà été soupçonné par Peter Kingsley, qui s’appuyait 
uniquement sur l’écho entre ἀνταυγεῖν et ἀνταύγεια 22. La restitution 
de l’« Olympe » dans la doxographie confirme définitivement, me 
semble-t-il, cette suggestion. C’est en lisant le groupe de vers auquel 
appartenait ce fragment précis qu’un doxographe s’est fourvoyé et a 
induit la tradition exégétique en erreur – erreur consistant à prêter deux 
soleils à Empédocle, qui n’en admettait qu’un seul.

Essayons de corroborer une telle présomption à partir des fragments 
conservés. Mais avant de se livrer à cet exercice, il convient de dissiper 
une tentation exégétique qui, en dépit d’un certain attrait, se révèle 
sans issue. Une hypothèse immédiate, à la lecture de ce qui précède, 
consisterait en effet à identifier le « soleil archétype » au Soleil qui nous est 
familier, le « soleil apparent » à la Lune, et à supposer une confusion, 
chez un doxographe, entre ce modèle bien connu d’Empédocle et 
une théorie baroque de l’existence des deux soleils. La tentation est 
d’autant plus grande que l’on vient de démontrer la liaison étroite 
entre A56 et le fragment 44 et qu’il y a des raisons non négligeables pour 
associer étroitement le fragment 44 au fragment 43. Le fragment 43 est 
le suivant :

ὣς αὐγὴ τύψασα σεληναίης κύκλον εὐρύν...
De cette manière, la lumière, lorsqu’elle a frappé le large disque de la Lune…

Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que d’aucuns aient songé 
à emboîter ensemble le fragment 43 et le fragment 44 23 :

ὣς αὐγὴ τύψασα σεληναίης κύκλον εὐρύν
ἀνταυγεῖ πρὸς Ὄλυμπον ἀταρβήτοισι προσώποις.

De cette manière, la lumière, lorsqu’elle a frappé le large disque de la lune,
se réfléchit vers l’Olympe avec sa face intrépide.

22	 Cf. Peter Kingsley, « Empedocles’ Sun », art. cit., p. 323.
23	 Cf. Paul Wendland, Philos Schrift über die Vorsehung : ein Beitrag zur Geschichte 

der nacharistotelischen Philosophie, Berlin, R. Gaertner, 1892, p.  68 et la  note 
approbative de Kranz dans l’apparat critique des Fragmente der Vorsokratiker.
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 La lumière (αὐγή) du Soleil vient heurter la Lune. Elle « se réfléchit » 
(ἀνταυγεῖ) alors en direction de « l’Olympe » (Ὄλυμπον). Au passage, 
elle se dote d’un attribut qu’elle ne possédait pas : des traits, une face, 
un visage (πρόσωπα). La mention de l’Olympe achèverait le jeu poétique. 
Il s’agirait à la fois de la cime de la Terre et, en vertu d’une métaphore 
poétique usuelle, du Ciel.

Bien plus, ce centon pourrait être confirmé par la tradition indirecte. 
Le De providentia de Philon d’Alexandrie n’a été transmis qu’en 
version arménienne. Une citation d’Empédocle, en II 70, semble faire 
écho au fragment 43 (c’est d’ailleurs à cet endroit que la font figurer 
les Fragmente der Vorsokratiker) :

Lunae vero lumen nonne inepte putatur a sole iuxta providentiam desumere 
lucem, cum potius instar speculi casu in se incidentem formam recipiat ? 
Quemadmodum Empedocles : « lumen accipiens lunaris globus magnus 
largusque mox illico reversus est ut currens caelum attingere ».

N’est-il pas inepte de considérer que c’est en fonction de la Providence 
que la luminosité de la Lune prend sa lumière du Soleil, alors que 
plutôt, à l’instar d’un miroir, c’est par hasard qu’elle reçoit la forme qui 
tombe sur elle ? Comme le dit Empédocle : « le globe lunaire, grand et 
large, recevant sa luminosité, la renvoie sur-le-champ pour, en courant, 
atteindre le ciel 24 ».

24	 Je  traduis de  manière lâche, bien conscient de  ne pas rendre exactement 
le déponent revertor. Cf. André Laks & Glenn W. Most, Les Débuts de la philosophie, 
op. cit., p. 726-727. Le texte arménien y est ainsi traduit : « Ayant reçu la lumière, 
le globe lunaire, grand et large, se tourna immédiatement de nouveau en arrière 
en atteignant le ciel dans sa course », ce qui est assez obscur, car ne tranchant 
ni dans  le  sens catoptrique d’une réflexion des  rayons solaires, ni dans  celui 
des  phases de  la  Lune (qui, après  avoir été pleine, « diminuerait » jusqu’à 
disparaître). Les  éditeurs du texte ajoutent : « Une  autre traduction possible, 
bien que moins vraisemblable, du texte arménien tel qu’il est édité par Aucher 
(1822) serait : “La lumière, ayant atteint le globe lunaire, grand et large, se tourna 
immédiatement de nouveau en atteignant le ciel dans sa course” » (ibid., p. 727, 
n.  1). L’idée est alors celle d’une réflexion et se  rapprocherait de  notre essai 
de traduction.
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Diels avait déjà reconnu, dans le début de la citation d’Empédocle, 
une adaptation libre du fragment 43. Paul Wendland et Walther Kranz 
n’ont pas hésité à voir dans la suite du texte la substance du fragment 44. 
Comparons maintenant le résultat à A56 dûment édité. Dans les deux 
textes, on trouve l’idée d’un « reflet lumineux » (ἀνταυγεῖν, ἀνταύγεια) 
« vers l’Olympe ». Dans les deux cas, c’est une lumière (αὐγή) qui vient 
d’ailleurs pour se réfléchir. L’objet qui chemine est littéralement le même 
(une lumière), le rebroussement qui lui advient est le même (une réflexion) et 
son point d’arrivée est le même (l’Olympe). Les deux derniers éléments sont 
des mots rares, dont la conjonction est unique. Seuls la source de la lumière 
et son lieu de réflexion sont différents. En A56, il s’agit du soleil archétype 
et du soleil apparent tandis que, dans le fragment « 43 + 44 », du Soleil 
et de la Lune. On devrait donc identifier les deux couples, en supposant 
une erreur doxographique. Le “soleil archétype” serait une mauvaise 
interprétation du Soleil, le “soleil apparent”, de la Lune.

Deux objections conduisent à rejeter un tel scénario. La première 
est que le fragment 44 n’est malgré tout pas en tout point semblable 
à la seconde moitié du témoignage arménien. On ne voit pas pourquoi 
le traducteur aurait si mal rendu la seconde moitié du vers. Il pouvait 
se contenter de transcrire le nom propre (comme Qusṭā ibn Lūqā 
traducteur de A56) et se dispenser d’introduire cette idée de « course ». 
La seconde difficulté est plus grande encore. Je tiens désormais pour 
acquis que A56 dérive du fragment 44. Mais si le fragment 44 était 
originellement attaché au fragment 43, il ne présentait plus la moindre 
difficulté d’interprétation. Aucun lecteur antique n’aurait confondu 
une description banale de la réflexion de la lumière solaire sur la Lune 
avec le modèle des deux soleils.

D’après Peter Kingsley, qui raisonne sur la seule base du fragment 44, 
l’auteur de A56 s’est fourvoyé sur la signification exacte de ἀνταυγεῖν : 
alors que ce verbe signifie ici seulement « briller » (puisque le Soleil est 
une boule de feu), le doxographe l’a pris au pied de la lettre au sens 
de « se réfléchir 25 ». Amplifions futilement, l’espace d’un paragraphe, 
cette très sérieuse reconstruction.

25	 Peter Kingsley, « Empedocles’ Sun », art. cit., p. 323, n. 33.
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Le soir tombe sur Alexandrie. Aëtius est penché sur sa table de travail, 
fatigué par une journée de labeur. Il veut, avant de céder au sommeil, 
transformer en doxographie l’enchaînement des fragments 41 et 44. ἀλλ’ 
ὁ μὲν ἁλισθεὶς μέγαν οὐρανὸν ἀμφιπολεύει, « voilà », dit Aëtius, le « feu 
que j’appellerai “archétype”, ce sera plus clair. Et je préciserai qu’il tourne 
autour de la Terre, c’est important. » ἀνταυγεῖ, « vieille façon de parler 
de “réflexion”, anaklasis », glisse-t-il avec un soupçon de vanité érudite. « Je 
vais expliciter les choses pour ces nigauds de modernes. » Le malheureux ! 
il ne sait pas, à la différence de Peter Kingsley, que le verbe peut signifier : 
« briller ». « Le feu archétype se reflète, très bien », poursuit Aëtius, « mais 
dans quel miroir ? Ce bougre d’Empédocle ne l’a pas précisé ». Aëtius ne 
répugne pas, lorsqu’il n’a pas le choix, à remplir les blancs de l’auteur (le 
fameux A72 26 !) : « Le soleil est circulaire. Il me faut donc trouver un corps 
céleste pouvant faire office de miroir circulaire ». Aëtius réfléchit. « J’ai 
trouvé ! », s’exclame-t-il enfin : « Le miroir circulaire dont Empédocle n’a 
pas parlé, c’est la Terre, qui est ronde ! Et pour être pédagogique, je désignerai 
notre soleil comme “apparent” ! ». πρὸς Ὄλυμπον, sa jeunesse lui revient 
en mémoire, les cours de poésie de son adolescence, lorsqu’il osait encore faire 
des vers. L’« Olympe », c’est le firmament, nul besoin de traduire. Aëtius 
pose son stylet, souffle sa lampe, s’étend sur sa couche. Il peut maintenant 
s’endormir sous les étoiles d’Alexandrie, avec le sentiment du devoir accompli.

Naguère encore, ce scénario eût semblé conforme aux faits historiques. 
Rossella Saetta Cottone vient pourtant d’en détruire la plausibilité, 
en montrant que le verbe ἀνταυγεῖν signifiait toujours, à une ou deux 
exceptions (douteuses) près, « se  réfléchir » et jamais « briller 27 ». 
La prétendue erreur d’Aëtius menaçait donc de redevenir la véritable 
interprétation d’Empédocle ! C’était d’ailleurs l’objectif avoué de Rossella 
Saetta Cottone : sauver l’authenticité de la doxographie du soleil-reflet. 

26	 Voir supra, chapitre II, p. 104.
27	 Cf. Rossella Saetta Cottone, « Aristophane et le  théâtre du  soleil. Le  Dieu 

d’Empédocle dans  le  chœur des  Nuées », dans  André Laks & Rossella Saetta 
Cottone  (dir.), Comédie et philosophie. Socrate et les  « Présocratiques » 
dans  les  Nuées d’Aristophane, Paris, éditions Rue d’Ulm, coll.  « études de 
littérature ancienne », 2013, p. 61-85 et p. 67, n. 25.
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Accordons-le d’emblée à l’auteure : ce serait se donner trop beau jeu 
de refuser par principe toute connotation anaclastique au verbe ἀνταυγεῖν.

Il y a cependant peut-être une manière de donner raison (et tort…) 
à la fois au récit (librement) inspiré de Peter Kingsley et à Rossella 
Saetta Cottone. Le  doxographe aurait commis une  erreur non 
pas en confondant deux sens prétendus de ἀνταυγεῖν (« briller » et 
« se réfléchir ») mais en ne saisissant pas quel rôle précis et ponctuel 
Empédocle entendait ici faire jouer à la réflexion. Sans doute s’agissait-il 
seulement, dans le passage incriminé, de décrire un moment de la vie 
du Soleil, à savoir ses commencements, marqués par la simultanéité 
de sa constitution (le rassemblement en sa sphère du feu cosmique) 
et de sa fonction (la propagation de lumière). À cette époque reculée, 
tout s’est effectivement passé comme si le feu en voie d’être rassemblé 
dans  le Soleil se réfléchissait du même coup dans tout l’univers. 
Cette idée de rassemblement est exprimée au fragment 41 qui, de fait, 
ne devait pas figurer très loin du fragment 44 dans le poème complet :

ἀλλ᾽ ὁ μὲν ἁλισθεὶς μέγαν οὐρανὸν ἀμφιπολεύει
Mais lui, d’une part, après avoir été rassemblé, fait le tour du vaste ciel

Dans une recherche d’expressivité poétique, Empédocle aurait 
combiné en une seule période, peut-être assez longue, l’idée que le feu 
était rassemblé en un endroit du ciel et celle qu’il repartait de là, sous 
forme de lumière. À proprement parler, bien sûr, il ne s’agissait pas 
d’une simple réflexion où un même rayon se brise sur une surface polie, 
mais de deux processus distincts : le premier, suivant lequel le feu était 
rassemblé de toutes parts en une boule céleste, et le second, suivant lequel 
cette boule céleste éclairait l’univers 28. Empédocle, toutefois, même s’il 

28	 Ou du moins, tout ce que la Terre ne tient pas sous son ombre. Il est assez tentant, 
de ce point de vue, de combiner les fragment 44 et 48. Car le « Soleil »

 	 se réfléchit vers l’Olympe avec sa face intrépide,
 	 tandis que la nuit, d’autre part, est produite par la Terre, lorsqu’elle se tient 

� sous les rayons.

 	 ἀνταυγεῖ πρὸς Ὄλυμπον ἀταρβήτοισι προσώποις,
 	 νύκτα δὲ γαῖα τίθησιν ὑφισταμένη φαέεσσι.
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tient la lumière pour un corps igné, n’a pas écrit un traité de physique 
ou de catoptrique, mais un poème De la nature. Tout cela rendait plus 
facile et même poétiquement très réussi de décrire comme une réflexion 
le rassemblement de feu cosmique puis sa dispersion universelle sous 
forme de rayonnement lumineux.

Attirons enfin l’attention, avant de tenter plus bas une explication 
de la chose, sur la double étrangeté d’un tel processus. Tout d’abord, 
on n’a pas assez noté qu’Empédocle employait dans le fragment 41 
le participe aoriste passif du verbe ἁλίζω. Il ne faudrait pas affadir ce passif 
en un banal réflexif (« se pelotonner », « se lover », etc.). Si le feu, par 
définition 29, a été rassemblé, c’est qu’il y avait un agent extérieur à lui 
– animé ou inanimé – qui l’a rassemblé. Nous verrons sous peu que 
ce point est essentiel. En second lieu, Empédocle n’explique pas pourquoi 
le feu cosmique n’est pas dispersé sur tout le pourtour de l’univers, mais 
demeure confiné aux limites d’une sphère parfaite, à savoir le Soleil 
que nous voyons. La théorie du reflet avait la fonction – et le mérite – 
de rendre compte de l’apparence ronde du Soleil en l’interprétant 
comme un reflet de la sphéricité de la Terre. Comment, maintenant 
que nous avons exclu cette hypothèse, sauver les phénomènes célestes 
– et textuels ?

29	 Il  paraît en  effet probable que le  fragment  41 rattache, en se  fondant 
sur  une  étymologie mi-sérieuse mi-savante, le  nom hēl-ios au  verbe hāl-izō. 
Cette étymologie sera reprise par Platon, sans citer Empédocle, en Cratyle 409a 
(cf. Simon Karsten, Empedocles, op. cit., p. 218-219), à ceci près que chez Platon, 
c’est le soleil qui rassemble et non qui est rassemblé : ἅλιος οὖν εἴη μὲν ἂν κατὰ 
τὸ ἁλίζειν εἰς ταὐτὸν τοὺς ἀνθρώπους. Pourquoi ce  subtil décalage ? Sans 
doute parce que, comme on le verra plus bas, la théorie d’Empédocle suppose 
un dualisme – l’Amour domestiquant le feu – qui n’a pas lieu d’être. En faisant 
passer le  Soleil du  statut d’objet à  celui de  sujet, Platon corrige Empédocle 
en déniant l’existence de la Haine.
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RETOUR SUR LE FRAGMENT 38

Le fragment 38 d’Empédocle est transmis par le  seul Clément 
d’Alexandrie 30. Le premier de ses quatre vers est incomplet, le second 
sans doute fautif, l’ensemble assez énigmatique ; le fragment demande 
donc à être corrigé et surtout interprété. Les philologues, depuis 
deux siècles, n’ont pas été avares de conjectures ni d’hypothèses 31. 
Aucune n’emporte la conviction, parce que le sens général demeure 
obscur. Voici le texte transmis par les manuscrits 32 :

εἰ δ’ ἄγε τοι λέξω πρῶθ’ ἥλιον ἀρχήν
ἐξ ὧν δὴ ἐγένοντο τὰ νῦν ἐσορώμενα πάντα,
Γαῖά τε καὶ Πόντος πολυκύμων ἠδ’ ὑγρὸς Ἀήρ,
Τιτὰν ἠδ’ αἰθὴρ σφίγγων περὶ κύκλον ἅπαντα.

Si l’on suppose que le début du premier vers est complet 33, l’erreur a pu 
se glisser autour de λέξω. Une lacune de deux demi-pieds immédiatement 
après ce mot paraît l’hypothèse la plus probable 34. Empédocle annonce 
son souhait de dire quelque chose. Il peut s’agir soit d’un processus 
originel, d’où les choses que l’on voit aujourd’hui (τὰ νῦν ἐσορῶμεν 
ἅπαντα, avec Theodor Gomperz, d’après Diels‑Kranz) sont nées 
(ἐγένοντο), soit d’un objet matériel primitif qui en serait la source.

D’après la suite du fragment, ces choses que l’on voit aujourd’hui 
sont, très schématiquement, les quatre éléments tels qu’ils se manifestent 
dans le monde. Si l’on suppose qu’Empédocle mentionnait un objet 
concret au vers 1, celui-ci sera le Sphairos, qu’il soit explicité ou non. 
C’est en effet de cette sphère fusionnelle initiale qu’à chaque cycle 
cosmique, sous l’influence de la Haine croissante, se séparent les quatre 

30	 Clément d’Alexandrie, Stromates, V, 8, 48, 3-7.
31	 Cf. Tomáš Vítek, Empedoklés, op. cit., p. 340-341, n. 14 et 15.
32	 J’ai vérifié la lettre du fragment dans le témoin unique, Laur. Plut. 5.3, fol. 207v.
33	 Dans l’apparat critique du  Diels-Kranz, ad  loc., on  lit : « man muß annehmen, 

εἰ δ᾿ ἄγε ist Versanfang (Wil.*) ». La mention de Wil[amowitz] renvoie aux notes 
du  savant sur  une  première édition des  Fragmente der  Vorsokratiker (je dois 
cette  information à  Denis O’Brien). Je  fais mien son verdict : le vers  n’est pas 
mutilé en son début.

34	 Cf. André Laks et Glenn W. Most, Les Débuts de la philosophie, op. cit., p. 720, 
D122.
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corps primordiaux – feu, éther, eau, terre – au fondement du système 
empédocléen. Il  faudrait supposer, dans ce cas, que le mot ἥλιον 
(certainement) et le mot ἀρχήν (probablement) sont des corruptions 
radicales, en  l’occurrence des  interpolations. L’hypothèse est 
donc coûteuse et même à exclure : il serait trop maladroit d’annoncer 
emphatiquement (εἰ δ᾿ ἄγε τοι λέξω) le traitement du Sphairos, pour 
le présenter immédiatement après comme l’origine des quatre éléments. 
Unité parfaite et complète, le Sphairos est l’aboutissement d’un processus 
d’unification, bien plus que Dieu sait quel germe originel de la pluralité 
du monde 35.

Il faudrait donc que la fin du vers 1 décrive un processus (une 
« naissance », un « devenir », etc.). Le substantif ἀρχήν fonctionne bien 
dans un tel schéma. Mais ici aussi, on se heurte à des difficultés : que 
vient faire l’accusatif ἥλιον dans une telle syntaxe ?

Il suit de tout cela qu’avant même de pouvoir reconstituer la fin du 
vers 1, il faut porter son attention sur le vers 2. Les deux premiers pieds 
sont problématiques. Si, comme il est probable, il n’y a que des singuliers 
à la fin du vers 1, le pluriel ὧν est douteux ; et le δή en hiatus devant 
ἐγένοντο est faible.

Deux petites corrections permettent de se tirer d’affaire : elles consistent 
à changer le pronom relatif pluriel en un singulier 36, et le δή en δῆλ’. Par 
l’ajout de cette simple lettre (λ), le hiatus disparaît et la suite des vers 1 
et 2 cesse d’être problématique. La fin du vers 1 mentionnerait non pas 
l’origine des éléments simpliciter, mais l’origine du processus qui les a 
rendus manifestes au regard (δῆλα 37). Il s’agit donc d’un moment où 

35	 Cette vérité cosmologique se retrouvait dans le déroulement de la description 
poétique, comme  l’atteste un  fragment du  commentaire perdu d’Alexandre 
d’Aphrodise aux  Catégories. Sur  ce  point, voir Oliver Primavesi, Empedokles 
Physika I : Eine Rekonstruktion des zentralen Gedankengangs, Berlin/New York, 
Walter de Gruyter, coll. « Archiv für Papyrusforschung und verwandte Gebiete » 
[vol. 22], 2008, p. 62.

36	 C’est ce  que fait Oliver Primavesi, qui opte pour un  féminin ἧς, renvoyant 
à  ἀρχήν, dans  Jaap Mansfeld et Oliver Primavesi, Die Vorsokratiker, op. cit., 
p. 526. Je proposerai un peu plus bas de remplacer ὧν par οὗ.

37	 Pour un  parallèle empédocléen, voir fragment  23, vers  10 : ὅσσα γε δῆλα 
γεγάκασιν.
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une source lumineuse, sans doute le Soleil, s’est séparée du mélange 
indifférencié, et s’est mise à éclairer les êtres et les choses.

Il est légitime, dans ce contexte, de considérer ἥλιον, ou tout au moins 
une forme du terme ἥλιος, comme correctement transmis. Empédocle 
annoncerait ainsi un développement sur le soleil, corps lumineux grâce 
auquel toutes les masses élémentaires de notre monde se donnent 
à voir. Oliver Primavesi a suggéré d’intervertir les deux termes transmis, 
de changer la désinence de ἥλιον et de substituer la forme épique : εἰ δ᾿ ἄγε 
τοι λέξω πρῶτ’ ἀρχὴν ἠελίοιο. Le vers devient ainsi métriquement correct.

Malheureusement, cette intervention n’est pas bénigne. De plus, 
on bute sur une difficulté, Τιτάν au vers 4. Celui-ci désigne très 
probablement le soleil 38. Or, il serait assez maladroit de dire que 
le soleil (ἥλιος) rend le soleil (Τιτάν) visible – et ce, même si l’on recourt 
à deux termes différents pour désigner cet astre. Si l’on veut maintenir 
une forme de ἥλιος au vers 1, il faut donc soit (i) comprendre quelle 
nuance subtile permet qu’il s’accorde avec Τιτάν-Soleil au vers 4 ; 
soit (ii) corriger le vers 4, c’est-à-dire (à moins bien sûr de le récrire 
de fond en comble), intervertir Τιτάν et ἠδ’ αἰθήρ 39.

38	 Cf. Peter Kingsley, « Notes on Air : Four Questions of Meaning in Empedocles and 
Anaxagoras », Classical Quarterly, vol. 45, no 1, 1995, p. 26-29, en part. p. 26, n. 4, 
en ligne : http://www.jstor.org/stable/639713, consulté le 29 septembre 2017. 
La construction du vers 4 n’est pas immédiate. On pourrait être tenté, tout d’abord, 
de  comprendre ἅπαντα comme  un  complément d’objet direct de  σφίγγων. 
Mais dans ce cas, περὶ κύκλον (« autour du cercle » ?) fait problème. Supposera-
t-on περί adverbial ? κύκλον, alors, ne l’est pas, et sa fonction syntaxique 
se  dérobe. J’aurais donc  tendance à  interpréter ἅπαντα comme  un  accusatif 
singulier rattaché à κύκλον, le groupe κύκλον ἅπαντα comme un complément 
d’objet direct de σφίγγων et περί comme  un  adverbe, « tout autour » (contra 
Felix M. Cleve, The Giants of Pre-Sophistic Greek Philosophy. An Attempt to 
reconstruct their thoughts, The Hague, Martinus Nijhoff, 1965, vol. 2, p. 343, n. 2). 
Traduction : « Titan, et Éther enserrant sur son pourtour le cercle entier ». Mais 
de quel cercle s’agit-il ? On peut légèrement hésiter entre le disque du Soleil, qui 
vient d’être mentionné sous le nom de Τιτάν, et la sphère du monde (même si, 
à rigoureusement parler, le monde semble plutôt avoir une forme ovoïde : cf. A50). 
En  faveur de  cette  seconde explication, la  lecture en  quelque sorte naturelle 
du passage, qui n’opère aucun rapprochement syntaxique entre Τιτάν et κύκλον 
ἅπαντα. Ce serait donc faire injure à l’art d’Empédocle de les identifier.

39	 C’est la  solution d’Oliver Primavesi dans  Jaap Mansfeld & Oliver Primavesi, 
Die Vorsokratiker, op. cit., p. 526, qui édite le vers ainsi : ἠδ’ αἰθὴρ Τιτὴν σφίγγων 

http://www.jstor.org/stable/639713
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La deuxième solution est à exclure : outre le fait qu’elle change un texte 
métriquement et syntaxiquement correct 40, elle est, d’un point de vue 
sémantique, sinon impossible, du moins peu convaincante 41.

En revanche, on pourrait mieux admettre la présence d’une forme 
de ἥλιος au vers 1 et de Τιτάν au vers 4 si l’on acceptait la reconstitution 
des pages précédentes. Anticipant sur sa description, Empédocle 
désignerait par ἥλιος le flux de feu en passe d’être rassemblé en une boule 
sphérique et par Τιτάν cette boule elle-même renvoyant à son tour 
le feu, sous forme de lumière, « vers l’Olympe ». En d’autres termes, et 
en accord avec une hypothèse formulée par Jean-Claude Picot, le feu 
élémentaire, Zeus (fragment 6.2 selon les interprétations antiques 
que j’adopte), a pour rejeton le Τιτάν autrement nommé Apollon 
chez Empédocle 42. L’astre solaire serait le point d’arrivée du père 
Zeus et le point de départ du fils Apollon. Et la relative tendresse que 
trahissent ces lignes d’Empédocle à l’égard du fils pourrait venir du fait 
que la forme sphérique de la boule solaire montrerait encore aujourd’hui 
l’influence de l’Amour 43. Quel meilleur agent qu’Aphrodite, en effet, 
pour rendre compte d’un objet sphérique – elle à qui l’on doit le Sphairos 
et le globe oculaire 44 ? Sans Aphrodite, pourquoi le feu, expansif, brutal, 
envahissant, se loverait-il de lui-même en une boule parfaite ? En régime 

πέρι κύκλον ἅπαντα. Tenant compte du constat et de la critique de Kingsley, 
« Notes on  Air », art.  cit., p.  26, n.  2, selon lequel une  telle construction n’est 
nulle part attestée, Oliver Primavesi essaie ainsi de  sauver le  résultat (Titan = 
Éther) de la traduction grammaticalement fautive de Diels, pour qui ἠδέ pouvait 
être postposé.

40	 Pour l’omission de la particule connective liant Τιτάν, en début de vers, avec le 
vers  précédent, voir Peter Kingsley, « Notes on  Air », art.  cit., p.  26, n.  3 et 
les références et parallèles mentionnés par l’auteur.

41	 Sur ce thème, voir dernièrement Jean-Claude Picot, « Apollon et la φρὴν ἰερὴ καὶ 
ἀθέσφατος (Empédocle, fragment 134DK) », Anais de Filosofia Clássica, vol. 6, 
no 1 [/11], « Empédocles I », 2012, p. 1-31, en part. p. 13, en ligne : https://revistas.ufrj.br/ 
index.php/FilosofiaClassica/article/view/587, consulté le 29 septembre 2017.

42	 Voir Jean-Claude Picot, ibid.
43	 Notons que dans  sa doxogaphie sur  la  forme (σχῆμα) du  Soleil, Aëtius prend 

soin d’attribuer la forme sphérique aux Pythagoriciens (et aux Stoïciens). Cf. Jaap 
Mansfeld et David T. Runia, Aëtiana, op. cit., p. 551 : οἱ Πυθαγόρειοι οἱ Στωικοὶ 
σφαιροειδῆ.

44	 Voir infra, chapitre IV, p. 154.

https://revistas.ufrj.br/index.php/FilosofiaClassica/article/view/587
https://revistas.ufrj.br/index.php/FilosofiaClassica/article/view/587
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empédocléen, la seule explication à la sphéricité du Soleil est que 
l’Amour a encore assez de force pour domestiquer la violence impétueuse 
de Zeus. Le Titan Apollon, chez Empédocle, n’est autre que Zeus pris 
dans les liens aimants d’Aphrodite 45.

L’analogie avec la sphère de l’œil ne s’arrête sans doute pas là. De même 
que l’œil résultera d’un mécanisme permettant, en fonction de la taille 
des différents pores, de bloquer l’eau mais de laisser passer la lumière, 
de  même le  mécanisme du  Soleil conçu par Aphrodite permet 
une concentration du feu sous forme de flamme brûlante et sa dispersion 
sous forme de lumière et de chaleur. Cette lumière et cette chaleur, à leur 
tour, produisent la vie sur terre, en assurant, tout particulièrement, 
le cycle de l’eau. Bref, le Soleil est une ruse machinée par Aphrodite, 
qui tire le meilleur parti possible d’une situation défavorable liée 
à l’expansion du Zeus-feu suppôt de la Haine. La déesse de l’Amour 
fait alterner des phases d’exposition et de non-exposition de la Terre 
à la chaleur (révolution quotidienne : jour et nuit), d’exposition plus 
ou moins intense (révolution annuelle entre les deux solstices) et, 
enfin, tamise la flamme destructrice de Zeus. Tout se passe en effet 
comme si les particules de feu les plus grosses, donc les plus violentes, 
demeuraient piégées (cf. ἁλισθείς) dans le Soleil, qui ne « réfléchirait » 
que les particules les plus fines, c’est-à-dire la lumière proprement dite. 
Il est difficile de ne pas faire un rapprochement avec l’œil modelé par 
Aphrodite (fragment 84) où, comme on le verra au chapitre suivant 46, 
le feu primitif (ὠγύγιον, vers 7) et interne est piégé dans des membranes, 
qui ne laissent filtrer utilement que la lumière (vers 5 et 11). Pourtant, 
ces beaux mécanismes sont appelés, un jour, à cesser : les temps sont 
proches, nous le savons, où le feu de la sphère solaire s’éparpillera 
en une ceinture cosmique sous l’influence de la Haine et où les organes 
vivants seront dissous dans les quatre éléments. C’est cette triste fin que 
décrit le fragment 26a 47 :

45	 On  assiste ainsi à  une  correction philosophique du  mythe d’Aphrodite prise 
dans des liens avec Arès par Héphaistos, dieu du feu et fils de Zeus.

46	 Voir infra, chapitre IV, p. 165.
47	 Plutarque, Du visage sur le disque lunaire, 926e.
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ἔνθ᾿ οὔτ᾿ ἠελίοιο δεδίσκεται ἀγλαὸν εἶδος
οὐδὲ μὲν οὐδ᾿ αἴης λάσιον γένος οὐδὲ θάλασσα.

Là, du Soleil, ne se donne pas à voir la forme splendide,
Ni, certes, la race chevelue de la Terre ni la mer.

La conjecture de Simon Karsten, δεδίσκεται au lieu du δεδίττεται 
transmis 48, est séduisante, tant du point de vue paléographique que 
sémantique. Elle est d’ailleurs reprise par Denis O’Brien ainsi que 
par André Laks et Glenn W. Most 49. Le fragment 26a conforte notre 
reconstitution : le Soleil, décrit en des termes tout à fait favorables, où 
ne perce pas l’ombre d’un rapprochement avec le monde de la Haine, est 
même la première citée des créatures qui disparaissent lors de l’avènement 
de la séparation totale.

Je retiendrai ce scénario. Mais il achoppe encore sur un dernier 
point particulier : la présence simultanée de ἥλιον et de Τιτάν reste 
gênante, surtout dans un texte qui ne faisait sans doute qu’introduire 
au thème du Soleil. Un tel double-sens aurait été compris en conclusion 
de la description de la genèse du Soleil. Mais une telle entrée en matière 
mettait la charrue avant les bœufs.

Je voudrais donc à mon tour faire une correction textuelle pour 
remédier à cet inconvénient. Il s’agit de postuler une mécoupure lors 
de la translittération de l’exemplaire en scriptio continua de Clément. 

48	 Plus précisément, Simon Karsten, Empedocles, op. cit., p.  96, vers  72, édite 
δεδίσσεται alors que les manuscrits E et B de Plutarque ont δεδίττεται. Karsten 
s’en explique (ibid., p. 188), et propose la conjecture δεδίσκεται, « se montrer », 
« se laisser voir » (parfait de δειδίσκω synonyme de δεικνύω).

49	 Voir Denis O’Brien, Empedocles’  Cosmic Cycle, op. cit., p.  149 et André Laks & 
Glenn W. Most, Les  Débuts de  la  philosophie, op. cit., p.  712-713 (texte  D96). 
Ces derniers traduisent δεδίσκεται « a été façonnée comme un disque (?) » et 
s’en expliquent ainsi : « [l]e verbe n’est pas sûr. Nous  imprimons la  conjecture 
de Karsten dedisketai tout en suggérant qu’il pourrait ne pas s’agir ici d’une forme 
de  deidiskomai (“saluer”) ou de  deidissomai (“effrayer”) mais de  diskoomai 
(“être modelé en forme de disque”) » (ibid., p. 713, n. 5). Même si cette lecture 
paraît  morphologiquement difficile, l’écho avec  le  nom δίσκος, « disque », 
est indéniable.



137

chapitre 3   Le S
oleil ou les ruses de l’A

m
our

La leçon originaire d’Empédocle, j’en suis convaincu, était πρωθήλιον 
ἀρχήν. À peine une faute, donc 50.

On objectera que l’adjectif πρωθήλιος, -ος, -ον n’apparaît nulle part 
dans les textes grecs conservés. Certes, mais Empédocle est un poète, 
à  l’invention lexicale souveraine 51. Un adjectif comme πρωθήλιος 
n’aurait dès lors rien d’incongru dans sa bouche. Il est même conforté 
par un double réseau analogique. (i) Tout d’abord, plusieurs adjectifs 
composés avec -ήλιος, -ος, -ον pour second terme sont bien représentés 
en grec, certains dès l’époque d’Empédocle. Mentionnons par exemple 
ἀνήλιος, « sans soleil » (plusieurs attestations chez Eschyle, Sophocle, 
Euripide), ἀνθήλιος/ἀντήλιος, « qui fait face au soleil » (mêmes auteurs), 
παρήλιος, « à côté du soleil » (terminologie scientifique tardive) et 
surtout δυσήλιος, « mal ensoleillé » (Eschyle, Euripide). (ii) En second 
lieu, Aristophane utilise l’adjectif πρωτοσέληνος pour parler d’hommes 
usés par le temps, datant de l’époque « de la première Lune » (ou peut-
être même antérieurs à elle ?). Le terme est à rapprocher de l’épithète 

50	 Personne, à  ma connaissance, n’a proposé cette  correction. Notons cependant 
qu’Arthur Ludwich avait déjà suggéré de  voir sous πρῶθ’ ἥλιον l’adjectif 
non attesté par ailleurs πρωθήνιον, « aux  premières rênes » (De  quibusdam 
Timonis Phliasii fragmentis, Königsberg, Regimontii/Albertus-Universität, 1903, 
p. 7). Il écrit non sans audace : « in Vs. 1 εἰ δ’ ἄγε τοι λέξω πρῶθ’ ἥλιον ἀρχήν 
kaum etwas anderes als πρωθήνιον, nach πειθήνιον gebildet zu suchen sein 
wird ». Même si cette correction du grand spécialiste de l’hexamètre dactylique 
(pour une  bibliographie exhaustive, voir Johannes Tolkien, « Arthur Ludwich. 
Geb.  18.  Mai 1840, gest. 12 November 1920 », Biographisches Jahrbuch für die 
Altertumswissenschaft, no 42, 1922, p. 45-73) n’est pas retenue, elle corrobore 
cependant l’intuition selon laquelle un adjectif composé se dissimule à cet endroit 
du fragment.

51	 Pour la forte teneur de ses vers en hapax legomena, voir, à titre de comparaison 
avec  Xénophane et Parménide, Giuseppe Imbraguglia, Giuseppe S. Badolati 
et al., Index Empedocleus, Genova, Erga, 1991, t. I, p. 95. Les auteurs dénombrent 
65 hapax dans les vers conservés par la tradition indirecte, à quoi il faut ajouter 
deux  hapax supplémentaires dans  le  Papyrus de  Strasbourg. Cf.  Alain Martin 
& Oliver Primavesi, L’Empédocle de  Strasbourg (P. Strasb.  gr. inv.  1665-1666), 
Introduction, édition et commentaire, Strasbourg/Berlin/New York, BNU/Walter 
de  Gruyter, 1999, p.  349-355 (ἀμπελοβάμων et κραταίνωτος). Ce  qui porte 
le  total à  67 hapax legomena (68  avec  πρωθήλιος) sur  un  total d’environ 
530 vers conservés (pour ce nombre, voir eid., ibid., p. 99-102). La proportion 
est considérable.
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προσέληνος « plus vieux que la Lune », qu’on appliquait aux Arcadiens 52. 
Si l’expression existait déjà quelques décennies avant Aristophane, 
la transposition empédocléenne était immédiate 53.

Ainsi, πρωθήλιος signifierait « remontant au  premier soleil ». 
Cette désignation fait sens dans le système d’Empédocle, dans la phase 
de la Haine croissante. On sait en effet qu’assez vite après la fissuration 
du Sphairos, le monde a connu une « tempête des éléments 54 ». Les sources 
disent cette phase marquée par une première agitation aléatoire d’air 
et d’éther 55 et un Soleil embryonnaire, n’ayant encore ni la vitesse ni 
la régularité de celui d’aujourd’hui 56. Bref, la « croissance » de la Haine n’est 

52	 Voir, sur l’étymologie de ces formes, Charles de Lamberterie, Les Adjectifs grecs 
en  -us : sémantique et comparaison, Louvain-la-Neuve, Peeters, coll.  « Cahiers 
de l’institut de linguistique de Louvain », 1990, p. 902-903 et Nathalie Rousseau, 
Du  syntagme au  lexique. Sur  la  composition en  grec ancien, Paris, Les Belles 
Lettres, coll. « études anciennes », 2016, p. 150-151.

53	 À moins que ce  ne soit Aristophane, fin connaisseur d’Empédocle (voir  infra, 
chapitre  IV, p.  158), qui décalque avec  humour l’adjectif que je  postule 
au fragment 38.1.

54	 Cf.  Denis O’Brien, Empedocles’ Cosmic Cycle, op. cit., p.  48-50, 268-273. Deux 
précautions sont à  prendre à  ce  sujet : à  savoir, tout d’abord, que la  formule 
« tempête des  éléments » ne remonte pas à  Empédocle lui-même, mais à  Jean 
Tzetzès, corroboré par Plutarque, dans des passages où l’on sent une présence 
forte d’Empédocle ; ensuite, plus sérieusement, que nous  n’avons conservé 
aucun fragment explicite sur  la  question, mais seulement un  ensemble 
d’allusions, puisées principalement à Plutarque et à Tzetzès. Comme l’écrit très 
rigoureusement Denis O’Brien : « The cumulative evidence of these passages 
makes it likely that a storm of the elements at the beginning of the world was 
itself a feature of Empedocles’ system » (Empedocles’ Cosmic Cycle, ibid., p. 49). 
Rien de moins, mais aussi rien de plus.

55	 Cf. Aristote, Physique 196a19-23 (fragment 53) et De la génération et la corruption 
333b33-334a5 (fragment 53 et fragment 54) ; cf. Plutarque, De la consommation 
des viandes 993d-e.

56	 Tzetzès revient au  moins à  deux reprises sur  la  « tempête des  éléments ». 
Elle  apparaît dans  les  Allégories de  l’Iliade (Jean-François Boissonade  [éd.], 
Tzetzae Allegoriae Iliadis accedunt Pselli Allegoriae quarum una inedita, Paris, 
Dumont, 1851, p. 18-19, vers 288-309) et dans l’Exégèse de l’Iliade (Exeg. In Iliad. 
42.17-26, dans Gottfried Hermann [éd.], Draconis Stratonicensis liber De metris 
poeticis. Ioannis Tzetzae in Homeri Iliadem, Leipzig, Weigel, 1812). Le  second 
passage constitue le témoignage A66 de Diels - Kranz et le texte 79 de Mansfeld - 
Primavesi. En  Allegoriae Iliadis, p.  16, vers  246, Tzetzès nous  dit vouloir 
compléter une allégorie seulement amorcée par Jean d’Antioche, en l’occurrence 
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pas, pour ainsi dire, entièrement linéaire. Tout se passe comme si l’Amour 
avait d’abord titubé sous un premier choc, avant de se ressaisir pour mieux 
tourner à son avantage l’avancée, assurément inexorable, de la Haine 57. 
Plusieurs fragments et témoignages ont permis de reconstituer le scénario 
suivant. Lorsque la Haine a commencé à exercer son pouvoir, l’air et 
une partie du feu sont montés vers la périphérie du monde. Ils ont tout 
d’abord fait surgir de terre, par ce mouvement ascensionnel, des premières 
créatures vivantes : végétaux et animaux asexués 58. C’est quand une grande 
quantité de feu, sur les talons de l’air, a fini par gagner la périphérie que, 
dans une seconde étape, des vivants sexués ont été engendrés, par division 
des créatures initiales 59. Il s’en est suivi une période où le feu en question 
était en haut de l’univers, mais où rien n’indique qu’il était déjà la sphère 
du Soleil. Tout au contraire, même, puisque le feu a alors eu la capacité 
de durcir la bordure externe de l’univers sur tout son pourtour 60. De toute 

le début du livre V de Jean Malalas (cf. Elizabeth Jeffreys, Michael Jeffreys & Roger 
Scott, The  Chronicle of  John Malalas, Melbourne, Central Printing/Australian 
National University/Australian Association for byzantine studies, 1986, p.  45-
46) –  et  ce, même si  le  passage est recopié par le  véritable Jean d’Antioche, 
voir Karl Müller, Fragmenta Historicorum Graecorum, Paris, Didot, 1870, t.  IV, 
p. 550,  fragment no 23. Cette déclaration laisse penser que le développement 
sur la « tempête des éléments » est vraiment de son crû. On aimerait beaucoup 
savoir quelle est sa source, car  cela pourrait nous  donner des  informations 
sur  l’origine de  ses citations d’Empédocle. S’agit-il de  cette  « cosmogonie 
diodoréenne » qu’évoque Denis O’Brien, Empedocles’  Cosmic Cycle, op. cit., 
p. 294-196 ? On ne saurait l’exclure mais la question demeure fort obscure.

57	 Un nouveau texte apporte une confirmation supplémentaire de ce scénario : voir 
Eugenio Amato, « Un discorso inedito di Procopio di Gaza : In Meletis et Antoninae 
Nuptias », Revue des  études tardo-antiques, no 1, 2011-2012, p.  15-69. Dans 
ce discours composé à l’occasion des épousailles de deux grands personnages, 
Procope de Gaza brode sur le thème de la concorde cosmique et, aux § 3-4 (texte 
grec ibid., p. 57-58, traduction italienne p. 62) s’inspire, comme l’a bien reconnu 
et étudié l’éditeur (ibid., p. 49-56), de la cosmologie d’Empédocle et en particulier 
de la « tempête des éléments » (ibid., p. 52).

58	 Voir A70, fragment  62 (D.-K.) et fragment  87 Mansfeld-Primavesi (P. Strasb. 
1665/66 d et f[ii]).

59	 Je me range à l’ultime conjecture d’Oliver Primavesi pour le fragment 87.15 M.-
P. : ὁππό[τε δ᾿ ἠλέκτωρ ἀρθ]εὶς τόπον ἐσχάτιο[ν βῆ, meilleure que l’ancien 
ὁππό[τε δ᾿ αἰθέρι συμμιχθ]εὶς τόπον ἐσχάτιο[ν βῆ (cf.  Oliver Primavesi, 
Empedokles Physika I, op. cit., p. 78 et ici même, supra, chapitre II, p. 98).

60	 Cf. A51.
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évidence, la « tempête des éléments » commence avant que le Soleil ne 
se forme, dès la remontée d’air et de feu. Je fais l’hypothèse qu’elle ne 
s’achève pas immédiatement au moment de la formation du Soleil par 
Aphrodite, mais qu’il a fallu un certain laps de temps, après la formation 
de la boule de feu, pour en stabiliser le parcours. Les sources semblent 
confondre mouvement irrégulier du Soleil, caractéristique de cette époque 
reculée, et mouvement plus lent. Denis O’Brien juge compatibles 
les deux descriptions 61 ; il pourrait cependant s’agir d’une confusion. 
Car le mouvement du Soleil pouvait être plus lent alors que la Haine 
n’avait pas encore toute sa violence, sans être pour autant moins régulier. 
Dès lors, s’il y a une imprécision doxographique sur ce point, on est fondé 
à supposer qu’à une période d’irrégularité des mouvements du Soleil, 
caractéristique de la fin de la « tempête des éléments », succédait le début 
d’un monde régulier, marqué par le retour au calme et des révolutions 
solaires plus lentes que celles d’aujourd’hui.

Le fragment 38 se placerait donc dans les premiers temps du Soleil, pour 
autant que ceux-ci coïncident, globalement, avec la fin, par les bons soins 
d’Aphrodite (si l’on accepte la présente reconstitution), de la « tempête 
des éléments ». Le Soleil marque un retour à une certaine harmonie, 
à une forme de cosmos, après la tempête. Ettore Bignone avait bien 
perçu que le fragment 38 ne parlait pas des masses élémentaires, mais 
de celles-ci déjà organisées dans un monde harmonieux 62. Je ne peux 
qu’abonder en son sens, ajoutant seulement que cette organisation est 
intimement corrélée à la constitution du Soleil tel que, à une différence 
de vitesse près, nous le connaissons.

61	 Cf. Denis O’Brien, Empedocles’ Cosmic Cycle, op. cit., p. 49, 272.
62	 Ettore Bignone, Empedocle. Studio critico. Traduzione e commento delle 

testimonianze e dei frammenti, Torino, Fratelli Bocca, coll.  « Pensiero greco », 
1916, p. 432 : « Finalmente qui non si nominano nè si fan noti gli elementi, perchè 
la terra, il mare ondoso, l’umida aria, il Titano etere, di cui nei vv. 3 sg., non sono 
gli elementi ma i corpi cosmici risultanti dagli elementi – come si vede dal fatto 
che l’aria è detta umida cioè mista ad acqua come è l’aria atmosferica, e il mare e 
detto ondoso, cioè non mare nel senso di elemento acqueo, ma realmente il mare 
come parte del nostro cosmo, e dalla stessa espressione ἐξ ὧν δῆλ᾿ ἐγένοντο. » 
J’adhère complètement à cette description, hormis bien sûr l’identification fautive 
de Titan à l’éther.
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Un texte de Procope de Gaza corrobore cette interprétation 63. Au § 3, 
Procope a décrit le chaos (Χάος) précédant l’entrée en scène de Γάμος. 
La description, comme l’a bien noté l’éditeur, est alors très proche de celle 
de la « tempête des éléments » par Tzetzès (A66). Au § 4, Procope fait 
suivre sa description de celle des effets de l’amour et de l’harmonie que 
Gamos introduit en toutes choses. Voici ce texte, accompagné d’une 
traduction française :

Κάτω μὲν εἵλκετο γῆ, τὸ δὲ πῦρ ἀνωθεῖτο μετέωρον, ἀὴρ δέ τι μέσον ἐπλήρου 
καὶ πρὸς τὸ κοῖλον ἐχώρει τὰ ῥεύματα. ὁ οὐρανὸς δὲ μέσα πάντα φέρων 
ἀπαύστοις περιέσφιγγε δινήμασι· τῇ δὲ τούτου φορᾷ κινοῦνται μὲν ἀστέρες, 
μεγέθει καὶ χρώματι διαφέροντες, καὶ σχήμασι χορείας πρὸς ἀλλήλους 
ἁρμόττονται. ἡ δὲ σελήνη μέτροις ἐννόμοις πληρουμένη λήγει καὶ νεάζει 
γηράσασα, νεωτέρῳ φωτὶ τὸ παλαιὸν ὑπαλλάττουσα. ὁ δὲ τοῦ παντὸς 
ὀφθαλμὸς ἐξέλαψεν ἥλιος, νύκτα πρὸς ἡμέραν καὶ πρὸς χειμῶνα θέρος 
ὡρισμένῳ κανόνι μετρούμενος. Πάντα Γάμου συνίσταται νεύματι…

La Terre se trouvait tirée vers le bas, le feu poussé vers le haut, l’air 
emplissant l’espace à peu près intermédiaire, les flux cheminant 
vers la cavité. Le ciel, lui, portait en son centre toutes choses qu’il 
étreignait en d’incessants tourbillons. Par son transport sont mus 
les astres, qui diffèrent en grandeur et en couleur, tandis que, par 
les figures de leur danse, ils s’harmonisent les uns aux autres. Quant 
à la Lune, la voilà qui cesse d’augmenter progressivement, la voilà, 
une fois devenue vieille, qui rajeunit, remplaçant d’une lumière plus 
jeune sa lumière ancienne. L’œil du Tout, le Soleil, se mit à briller, 
mesurant la nuit par rapport au jour et, par rapport à l’hiver, l’été, 
au moyen d’une règle définie. Toutes choses sont constituées suivant 
la volonté de Gamos…

Plusieurs éléments appellent ici un commentaire. Procope, tout 
d’abord, rapproche le Soleil de l’œil, comme je pense qu’Empédocle 
devait le  faire en  tant qu’ils sont tous deux des  productions 
d’Aphrodite. Cet « œil du Tout » qu’est le Soleil s’est « mis à briller » 

63	 Cf. supra, p. 139, n. 57.
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grâce à l’action de Γάμος. Cette divinité jouant dans le texte de Procope 
le rôle de l’Amour chez Empédocle, nous disposons dorénavant d’un 
véritable indice pointant vers le fait que la création du Soleil marque 
bien la fin de la « tempête des éléments ». Quelle n’est point alors 
notre surprise de constater un écho verbal entre le § 4 de Procope 
et le fragment 38 : ces deux textes décrivent l’action du ciel (αἰθήρ 
en  38,4, οὐρανός chez  Procope) comme  une  étreinte circulaire 
(σφίγγων περί en 38,4, περιέσφιγγε chez Procope). Certes, comme l’a 
remarqué Eugenio Amato, le terme περιέσφιγγε apparaît dans une autre 
doxographie empédocléenne, A49 64. Mais le contexte est alors différent : 
c’est la Terre (Γῆ) uniquement, et non « tout le cercle » (κύκλον ἅπαντα, 
i.e. du monde), qui fait l’objet de cette « étreinte » la contraignant 
de rendre son trop-plein d’eau. On tiendra donc, jusqu’à preuve 
du contraire, l’écho procopien de περιέσφιγγε pour une confirmation 
textuelle de la reconstitution proposée.

Tout, pourtant, au § 4 de Procope, ne nous est pas aussi immédiatement 
favorable. Si  l’on admet que tous les éléments subissent l’action 
de la même force, à savoir Philia-Harmonia sous le déguisement 
tardo-antique de Γάμος, il faudrait en conclure que la première grande 
dissociation est due à l’Amour. Or nous savons, sans l’ombre d’un doute, 
qu’elle résulte de la Haine. S’agit-il d’une extrapolation de Procope, qui 
après tout ne fait pas œuvre de doxographe mais de courtisan ? C’est 
possible. Mais il se peut aussi que le rhéteur soit plus fidèle que cela 
au texte d’Empédocle. Car si la première grande dissociation est certes 
un effet de la Haine, il n’en reste pas moins que durant cette première 
phase d’éclatement du Sphairos, les éléments se mouvaient encore 
souvent au hasard, dans une sorte d’ivresse du désordre. C’est la leçon 
de deux fragments dont nous comprenons maintenant seulement 
l’importance stratégique, le fragment 53 (οὕτω γὰρ συνέκυρσε θέων 
τότε, πολλάκι δ᾿ ἄλλως) et le fragment 54 (μακρῇσι κατὰ χθόνα δύετο 
ῥίζαις). Grâce à ces deux textes qui font état de mouvements aléatoires 
(fragment 53), où il arrivait encore, par exemple, que contre toute attente, 
l’air s’enfonce dans le creux de la Terre (fragment 54), nous sommes 

64	 Cf. Eugenio Amato, « Un discorso inedito », art. cit., p. 55.
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autorisés à conjecturer que la « tempête des éléments » était marquée 
non seulement par un début de dissociation élémentaire, mais aussi, 
et simultanément, par des trajectoires aléatoires. Et si c’était bien le cas, 
Procope est à prendre, d’une certaine manière, au pied de la lettre : 
lorsqu’Aphrodite met un terme à cette première phase d’intrusion 
chaotique de la Haine, elle ne peut, certes, empêcher la dissociation, 
mais elle travaille à ce que cette dissociation, au moins, produise un ordre 
– un cosmos – d’où l’aléatoire est banni. Il y a donc indubitablement 
du sens à attribuer la constitution dudit cosmos à Aphrodite.

Aussi la fin du fragment 38.1 est-elle probablement mieux transmise 
qu’on ne l’a cru jusqu’à présent. Le copiste de l’archétype en minuscules 
a correctement lu les lettres de son exemplaire en onciales, mais il a mal 
découpé les mots. Cette erreur a sans doute entraîné, dans un second 
temps, la perte d’un petit mot de deux ou trois syllabes juste avant la zone 
sensible. Pourquoi pas, comme certains éditeurs l’ont supposé, πάντων ? 
Mais on pourrait aussi, en s’appuyant sur les constatations présentes, 
suggérer κόσμου 65. Le cosmos serait alors entendu comme la beauté 
chatoyante des trois racines de la terre, de l’eau et de l’air éclairées par 
les rayons solaires. Je ne crois pas, en effet, qu’il faille réserver le terme 
κόσμος, chez Empédocle, au Sphairos 66. Jean-Claude Picot a défendu 
avec de forts arguments qu’il s’agisse, au fragment 134, du monde 
des quatre éléments parcouru par les rayons solaires 67. La similitude 
avec notre reconstitution du fragment 38 est frappante. Il faudrait 

65	 Le  terme cosmo vient tout naturellement à  Bignone pour décrire le  spectacle 
offert par le fragment 38. Cf. supra, p. 140, n. 62.

66	 Cette thèse semble initiée par Karl Reinhardt, Parmenides und die Geschichte der 
griechischen Philosophie, Bonn, Friedrich Cohen, 1916, p. 174. Elle est endossée 
par Aryeh Finkelberg, « On the history of the Greek ΚΟΣΜΟΣ », Harvard Studies 
in classical Philology, no 98, 1998, p. 103-136, p. 112-113, en ligne : http://www.
jstor.org/stable/311339, consulté le 29 septembre 2017 et par Oliver Primavesi, 
« Apollo and other Gods in Empedocles », dans  Maria Michela Sassi (dir.), 
La Costruzione del discorso filosofico nell’età dei Presocratici, Pisa, Edizioni della 
Normale, coll. « Seminari e convegni », 2006, p. 51-77, p. 72. Voir contra Eduard 
Zeller, Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen Entwicklung, vol. 1, 
t. II, Leipzig, O. R. Reisland, 1882, p. 783.

67	 Jean-Claude Picot, « Apollon et la φρὴν ἰερὴ καὶ ἀθέσφατος », art. cit., p. 9, 17, 
30‑31.

http://www.jstor.org/stable/311339
http://www.jstor.org/stable/311339
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prendre κόσμος en un sens fort, c’est-à-dire comme désignant non pas 
la réalité en général – car la « tempête des éléments » en fait partie – mais 
la réalité plurielle mise en ordre, le beau temps du cosmos après la tempête. 
Ce serait en ce sens que le « principe » (ἀρχή) du « monde » (κόσμος) 
serait dit « remonter au premier soleil » (πρωθήλιος).

SOLEIL ET HAINE CROISSANTE

Le terme ἀρχή est un hapax chez Empédocle mais il est relativement 
courant chez Homère – où on le trouve onze fois. Il n’y aurait rien 
d’absurde à ce qu’il ait figuré au premier vers de notre fragment, au sens 
large de « commencement 68 ». La chose va de soi avec la locution ἐξ ἀρχῆς, 
qui apparaît quatre fois dans l’Odyssée mais qui est absente de l’Iliade 69. 
Elle est tout aussi vraie, mais s’enrichit d’harmoniques supplémentaires, 
dans les sept occurrences restantes. En Iliade III, 100, Ménélas distingue, 
dans les raisons du conflit, ce qui est causé par son propre ressentiment 
(εἵνεκ᾿  ἐμῆς ἔριδος) de  ce  qui est causé « par le  commencement 
d’Alexandre » (Ἀλεξάνδρου ἕνεκ᾿ ἀρχῆς). Cette brachylogie laisse bien 
sûr entendre qu’Alexandre est la véritable origine du conflit, en tant 
qu’initiateur de la guerre de Troie. En Iliade XI, 604, l’appel d’Achille est 
l’origine du malheur, κακοῦ, de Patrocle. En Iliade XXII, 116, les actes 
d’Alexandre sont décrits par Hector comme l’origine de la querelle, 
νείκεος 70. En Odyssée VIII, 81, les conseils de Zeus sont présentés par 
l’aède Démodocos comme l’origine de la souffrance, πήματος, des Troyens 
et des Danéens. En Odyssée XXI, 4, l’arc, en XXIV, 169, l’arc et le fer, sont 
à chaque fois à l’origine du sang versé, φόνου. Enfin, en Odyssée XXI, 35, 
le don à Iphitos, de la part d’Ulysse, d’une « épée aiguë » et d’une « lance 
robuste » est l’origine de l’intime fraternité, ξεινοσύνης προσκηδέος, qui 
les unit.

68	 Cf.  Iliade  III,  100, XI,  604, XXII,  116 ; Odyssée  I,  188, II,  254, VIII,  81, XI,  438, 
XVII,  69, XXI,  4, XXI,  35, XXIV,  169. Le  sens de  « commandement » semble 
apparaître avec  Pindare et Eschyle, mais serait de  toute façon peu à  sa place 
dans le présent contexte.

69	 Odyssée I, 188, II, 254, XI, 438, XVII, 69.
70	 On notera évidemment l’écho anticipé d’Empédocle.
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De cette liste de passages homériques, tirons deux conclusions. 
Tout d’abord, dans  chacun des  sept cas, le  terme  ἀρχή signifie 
moins le commencement que l’origine, la cause première, expliquant 
un événement ultérieur. Cette cause première ne fait pas proprement 
partie de l’événement, même si elle en est indissociable. On constate 
aussi que ces événements sont presque toujours funestes. L’unique 
exception, Odyssée XXI, 35, n’était sans doute, aux yeux d’Empédocle, 
qu’apparente : l’épée aiguë et la lance robuste ont beau constituer 
les prémices de l’amitié d’Ulysse et d’Iphitos, elles sont aussi, par leur 
fonction même, un gage de mort 71.

Le Feu est l’élément physique qui, d’après Empédocle, entretient le plus 
d’affinité avec la Haine. Aristote le laisse entendre (De la génération et 
la corruption II 3, 330b 20-21) et Plutarque l’affirme (Du premier froid, 952b, 
fragment 19) 72. Empédocle avait donc des raisons sérieuses d’employer 
le terme ἀρχή dans un contexte marqué par l’expansion de la Haine. Il ne 
faut pas se laisser ici abuser par la technicisation ultérieure du terme, 
qui perdra toute connotation négative (i.e. homérique), pour en venir 
à désigner l’une des notions les plus vénérables, avec la Métaphysique 
d’Aristote. Parler de  l’origine du  soleil en  recourant à un  terme 
connoté négativement chez Homère permettait à Empédocle de dire 
beaucoup, et tout autre chose. L’ἀρχή du soleil, ce n’était pas seulement, 
comme chez un vulgaire doxographe, son « principe », sa « cause », voire 
son « origine », mais la désignation d’un événement tragique marquant, 
comme chez Homère, le passage à une nouvelle ère.

Ce sont ces mêmes connotations qui suggèrent de retenir οὗ, au vers 2, 
plutôt que ἧς. On rappellera le début de l’Iliade :

71	 Cf.  Katherine Crissy, « Heracles, Odysseus, and the Bow : Odyssey 21.11-41 », 
The Classical Journal, vol. 93, no 1, 1997, p. 41-53, en ligne : http://www.jstor.org/
stable/3298379, consulté le  29  septembre  2017 et Oliver Primavesi, « Iphitos. 
Zum Verhältnis von Erzählung und Geschichte in der Odyssee », Dialog Schule 
und Wissenschaft, Klassische Sprachen und Literaturen, no 38, « Alte Texte – neue 
Wege », 2004, p. 7-30.

72	 Sur ce  point, voir Jean-Claude Picot, « L’Empédocle magique de  P. Kingsley », 
Revue de philosophie ancienne, vol.  18, no 1, « Lecture des présocratiques », 
p. 25‑86, en part. p. 45, n. 17 et p. 70-78.

http://www.jstor.org/stable/3298379
http://www.jstor.org/stable/3298379
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Μῆνιν ἄειδε θεὰ Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος 
οὐλομένην, ἣ μυρί’ Ἀχαιοῖς ἄλγε’ ἔθηκε, 
πολλὰς δ’ ἰφθίμους ψυχὰς Ἄϊδι προΐαψεν 
ἡρώων, αὐτοὺς δὲ ἑλώρια τεῦχε κύνεσσιν 
οἰωνοῖσί τε πᾶσι, Διὸς δ’ ἐτελείετο βουλή, 
ἐξ οὗ δὴ τὰ πρῶτα διαστήτην ἐρίσαντε 
Ἀτρεΐδης τε ἄναξ ἀνδρῶν καὶ δῖος Ἀχιλλεύς.

Chante, déesse, la colère d’Achille, le fils de Pélée ; détestable colère, qui 
aux Achéens valut des souffrances sans nombre et jeta en pâture à Hadès 
tant d’âmes fières de héros, tandis que de ces héros mêmes elle faisait 
la proie des chiens et de tous les oiseaux du ciel – pour l’achèvement 
du dessein de Zeus. Pars du jour où une querelle tout d’abord divisa 
le fils d’Atrée, protecteur de son peuple, et le divin Achille.

Dès cette phrase liminaire, évoquant en quelques vers l’ensemble 
de l’épopée, on se trouve en présence de la locution ἐξ οὗ au sens 
de « depuis que 73 ». Le début du poème était certainement suffisamment 
célèbre pour que l’écho empédocléen soit perçu par une oreille grecque. 
Et l’insistance thématique était rendue d’autant plus sensible que 
l’unique vers de l’Iliade où apparaissait la locution εἰ δ’ ἄγε τοι était 
lui aussi, sans aucun doute, fameux : il s’agissait de la réponse de Zeus 
à Thétis venant intercéder pour son fils Achille 74. « Et je te ferai 
un signe de ma tête, afin que tu aies confiance » (εἰ δ᾽ ἄγε τοι κεφαλῇ 
κατανεύσομαι ὄφρα πεποίθῃς), lui confie superbement le roi des dieux, 
en recourant à un verbe au futur. Le début de 38.1, εἰ δ᾿ ἄγε τοι λέξω, 
évoquait donc fatalement la figure du maître de l’Olympe. Les deux 

73	 Cf.  Henry G. Liddell, Robert Scott & Henry S. Jones, A Greek–English Lexicon 
[1940, 9e  édition], Oxford, Clarendon Press, 1990 [with a Supplement, 1968], 
s.v. ἐκ, II 1 : « of Time, elliptic with Pron. relat. and demonstr., ἐξ οὗ [χρόνου] ». 
Cette  justification, qui est originellement celle d’Aristarque, n’est pas la  seule 
– on  peut également comprendre οὗ comme  un  neutre et traduire « du  point 
auquel  … » (cf.  Geoffrey S. Kirk, The Iliad : A Commentary, vol.  1, Books  1–4, 
Cambridge, CUP, 1985, p. 53). Cette alternative érudite n’affecte cependant pas 
notre interprétation.

74	 Il. 1.524.
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premiers vers contenaient ainsi trois allusions pointant vers des thèmes 
iliadiques (εἰ δ’ ἄγε τοι, ἀρχήν, ἐξ οὗ), où venait s’enlacer la critique 
d’Empédocle, attestée par ailleurs, à l’égard de Zeus-feu (fragment 6.2). 
Les choses étant telles, il ne serait pas surprenant que le contexte 
du fragment 38 ait été celui de la dissociation du feu sur le pourtour 
de la sphère du monde, c’est-à-dire au moment tragique par excellence 
de l’expansion de la Haine 75. Non pas, cependant, le premier moment 
de cette dissociation, placé sous le seul signe de la Haine, mais le second 
moment, celui où Aphrodite, selon notre hypothèse, aurait recueilli 
dans ses paumes le feu étalé sur la périphérie céleste pour le modeler 
en une boule régulière, mue régulièrement 76.

On suggérera en conclusion le texte et la traduction que voici :

εἰ δ’ ἄγε τοι λέξω <κόσμου> πρωθήλιον ἀρχήν,
ἐξ οὗ δῆλ’ ἐγένοντο τὰ νῦν ἐσορῶμεν ἅπαντα,
Γαῖά τε καὶ Πόντος πολυκύμων ἠδ’ ὑγρὸς Ἀήρ,
Τιτάν ἠδ’ αἰθὴρ σφίγγων περὶ κύκλον ἅπαντα.
—
1 <κόσμου> πρωθήλιον ἀρχήν ego (πρωθήλιος lexicis addendum) : πρῶθ’ ἥλιον 

αρχήν ms πρῶτ’ ἀρχὴν ἠελίοιο Oliver Primavesi alii alia || 2 οὗ ego : ὧν ms ἧς Oliver 

Primavesi || δῆλ’ Weil : δὴ ms || ἐσορῶμεν ἅπαντα Gomperz : ἐσορώμενα πάντα ms

Allons, je te dirai, du monde, l’origine remontant au premier Soleil,
Quand devinrent visibles toutes les choses que nous contemplons aujourd’hui :
Gaïa et Pontos aux vagues nombreuses et humide Aêr,
Titan et Éther enserrant sur son pourtour le cercle entier.

Le fragment serait le prélude d’un développement où Empédocle 
traiterait de  la première séparation du feu sous forme du Soleil. 
Cette séparation est décrite comme ce qui rendra visible tout ce qui 
nous entoure : la terre (Γαῖα), la mer (Πόντος), l’atmosphère chargée 
d’eau (ὑγρὸς Ἀήρ), le Soleil (Τιτάν) et l’azur lumineux (Αἰθήρ).

75	 Sur ce moment cosmologique, cf. supra, chapitre II, p. 103.
76	 Sur les paumes d’Aphrodite, voir fragment 75.2 et 95.1.
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Deux mots, pour conclure, sur  la  finesse du  jeu littéraire. 
Les connotations profondes de ce texte – on s’est attaché à l’établir – 
sont négatives : le feu est du côté de la Haine, sa première dissociation 
est une parodos inaugurale dans une tragédie cosmique. Mais en surface, 
ce qui est décrit est sûrement un beau spectacle, un κόσμος, encore 
orchestré par l’Amour qui, en machinant la ruse du Soleil, parvient 
à contenir du mieux possible (sous la forme d’une sphère accomplissant 
des cycles), la séparation du feu provoquée par la Haine. Il faudrait 
être aveugle ou de mauvaise foi pour dénier notre plaisir à contempler 
la nature éclairée par le Soleil : quoi de plus beau que les paysages 
champêtres, le miroitement des vagues, les jeux de la lumière diffractée 
dans l’atmosphère humide, l’azur du firmament – pour ne rien dire 
des levers et des couchers de soleil, quand le disque incandescent 
se  détache sur  le  ciel ? C’est dans  cette  tension, giorgionesque 
avant l’heure, entre l’harmonie du monde et la certitude que la discorde 
l’habite déjà, que tient, à nos yeux, la leçon poétique du fragment 38.
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chapitre 4

LA PUPILLE ET L’INFANTE : 
RECONSTITUTION & INTERPRÉTATION DU 

FRAGMENT 84 1

What potions have I drunk of Siren tears ?

Nous avons vu, au précédent chapitre, comment Aphrodite avait su 
tourner à son avantage la séparation du feu sous l’influence de la Haine. 
Nous allons, dans les deux chapitres suivants, prolonger et approfondir 
cette réflexion, en montrant, à l’occasion de deux fragments essentiels 
de la biologie empédocléenne (fragments 84 et 100), transmis tous deux 
par Aristote, la façon dont la Haine est « récupérée » par l’Amour lors 
de la constitution des organismes vivants.

Commençons par une traduction partielle du fragment 84 2, cher 
au maître des études présocratiques auquel je dédie ce chapitre 3. 
Je laisse en grec, tels qu’ils apparaissent dans l’édition de référence 
de Hermann Diels 4, les trois vers qui font l’objet spécifique de mon 
étude. J’indique dans l’apparat les variantes du vers 8. Le vers 7 est à peu 

1	 Une  version anglaise plus ancienne de  ce  chapitre a paru sous le  titre « The 
Structure of the Eye and its Cosmological Function in Empedocles : Reconstruction 
of Fragment 84 D.-K. », dans Suzanne Stern-Gillet et Kevin Corrigan (dir.), Reading 
Ancient Texts, vol. 1, Presocratics and Plato. Essays in Honour of Denis O’Brien, 
Leiden/Boston/New York, Brill, coll. « 	 Brill’s studies in  intellectual 
history », 2007, p. 21-39.

2	 Aristote, Du sens 2, 437b 26-438a 3.
3	 Voir Denis O’Brien, « The Effect of a Simile : Empedocles’ Theories of Seeing and 

Breathing », Journal of Hellenic Studies, vol. 90, 1970, p. 140-179, en ligne : http://
www.jstor.org/stable/629759, consulté le 29 septembre 2017.

4	 Voir Hermann Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, Griechisch und deutsch, 
vierte Auflage, Abdruck der dritten mit Nachträgen, vol. 1, Berlin, Weidmannsche 
Buchhandlung, 1922.

http://www.jstor.org/stable/629759
http://www.jstor.org/stable/629759
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près uniformément transmis dans tous les manuscrits. Je discuterai plus 
bas la lettre et la place du vers 9 5.

Comme quand quelqu’un, avant de se mettre en route, se confectionne 
une lampe,
dans la nuit orageuse éclat de feu incandescent,
après avoir ajusté, contre tous les vents, des parois de lanterne
qui dispersent le souffle des vents tumultueux,
tandis que la lumière, bondissant au dehors, pour autant qu’elle est plus 
fine� 5
illumine le seuil de ses rayons inaltérables,
ὣς δέ τότ’ ἐν μήνιγξιν ἐεργμένον ὠγύγιον πῦρ
λεπτῆισιν τ᾿ ὀθόνηισι λοχάζετο κύκλοπα κούρην
αἳ χοάνηισιν δίαντα τετρήατο θεσπεσίηισιν
qui contenaient la profondeur de l’eau au flux enlaçant� 10
tandis qu’ils laissaient passer le feu à l’extérieur, pour autant qu’il est 
plus fin.

—
λεπτῆισιν τ᾿ coni. Diels metri causa λεπτῆισιν vulg. λεπτῆισιν γ᾿ rec. 

λεπτῆις εἰν coni. Panzerbieter || ὀθόνηισι LSU χθονίησι EMY χοάνησιν 
P || λοχάζετο EMY ἐχεύατο SU (ἐχείατο L) P Alexander λοχεύσατο coni. 
Förster

—

5	 Voir infra, p. 162.
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UNE IMPASSE PHILOLOGIQUE

Aux trois facteurs d’incertitude textuelle du vers 8 6 s’ajoute le double 
sens du grec κούρη, à la fois jeune fille et partie active de l’œil (pupille ?).

Nous nous accordons à voir en l’Amour la cause de la production 
des yeux. Mais cela ne signifie pas nécessairement que l’Amour soit 
le sujet du verbe principal (vers 8). Si ce sujet n’est pas l’Amour, 
c’est nécessairement le feu mentionné au vers 7 et la comparaison 
n’est pas symétrique : alors que le  feu était un  objet manipulé 
par  « quelqu’un »  (τις) dans  le  comparans, il  deviendrait actif 
dans le comparandum. Si l’Amour est sujet grammatical sous-entendu, 
nous nous retrouvons avec un accusatif de trop. Chaque éventualité 
donnant ainsi lieu à de grandes difficultés, il n’y a pas deux auteurs 
à traduire ce fragment de la même manière. Cette diaphônia est un bon 
indice d’un vice fondamental du texte transmis.

Avec πῦρ (vers 7) sujet du verbe, la rupture de symétrie ne serait 
tolérable que si le sens ainsi produit était satisfaisant, ce qui est loin 
d’être le cas. Selon cette lecture en effet, le feu « tend une embuscade à » 
ou « embusque » ou « couche » ou « verse » la korê, au gré des variantes 
attestées, voire l’« engendre », d’après la conjecture d’Aurel Förster. 
Les  deux premières versions sont opaques, surtout rapportées 
à la construction de la lanterne, et confèrent au feu des pouvoirs 
exorbitants ; la troisième est fade (« engendrer » comme verbe passe-
partout signifiant « faire »).

Cela explique que les commentateurs, à la suite d’une suggestion 
brillamment simple de Burnet, ont plutôt tendance à prendre Aphrodite 
(sous-entendue) comme  sujet du verbe 7 ; ce qui conduit à  faire 
de κύκλοπα κούρην une apposition à ὠγύγιον πῦρ.

6	 À savoir : (1) l’indécision quant au sujet du verbe (voir infra, p. 164) ; (2) les deux 
formes verbales transmises : λοχάζετο, imparfait moyen d’un verbe λοχάζομαι 
à peu près non attesté, signifiant « prendre en embuscade », peut-être « coucher » 
(voire embusquer) et ἐχεύατο, aoriste moyen de χέω, « verser » ; Aurel Förster 
conjecture λοχεύσατο, aoriste moyen de λοχεύω, « engendrer » ou « enfanter » 
(« Empedocleum », Hermes, no 74, 1939, p. 102-104) ; (3) l’incorrection métrique 
du premier hémistiche.

7	 Voir John Burnet, Early Greek Philosophy [L’Aurore de la philosophie grecque], 
London, A. and C. Black, 1930 [4e édition], p. 238-239.
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Excluons tout de suite la conjecture λοχεύσατο. Il faudrait en effet 
supposer que l’Amour donne naissance au feu, or Aphrodite ne saurait 
enfanter un élément. Avec λοχάζετο ou ἐχεύατο, nous obtenons un texte 
en apparence assez satisfaisant, et c’est ce qui explique que les éruditis 
se soient souvent arrêtés là. L’Amour met en embuscade ou couche ou verse 
le feu dans des tissus, c’est-à-dire enfouit le feu au plus profond de l’appareil 
oculaire. L’impossibilité de cette lecture tient à l’apposition de κούρην. 
Le feu, chez Empédocle, est Zeus, et ne peut donc être déterminé par 
un terme signifiant principalement « jeune fille ». Il est au surplus très 
peu vraisemblable que l’ensemble de l’œil se confonde avec sa part ignée 8.

Face à ces difficultés, certains traducteurs ont adopté des solutions 
acrobatiques. On peut mentionner en particulier David Sedley, qui 
inverse le rapport d’apposition, Hermann Diels et John I. Beare, 
lui‑même inspirant Jean Bollack, qui se concentrent sur le sens du verbe 
de la principale et Carlo Gallavotti, qui joue sur le participe du vers 7.

David Sedley traduit comme suit : « so at that time did she bring to birth 
the round-faced eye, primeval fire wrapped in membranes and in delicate 
garments 9 ». L’Amour ne donne plus naissance au feu mais à la structure 
complexe de l’œil, dont le feu n’est qu’un des éléments. La règle fondamentale 
de l’apposition (A, B ≠ B, A) n’est toutefois pas respectée et la violence faite 
aux genres grecs dissimulée sous le palliatif du neutre anglais.

Hermann Diels insère une indication locale absente du texte grec 10 : 
« so barg sich das urewige Feuer damals (bei der Bildung des Auges) hinter 
der runden Pupille in Häute und dünne Gewänder eingeschlossen ».

La traduction de John I. Beare se donne la construction grecque telle 
qu’elle est, mais interprète le verbe λοχάζετο en rapport avec la couche et 

8	 Cf. infra, p. 165, n. 42.
9	 David Sedley, « Empedocles’  Theory of Vision in Theophrastus’  De  sensibus », 

dans  William W. Fortenbaugh et Dimitri Gutas  (dir.), Theophrastus : His 
Psychological, Doxographical, and Scientific Writings, New  Brunswick/London, 
Transaction Publishers, 1992, p. 20-31, p. 21.

10	 Mais présente chez  ses prédécesseurs. Voir Friedrich W. Sturz, Empedocles 
Agrigentinus, Leipzig 1805, p.  620 (« …  ad accusativos κύκλοπα κούρην 
supplenda est praepositio ἀνά ») et Simon Karsten, Philosophorum Graecorum 
veterum praesertim qui ante Platonem floruerunt operum reliquiae, volumen 
alterum. Empedocles, Amsterdam, J. Müller, 1838, p. 131 (« … in pupillari orbe »).
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non avec l’embuscade : « thus then did Nature embed the primordial fire 
pent within the coatings of the eye, videlicet the round pupil, in its delicate 
tissues 11 ». Le recours à une tournure aussi pédante que le latin videlicet 
trahit la difficulté d’une apposition poétique du second accusatif 
au premier et l’impossibilité d’une telle solution.

Jean Bollack reprend à John I. Beare l’idée que λοχάζετο se rapporte 
à la couche et non à l’embuscade, mais évite le videlicet en dédoublant le verbe 
de la principale et en parlant de flamme (féminin en français) plutôt que 
de feu (masculin) ; le second accusatif étant selon lui un attribut résultatif 
et non une apposition, nous serions fondés à traduire comme suit 12 :

Ainsi la flamme antique, qu’(Aphrodite) avait serrée dans les membranes
Lui dressant un lit de linges délicats, elle en faisait la fillette à l’œil rond.

Jean Bollack n’apporte aucun parallèle à une telle démultiplication 
du  verbe λοχάζετο. Empédocle demanderait donc  à  son lecteur 
d’interpréter une apposition comme un résultat. Mais il y a là un parti 
pris dicté par le sens supposé du passage et non un fait de langue.

Carlo Gallavotti, enfin, construit le participe comme s’il s’agissait d’un 
verbe conjugué 13 :

così allora era stata serrata nelle membrane la primordiale fiamma,
e con morbidi lini Afrodite avviluppò la rotonda pupilla…

J’aurai à  revenir sur  l’interprétation de  Carlo Gallavotti, qui 
anticipe celle que je vais proposer. Pour l’instant, il faut en signaler 
deux faiblesses : tout d’abord, et c’est la plus rédhibitoire, l’absence 
de parallèle à une telle construction 14. Ensuite, le passage de l’embuscade 
à l’enveloppement. 

11	 John I. Beare, Greek Theories of Elementary Cognition from Alcmaeon to Aristotle, 
Oxford, Clarendon Press, 1906, p. 16.

12	 Jean Bollack, Empédocle, t. III, Les origines : commentaires 1 et 2, Paris, Éditions 
de Minuit, 1969, p. 134.

13	 Carlo Gallavotti, Empedocle : poema fisico e lustrale, Roma/Milano, Fondazione 
Lorenzo Valla/Mondadori, coll. « Scrittori greci e latini », 1976, p. 26-27.

14	 Carlo Gallavotti a beau nous  assurer que « il  participio ha funzione di modo 
finito (piuccheperfetto) », j’aurais préféré qu’il nous fournisse un parallèle (ibid., 
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Si toutes les tentatives sont des échecs, c’est que le passage est plus 
sérieusement corrompu qu’on l’a pensé. Voici les trois réquisits d’une 
solution acceptable :
–	le sujet du verbe doit être Aphrodite et non le feu ;
–	κύκλοπα κούρην ne doit pas être compris comme une apposition 

à ὠγύγιον πῦρ ;
–	avec aucun des verbes transmis, κούρην ne doit être interprété 

comme un attribut résultatif de πῦρ complément d’objet direct ;
On pourrait essayer d’amender les vers transmis. Mais ceux-ci sont 
si denses – chaque mot est choisi avec un art consommé, tous sont 
rares, plusieurs sont des quasi hapax – qu’on voit très mal comment 
une intervention, même minime, ne se solderait pas par un désastre.

Reste alors à se demander si l’on ne pourrait pas intercaler, entre les vers 7 
et 8, un vers qui satisfasse à nos exigences. Quelle n’est pas notre surprise 
de constater que ce vers existe, c’est le fragment 87 : γόμφοις ἀσκήσασα 
καταστόργοις Ἀφροδίτη, Ayant pourvu de chevilles chérissantes, Aphrodite. 
Ce vers se compose d’un participe aoriste actif transitif (ἀσκήσασα) 
accompagné du sujet de l’action (Ἀφροδίτη) et d’un datif instrumental 
(γόμφοις … καταστόργοις 15). Ses contours s’adaptent donc parfaitement 
à ceux des vers 7 et 8. Le vers 7 contient en effet un accusatif, ὠγύγιον πῦρ, 
que nous avions le plus grand mal à relier au verbe du vers 8. Le participe 
ἀσκήσασα fournit une forme transitive de substitution. On supposait 
qu’Aphrodite était le sujet sous-entendu de l’action dont il était question 
aux vers 7-8 ; c’est maintenant un sujet grammatical dûment exprimé. 
Le participe présent permet à la période du poète de s’articuler tout 
naturellement. Enfin, aussi bien le comparans que le comparandum 
comptent maintenant six  vers, ce  qui souligne la  perfection 
de l’analogie. On pourrait imaginer, en adoptant la correction dielsienne 
de l’hémistiche (λεπτῆισιν τ᾿ ὀθόνηισι), qu’Aphrodite pourvoie le feu 

p.  203, n.  7). John Burnet semble postuler quelque chose de  semblable (Early 
Greek Philosophy, op. cit., p. 231-232).

15	 Pour une construction semblable, voir Iliade X, 438 et, chez Empédocle lui-même, 
fragment 61.4.
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de « chevilles chérissantes et de voiles légers » (enjambement). Mais 
le vers empédocléen forme à peu près toujours une unité de sens, or 
seule la correction de Friedrich Panzerbieter (λεπτῆισ’ εἰν ὀθόνηισι) 
admet une construction rapportant les « voiles légers », si féminins, 
à κούρην 16. En outre, la faute est paléographiquement plus explicable, 
pour peu qu’on suppose qu’elle s’est produite dans un exemplaire 
majuscule en scriptio continua : λεπτηισειν lu λεπτηισιν par simplification 
du groupe lunaire σε et mécoupure. Pour ces deux raisons, la conjecture 
de Friedrich Panzerbieter est définitivement meilleure que celle 
de Hermann Diels.

Ajoutons que s’il est virtuellement certain que le fragment 87 
appartenait à un ensemble traitant de la structure de l’œil, ce résultat 
vaudrait dorénavant aussi bien pour le fragment 84. Or la chose, pour 
le fragment 87, est indubitable 17 : au sein d’un développement destiné 
à illustrer le rôle de l’Amour dans un monde où la Discorde est active, 
Simplicius, In de caelo 528.3-530.26, cite des vers d’Empédocle décrivant 
le début du règne de l’Amour (c’est l’essentiel de l’actuel fragment 35), 
puis enchaîne de la manière suivante :

En outre, traitant de la génération des yeux de ces êtres corporels, 
il a poursuivi :

16	 Voir Friedrich Panzerbieter, « Beiträge zur Kritik und Erklärung des Empedokles », 
Einladungs-Programm des Gymnasium Bernhardinum in Meiningen, Meiningen, 
1844, p.  1-35, en  part.  p.  34-35. À  moins de  postuler, comme le suggère 
Xavier Gheerbrant, un allongement de  la  dernière syllabe (Empédocle. 
Une poétique philosophique, Paris, Classiques Garnier, coll.  «  Kaïnon – 
Anthropologie de  la  pensée ancienne  », 2017, p.  307, n.  1). Loin d’être une 
objection à  mon  interprétation, cette remarque métrique la  corrobore. En 
revanche, l’interprétation de  Xavier Gheerbrant (ibid., p.  307) confond «  être 
en embuscade » et « mettre en embuscade » (cf. ibid., p. 777) et, en postulant 
qu’Aphrodite travestit le « feu ancestral » en « jeune fille », se montre une digne 
émule d’Aristophane.

17	 D’ailleurs, l’hypothèse que le  vers unique du  fragment  87 faisait initialement 
partie de  l’ensemble connu comme  le  fragment  84 a déjà été émise par Carlo 
Gallavotti. Mais le  savant italien insère le  fragment  87 après  le  vers  8. Sans 
être absurde en  elle-même, cette  insertion ne contribue en  rien à  résoudre 
les problèmes grammaticaux posés par l’enchaînement des vers 7 et 8.
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À partir desquels la divine Aphrodite a modelé les yeux indéfectibles 
[fragment 86]

Et un peu plus bas :
Ayant pourvu de chevilles chérissantes, Aphrodite [fragment 87]

Et disant la cause du fait que les uns voient mieux de jour, les autres 
de nuit :

Quand, dit-il, ils prirent d’abord naissance dans les paumes de Cypris 
[fragment 95]

Comme le fragment 87 est dit par Simplicius se trouver « un peu 
plus bas » (μετ᾿ ὀλίγον) que le fragment 86, nous en déduisons que 
le fragment 87 prenait place dans le contexte immédiat de la constitution 
de l’œil (περὶ γενέσεως τῶν ὀφθαλμῶν). On trouvera peut-être étrange que 
le néoplatonicien ne tire de notre passage que ce vers, incompréhensible 
en l’état. C’est que, comme nous allons le voir, il veut seulement 
illustrer que l’Amour prend part à la génération des parties animales. Il a 
donc sélectionné l’unique vers du passage où Empédocle mentionnait 
le nom d’Aphrodite 18.

THÉOPHRASTE, ARISTOPHANE ET LE VERS DE BLASS

Théophraste, dans  le De  sensibus, expose ainsi la  doctrine 
d’Empédocle 19 :

(A) Empédocle parle de la même manière au sujet de tous les sens et 
dit que la perception se produit en raison de l’adaptation aux conduits 
de chacun. C’est la raison pour laquelle les uns ne peuvent pas 
discerner les objets qui relèvent des autres, car les conduits des uns 
se trouvent être, en quelque manière, trop larges pour tel sensible, 

18	 En revanche, la perte du vers dans le texte du traité Du sens d’Aristote paraît 
ancienne : elle explique la gêne d’Alexandre, qui ne commente pas le vers 7 et 
qui commente le vers 8 comme s’il était indépendant. Un cas de ce genre prouve 
qu’Alexandre – à la différence notable de Simplicius – ne prenait guère la peine 
d’ouvrir un exemplaire de l’auteur cité par Aristote.

19	 Théophraste, Des sens, § 7.
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ceux des autres trop étroits, en sorte que certains les traversent tout 
du long sans les toucher, tandis que d’autres ne peuvent pas du tout 
y pénétrer.
(B) Il s’efforce aussi de dire ce qu’est l’organe visuel. Il dit que sa partie 
intérieure est du feu, tandis que ce qui est sur le pourtour est de la terre 
et de l’air, au travers desquels il passe, car il est menu, à la façon 
de la lumière dans les lanternes.
(C) Les conduits, ceux du feu et de l’eau, sont disposés de manière 
alternée. Par ceux du feu, nous reconnaissons les choses blanches, 
par ceux de l’eau les choses noires ; en effet, chaque type s’adapte 
à chaque type. Et les couleurs se transportent à  l’organe visuel 
par effluve.

Ce texte se compose de trois parties, (A), (B) et (C). La première 
expose en termes généraux la théorie empédocléenne de la sensation, 
la deuxième décrit l’anatomie de l’œil, la troisième explique comment 
la vue se produit. La mention de  la  lanterne en (B) prouve que 
Théophraste a en tête le passage qui nous occupe.

On conçoit aisément comment (B) et (C) peuvent faire référence 
à deux ensembles de vers qui se suivaient. La place de (A) est plus difficile. 
Je crois cependant qu’un argument, passé jusqu’ici inaperçu, suggère 
qu’il s’agissait d’un passage précédant de peu (B). Les Thesmophories 
d’Aristophane s’ouvrent sur Euripide marchant d’un pas décidé, traînant 
derrière lui un parent qui aimerait qu’on lui dise où l’on va. « Tu n’as 
pas à entendre tout cela, car tu vas immédiatement le voir en personne », 
lui rétorque Euripide 20. Suit le dialogue 21 :

Parent
Que veux-tu dire ? Redis-le ! Je ne dois pas l’entendre ?

Euripide
Pas ce que tu t’apprêtes à voir !

20	 Aristophane, Thesmophories, vers 5-6.
21	 Aristophane, Thesmophories, vers 6-11.
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Parent
Je ne dois pas voir non plus ?

Euripide
Pas ce que tu devras entendre !

Parent
Quel conseil me donnes-tu là ! Comme tu parles habilement ! Tu dis, 
toi, qu’il ne me faut ni entendre ni voir ?

Euripide
De fait ! la nature des deux est en effet mutuellement séparée !

Cet échange conduit Euripide à pontifier sur la séparation primordiale 
des êtres naturels 22 :

Voici comment ils furent originellement séparés. Lorsque l’éther, pour 
la première fois, se sépara et qu’à l’intérieur de lui furent engendrés 
des êtres vivants qui se mouvaient, il machina d’abord ce à l’aide de quoi 
il faut regarder, l’œil, similitude parfaite du cercle du Soleil, tandis 
qu’à la manière d’un canal, il perfora les oreilles (δίκην δὲ χοάνης ὦτα 
διετετρήνατο 23).

Dans une belle note, Friedrich Blass s’appuyait sur un groupe 
de  mots transmis par le  seul Vatic.  gr.  1339 (manuscrit  P  24) : 
διάνταται τρείατο θεσπεσίησιν ὀθόνησιν, entre  ἔξω et διαθρῷσκον 
au vers 5, ainsi que sur le fait qu’au vers 8, P remplace ὀθόνηισιν 
par χοανῆσιν, pour conjecturer la présence de l’actuel vers 9 : qui 
avaient été transpercés de conduits merveilleux (αἳ χοάνῃσι διάντα 

22	 Aristophane, Thesmophories, vers 13-18.
23	 À la différence des éditeurs récents, je reste convaincu par la correction de Reiske 

(δίκην pour ἀκοήν Ravennas, codex unicus). Pour l’histoire des corrections, voir 
Colin Austin, « Textual Problems in Ar. Thesm. », Δωδώνη, “Φιλολογία”, no 16, 
1987, p.  61-92, en  part.  p.  70. Quelle que soit la  leçon choisie, le  parallèle 
avec Empédocle demeure entier.

24	 Voir Dieter Harlfinger, Die Textgeschichte der pseudo-aristotelischen Schrift Περὶ 
ἀτόμων γραμμῶν. Ein  kodikologisch-kulturgeschichtlicher Beitrag zur Klärung 
der Überlieferungsverhältnisse im Corpus Aristotelicum, Amsterdam, Hakkert, 
1971, spécialement p. 251-261.
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τετρήατο θεσπεσίῃσιν 25). Le vers 18 des Thesmophories se fait l’écho 
du « nouveau » vers 26. Le rapprochement du rare χοάνη et d’une 
forme sinon identique, du moins très proche de δια-τετραίνω est 
frappant. Comme chez Empédocle, les organes sensoriels sont 
créés au début d’une zoogonie. Peu importe que pour les besoins 
de la cause – montrer l’esprit brouillon d’Euripide – Aristophane 
entremêle des traits propres à la zoogonie de la Discorde (dissociation 
de  l’éther)  27 et d’autres à  la  zoogonie de  l’Amour (création 
des organes), le traitement de l’œil et celui de l’oreille : il est très 
vraisemblable que l’échange cocasse sur l’hétérogénéité du voir et 
de l’entendre est également une parodie des vers paraphrasés en (A) 
par Théophraste : « That is why the senses cannot discriminate each 
other’s objects ». Comme lorsqu’il mentionne le Δῖνος 28, comme 
dans  le Banquet  de Platon, Aristophane parodie Empédocle  29. 
Ces  arguments rendent vraisemblables l’authenticité du  vers 

25	 Friedrich Blass, « Zu Empedokles », Jahrbücher für Classische Philologie, no 127, 
1883, p. 19-20.

26	 Voir Patrizia Mureddu, « La  ‘incomunicabilità’ gorgiana in una parodia di 
Aristofane ? Nota a  Thesm.  5-21 », Lexis : Poetica, retorica e comunicazione 
nella tradizione classica, no  9-10, 1992, p.  115-120, en  part.  p.  118, en  ligne : 
www.lexisonline.eu/wordpress/?page_id=636, consulté le 30 septembre 2017.

27	 Pour une étude de cette phase cosmique, voir supra, chapitre II et III. Cf. Denis 
O’Brien, Empedocles’  Cosmic Cycle. A Reconstruction from the  Fragments 
and Secondary Sources, Cambridge, CUP, 1969, p. 287-300.

28	 Nub. 828. Voir cependant supra, p. 88, n. 3.
29	 Voir Denis O’Brien, Empedocles’  Cosmic  Cycle, op. cit., p.  227-229 et Alain 

Martin & Oliver Primavesi, L’Empédocle de Strasbourg (P. Strasb. gr. inv. 1665-
1666). Introduction, édition et commentaire, Strasbourg/Berlin/New  York, 
BNU/Walter de  Gruyter, 1999, p.  304-306. Notons une  étrange coïncidence : 
Agathon, personnage central du  Banquet de  Platon, est la  tête de  Turc 
des  Thesmophories. Indice de  l’historicité de  la  soirée décrite par Platon, et 
du  fait qu’une partie de  l’entretien avait effectivement porté sur  Empédocle ? 
Il  est bien plus probable qu’au moment de  rédiger le  Banquet, Platon s’est 
souvenu de  l’Aristophane empédocléen des  Thesmophories et que cela lui 
a suggéré le thème du discours prêté au poète comique. Il s’agirait donc pour 
nous  d’une confirmation qu’Aristophane, dans  les  Thesmophories, parodiait 
Empédocle. Pour les probables réminiscences thesmophoriennes de Platon quant 
à l’homosexualité d’Agathon, voir Banquet, 193b-c et la note de Robert G. Bury, 
The Symposium of Plato, Cambridge, W. Heffer and Sons, 1909, p. 67.

http://www.lexisonline.eu/wordpress/?page_id=636
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reconstitué par Blass 30 et l’unité des trois sections de la doxographie 
de Théophraste 31.

Le pronom relatif n’étant pas transmis dans  le  manuscrit  P, 
nous aurions pu penser à un aoriste moyen sans augment ἃς... τετρήνατο, 
qu’elle perça (cette forme nous rapprocherait encore de la parodie 
des Thesmophories). Homère n’emploie cependant que l’actif τέτρηνα. 
La conjecture de Carlo Gallavotti : ᾗ χοάνῃσι διάντα τετρήατο θεσπεσίῃσιν, 
par là où ils avaient été transpercés de conduits merveilleux, est toutefois 
bien meilleure, car elle permet de placer ce vers à la fin de la citation, 
faisant ainsi succéder, dans le comparans comme dans le comparandum, 
à l’élément formulaire récurrent ὅσον ταναώτερον ἦεν, un sixième vers. 
La symétrie de construction ainsi obtenue (deux fois deux tercets, 
attaques identiques) est remarquable et constitue un argument à peu 
près décisif 32 :

Tableau 2. Échos et correspondances internes au fragment reconstitué

1 ὣς δ᾿ ὅτε...

⇔

7 ὣς δὲ τότ᾿...
2 ... 8 (= fr. 87) ...
3 ... 9 (= 8D) ...

4 αἳ τ᾿ 10 (= 10D) αἱ δὲ
5 πῦρ (ou : φῶς) δ᾿ ἔξω... 11 (= 11D) πῦρ δ᾿ ἔξω...
6 ... 12 (= 9D) ...

30	 Si l’on ne veut pas (ce qui n’a pourtant rien d’exclu) que le manuscrit P, que Dieter 
Harlfinger (Die Textgeschichte, op. cit.) date de la seconde moitié du xive siècle, 
ait seul préservé en  ligne directe la  leçon de  l’archétype, il  faut sans doute 
supposer une  correction d’un érudit contemporain ou (très) antérieur qui 
disposait du poème d’Empédocle. Sur la possible survie byzantine d’Empédocle 
au xiie siècle, voir Oliver Primavesi, « Lecteurs antiques et byzantins d’Empédocle. 
De  Zénon à  Tzétzès », dans  André Laks et Claire Louguet (dir.), Qu’est-ce  que 
la  philosophie présocratique ?, Lille, Presses du  Septentrion, coll.  « Cahiers de 
philologie », 2002, p. 183-204, en part. p. 200-201 et supra, chapitre I.

31	 Notons enfin que les  vers, correspondants aux  sections  (A), (B) et  (C) de 
Théophraste, semblent connus de Platon : Timée 45 b-c reflète le fragment 84 et 
la source de (C) ; Ménon 76c-e, (A).

32	 Voir Carlo Gallavotti, Empedocle, op. cit., p. 203, n. 7.
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LA STRUCTURE DE L’ŒIL SELON EMPÉDOCLE

Le fragment 84 reconstitué à l’aide du fragment 87 décrit un objet 
d’art. Aphrodite produit, à partir de matériaux bruts, un organe 
complexe. Les philologues s’opposaient sur le rôle de l’eau et l’on ne tirait 
l’éventuelle présence de la terre et de l’air que du texte de Théophraste 33. 
La possibilité inédite de construire la « jeune fille à l’œil rond » autrement 
que comme une apposition au feu suggère immédiatement qu’il ne s’agit 
pas de n’importe quelle « jeune fille », mais de la jeune fille : Perséphone. 
Car cette dernière, sous le nom de Nestis, représente l’élément liquide 
au fragment 6 et elle apparaît couramment, dès le vie siècle au moins, 
sous la désignation de Κούρη 34. Il n’y a donc aucune invraisemblance 
à prêter cette variatio à Empédocle, dont le génie poétique était 
certainement en mesure de jouer sur trois niveaux de sens. Seule 
cette  identification, qui nous met en présence de deux éléments 
(le feu et l’eau), rend naturelle l’interprétation des « voiles légers » et 
des « membranes » (ainsi que des « chevilles ») comme une désignation, 
respectivement, de l’air et de la terre 35.

Cette reconstitution permet également de mieux comprendre 
le passage du De generatione animalium d’Aristote (V 1, 779b 15-20), 
confirmé par Théophraste, où Empédocle se voit attribuer la thèse que 
différentes proportions de feu et d’eau dans les yeux expliquent différentes 
aptitudes à la vision de jour ou de nuit 36. À vrai dire, ce résultat est 
conforme à la vraisemblance : un œil est naturellement humide, un œil 
pleure. Comment sérieusement penser qu’Empédocle ait omis l’eau 

33	 Voir surtout Denis O’Brien, « The Effect of a Simile », art. cit., p. 203, n. 7.
34	 Si  celle-ci n’est jamais désignée de  la  sorte ni  chez  Homère ni  chez  Hésiode, 

ni  même dans  l’Hymne à  Déméter, les  sources historiques et archéologiques 
attestent que  l’appellation était répandue au  temps d’Empédocle. Voir Lexicon 
iconographicum mythologiae classicae, Zurich/München/Düsseldorf, Artemis und 
Winkler, vol.  7, 1994 : s.n., « Persephone », no  335 (vers 490 av.  J.-C.) ; no  339 
(vers 530 av. J.-C.) ; no 340 (420-410 av. J.-C.). 

35	 Je veux simplement dire que sans le texte de Théophraste, avant la reconstruction 
ici proposée, personne n’aurait songé à  voir terre et air dans  le  fragment 
d’Empédocle.

36	 Voir texte cité supra, p.  159, section (C). Cf.  Simplicius, Sur  le  traité Du  ciel 
529.26-27 [traduit supra, p. 157].
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de la liste de ses éléments constitutifs ? On comprend dès lors sans peine 
la variante ἐχεύατο, dédaignée par tous les éditeurs d’Aristote depuis 
Immanuel Bekker et par tous les éditeurs des fragments d’Empédocle 37. 
Rien de plus naturel que de « verser » de l’eau.

Si toutefois, comme il est possible, λοχάζετο signifie quelque chose 
comme « coucher quelqu’un » (et non pas : « prendre en embuscade 
quelqu’un »), cette  variante est, pour  le  sens, tout aussi bonne. 
Elle insiste simplement davantage sur la dimension « personnelle » 
de Κούρη (la déesse) et moins sur sa signification « physique » (l’eau). 
Aphrodite « coucherait » Perséphone tout autour du feu (Zeus). 
Dans ces conditions, quelle leçon adopter ? Soulignons tout d’abord 
le grand nombre de variantes anciennes dans la tradition du poème 
d’Empédocle, dont la transmission pré-alexandrine est forcément 
complexe. Ce fait doit nous induire à la prudence face à toute logique 
exclusive simpliste 38. Mais à supposer que nous soyons autorisés 
à choisir une leçon, la base textuelle d’ἐχεύατο est incontestablement 
meilleure. Dans son introduction à l’édition du De sensu, William 
D. Ross notait en effet qu’il donnait la préférence au groupe a (= EMY) 
sur le groupe b (= LSUX) sauf quand le manuscrit P et les manuscrits 
d’Alexandre étaient du côté de b 39. Principe fort sage, qu’il n’applique 
cependant pas ici, où il choisit la correction de Förster λοχεύσατο 
contre ἐχεύατο attesté par b, P et Alexandre 40. Cette entorse s’explique 
bien sûr par des considérations de sens. Maintenant que l’insertion 
du fragment 87 permet de comprendre le fragment 84, ἐχεύατο ne 
présente plus la moindre difficulté 41. Voici finalement le texte grec et 
la traduction que je propose de tout le passage problématique :

37	 À l’exception de Friedrich W. Sturz, Empedocles Agrigentinus, op. cit., p. 525, sans 
doute par ignorance de la leçon λοχάζετο (non évoquée dans la note p. 620-621 
alors que Sturz est conscient de la difficulté du texte choisi), qui s’impose à partir 
de l’édition Bekker.

38	 Voir Aristote, De la génération et la corruption, trad. et éd. Marwan Rashed, Paris, 
Les Belles Lettres, coll. « Budé », 2005, p. 3, n. 10.

39	 Voir Aristote, Parva naturalia, trad. et éd. Sir William D. Ross [A revised text with 
introduction and commentary], Oxford, Clarendon Press, 1955, p. 64-65.

40	 Ibid., p. 190.
41	 Voir cependant infra, p. 169, n. 51.
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ὣς δὲ τότ᾿ ἐν μήνιγξιν ἐεργμένον ὠγύγιον πῦρ
γόμφοισ’ ἀσκήσασα καταστόργοισ᾿ Ἀφροδίτη,
λεπτῇσ᾿ εἰν ὀθόνῃσιν ἐχεύατο κύκλοπα Κούρην·
αἳ δ᾿ ὕδατος μὲν βένθος ἀπέστεγον ἀμφινάεντος,
πῦρ δ᾿ ἔξω διίεσκον, ὅσον ταναώτερον ἦεν,
ᾗ χοάνῃσι διάντα τετρήατο θεσπεσίῃσιν.

Ainsi, après qu’Aphrodite eut pourvu le feu ogygien enfermé dans des 
membranes de chevilles chérissantes, elle versa Korê à l’œil rond en des voiles 
légers ; ceux-ci contenaient la profondeur de l’eau au flux enlaçant mais 
laissaient passer le feu à l’extérieur, pour autant qu’il est plus fin, par là où 
ils avaient été transpercés de conduits merveilleux.

Le processus décrit par Empédocle paraît le suivant : Aphrodite 
commence par prendre une parcelle de feu dans des membranes, qu’elle 
fixe à l’aide de chevilles ; elle entoure ensuite ce feu stabilisé, bien 
arrimé à son support, de voiles légers, aériens, dans lesquels elle aura 
versé de l’eau. Alors que le voyageur, à proprement parler, ne répand 
pas la tempête sur sa lanterne, Aphrodite verse l’eau dans les voiles. 
Ces derniers ont donc deux fonctions, ou plutôt une  fonction 
unique qui peut être vue de deux manières : (1) ils contiennent l’eau ; 
(2) ils la maintiennent à distance du feu. Présentons ces correspondances 
sous forme d’un tableau :

Tableau 3. L’œil : comparans et comparandum

τις homme Ἀφροδίτη Aphrodite
σέλας flamme ὠγύγιον πῦρ feu dans l’œil

λύχνος lampe μήνιγγες, γόμφοι terre dans l’œil (Theophraste)
λαμπτῆρες ἀμοργοί parois transparentes λεπταὶ ὀθόναι air dans l’œil (Theophraste)

ἄνεμοι vents κύκλωψ Κούρη eau dans l’œil 42

42	 La répétition, aux vers 3 et 4, du mot « vents » est, comme le dit Jean Bollack, 
« remarquable » (Empédocle, op. cit., p. 322). Il faut certainement la comprendre 
comme  un  indice crypté placé par Empédocle pour souligner, par la  symétrie 
des deux couples de tercets (cf. tableau 2 supra, p. 162), que Κούρην au vers 9 
(= 8D) désigne la même chose que « eau » au vers 10 (= 10D).
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Cette reconstitution explique le  rôle de  l’eau dans  l’analogie 
empédocléenne : puisque c’est  Aphrodite qui la  verse, l’eau ne 
correspond pas aux intempéries mais à une humeur interne à l’œil 
(qui inclut peut-être aussi les larmes), maintenue à distance du feu 
par les « voiles légers 43 ». L’air n’est pas tant physiquement contenu 
dans les μήνιγγες que métaphoriquement exprimé par les ὀθόναι : 
la structure poreuse de ces derniers laisse passer le feu mais bloque l’eau, 
permettant ainsi aux rayons (cf. vers 5) d’aller vers la périphérie du globe 
oculaire mais empêchant l’eau de noyer le feu. Notons enfin qu’avec 
cette reconstruction, l’œil décrit aux vers 7, 7bis & 8 contient les quatre 
« racines » (ou éléments aristotéliciens), ce qui n’est pas indifférent. Mais 
il y a entre elles une hiérarchie : sont seuls nommément cités le feu et 
l’eau, sans doute parce qu’eux seuls ont un rôle actif dans l’acte même 
de la vision. La terre et l’air ne sont qu’évoqués. Théophraste avait certes 
vu juste en intégrant ces deux derniers, mais le style de la doxographie est 
impuissant à rendre, sur ce point, le sfumato empédocléen.

LE RETOUR D’ULYSSE

La réalisation technique d’Aphrodite a un précédent homérique, 
au chant V de l’Odyssée : la construction par Ulysse, sur l’île de Calypso, 
du bateau qui doit le reconduire à Ithaque. Citons ce passage 44 :

247	 τέτρηνεν δ’ ἄρα πάντα καὶ ἥρμοσεν ἀλλήλοισι,
	 γόμφοισιν δ’ ἄρα τήν γε καὶ ἁρμονίῃσιν ἄρασσεν.
	 ὅσσον τίς τ’ ἔδαφος νηὸς τορνώσεται ἀνὴρ
250	 φορτίδος εὐρείης, εὖ εἰδὼς τεκτοσυνάων,
	 τόσσον ἐπ’ εὐρεῖαν σχεδίην ποιήσατ’ Ὀδυσσεύς.

43	 C’était la conclusion de Denis O’Brien (Empedocles’ Cosmic Cycle, op. cit., p. 164-
166). Je ne suis pas sûr qu’il n’y ait pas quelque anachronisme dans l’interprétation 
de David Sedley, qui pense que l’humidité de l’œil, selon Empédocle, n’est que 
le  « lachrymal fluid » (« Empedocles’  Theory of  Vision », art.  cit., voir  p.  23). 
Un auteur de cette époque pouvait-il vraiment tenir le film lacrymal pour autre 
chose qu’une émanation d’une humidité globale interne à  l’œil ? Au  surplus, 
il aurait été maladroit de parler dans ce cas de βένθος (vers 10).

44	 Nous soulignons.
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	 ἴκρια δὲ στήσας, ἀραρὼν θαμέσι σταμίνεσσι,
253	 ποίει· ἀτὰρ μακρῇσιν ἐπηγκενίδεσσι τελεύτα.
	 ἐν δ’ ἱστὸν ποίει καὶ ἐπίκριον ἄρμενον αὐτῷ·
	 πρὸς δ’ ἄρα πηδάλιον ποιήσατο, ὄφρ’ ἰθύνοι.
256	 φράξε δέ μιν ῥίπεσσι διαμπερὲς οἰσυΐνῃσι,
	 κύματος εἶλαρ ἔμεν· πολλὴν δ’ ἐπεχεύατο ὕλην.
	 τόφρα δὲ φάρε’ ἔνεικε Καλυψώ, δῖα θεάων,
259	 ἱστία ποιήσασθαι …

Ulysse alors perça et chevilla ses poutres, les unit l’une à l’autre au moyen 
de goujons et fit son bâtiment. Les longueur et largeur qu’aux plats 
vaisseaux de charge, donne le constructeur qui connaît son métier, 
Ulysse les donna au plancher du radeau ; il dressa le gaillard, dont 
il fit le bordage en poutrelles serrées, qu’il couvrit pour finir de voliges 
en long ; il y planta le mât emmanché de sa vergue ; en poupe, il adapta 
la barre à gouverner, puis, l’ayant ceinturé de claies en bastingage, il lesta 
le plancher d’une charge de bois. Calypso revenait ; cette toute divine 
apportait les tissus dont il ferait ses voiles …

Les similitudes entre ce passage d’Homère et celui d’Empédocle, 
quoique discrètes, me paraissent indéniables. Non seulement 
la thématique artisanale est la même – avec la même insistance sur l’idée 
de jointure adéquate, d’harmonie (cf. ἁρμονίῃσιν vers 248 ; voir aussi 
le verbe ἁρμόζω au vers 247, ἀραρίσκω aux vers 248 et 252), l’un 
des noms d’Aphrodite chez Empédocle –, mais trois termes reviennent 
à l’identique ou presque, τέτρηνεν/τετρήατο (Odyssée 247 et fragment 84, 
vers 11) γόμφοισι (Odyssée 248 et fragment 84, vers 7bis, à la même 
place dans le vers) et, si l’on accepte cette leçon, ἐχεύατο (Odyssée 257 
et fragment 84, vers 8 45). La mention des voiles apportées par Calypso 
(cf. φάρεα vers 258 et ἱστία vers 259) anticipe les ὀθόναι de l’œil. βένθος 

45	 On  me reprochera peut-être de  justifier le  choix de  la  variante ἐχεύατο par 
le  parallèle homérique et d’identifier le  parallèle homérique grâce au  choix 
de cette même variante. Mais le cercle vicieux n’est qu’apparent. Il s’agit plutôt 
d’un faisceau d’indices. Mon argumentation serait certes affaiblie, mais non point 
détruite, si l’on devait choisir la variante λοχάζετο.
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au vers 10 d’Empédocle file la métaphore maritime. À mon lecteur 
encore sceptique, je rappellerai également le nom de l’île de Calypso : 
Ὠγυγία (cf. Odyssée, ε 85 : νῆσον εἰς Ὠγυγίην). Même si l’ὠγύγιον πῦρ 
du vers 7 d’Empédocle est sans doute aussi une allusion à Hésiode, 
Théogonie 806 46, il paraît vraisemblable qu’Empédocle a surtout voulu 
attirer notre attention sur le passage de l’Odyssée. Je n’exclurais pas qu’il 
faille comprendre aussi le choix de l’épithète κύκλωψ à cette lumière : 
l’épisode de Polyphème est depuis l’Antiquité le plus fameux de l’Odyssée ; 
l’eau « cyclopéenne » de l’œil baigne son feu « ogygien » comme la mer 
baigne Ogygie. Enfin, le comparans de l’analogie, ce voyageur anonyme 
qui prend la route, nous oriente a posteriori vers les pérégrinations 
d’Ulysse.

Mais pourquoi Empédocle serait-il aussi soucieux d’accuser le parallèle 
entre la construction du bateau et celle de l’œil ? Les deux objets ne 
sont-ils pas très différents ? Une première raison, la plus immédiate, est 
probablement son désir de souligner l’excellence technique déployée 
par Aphrodite dans la construction de l’œil. Le passage de l’Odyssée 
devait apparaître aux Anciens comme emblématique de l’habileté 
d’Ulysse, donc de l’ingéniosité humaine en général 47. Mais un sens plus 
profond, lié cette fois à la cosmologie et peut-être à la démonologie 
d’Empédocle, me paraît aussi décelable. L’épisode de Calypso constitue, 
comme nous savons, la dernière étape de l’errance d’Ulysse : le trajet 
d’Ogygie à Ithaque, via l’escale phéacienne, est la dernière traversée 
du héros, celle qui véritablement, à la suite d’une décision solennelle 
des dieux, le reconduit en sa patrie. Or, nous avons établi un peu plus 
haut que la construction de l’œil par Aphrodite devait se placer durant 
la zoogonie de l’Amour, c’est-à-dire quand l’Amour reconquiert le monde 

46	 L’épithète ὠγύγιον fait couple, chez Hésiode, avec ἄφθιτον, « incorruptible », pour 
caractériser l’eau du Styx. Le sens est controversé (voir Jean Bollack, Empédocle, 
op. cit., p. 327, n. 5), mais Empédocle brode sûrement sur la thématique, apparue 
plus haut dans l’actuel fragment 35, que les éléments séparés sont « immortels », 
à la différence des mélanges biologiques.

47	 Le caractère emblématique de l’épisode, en tout cas, n’a pas échappé à Marcel 
Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs, 
Paris, Flammarion, coll. « Nouvelle bibliothèque scientifique », 1974, p. 227 et sq.
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tombé aux mains de la Discorde 48. Je crois que c’est la raison profonde 
pour laquelle Empédocle souhaitait attirer notre attention sur l’épisode 
homérique. La construction de l’œil va permettre à Aphrodite de revenir 
dans sa patrie – le Sphairos – de même que la construction du bateau 
permet à Ulysse de s’en retourner à Ithaque. Empédocle souligne ainsi 
à quel point l’œil est une pièce décisive de son dispositif cosmologique. 
L’œil des vivants, véhiculant le désir 49, est une condition sine qua non 
de la bonne marche des plans d’Aphrodite. Notons enfin combien 
la similitude de structure entre l’œil et le Sphairos est frappante : il s’agit 
dans les deux cas d’un globe maintenu par Harmonie 50. L’œil est l’enfant 
d’Aphrodite qui lui ressemble le plus 51.

Disposerions-nous d’un autre passage, dans les fragments conservés, 
corroborant cette interprétation ? Il le semble. Le fameux fragment 115.9-
11, que je montrerai plus bas appartenir au proème des Catharmes 52, 
fait allusion à la façon dont le daimôn – qui est sans doute une parcelle 
d’Amour – est ballotté, au cours de son errance cosmique, d’une masse 
élémentaire à une autre :

Car la force de l’éther les chasse vers la mer
Et la mer les recrache vers le sol de la terre, et terre à l’éclat
Du soleil lumineux ; lui les jette dans les tourbillons de l’éther.

Les derniers mots du vers 11 sont ὁ δ᾿ αἰθέρος ἔμβαλε δίναις. Il s’agit 
d’un écho du chant VI de l’Odyssée, vers 115-117, où le Poète évoque 
le jeu de Nausicaa et de ses suivantes :

48	 Voir supra, p. 157.
49	 Voir fragment 64.
50	 Voir supra, chapitre III, p. 135.
51	 Cela étant précisé, les  harmoniques d’Empédocle sont tellement subtiles que 

le philologue doit se contenter des plus évidentes. Il paraît très vraisemblable 
– quoique non démontrable au sens de la philologie – que le fragment 84 évoquait 
également à  une  oreille grecque des  idées de  protection, d’enfouissement, 
de  secret. Le  verbe ἐχεύατο apparaît à  la  même position métrique en  Iliade 
V,  311‑317 pour illustrer comment Aphrodite –  encore elle  – « coule » ses bras 
blancs autour d’Énée et l’enveloppe de  sa robe (πέπλοιο) pour le  soustraire 
(ἐκάλυψεν) aux  coups ennemis. Pour en  revenir à  l’Odyssée, Calypso est bien 
sûr, de par son nom, emblème du secret.

52	 Pour une analyse philologique et une interprétation, voir infra, p. 236.
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σφαῖραν ἔπειτ᾿ ἔρριψε μετ᾿ ἀμφίπολον βασίλεια·
ἀμφιπόλου μὲν ἅμαρτε, βαθείῃ δ᾿ ἔμβαλε δίνῃ·
αἱ δ᾿ ἐπὶ μακρὸν ἄϋσαν …

La princesse lança la balle vers une suivante
Mais elle manqua la suivante et jeta <la balle> dans un tourbillon 
profond ;
Elles poussèrent un grand cri …

On ferait injure à Empédocle en lui déniant une allusion consciente 
au vers 116, d’autant plus que la δίνη achève un distique qui commençait 
avec la σφαῖρα 53. Cela trouve des éléments de confirmation dans le papyrus 
d’Akhmîm, qui suggère qu’Empédocle avait, dans un effet de symétrie 
avec le Σφαῖρος, masculinisé la δίνη en Δῖνος, nom propre baptisant 
la période du paroxysme de la Discorde. On a vu plus haut comment 
l’ère de la Haine croissante était signée, à la façon d’un acte inaugural, par 
le « cri » (ἀϋτή) des premières créatures scindées 54. La racine est la même 
que celle du verbe par lequel Homère exprime, au vers 117, les cris 
des jeunes filles voyant leur « sphère » tomber dans le « tourbillon », et 
le mot apparaît tel quel à peine plus loin, au vers 122.

Le cri éveille Ulysse, et l’associe à ce drame cosmique en miniature 
– que sa propre errance symbolise. Sous la forme d’une balle qui passe 
de mains en mains, d’un démon rejeté par les masses élémentaires, 
d’Ulysse ballotté d’un rivage à l’autre, c’est, pour Empédocle, toujours 
de la même chose qu’il s’agit : la difficile reconduction du monde 
à l’unité où l’Amour règne sans partage. L’interprétation eschatologique 
du  retour d’Ulysse ne remonte donc  pas au  néoplatonisme, 

53	 Nicolaus Van der  Ben mentionne le  parallèle formulaire du  vers  116 mais ne 
remarque pas la préfiguration des deux figures empédocléennes chez Homère, 
sur laquelle Jean-Claude Picot a bien voulu attirer mon attention (The Proem of 
Empedocles’ peri physios, towards a new edition of all the fragments, Amsterdam, 
Grüner, 1975, p. 155). Sur la balle dédiée par les jeunes filles, dans la religion 
grecque, en  particulier à  Perséphone, voir Matthew Dillon, Girls and Women 
in Classical Greek Religion, London/New  York, Routledge, 2002, p.  222-223 
(voir supra, p. 23).

54	 Voir supra, p. 102.
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contrairement à l’opinion commune, mais au moins, quelque sept 
cents ans plus tôt, à Empédocle, voire aux milieux pythagoriciens d’Italie 
du Sud dont il était tributaire 55. La citation d’Empédocle apparaissant 

55	 La  question de  l’interprétation pythagoricienne d’Homère est particulièrement 
difficile, en  l’absence de  sources. Les  auteurs en  sont réduits à  toujours 
citer la  même scholie porphyrienne à  Iliade XX, 67, qui mentionne Théagène 
comme  l’initiateur de  l’interprétation allégorique. Voir entre  autres Jean 
Pépin, Mythe et allégorie. Les  Origines grecques et les  contestations judéo-
chrétiennes, Paris, Aubier, 1958, p.  97-98 et Robert Lamberton, Homer the 
Theologian. Neoplatonist Allegorical Reading and the Growth of the Epic 
Tradition, Berkeley/Los Angeles/London, University of  California Press, 1986, 
p.  31 et  sq. Quant à  Ulysse, il  était  supposé que plusieurs épisodes de  son 
histoire pouvaient avoir retenu l’attention des  Pythagoriciens, mais il  n’était 
jamais question de son périple en  tant que tel. Voir Marcel Detienne, Homère, 
Hésiode et Pythagore. Poésie et philosophie dans  le  pythagorisme ancien, 
Bruxelles, coll. « Latomus » [vol. 57], 1962, p. 52-60, en part. p. 56 et sq. et infra, 
chapitre VII. L’allégorie du périple d’Ulysse comme retour de l’âme vers sa patrie 
est omniprésente chez les philosophes à partir de Plotin. Cf. Robert Lamberton, 
Homer the Theologian, op. cit., en part. p. 106-107. Il faut cependant noter que 
Marcel Detienne a identifié la  figure de  la  mélancolie assise sur  le  rivage qui 
figure sur le stuc central de la basilique de la Porte Majeure à Ulysse sur l’île 
de Calypso (« Ulysse sur le stuc central de la Basilique de la Porta Maggiore », 
Latomus, vol. 17, n° 2, 1958, p. 270-286 ; voir Odyssée V, 81-83). Dans un contexte 
pythagoricien (voir Gilles Sauron, « Visite à  la  Porte Majeure : un  exemple 
de transposition ornementale d’une imagerie narrative », dans Patrice Ceccarini, 
Jean-Loup Charvet, Frédéric Cousinié &  Christophe Leribault  [dir.], Histoires 
d’ornement (actes du colloque de l’Académie de France à Rome, Villa Medicis, 
27-28 juin 1996), Rome/Paris, Académie de France à  Rome/Klincksieck, 2001, 
p.  51-73, en  part. p.  61-64), cela suggérait immédiatement une  interprétation 
eschatologique de  l’Odyssée comme  un  tout (voir Marcel Detienne, « Ulysse 
sur  le  stuc central de  la  Basilique de  la  Porta Maggiore », art.  cit., p.  277-
278). En  dépit de  l’absence de  sources explicites, Detienne a suggéré que 
cette allégorie de l’âme aspirant à sa patrie spirituelle était largement antérieure 
au pythagorisme romain (voir p. 279). On trouve, me semble-t-il, une confirmation 
de  cette  conjecture dans  le  texte gnostique l’Exégèse de  l’âme (qu’on peut 
dater autour de  150 et localiser à  Alexandrie), où il  est écrit : « Personne n’est 
en effet digne du salut s’il aime encore le lieu de l’erreur. C’est pourquoi il est 
écrit dans le Poète qu’Ulysse était assis sur l’île, en larmes et affligé, détournant 
son visage des paroles de Calypso et des ses tromperies, dans le désir de voir 
son village et une fumée qui s’en élève » (voir Jean-Pierre Mahé et Paul-Hubert 
Poirier [dir.], Écrits gnostiques. La bibliothèque de Nag Hammadi, Paris, Gallimard, 
coll. « La Pléiade », 2007, p. 485 et Maddalena Scopello, « Les citations d’Homère 
dans  le  traité de  L’exégèse de  l’âme », dans  Martin Krause  [dir.], Gnosis and 
Gnosticism. Papers read at the Seventh International Conference on  Patristic 
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dans l’Antre des Nymphes de Porphyre pourrait d’ailleurs attester que 
l’allégorie nostalgique du poète d’Agrigente n’avait pas échappé à l’élève 
de Plotin 56.

Studies (Oxford, 8-13 septembre 1975), Leiden, Brill, 1977, p. 3-12, en part. p. 12 ; 
je  remercie Izabela Jurasz d’avoir porté ce  texte à  mon attention). Une  piste 
de recherche que je ne peux ici qu’indiquer consisterait à se demander s’il est 
possible qu’Empédocle réponde à Parménide en imprimant un nouveau tournant 
à l’usage philosophique que ce dernier fait manifestement de l’Odyssée dans son 
propre poème. Pour Parménide, voir Alexander P. D. Mourelatos, The  Route 
of Parmenides. A study of Word, Image and Argument in the Fragments, 
New Haven [Conn.]/London, YUP, 1970, p. 24-33, 115 et Parménide, Sur la nature 
ou sur l’étant. La langue de l’être ? [Sur la Nature], trad. et éd. Barbara Cassin, 
Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points/essais » 1998, p. 48-64, en part. p. 59 (lutte 
pour la réappropriation philosophique de la balle de Nausicaa) et p. 65, n. 2.

56	 Voir fragment 120. Ce point est confirmé par Plutarque, De l’exil, 607d qui nous dit 
qu’« Empédocle donne à  la  génération le  doux nom, le  plus tendre de  tous, 
d’exil » (τὴν γένεσιν ἀποδημίαν ὑποκορίζεται τῷ πραοτάτῳ τῶν ὀνομάτων). 
Je  remercie Jean-Claude Picot d’avoir attiré mon attention sur  ce  texte, qui 
ne figure pas dans  les  Vorsokratiker. Le  terme ἀποδημία n’est intégrable 
dans un hexamètre que si  la finale est en hiatus. Sur Empédocle et l’Odyssée, 
voir maintenant Miguel Herrero de Jáuregui, « L’hostilité des éléments cosmiques, 
d’Homère à Empédocle », Revue des études grecques, vol. 130, p. 23-42.



deuxièm
e partie   L'enfant cachée

173

chapitre 5

DE QUI LA CLEPSYDRE EST-ELLE LE NOM ? 
UNE INTERPRÉTATION DU FRAGMENT 100

Parmi les  fragments du  poème physique d’Empédocle, 
le fragment 100 se signale à l’attention, tout d’abord, par son ampleur : 
avec ses vingt‑cinq vers, il se place en deuxième position des fragments 
transmis de  manière indirecte, derrière les  trente-cinq  vers 
du fragment 17 et devant les dix-sept vers du fragment 35, cités tous 
deux par Simplicius ; il s’agit du plus long fragment, de loin, cité par 
un auteur antérieur au commentateur néoplatonicien. Le fragment 100 
est aussi remarquable par sa qualité littéraire. Empédocle y développe 
une comparaison du mécanisme de la respiration avec celui d’une 
clepsydre, dont les méandres poétiques, à défaut d’être entièrement 
transparents, ne peuvent laisser l’auditeur insensible. La subtilité de sa 
construction littéraire apparente cet ensemble de vers au fragment 84 
du même auteur, consacré, comme nous venons de le constater, 
à la construction de l’œil, et développant lui aussi une comparaison 
avec un artefact, une lanterne 1. Ce n’est sans doute pas un hasard 
si Aristote, théoricien littéraire à ses heures, a pris la peine de coucher 
par écrit ces deux longs passages 2.

1	 Voir chapitre précédent.
2	 D’autant plus que le Stagirite, dans son œuvre perdue Sur les poètes, a lui-même 

souligné l’excellence poétique d’Empédocle. Voir Diogène Laërce VIII, 2, 57 : 
Ἀριστοτέλης δ᾿ ἐν … τῷ Περὶ ποιητῶν φησὶν ὅτι καὶ Ὁμηρικὸς ὁ Ἐμπεδοκλῆς 
καὶ δεινὸς περὶ τὴν φράσιν γέγονε, μεταφορικὸς τ’ ὢν καὶ τοῖς ἄλλοις τοῖς 
περὶ ποιητικὴν ἐπιτεύγμασι χρώμενος.
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Commençons par proposer une traduction littérale de ce fragment, 
dans l’ensemble très bien transmis 3 :

	 ὧδε δ’ ἀναπνεῖ πάντα καὶ ἐκπνεῖ· πᾶσι λίφαιμοι 
	 σαρκῶν σύριγγες πύματον κατὰ σῶμα τέτανται, 
	 καί σφιν ἐπὶ στομίοις πυκιναῖς τέτρηνται ἄλοξιν 
	 ῥινῶν ἔσχατα τέρθρα διαμπερές, ὥστε φόνον μέν 
5	 κεύθειν, αἰθέρι δ’ εὐπορίην διόδοισι τετμῆσθαι. 
	 ἔνθεν ἔπειθ’ ὁπόταν μὲν ἀπαΐξηι τέρεν αἷμα, 
	 αἰθὴρ παφλάζων καταΐσσεται οἴδματι μάργωι, 
	 εὖτε δ’ ἀναθρώισκηι, πάλιν ἐκπνέει, ὥσπερ ὅταν παῖς 
 	 κλεψύδρην παίζουσα δι’ εὐπετέος χαλκοῖο - 
10	 εὖτε μὲν αὐλοῦ πορθμὸν ἐπ’ εὐειδεῖ χερὶ θεῖσα 
 	 εἰς ὕδατος βάπτηισι τέρεν δέμας ἀργυφέοιο, 
 	 οὐδεὶς ἄγγοσδ’ ὄμβρος ἐσέρχεται, ἀλλά μιν εἴργει 
	 ἀέρος ὄγκος ἔσωθε πεσὼν ἐπὶ τρήματα πυκνά, 
	 εἰσόκ’ ἀποστεγάσηι πυκινὸν ῥόον· αὐτὰρ ἔπειτα 
15	 πνεύματος ἐλλείποντος ἐσέρχεται αἴσιμον ὕδωρ. 
 	 ὣς δ’ αὔτως, ὅθ’ ὕδωρ μὲν ἔχηι κατὰ βένθεα χαλκοῦ 
 	 πορθμοῦ χωσθέντος βροτέωι χροῒ ἠδὲ πόροιο, - 
 	 αἰθὴρ δ’ ἐκτὸς ἔσω λελιημένος ὄμβρον ἐρύκει, 
 	 ἀμφὶ πύλας ἠθμοῖο δυσηχέος ἄκρα κρατύνων, 
20	 εἰσόκε χειρὶ μεθῆι, τότε δ’ αὖ πάλιν, ἔμπαλιν ἢ πρίν, 
 	 πνεύματος ἐμπίπτοντος ὑπεκθέει αἴσιμον ὕδωρ. 
	 ὣς δ’ αὔτως τέρεν αἷμα κλαδασσόμενον δι’ ἀγιῶν 
 	 ὁππότε μὲν παλίνορσον ἀπαΐξειε μυχόνδε, 
	 αἰθέρος εὐθὺς ῥεῦμα κατέρχεται οἴδματι θῦον,
25	 εὖτε δ’ ἀναθρώισκηι, πάλιν ἐκπνέει ἶσον ὀπίσσω.

3	 Aristote, De  la  respiration, 473b 9-474a 6. Pour une  liste des  contributions 
philologiques à l’établissement du fragment 100, voir Tomáš Vítek, Empedoklés, 
t. II, Zlomky, Praha, Herrmann, 2006, p. 368, n. 14.
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	 C’est ainsi que tous les êtres inspirent et expirent : pour tous, d’exsangues
	 Vaisseaux de chair, tout au long de la partie la plus basse du corps, 

s’étendent,
	 Et pour ceux-ci, aux embouchures, de trous serrés ont été perforées
	 Les dernières extrémités des narines, de part en part, en sorte que le sang
5	 Fût tenu couvert, mais que pour l’éther, un chemin aisé, à l’aide 

� [de passages, fût taillé.
	 Quand de là, ensuite, le sang fluide se retire d’un bond,
	 L’éther bouillonnant se rue vers le bas, en un tourbillon furieux ;
	 Mais quand il s’élance vers le haut, ils expirent à nouveau, comme 

� [lorsqu’une enfant
	 Jouant à la clepsydre à travers un bronze maniable,
10	 Tantôt, après avoir coiffé l’embouchure du tuyau de sa belle main
	 Le plonge dans le corps fluide de l’eau argentée,
	 Pas même une goutte ne pénètre à l’intérieur du vase, car l’en empêche
	 La masse de l’air qui bute de l’intérieur sur les perforations serrées
	 Jusqu’à ce qu’elle laisse aller le flot dense ; mais ensuite,
15	 L’air faisant défaut, y pénètre l’eau en proportion.
	 De même, quand elle retient l’eau vers les profondeurs du bronze
	 L’embouchure et le passage étant fermés par la chair humaine,
	 Tandis que l’éther, de l’extérieur, tendant irrépressiblement vers 

� [l’intérieur, vient donner contre l’eau,
	 Maître des extrémités autour des portes du détroit au son funeste,
20	 Jusqu’à ce qu’elle la laisse aller de sa main ; alors à nouveau, au rebours 

� [de précédemment,
	 Le souffle s’abattant, s’enfuit par le bas l’eau qui le doit.
	 De la même façon, quand le sang fluide, se précipitant par les routes,
	 En sens inverse, bondit vers les profondeurs,
	 Aussitôt, le flux de l’éther s’abat, s’élançant en tourbillon,
25	 Tandis que lorsqu’il jaillit vers haut, ils expirent à nouveau, tout autant, 

� [à rebours.
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La critique s’est focalisée sur  le  problème physiologique  4. 
Je commencerai donc par une discussion aussi synthétique que possible 
du mécanisme en jeu, tant dans la clepsydre que dans la respiration 5.

Nous devons distinguer, dans  la  respiration, quatre phases : 
(1) l’inspiration ; (2) le blocage de l’air, poitrine pleine, après l’inspiration ; 
(3)  l’expiration ; (4)  le blocage, poitrine vide, après  l’expiration. 
À  ces  quatre phases correspondent respectivement quatre états 
de la clepsydre. Nous verrons qu’il est difficile de parvenir à une certitude 
sur ce point. Si l’on suit l’interprétation de Denis O’Brien, il faudrait 
faire correspondre aux quatre phases, respectivement, les quatre étapes 
suivantes : (1) la clepsydre, maintenue en l’air l’orifice ouvert, se remplit 
d’air par cet orifice supérieur et se vide de l’eau qu’elle contenait par 
les petits trous de son tamis ; (2) la clepsydre, pleine d’air, est maintenue 
sous l’eau, son orifice fermé ; (3) la clepsydre, maintenue sous l’eau 
mais l’orifice ouvert, se remplit d’eau par les petits trous de son tamis ; 
(4) la clepsydre est maintenue en l’air, pleine d’eau, son orifice fermé. 
Dans le comparans comme dans le comparandum, les phases (1) et (3) 
sont dynamiques ; (2) et (4) sont statiques.

Empédocle, selon cette hypothèse, comparerait l’air dont s’emplit 
et se vide la clepsydre à l’air que nous inspirons et expirons, l’eau 
dont s’emplit et se vide la clepsydre à du sang qui afflue et reflue 
périodiquement. Les chercheurs modernes se sont interrogés sur le lieu 
du corps où air et sang se succédaient périodiquement. Où faut-il 
situer, en d’autres termes, les σύριγγες du vers 2 ? Trois hypothèses ont 
été envisagées :

4	 La  discussion la  plus poussée que j’en connaisse est celle de  Denis O’Brien, 
« The Effect of a Simile : Empedocles’ Theories of Seeing and Breathing », Journal 
of Hellenic Studies, vol.  90, 1970, p.  140-179, en  ligne : http://www.jstor.org/
stable/629759, consulté le 29 septembre 2017.

5	 Pour le mécanisme de la clepsydre, je suis l’analyse de Hugh Last, « Empedokles 
and His Klepsydra Again », Classical Quarterly, vol. 18, n° 3/4, 1924, p. 169-173, 
en ligne : https://www.jstor.org/stable/636114?seq=1#page_scan_tab_contents, 
consulté le 29 septembre 2017. On trouvera une photographie d’un instrument 
de  bronze semblable à  celui qu’évoque Empédocle dans  Carlo Gallavotti, 
Empedocle : poema fisico e lustrale, Roma/Milano, Fondazione Lorenzo Valla/
Mondadori, coll. « Scrittori greci e latini », 1976, tav. I, en face de la p. 246.

http://www.jstor.org/stable/629759
http://www.jstor.org/stable/629759
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–	les σύριγγες sont des  veines à  la base des narines (hypothèse 
d’Aristote) ;

–	les σύριγγες sont des veines infra-cutanées (hypothèse platonisante) ;
–	les σύριγγες sont des veines internes, sans doute pulmonaires.

La difficulté provient de l’ambiguïté de deux expressions, πύματον 
κατὰ σῶμα vers 2 et ῥινῶν ἔσχατα τέρθρα διαμπερές vers 4. 
En effet, les termes πύματος et ἔσχατος peuvent se rapporter aussi 
bien à la surface externe qu’à la partie du corps la plus interne, tandis que 
la forme ῥινῶν constitue le génitif pluriel aussi bien de ῥίς « le nez » que 
de ῥινός « la peau ». L’hypothèse d’une respiration cutanée est rendue 
difficile du fait que dans ce cas, nos sources anciennes ne diraient plus 
rien sur la respiration nasale et buccale 6. Celle d’un passage de l’air 
au corps au niveau des parois des narines est physiologiquement fort 
invraisemblable, même pour un présocratique : comment sérieusement 
penser qu’Empédocle ne se soit pas aperçu que l’air, lors de l’inspiration, 
descend beaucoup plus bas que les narines, jusqu’à la poitrine ?

J’interpréterai donc les σύριγγες, en accord avec Denis O’Brien, 
comme de fins vaisseaux s’étendant au plus profond de l’animal, et plus 
précisément à l’intérieur des poumons. Le « nez », ou la « peau », dont 
il est question, constituent une manière imagée de parler de l’ouverture 
de ces vaisseaux 7. Empédocle nous suggère que la pellicule à l’extrémité 
de ces vaisseaux est, tel un nez, percée d’orifices laissant passer l’air 
inspiré dans les poumons, sans toutefois permettre au sang de s’écouler 
des vaisseaux dans les poumons.

6	 Cf. Denis O’Brien, « The Effect of a Simile », art. cit., p. 148-149. Il s’agit du deuxième 
argument de Denis O’Brien à l’encontre de la reconstitution proposée par David 
Furley, « Empedocles and the Clepsydra », Journal of Hellenic Studies, n° 77, 1957, 
p. 31-34, en part. p. 33 – argument dont d’ailleurs Furley lui-même concédait par 
avance la validité.

7	 Je  souscris à  l’analyse de  Jean Bollack, lorsqu’il souligne que l’ambiguïté est 
intentionnelle (Empédocle, t. III, Les origines : commentaires 1 et 2, Paris, Éditions 
de  Minuit, 1969, p.  481). Mais à  sa différence, je  ne crois pas qu’Empédocle 
envisage ici la respiration cutanée. Il se contente selon moi de comparer à des nez 
les extrémités percées des σύριγγες aboutissant aux poumons.
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Une difficulté plus considérable – et d’une certaine influence sur notre 
propos, comme on va s’en apercevoir – se présente dès lors qu’on tente 
de fixer le sens des correspondances dans l’analogie (en associant chacune 
des phases de la clepsydre à une phase de la respiration). Remarquons 
tout d’abord que dans le cas de la clepsydre, la surface percée en tamis 
est traversée par l’eau, dans un sens puis dans l’autre. L’air entre certes 
dans la clepsydre, mais exclusivement par l’orifice supérieur. Même 
quand la clepsydre est pleine d’air, aucun air n’est passé par les trous 
du tamis. L’eau s’en est écoulée et a été remplacée d’en haut par l’air 
s’introduisant par l’orifice. Pour que l’analogie soit complète, il aurait 
fallu que le sang, en refluant, puisse passer par l’équivalent du tamis, c’est-
à-dire par les « trous serrés » (cf. vers 3). Or le sang est à tout moment 
derrière les pores.

Cette situation a donné lieu à deux lectures concurrentes, qu’il n’est 
pas facile de départager. La lecture que l’on peut qualifier de directe, 
qui est celle de Denis O’Brien, associe l’air que nous respirons à l’air 
de la clepsydre et le sang à l’eau dans laquelle la jeune fille plonge son 
instrument. Cette interprétation est la plus immédiate et elle a le mérite 
de conserver la même place au « haut » et au « bas » dans le comparans et 
le comparandum : la zone du sang et l’eau sont en « bas », l’arrivée de l’air 
se faisant dans les deux cas par le « haut ». Certains exégètes, en particulier 
Nathaniel B. Booth et Maria Timpanaro Cardini, ont toutefois 
permuté les relations dans l’analogie, pour que se correspondent, 
dans le comparans et le comparandum, les deux corps qui traversent 
le « tamis 8 ». Selon cette interprétation indirecte, l’air dans la clepsydre 
correspondrait au sang, l’eau dans la clepsydre à l’air dans l’organisme : 
l’air que nous respirons serait l’eau dans la clepsydre, qui passe à travers 

8	 Voir, en  particulier, Nathaniel B. Booth, « Empedocles’ Account of Breathing », 
Journal of Hellenic Studies, vol.  80, 1960, p.  10-15, en  ligne : http://www.jstor.
org/stable/628371, consulté le  30 septembre  2017 et id., « A Mistake to Be 
Avoided in the Interpretation of Empedocles », Journal of Hellenic Studies, vol. 96, 
1976, p.  147-148, en  ligne : http://www.jstor.org/stable/631229, consulté 
le  30  septembre  2017, ainsi que et Maria Timpanaro Cardini, « Respirazione 
e clessidra (Empedocle, fragment  100) », La  Parola del passato, n° 12, 1957, 
p. 250‑270.

http://www.jstor.org/stable/628371
http://www.jstor.org/stable/628371
http://www.jstor.org/stable/631229
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le tamis ; le sang dans le corps serait l’air dans la clepsydre, qui entre et qui 
sort par l’orifice supérieur. Nathaniel B. Booth attire en outre l’attention 
sur le fait que la répartition des principales et des subordonnées, 
dans le comparans et dans le comparandum, vont dans le même sens 9.

Malgré mon peu de goût, en général, pour les solutions de compromis, 
je n’exclurais pas qu’en l’espèce, les deux interprétations aient chacune 
une part de vérité. Il est possible, étant donné la complexité de l’analogie 
construite par Empédocle, que celle-ci recouvre en fait deux analogies 
partielles. La première comparerait, de manière globale et directe, 
les organes respiratoires à une clepsydre ; la seconde, les parois de ces organes 
au tamis de la clepsydre, traversé par l’un des deux corps mais jamais 
par l’autre.

C’est un argument d’un autre type, à savoir la comparaison implicite 
du microcosme humain au macrocosme des quatre éléments, qui me 
conduira finalement à privilégier, même sans disqualifier sa rivale, 
la solution de Denis O’Brien 10. Contentons-nous pour le moment 
de noter qu’aux différentes phases de la clepsydre correspondent les mêmes 
moments, mais « décalés », dans le processus de la respiration, selon 
qu’on adopte l’une ou l’autre interprétation. Voici les correspondances :

Tableau 4. La respiration : interprétation directe vs indirecte 

Interprétation directe
air clepsydre ⟺ air respiration

eau clepsydre ⟺ sang

Interprétation indirecte
air clepsydre ⟺ sang

eau clepsydre ⟺ air respiration
L’air pénètre par l’orifice ouvert 

de la clepsydre maintenue en l’air ; 
l’eau sort de la clepsydre par les trous 

du tamis.

Inspiration Expiration

L’air est bloqué dans la clepsydre 
plongée dans l’eau et dont l’orifice 

est fermé.

Blocage de l’air
après l’inspiration

Blocage du sang
après l’expiration

L’air sort par l’orifice ouvert 
de la clepsydre plongée dans l’eau, 

l’eau pénètre par les trous du tamis.

Expiration Inspiration

L’eau est bloquée dans la clepsydre 
maintenue en l’air, l’orifice fermé.

Blocage du sang
après l’expiration

Blocage de l’air
après l’inspiration

9	 Cf. Nathaniel B. Booth, « Empedocles’ Account of Breathing », art. cit., p.  12-13 
et id., « A Mistake to Be Avoided », art. cit., passim.

10	 Cf. infra, p. 195.
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De manière assez curieuse, le fragment 100, en dépit de sa longueur, 
ne dit mot sur la fonction éventuelle de la respiration selon Empédocle. 
Le contexte où il apparaît est à peine plus éclairant. Aristote comprend 
manifestement le fragment d’une manière qui n’est pas la nôtre. 
Il prête en effet à Empédocle la thèse selon laquelle toute la respiration 
se produirait au niveau des narines. Il a donc beau jeu d’objecter 
à l’Agrigentin qu’il néglige la respiration par la bouche 11 :

Empédocle aussi parle de la respiration, sans dire cependant en vue 
de quoi elle se produit et sans rendre clair, au sujet de tous les animaux, 
s’ils respirent ou non. Et alors qu’il parle de la respiration par les narines, 
il pense qu’il parle aussi de la respiration à proprement parler. De fait, 
bien que la respiration ait lieu et par l’artère à partir de la poitrine et 
par les narines aussi bien, il n’est guère possible aux narines de respirer 
sans celle-là. Et les animaux privés de la respiration se produisant par 
les narines ne sont en rien affectés, tandis que s’ils sont privés de celle 
selon l’artère, ils meurent. En effet, la nature se sert accessoirement 
de la respiration selon les narines, chez certains animaux, en vue du flair. 
C’est la raison pour laquelle presque tous les animaux sont dotés de flair, 
mais il ne s’agit pas chez tous du même organe. On a parlé de cela plus 
précisément ailleurs.
Il dit que l’inspiration et l’expiration se produisent du fait de la présence 
de certaines veines, dans lesquelles il y a certes du sang, mais qui ne 
sont pas pleines de sang ; elles ont des passages vers l’air extérieur, plus 
petits que les parties du sang 12, plus grands que celles de l’air. Aussi, 
selon lui, le sang se mouvant naturellement vers le haut et vers le bas, 
quand il se porte vers le bas, l’air afflue à l’intérieur et l’inspiration 
se produit, tandis que quand <le sang> se dirige vers le haut, <l’air> est 
renvoyé dehors et l’expiration se produit. Il compare ce qui se produit 
là aux clepsydres.

11	 Aristote, De la respiration, 473a 15-b 8.
12	 En  corrigeant σώματος en  αἵματος, suivant ainsi une  suggestion de  Ross 

dans son apparat.
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Dans le premier paragraphe, Aristote est essentiellement occupé 
à expliquer pourquoi la respiration n’est pas essentiellement dépendante 
des narines. Elle peut certes s’effectuer par le nez, mais le véritable 
conduit de la respiration, c’est l’« artère » partant de la poitrine, Aristote 
désignant par là la trachée. On doit en conclure que pour Aristote 
tout au moins, Empédocle restreignait la respiration à la respiration 
par le nez. Il  faut également noter qu’Aristote ne s’interroge pas 
sur la reconnaissance, par Empédocle, d’une éventuelle respiration 
cutanée. Cette idée n’apparaît ni ici ni dans les réflexions qui suivent 
immédiatement la citation du fragment, où Aristote ne fait que revenir 
sur la distinction entre les narines et l’appareil respiratoire entre la bouche 
et les poumons 13.

Cette (fausse) question mise à part, quel enseignement Aristote 
nous  fournit-il sur  les  thèses empédocléennes ? Celui-ci est 
essentiellement négatif : Empédocle ne précisait pas l’utilité fonctionnelle 
de la respiration 14. Malgré les partis pris réducteurs de sa lecture, j’aurais 

13	 Aristote, De  la  respiration,  474a  8-23 : « Il  dit donc  ces  choses au  sujet 
de la respiration. Mais comme nous l’avons dit, les animaux que nous constatons 
respirer le font au travers de l’artère, au travers de la bouche en même temps 
qu’au travers des narines. En sorte que s’il parle de cette  respiration-là, il est 
nécessaire de  rechercher comment s’appliquera le  propos par lequel il  rend 
compte de sa cause. C’est en effet le contraire qui semble se produire. Car c’est 
après avoir soulevé le lieu concerné, comme les soufflets dans les forges, que 
les animaux inspirent – or il est vraisemblable que le chaud soulève, et le sang joue 
le rôle du chaud – et c’est en comprimant et expulsant l’air, comme les soufflets 
dans  l’exemple, qu’ils expirent. La  seule différence est que les  soufflets ne 
reçoivent pas l’air pas le même endroit que celui par où ils le rejettent, tandis que 
ceux qui respirent le font par le même endroit. Mais s’il parle de la respiration par 
les narines exclusivement, il s’est grandement fourvoyé. La respiration, en effet, 
n’est pas propre aux narines, mais pour passer par le conduit qui longe le gosier, 
là où se trouve l’extrémité du palais de la bouche, du fait que les narines sont 
perforées, une  partie de  l’air emprunte ce  chemin, l’autre celui de  la  bouche, 
aussi bien lorsqu’il entre que lorsqu’il sort. »

14	 De la respiration, 473a 15-6 : λέγει δὲ περὶ ἀναπνοῆς καὶ Ἐμπεδοκλῆς, οὐ μέντοι 
τίνος γ᾿ ἕνεκα. Denis O’Brien, « The effect of a Simile », art.  cit., p.  166-169, 
dans une longue note intitulée « The purpose of breathing », expose les tenants 
et aboutissants du problème. Il admet que prêter une théorie du refroidissement 
par la  respiration à  Empédocle « can be no more than a conjecture » (p. 167) 
– je tenterai de montrer, dans la suite de ce chapitre, que cette conjecture est 
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tendance à accorder foi, sur ce point précis, à Aristote, qui aurait à mon 
sens volontiers mentionné la finalité de la respiration selon Empédocle 
– soit pour lui accorder un satisfecit paternalisant, soit simplement pour 
le réfuter – s’il l’avait trouvée dans son œuvre 15. Cette remarque d’Aristote 
place toutefois l’interprète moderne face à une question importante qui, 
curieusement, ne semble pas avoir été posée. La perforation de l’extrémité 
des veines est faite par un sujet non exprimé dans le fragment. Mais 
des similitudes de vocabulaire avec le fragment 84 convainquent qu’il 
s’agit d’Aphrodite. C’est sans doute la déesse qui a machiné, traversant 
l’extrémité des σύριγγες, ces orifices assez fins pour retenir le sang et 
assez larges pour laisser passer l’air 16. Nous devrons donc nous interroger, 
chemin faisant, sur la raison d’être d’une opération technique aussi 
élaborée que dépourvue de fonction apparente.

probablement erronée. Il  suggère ensuite que le  rôle de  la  respiration était, 
chez  Empédocle, « to avoid a vacuum » (p. 168). Cela me semble vrai, mais 
demande encore une explication.

15	 Je  ne suis pas convaincu par la  tentative de  Denis O’Brien, « The effect of a 
Simile », art. cit., p. 166-167, pour disqualifier ce renseignement d’Aristote. Dans 
les deux passages du traité De la respiration, cités par ce savant pour montrer 
qu’Aristote dit la même chose du Timée mais qu’il est démenti par cette œuvre 
(470b 7-9 et 472b 24-26), on note en effet le recours à deux verbes distincts 
(οὐδὲν ἀπεφήναντο vs οὐθὲν εἰρήκασι) qui pourrait ne  pas être indifférent. 
Dans le premier cas, il s’agirait de ceux qui, comme Empédocle, n’ont exprimé 
aucune thèse. Dans le second, l’on aurait affaire au symétrique de l’hellénisme 
λέγειν τι, « dire quelque chose d’important, de valable, de sérieux, de sensé » 
(chez Aristote, voir par exemple Ethique à Nicomaque, X 2, 1173a 2-4, « εἰ μὲν 
γὰρ τὰ ἀνόητα ὀρέγεται αὐτῶν, ἦν ἄν τι λεγόμενον, εἰ δὲ καὶ τὰ φρόνιμα, 
πῶς λέγοιεν ἄν τι » ; ibid., VII 14, 1153b 219-21, « οἱ δὲ τὸν τροχιζόμενον καὶ 
τὸν δυστυχίαις μεγάλαις περιπίπτοντα εὐδαίμονα φάσκοντες εἶναι, ἐὰν 
ᾖ ἀγαθός, ἢ ἑκόντες ἢ ἄκοντες οὐδὲν λέγουσιν » ; ainsi que De la génération 
et la  corruption, II  9, 335b  11-12, « <ὁ ἐν Φαίδωνι Σωκράτης>, ἐπιτιμήσας 
τοῖς ἄλλοις ὡς οὐδὲν εἰρηκόσιν,  ὑποτίθεται ὅτι … »). Que ceux qui adoptent 
la  thèse du  Timée « οὐθὲν εἰρηκασι » signifierait alors qu’ils n’ont rien dit 
de valable et non qu’ils n’ont rien dit du tout.

16	 On peut rapprocher, de ce point de vue fonctionnel, les χοάναι du fragment 84 
des ἄλοκες du fragment 100.
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LA FILLETTE ET L’ANALOGIE

Une question préalable, indépendamment du  fonctionnement 
de la clepsydre, aurait dû être posée, un étonnement exprimé : la présence 
d’un agent féminin (cf. παίζουσα) dans le comparans. C’est une fillette 
qui manipule la clepsydre. Le féminin, en grec, on me passera le jeu 
de mots, n’est jamais neutre. Si un « petit garçon », un παῖς au masculin, 
aurait à la rigueur pu passer inaperçu (cf. Iliade, XV 362 ou Héraclite, 
fragment 52 17), le féminin trahit une intention d’Empédocle, que toute 
interprétation du fragment 100 se doit d’élucider.

Une seconde question, du même ordre, porte sur l’épithète qui 
caractérise la chair de sa « belle main » (vers 10) : βρότειος (cf. vers 17 : 
βροτέωι χροΐ 18). Il y a quelque chose d’étrange, au premier abord, 
à caractériser la chair d’une fillette comme « humaine » ou « mortelle ». 
Devrions-nous voir là une simple cheville poétique ? Ce procédé 
ne laisserait pourtant pas de surprendre de la part d’un auteur dont 
la maestria technique est aussi manifeste.

Une troisième question, moins évidente et en un sens plus « subjective », 
doit être posée. Aristote, dans sa critique du fragment d’Empédocle, 
oppose à la comparaison proposée – la clepsydre – le mécanisme, 
effectivement beaucoup moins contourné, des soufflets (474 a 12 et 15 : 
τὰς φύσας). Une explication du fragment d’Empédocle se devra 
d’élucider pourquoi la clepsydre pourrait mieux correspondre à ce qui 
se passe dans la respiration que les « soufflets ». 

17	 Pour la  relation entre  la  παῖς παίζουσα d’Empédocle et le  παῖς παίζων 
d’Héraclite, voir infra, appendice n° 1.

18	 Carlo Gallavotti postule sans doute à tort un changement de sujet (Empedocle, 
op. cit., p.  259, n.  18). Selon l’éminent savant, la  fillette ne serait le  sujet 
de l’action que dans les vers 8-15 (= Carlo Gallavotti, vers 9-16 [l’auteur, sans 
doute à raison, accole un vers, le fragment 102, au début du fragment 100]), et 
non plus dans les vers 16-21. Mais si le sujet du verbe ἔχηι, vers 16, est peut-être 
ambigu (il peut s’agir soit de la fillette soit de l’eau, ὕδωρ), le subjonctif aoriste 
second actif μεθῆι, au  vers  20, ne laisse aucune place au  doute : il  nécessite 
un sujet animé qui ne peut être que la fillette. D’ailleurs, c’est sans doute parce 
qu’il était gêné par cet actif, qui va contre son interprétation, que Carlo Gallavotti, 
dans sa traduction (p. 67), a eu recours à un impersonnel (« la si libera »).
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Pour comprendre ce qui est en jeu, il convient de représenter, sous 
une forme schématique, les correspondances. Empédocle se sert d’une 
situation où un être humain joue avec un artefact – une clepsydre 
fonctionnant comme une pipette – pour donner à voir le mécanisme 
de la respiration. À la façon dont, dans l’instrument manipulé par 
la fillette, l’air et l’eau se succèdent alternativement, de même, en certaines 
veines, l’air et le sang se succèdent alternativement. Si les choses sont bien 
telles, l’on peut représenter ces rapports ainsi (on comparera la logique 
de ce tableau avec le Tableau 3, supra, p. 165) :

Tableau 5. La respiration : comparans et comparandum 

comparans (clepsydre) comparandum (respiration)
cavité κλεψύδρα, αὐλός, χαλκός σύριγγες

passages τρήματα ἄλοκες
premier corps αἰθήρ, ἀήρ, πνεῦμα αἰθήρ
second corps ὕδωρ, ὄμβρος φόνος, αἷμα

agent παῖς παίζουσα x
partie de l’agent εὐειδὴς χείρ, βροτέος χρώς y

De ces six rapports, quatre sont complets, à un terme au moins 
dans  la  première colonne correspondant un  terme au  moins 
dans la seconde. Deux sont incomplets : on ne trouve rien d’explicite, 
dans les vers transmis par Aristote, sur l’analogue ni de la fillette ni de sa 
« belle main ». Dans le comparans, c’est la παῖς qui orchestre les va-et-
vient des éléments. Qu’en est-il dans le comparandum ?

Une première hypothèse consisterait à imaginer que c’est Aphrodite 
qui provoque la respiration. De même que ce doit être elle qui pratique 
des orifices à l’extrémité des vaisseaux – à la façon dont elle était 
responsable, au fragment 84, des conduits perforant les différentes 
membranes de l’œil – de même régirait-elle le mécanisme de la respiration. 
Par sa présence en chaque animal doté de respiration, Aphrodite 
bloquerait alternativement l’air et le sang, exactement comme la fillette 
bloque alternativement l’air et l’eau. Cette hypothèse présenterait 
l’avantage supplémentaire d’expliquer pourquoi Empédocle a préféré, 
dans le comparans, parler de παῖς au féminin. Toutefois, si Aphrodite est 
bien l’une des grandes figures de la féminité, elle n’a rien d’une « fillette » 
ou d’une « enfant », au contraire pourrait-on dire : Aphrodite marine 
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naît femme. Or, la figure mise en scène par Empédocle est originale 
au moins autant par son sexe que par son âge.

On pourrait également être tenté de se ranger à l’argumentation 
suivante. Si toute analogie nécessite la présence d’un nombre égal 
de termes pour que les rapports soient bien formés, elle ne nécessite 
pas que les termes corrélés soient parfaitement semblables. On pourrait 
ainsi imaginer, pour accorder ensemble la structure analogique déployée 
par le fragment et la remarque d’Aristote, que l’équivalent de l’eau, 
supposé être le sang, et celui de la fillette, ne fassent qu’un. En tant 
qu’il est son propre moteur, le sang serait l’équivalent de la fillette ; en tant 
qu’il est son propre moteur, il serait l’équivalent de l’eau. Le fait que 
le sang (αἷμα), au vers 6, soit décrit comme « fluide », « tendre » (τέρεν), 
conforterait cette interprétation.

Bien que cette solution, comme on le verra, ne soit pas sans rapport 
avec celle que l’on adoptera, deux objections se présentent cependant 
à l’esprit. Tout d’abord, Empédocle lui-même a recours, au vers 4 
de notre fragment, au  terme « meurtre »  (φόνος) pour désigner 
le sang. Cette appellation apparaît dans le lexique épique et tragique 
où elle désigne exclusivement le sang qu’on verse – l’effusion de sang, 
consécutive à un meurtre ou un sacrifice 19. Il y aurait quelque chose 
d’assez mauvais goût à rapprocher trop directement ce réseau sémantique 
des connotations suggérées par la description d’une enfant joueuse. 
En second lieu, le sang ne paraît doté de pouvoirs moteurs et actifs 
que dans l’organisme. Le sang recueilli d’une blessure n’a plus rien qui, 
par soi, l’apparente à un vivant. Il y a donc une nuance à introduire 
entre le sang en tant que tel, exprimé par sa formule « chimique » 
(cf. fragment 98), et le sang « vivant » dans l’organisme. 

19	 Cf.  Henry G. Liddell, Robert Scott & Henry S. Jones, A Greek–English Lexicon 
[1940, 9e  édition], Oxford, Clarendon Press, 1990 (with a Supplement [1968]), 
s.v.  « φόνος », sens  4 : « blood when shed, gore ». Linguistiquement, φόνος, 
« meurtre, assassinat, mise à  mort », est le  « nom d’action à  vocalisme  o » 
de  θείνω, « frapper ». Cf.  Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique 
de  la  langue grecque. Histoire des  mots, Paris, Klincksieck, 1999, p.  426. 
La  violence est donc  première, le  sang second. Pour notre interprétation 
de ce choix terminologique d’Empédocle, voir infra, p. 196, n. 43.



186

CŒUR, POUMONS, DIAPHRAGME

Lorsqu’Aristote affirme que le sang, selon Empédocle, « se meut 
par nature vers le haut et vers le bas » (De la respiration 473 b 5-6), 
il évoque un mouvement provoqué par l’organisme, ou quelque chose 
de l’organisme, dans le sang. La structure même du mouvement décrit rend 
virtuellement certain qu’il s’agit d’un principe situé grosso modo au centre 
de la cage thoracique. La région cardiaque, de fait, est particulièrement 
irriguée en sang selon Empédocle (cf. fragment 105). S’agit-il du cœur ? 
Trois caractéristiques, de ce point de vue, méritent d’être signalées. 
(i) Le cœur a une position privilégiée dans le système sanguin, au centre 
approximatif de la poitrine, et sa position encastrée entre les poumons 
s’accorderait très bien avec notre interprétation, qui voit dans les σύριγγες 
des cavités longilignes parcourant les tissus pulmonaires 20 ; (ii) le cœur bat, 
et son battement n’est pas sans rapport avec la respiration 21 ; (iii) le cœur, 
en grec (ἡ καρδία/η), est féminin et pourrait donc, plus facilement 
que le sang (τὸ αἷμα), être comparé à une enfant.

Les choses, cependant, ne sont pas si simples. En tant qu’organe 
sanguin, le cœur est aussi peu susceptible d’être comparé à une fillette 
jouant à  la clepsydre que le  sang lui-même. Mais en tant qu’un 
certain principe en lui assure un battement, en tant que quelque chose 
bat, ce quelque chose s’adapterait bien à l’analogie. Car ce principe 
dynamique, envoyant à intervalles fréquents et réguliers du sang 
dans les fins conduits pulmonaires, jouerait un rôle analogue à la jeune 
fille qui plonge périodiquement sa clepsydre dans l’eau. Il convient 
cependant d’avoir conscience qu’en passant de l’artefact à la biologie, 
les principes externes de mouvement deviennent internes. Il faut tenter 
d’imaginer que la fillette et l’eau s’assimilent : le sang est une eau-fillette, 
qui à la fois, en tant qu’eau, remplit les cavités des conduits et, en tant que 
fillette, accomplit cette opération périodiquement et spontanément. 
Reste donc à comprendre ce qui meut le sang quand le sang « se meut ».

20	 C’est l’interprétation de Denis O’Brien, « the Effect of a Simile », art. cit., en part. 
p. 151-152.

21	 On  notera cependant que l’inspiration (ou l’expiration) ne correspond pas 
exactement à un battement du cœur. On peut évidemment retenir sa respiration 
sans que son cœur s’arrête de battre. Il ne s’agit que d’une correspondance globale.
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Avant de creuser cette question, enregistrons déjà un premier gain 
dans notre compréhension d’Aristote. Si le sang est projeté (ou se projette), 
en vertu d’une nécessité propre à la région du cœur, à intervalles réguliers, 
il ne faut plus se demander à quoi sert l’air inhalé – à nourrir le sang, 
à refroidir le cœur, etc. – mais plutôt comprendre qu’Aphrodite a ménagé 
des veines partiellement vides de sang, pourvues de petits orifices, pour 
permettre au mouvement sanguin de se produire. Alors que l’analogie 
des soufflets, proposée par Aristote, serait effectivement plus adaptée 
si le but de la respiration était de recevoir de l’air dans le corps (comme c’est 
le cas chez nombre d’auteurs anciens), l’analogie de la clepsydre est mieux 
à même de rendre compte du fait qu’en dépit de la symétrie apparente, 
c’est avant tout le sang qui se meut sous l’effet de la pulsation. L’air ne fait 
que s’adapter aux flux du sang, se ruant à l’intérieur quand le sang va « vers 
le bas », chassé au-dehors quand le sang va « vers le haut ». Ce « quelque 
chose qui bat », en projetant le sang à intervalles réguliers, est responsable 
de la présence alternée du sang et de l’air dans les σύριγγες. Il joue par là 
le même rôle que la fillette, responsable de la présence alternée de l’eau et 
de l’air dans son instrument 22.

22	 Je dois prévenir ici une objection. La découverte de la petite circulation par Ibn al-
Nafîs (1210-1288) et de la circulation générale par William Harvey (1578-1657) serait 
bien postérieure à Empédocle. Je serais donc coupable d’anachronisme, prêtant 
à Empédocle une connaissance de faits anatomiques découverts bien plus tard. 
Je répondrais de deux manières : tout d’abord, à supposer même qu’Empédocle 
ait eu l’idée d’une circulation, et non d’une simple pulsation, sanguine – 
comme  d’ailleurs Platon dans  le  Timée, cf.  infra, appendice n° 2, p. 207 –  cela 
n’implique pas qu’il ait réussi à  l’établir expérimentalement, ce  qui représente 
la seule « prouesse » anatomique. Il pourrait s’agir, comme chez Platon, d’une 
idée cosmologique et a  priori, non fondée sur  une  dissection. En  second lieu, 
je ne dis pas qu’Empédocle a eu l’idée de la circulation du sang. Je crois même 
qu’au contraire, il n’a pas vu la différence entre la veine et l’artère pulmonaire, et 
les a toutes deux interprétées comme parcourues alternativement « vers le haut » 
et « vers  le  bas » par  le  sang, de  même sans doute que les  veines caves 
supérieure et inférieure et l’aorte. Il est probable que pour Empédocle, les ultimes 
ramifications, au  niveau des  poumons, de  l’artère et de  la  veine pulmonaire 
constituaient le  « sas » de  l’ensemble du  système, le  lieu du  jeu (le double 
sens du français –  jeu  intersticiel et jeu  ludique – est le meilleur commentaire 
du poème), permettant à la pulsation du cœur de s’effectuer librement. L’image 
serait plutôt celle du geyser périodique que du circuit de canalisations.
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Passons au dernier élément de l’analogie, la main. Il n’est certes 
pas entièrement sûr qu’il faille lui trouver un  correspondant 
dans la respiration. On pourrait en effet très bien admettre qu’il s’agit 
d’une simple variatio par laquelle Empédocle ne désignerait rien d’autre 
que la fillette et son jeu. Pourtant, je crois qu’on peut pousser plus loin 
l’analyse. La main de la fillette a deux fonctions : elle abaisse et relève 
la clepsydre, elle recouvre et découvre l’orifice supérieur de l’instrument. 
Commandée par la volonté de la fillette, elle contrôle à double titre 
les alternances d’air et d’eau dans la clepsydre. Il me paraît tentant, 
dans ces conditions, de voir dans le diaphragme (πραπίδες) l’élément 
respiratoire correspondant à la « main » de la fillette 23.

La première raison est la suivante. Il est probable que les aèdes anciens, 
contraints par les longues récitations à maîtriser leur souffle, ont perçu 
le rôle respiratoire du diaphragme 24. Il serait donc naturel qu’Empédocle, 
qui disposait assurément d’une bonne information sur les récitations 
homériques, ait vu en cet organe la « main » du principe battant, 
contrôlant l’entrée et la sortie de l’air dans les poumons exactement 
comme la main de la fillette contrôlait l’entrée et la sortie de l’air 
dans la clepsydre 25.

23	 C’est Jean-Claude Picot qui m’a le premier suggéré cette idée. Je l’en remercie très 
vivement.

24	 Cf.  Françoise Frontisi-Ducroux, « “Avec son diaphragme visionnaire : ἸΔΥΙΗΣΙ 
ΠΡΑΠΙΔΕΣΣΙ”, Iliade  XVIII,  481. À  propos du  bouclier d’Achille », Revue des 
études grecques, vol.  115, n° 2, 2002, p.  463-484 (en  ligne : www.persee.fr/
doc/reg_0035-2039_2002_num_115_2_4502, consulté le  30  septembre  2017), 
en  part.  p.  480 : « Le  rôle attribué aux  πραπίδες dans  la  création artistique, 
telle qu’elle est mise en scène au chant XVIII de l’Iliade, à travers la fabrication 
par Héphaïstos d’un ouvrage figuratif, nous semble relever d’une représentation 
proprement aédique. Le chanteur dont les instruments sont la voix, le souffle et 
les poumons, connaît nécessairement le rôle du diaphragme dans la production 
du  chant, lui dont l’apprentissage technique implique une  maîtrise du  souffle. 
[…]  Les  peintres de  vases n’ont pas manqué de  noter la  dilatation du  thorax 
en  représentant le  chanteur, dans  les  concours ou au  banquet, avec  le  torse 
bombé, la tête rejetée en arrière, et parfois le bras levé. »

25	 Il  faut ici dissiper une  difficulté apparente. Si  le  sang est souverain dans la 
régulation des alternances – au point même d’accueillir en lui les prérogatives de 
la fillette –, à quoi donc peut bien correspondre un contrôle de l’air par la « main » 
du  diaphragme ? La  solution me paraît résider dans  le  fait que le diaphragme 

http://www.persee.fr/doc/reg_0035-2039_2002_num_115_2_4502
http://www.persee.fr/doc/reg_0035-2039_2002_num_115_2_4502
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La seconde raison tient à l’importance cruciale du diaphragme aux yeux 
d’Empédocle. Les cinq sens sont désignés par lui comme des « paumes », 
παλάμαι (fragment 2.1 et fragment 3.9), et les parcelles du monde dont 
se saisissent ces dernières, une fois transmises, sont comme « engrangées » 
dans la zone centrale du thorax, précisément au niveau du diaphragme, 
lieu privilégié du savoir (cf. fragment 110.1 et 132.1 en particulier). 
Il y avait donc une raison profonde, liée à la théorie de la connaissance 
d’Empédocle, pour associer diaphragme et main 26.

À ce stade, le résultat pourrait toutefois sembler décevant. L’image 
de la fillette ne demeure-t-elle pas arbitraire et philosophiquement 
muette ? Je voudrais tenter, dans la dernière section de ce chapitre, 
de résoudre cette difficulté.

ΚΛΕΨΥΔΡΑ, ἘΜΠΕΔΩ ET LA RESPIRATION COSMIQUE

On peut commencer par noter que la présence de Perséphone est 
diffuse dans l’œuvre d’Empédocle. Perséphone est l’eau dans deux 
fragments, sous le nom de Νῆστις (fragment 6 et 96 27). Elle l’est encore 
au fragment 84, où j’ai proposé de reconnaître la déesse sous le terme 
κούρη, compris jusqu’à présent comme renvoyant à la « pupille » de l’œil 
ou à une « jeune fille ». Κούρη (avec une majuscule 28), ici aussi, désigne 

constitue à  un  double  titre le  muscle essentiel de  la  respiration : en  tant 
(1) que le cœur et le sang qui l’environne prennent appui sur lui et (2) que c’est 
en s’appuyant sur  lui que le blocage mécanique de  la respiration (que ce soit 
après expiration ou inspiration) est possible.

26	 Je ne peux que renvoyer, sur cette thématique, à Jean-Claude Picot, « Les cinq 
sources dont parle Empédocle », Revue des  études grecques, vol.  117, n° 2, 
2004, p.  393-446, en  ligne : http://www.persee.fr/doc/reg_0035-2039_2004_
num_117_2_4587, consulté le 30 septembre 2017.

27	 Pour l’identification de  Nestis à  Perséphone, voir en  particulier Peter Kingsley, 
Ancient Philosophy, Mystery, and Magic. Empedocles and Pythagorean 
Tradition, Oxford, OUP, 1995, p.  348-358 et Jean-Claude Picot, « L’Empédocle 
magique de P. Kingsley », Revue de philosophie ancienne, n° 18, 2000, p. 25‑86, 
en  part.  p.  66-68, en  ligne : http://www.jstor.org/stable/24354653, consulté 
le 30 septembre 2017.

28	 Il paraît donc faux de dire, avec Neil Hopkinson, Callimachus. Hymn to Demeter, 
Cambridge, CUP, 1984, p.  89, que « the words Κόρη/Κούρη/Κώρα do not 
appear in hexameter before C[allimachus], Hym. Dem. 9 ». Le mot apparaît déjà, 

http://www.persee.fr/doc/reg_0035-2039_2004_num_117_2_4587
http://www.persee.fr/doc/reg_0035-2039_2004_num_117_2_4587
http://www.jstor.org/stable/24354653
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l’eau, qu’Aphrodite verse (ἐχεύατο) au moment de façonner l’œil. 
Or, si Kούρη est la « jeune fille » par excellence, à savoir Perséphone, 
c’est avant tout parce qu’elle est la fille de Déméter – au point d’être 
désignée par les Grecs comme la fille, l’Infante, ἡ παῖς 29. Il serait dès 
lors étrange, pour quelqu’un d’aussi sensible aux présences multiples 
de Perséphone qu’Empédocle, que la παῖς du fragment 100 n’ait 
rien à voir avec la fille de Déméter. Des indices forts, internes et externes 
au fragment 100, permettent, semble-t-il, de corroborer l’hypothèse 
d’une correspondance entre la fillette et Perséphone.

Notons tout d’abord que l’association de la clepsydre et de Perséphone 
n’est probablement pas une  invention d’Empédocle. Au  cours 
du deuxième quart du ve siècle avant J.-C., la source (πηγή) principale 
située sur  le  flanc nord de  l’Acropole d’Athènes fut aménagée 
en fontaine (κρήνη) et reçut sans doute alors le nom de Κλεψύδρα 30. 

à  la  même position du  vers, au  fragment  84 d’Empédocle. Voir aussi, tout 
simplement, l’occurrence (unique) de l’hymne homérique à Déméter, vers 439 : 
κόρην Δημήτερος ἁγνῆς.

29	 Cf. en particulier Pausanias, Description de la Grèce (I, 37, 6 ; II, 13, 5 et 34, 8 ; 
IX, 22, 5), où l’auteur emploie, à la place de Kόρη, l’expression Δήμητρος καὶ 
τῆς Παιδός. Je ne crois pas que l’on puisse banaliser la désignation τῆς παιδός 
en  sorte de  traduire « et sa fille ». On  trouve en  effet également l’expression 
τῆς Μητρὸς καὶ τῆς Θυγατρός (Andocide, Sur  les Mystères 124) et τῇ Μητρὶ 
καὶ τῇ Κόρῃ (Hérodote, 8.65.4). Dans les deux contextes, la majuscule moderne 
s’impose (cf.  Andokides. On  the Mysteries, éd. Douglas M. MacDowell, Oxford, 
OUP, 1962, p. 152). Pour παῖς comme « filia Cereris nomine Proserpinae omisso » 
dans la poésie grecque, voir Karl Friedrich Heinrich Bruchmann, Epitheta deorum 
quae apud poetas graecos leguntur [supplément à  Ausführliches Lexikon der 
griechischen und römischen Mythologie], Leipzig, Teubner, 1893, p. 192. Il semble 
probable que l’on désignait Perséphone comme Παῖς dans les Mystères d’Éleusis. 
Voir la synthèse de Friedrich Wotke, s.v. « Παῖς (Mysterien) », Realencyclopädie 
der classischen Altertumswissenschaft, vol. 18, t. 2, 1942, col. 2428-2435, en part. 
col.  2430-31. Notons enfin qu’en contexte proprement sicilien (à Acrae, près 
de Syracuse), on trouve un culte à des nymphes désignées simplement comme 
des  παῖδες : voir Martin P. Nilsson, Geschichte der griechischen Religion, t. 1, 
Bis zur griechischen Weltherrschaft, München, C. H. Beck, coll.  « Handbuch der 
Altertumswissenschaft », 1941, p. 233.

30	 Voir Arthur W. Parsons, « Klepsydra and the Paved Court of the Pythion », 
Hesperia, vol. 12, n° 3, « The American Excavations in the Athenian Agora : Twenty-
Fourth Report », juillet-septembre 1943, p. 191-267, en part. p. 202-203, en ligne : 
http://www.jstor.org/stable/146770, consulté le 30 septembre 2017. Voir aussi 

http://www.jstor.org/stable/146770
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Quatre indices, en plus d’une probabilité « naturelle 31 », incitent 
à rapprocher cette Κλεψύδρα de Korê-Perséphone.
•	 (i) La source, tout d’abord, passait pour insondable 32 ; elle 
s’enfonçait donc dans les entrailles de la terre, chez Hadès et Perséphone.
•	 (ii) On lui prêtait un mouvement périodique de crue et 
de décrue, respectivement, donc paradoxalement, l’été et l’hiver 33, qui 
ne pouvait que l’apparenter au cycle annuel de la déesse.
•	 (iii) Située du côté ouest du flanc nord de l’Acropole, elle 
surplombait, à moins de cent mètres, l’Eleusinion et le temple des Deux 
Déesses qu’il abritait 34 (fig. 8).

John Travlos, Bildlexikon zur Topographie des  antiken  Athen, Tübingen, Ernst 
Wasmuth, 1971, p. 323-331.

31	 Les sources relèvent en effet par excellence du domaine de Perséphone.
32	 Cf.  « Istri Fragmenta », dans  Fragmenta historicorum graecorum, t.  I, éd.  Karl 

Müller, Paris, Didot, coll. « Scriptorum graecorum bibliotheca », 1841, fragment 11, 
p. 419 : « φασὶ δὲ αὐτὴν ἀπέραντον βάθος ἔχειν ».

33	 Id., ibid. : « οὕτως δὲ ὠνόμασται, ἐπειδὴ ἀρχομένων τῶν ἐτησίων πληροῦται, 
παυομένων δὲ λήγει, ὁμοίως τῷ Νείλῳ, ὥσπερ καὶ τὴν ἐν Δήλῳ κρήνην. » 
Arthur W. Parsons, « Klepsydra », art. cit., p. 204, précise que cette description 
ne correspond à  rien d’observable. On  peut toutefois rendre compte 
du  renseignement fourni par Istros en  reconstituant le  raisonnement suivant : 
il  fallait une montée des eaux, l’été, pour compenser l’asséchement consécutif 
aux grandes chaleurs. Pour des Méditerranéens habitués au tarissement estival 
des points d’eau, il était inévitable d’interpréter la stabilité du niveau de la nappe 
phréatique durant cette période comme un afflux d’eau souterraine.

34	 Voir Margaret M. Miles, « The City Eleusinion », The Athenian Agora. Results 
of Excavations conducted by the American School of Classical Studies at 
Athens, vol.  31, 1998, p.  11 (en  ligne : http://www.jstor.org/stable/3602016, 
consulté le 30 septembre 2017) : « The north face and steep slope of the Akropolis 
towards its western end, with caves and sanctuaries, the freshwater spring called 
Klepsydra that still flows above the modern perimeter road, and the hidden 
Mycenean spring, together form the southern backdrop of the excavated area of the 
City Eleusinion. » Certes, il y a une coupure de l’espace assez nette entre la zone 
de l’Acropole, à laquelle appartient la source, et celle de la plaine au nord, où 
a été édifié le  sanctuaire. Mais il  demeure la  question de  l’eau souterraine. 
Peter Kingsley expose bien comment les  grands lieux du  culte de  Perséphone 
(Syracuse, Éleusis, Andania en  Messénie) prennent place à  proximité d’une 
source souterraine (Ancient Philosophy, Mystery, and Magic, op. cit., p. 352-354). 
Comment dans ces conditions ne pas voir en Klepsydra la source cultuellement 
liée à l’Eleusinion de la Cité ?

http://www.jstor.org/stable/3602016
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•	 (iv)  Dans  la  Lysistrata, où il  mentionne nommément 
la Κλεψύδρα, Aristophane l’associe à un acte de purification – ce qui, 
étant donné son goût pour les allusions aux Mystères 35, pourrait ne 
pas être fortuit : nous avons de très bonnes raisons de penser qu’on 
lavait annuellement, à l’eau de cette fontaine, les statues d’Aphrodite 
Pandêmos et de Peithô 36.

Denis O’Brien a passé en revue les arguments incitant à prêter 
à Empédocle une doctrine de la respiration cosmique 37. L’auteur rappelle 
les similitudes entre la situation du sang au « centre » du corps animal, 
encerclé par l’air, et celle de l’Amour au centre du monde, encerclé 
par la Discorde. Il souligne, dans ce contexte, que la composition 
harmonieuse du sang, issue des soins de Cypris, telle qu’elle apparaît 
au fragment 98, invite à le rapprocher de l’Amour. Il note également 
que la position extérieure de l’air aux confins du monde l’apparente 

35	 Voir Simon Byl, « Les  Mystères d’Éleusis dans  les  Nuées », dans  Simon Byl et 
Lambros Couloubaritsis (dir.), Mythe et Philosophie dans les Nuées d’Aristophane, 
Bruxelles, Ousia, coll.  « Ébauches », 1994, p.  11-68. Pour les  allusions 
éleusiniennes de la Lysistrata, liées à la situation de la pièce du côté nord-ouest 
de l’Acropole, voir George W. Elderkin, « Aphrodite and Athena in the Lysistrata 
of  Aristophanes », Classical Philology, vol.  35, n° 4, 1940, p.  387-396, 
en ligne : http://www.jstor.org/stable/264037, consulté le 30 septembre 2017.

36	 Cf. Aristophane, Lysistrata, vers 912-3. Pour la purification des statues, voir George 
W. Elderkin, « Aphrodite and Athena in the Lysistrata of Aristophanes », art. cit., 
p. 395 et, pour la présentation du matériau épigraphique, datant des environs 
de 287/286 av. J.-C., voir Otto Jahn et Adolf Michaelis, Arx Athenarum a Pausania 
descripta, Bonn, Marcus, 1901 [3e édition], p. 40, ainsi que Franciszek Sokolowski, 
Lois sacrées des cités grecques, Paris, De Boccard, coll. « Travaux et mémoires 
des anciens membres étrangers de l’École [française d’Athènes] et de divers 
savants », 1969, p. 73-74. L’eau de la source devait donc avoir un caractère sacré 
lié aux régénérescences cycliques des puissances vitales – ce qui nous ramène 
encore à Perséphone. Pour la  localisation du  temple d’Aphrodite Pandêmos et 
des  détails sur  son culte, voir Vinciane Pirenne-Delforge, L’Aphrodite grecque. 
Contribution à  l’étude de  ses  cultes et de  sa  personnalité dans  le  panthéon 
archaïque et classique, Athènes/Liège, Centre international d’étude de la religion 
grecque antique/Presses universitaires de Liège, coll. « Kernos » [supplément 4], 
1994, p. 26 et sq. ; et, pour un rapprochement entre Aphrodite et Perséphone, 
ead., ibid., p. 443.

37	 Denis O’Brien, Empedocles’ Cosmic Cycle, op. cit., p. 124-126.

http://www.jstor.org/stable/264037
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à sa position excentrée – sous forme d’air et de vide – dans les doctrines 
pythagoriciennes de la respiration cosmique. L’on pourrait peut-être 
ici suggérer un rapprochement supplémentaire, qui éclairerait certaines 
spécificités littéraires du fragment 100. Il y a de bonnes raisons pour voir, 
dans l’air du fragment 100, désigné sous le terme αἰθήρ, un air mêlé 
de feu 38. Or Jean-Claude Picot, en faisant fond sur le fragment 128, 
a développé de forts arguments invitant à rapprocher, chez Empédocle, 
Zeus – c’est-à-dire le Feu – de la Discorde 39.

Il paraît dès lors notable qu’au fragment 100, l’éther soit décrit 
en des termes sinistres. Évoquons en particulier le vers 7 (αἰθὴρ 
παφλάζων καταΐσσεται οἴδματι μάργωι) – μάργος, « furieux », 
rappelle inévitablement μαινόμενος, « fou », appliqué à la Discorde 
au fragment 115, vers 14 40 – et les vers 18-19 (αἰθὴρ […] ἀμφὶ πύλας 
ἠθμοῖο δυσηχέος ἄκρα κρατύνων). Dans ce dernier cas, l’image 
de l’éther bloquant, dans un grondement funeste (cf. le très frappant 
δυσηχέος, qui s’insère dans une série de sifflantes agressives culminant 
avec la répétition de la syllabe κρα 41), l’embouchure du port où se tient 
l’eau évoque les « ports accomplis de Cypris » (Κύπριδος […] τελείοις 
ἐν λιμένεσσιν) du fragment 96, ports où prend naissance, précisément, 
le  sang. Empédocle a tout mis en  œuvre, dans  sa  description 
de  la  respiration animale, pour qu’on y  reconnaisse l’alternance 
cosmique de l’Amour et de la Discorde. L’eau et le sang se tiennent 
au centre, du côté d’Aphrodite ; l’air et le feu sont sur le pourtour, du côté 
de la Discorde. C’est en dernière instance la raison pour laquelle je me 
range en faveur de l’interprétation directe de l’analogie 42 : si l’air est décrit 
de manière aussi funeste dans le cas de la clepsydre, il ne saurait renvoyer 
au sang dans le mécanisme biologique de la respiration, car il y aurait 
un non-sens empédocléen à associer à la Discorde une œuvre privilégiée 
de l’Amour. Il doit donc renvoyer à l’air de la respiration, et l’eau 

38	 Denis O’Brien, Empedocles’ Cosmic Cycle, op. cit., p. 291-292.
39	 Jean-Claude Picot, « L’Empédocle magique », art. cit., p. 70-78.
40	 Voir une reconstruction de ce fragment infra, chapitre VI, p. 213.
41	 Rappelons aussi ces paroles du fragment 136 : οὐ παύσεσθε φόνοιο δυσηχέος; 

(« ne vous abstiendrez-vous pas du meurtre au son funeste ? »).
42	 Voir supra, p. 179.
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– Korê-Perséphone, ne l’oublions pas – au sang créé par Aphrodite 
en mélangeant harmonieusement et également les quatre éléments 
(cf. fragment 98). Tout est ainsi parfaitement en ordre 43.

Mais pourquoi Empédocle, objectera-t-on, à supposer même qu’il 
se soit intéressé aux correspondances entre macrocosme et microcosme, 
aurait-il eu la connaissance que je lui prête de ces lointains détails 
de l’Attique ? On peut tout d’abord répondre qu’Athènes, au milieu 
du ve siècle, est la cité grecque la plus importante : elle a vaincu 
les Perses et se trouve à la tête d’un empire égéen. Empédocle pouvait 
donc avoir eu vent de certains noms, surtout si ceux-ci participaient 
d’une géographie éleusinienne 44. On l’imagine mal, en effet, ne pas 
se renseigner sur les grands lieux du culte rendu aux deux déesses 
dans l’ensemble du monde grec. Or la Κλεψύδρα, on le répète, 
ne pouvait être sans rapport avec l’Eleusinion de la cité, temple qui 
jouait un rôle fondamental dans la célébration des Mystères d’Éleusis.

43	 Je dois signaler ici une dernière objection, qui se retourne : φόνος, au vers 4, 
n’est-il pas lui aussi empreint de  connotations funestes et ne nous  conduirait-
il pas à  bouleverser notre interprétation ? La  réponse à  la  première question 
est  « oui », celle à  la  seconde est  « non ». Il  faut en  effet comprendre que 
l’arrivée du sang à l’extrémité des veinules est déjà une « effusion » (cf. supra, 
n.  19). Mais en  recourant à  ce  terme, Empédocle entend souligner que 
dans la zone « naturelle » qui est la sienne, le milieu du corps, le sang ne « coule » 
même pas, mais réside.

44	 Il suffit de lire le début de la douzième Pythique de Pindare pour savoir qu’Agrigente 
est le  siège de  Perséphone. Il  n’y a donc  rien d’absurde à  supposer que 
les lettrés de la cité avaient une connaissance des autres sites « perséphoniens » 
du monde grec, surtout si ceux-ci étaient aussi importants qu’Athènes. Sur Nestis 
comme divinité typiquement sicilienne assimilable à la Perséphone d’Agrigente, 
voir Giovanni Cerri, « Il poema di Empedocle Sulla natura ed un rituale siceliota », 
dans  Maria Cannatà Fera et Simonetta Grandolini  (dir.), Poesia e religione in 
Grecia. Studi in onore di G. Aurelio Privitera, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 
coll.  « Studi e  ricerche di  filologia classica », 2000, t. 1, p.  205-12. De  manière 
suggestive mais malheureusement indémontrable, Giovanni Cerri postule que 
la  connaissance de  Nestis, possédée par le  poète comique du  ive siècle Alexis 
de  Thourioi, lui vient d’une tradition orale remontant à  l’exil d’Empédocle 
dans cette cité, d’environ un siècle antérieur (ibid., p. 211-212 et n. 29 ; cf. Diogène 
Laërce VIII  52 = A1  D.-K., p.  277, 6-16). On  pourrait imaginer qu’Empédocle 
lui‑même, dans ce cas, aurait souligné, aux yeux des Athéniens qui dirigeaient 
cette colonie panhellénique depuis sa fondation en 444/443 av. J.-C., les affinités 
entre « sa » déesse nationale et son équivalent attique.
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Il y a cependant plus. L’érudition hellénistique à l’origine des scholies 
d’Aristophane nous apprend que la source de l’Acropole sur laquelle 
la fontaine Κλεψύδρα fut construite s’appelait… Ἐμπεδώ 45. L’existence 
de la nymphe correspondante, à époque ancienne, ne fait aucun doute : 
elle figure en effet sur un vase attique à figures noires des environs de 540, 
signé par Archiclès et Glaukytès, à l’extrémité gauche d’un rang de sept 
jeunes Athéniens sauvés du Minotaure par Thésée. Le peintre a pris 
soin d’indiquer son nom, comme d’ailleurs celui de tous les personnages 
représentés : du côté gauche du combat de Thésée et du Minotaure, l’on 
peut voir dans l’ordre, derrière Athéna tenant la lyre du héros, Euanthè, 
Lykinos, Anthyla, Antias, Glykè, Simon et, enfin, ΕΝΠΕΔΟ (fig. 9 46).

Il est frappant que parmi les quatre personnages féminins figurant 
derrière Athéna, Euanthè et Glykè soient attestées par ailleurs 
comme des nymphes et qu’Anthyla apparaisse sur une hydrie, au sein 
d’un groupe de jeunes filles, sans doute elles aussi des nymphes, auprès 
d’une fontaine 47. Il paraît donc certain qu’Empédô est elle aussi 
une nymphe, celle-là même qui avait élu domicile sur le flanc nord 
de l’Acropole. Nous savons par ailleurs combien Empédocle se montrait 
soucieux d’associer son propre nom aux  leçons de  son poème. 
Il forge ainsi les hapax legomena ἐμπεδόφυλλον et ἐμπεδόκαρπα, 
et sa prédilection similaire pour l’adjectif ἔμπεδος et pour l’adverbe 

45	 Cf. Scholia in Aristophanem, Pars II : Scholia in Vespas, Pacem, Aves et Lysistratam, 
Fasc. IV continens Scholia in Aristophanis Lysistratam, éd. Johan Hangard †, 1996, 
Groningen, p.  42, no  913 : ἐν τῇ ἀκροπόλει ἦν κρήνη ἡ Κλεψύδρα, πρότερον 
Ἐμπεδὼ λεγομένη. Pour l’ensemble des  références (qui n’ajoutent rien 
à la scholie ancienne d’Aristophane), voir Parsons, « Klepsydra », art. cit., p. 203, 
264-267. L’hésitation entre  les  deux noms transmis par Hésychius, Ἐμπεδώ 
et Πεδώ, est définitivement levée par le  témoignage archéologique datant 
des environs de 540. 

46	 Il  s’agit du  vase de  Munich n° 2243. C’est l’unique attestation iconographique 
de  la nymphe Ἐμπεδώ recensée à  ce  jour : voir Gratia Berger-Doer, s. n. 
« Empedo », Lexicon iconographicum mythologiae classicae, vol. 3, Zurich/
München/Düsseldorf, Artemis und Winkler, 1986, t. 1, p. 725.

47	 Pour Euanthè et Anthyla, voir les références dans Arthur W. Parsons, « Klepsydra », 
art. cit., p. 203-204. Pour Glykè, cf. Aristophane, Grenouilles, vers 1343-1345, qui 
me paraît jouer sur une double référence du nom Glykè, à la fois nymphe et (sans 
doute) courtisane.
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ἔμπεδον, en rapport avec sa propre éternité, a déjà été soulignée 48. 
Il est peu vraisemblable, à cette lumière, qu’il n’ait pas éprouvé quelque 
intérêt pour cette nymphe si remarquable, dont le nom ne pouvait que 
le confirmer dans sa décision d’accorder à Nestis, d’entre les quatre 
éléments, un rôle prééminent aux côtés d’Aphrodite 49. Le rituel 
athénien, cette purification annuelle des statues d’Aphrodite et de Peithô 
dans la Κλεψύδρα, constituait d’ailleurs un symbole frappant de l’aide 
accordée par Empédô-Perséphone à l’Amour 50.

Aussi peut-on interpréter comme une sphragis assez subtile la présence 
centrale de la clepsydre dans le fragment sur la respiration. Certes, 
en évoquant le jeu de la « clepsydre », Empédocle évoque le mécanisme 
cardio-respiratoire. Mais on devine, à l’arrière-plan, une allusion 
à la source athénienne marquée par la présence perséphonienne. Le cœur 
dont on parle à mots couverts durant tout le fragment 100 est un cœur 
perséphonien ; parce qu’il est perséphonien, c’est avant tout celui 
du poète. Il n’est pas jusqu’à la toponymie athénienne qui ne vienne 
en témoigner 51. Empédocle devait ainsi voir, dans le mythe cyclique 

48	 Voir Dirk Obbink, « The Adressees of Empedocles », Materiali e discussioni 
per l’analisi dei testi classici, n° 31, « Mega nepios : Il destinatario nell’epos 
didascalico », 1993, p. 51-98, en part. p. 87-88 (en ligne : http://www.jstor.org/
stable/40231039, consulté le 30 septembre 2017).

49	 Pour une trace archéologique possible d’un culte à la nymphe Empédô, voir Arthur 
W. Parsons, « Klepsydra », art.  cit., p.  232 et John Travlos, Bildlexikon, op. cit., 
p.  323. Il  s’agit d’une borne du  « sanctuaire de  la  Nymphe » (Νυνφαίο hιερο 
hόρος). Je ne peux que souscrire à ces profondes réflexions de Jean-Claude Picot, 
« L’Empédocle magique », art.  cit., p.  68 : « Dans la  philosophie d’Empédocle, 
les liens entre les divinités sont en définitive du domaine d’Aphrodite, déesse née 
de l’écume, appelée aussi Philotès enlaçante (fragment 19, B 34, fragment 96.4). 
Cette puissance du lien renvoie à la divinité de l’eau, Nestis, en qui l’on devine 
Perséphone. Pour Empédocle, les trois déesses – Nestis, Perséphone, Aphrodite – 
seraient donc des figures à peine différentes d’une même réalité. La multiplicité 
des noms divins ne signifie pas nécessairement que l’Agrigentin n’a pas de code 
fixe. Ce  code peut exister, même s’il n’est pas aussi simple que ce  que l’on 
peut espérer. »

50	 Cf. supra, n. 36.
51	 Si  Empédocle, comme  tous ses compatriotes, supposait sans doute l’identité, 

à Syracuse, de Perséphone et de la nymphe Kyanè, a fortiori pouvait-il le faire, 
à Athènes, avec la nymphe Empédô. Et si, comme Jean-Claude Picot l’a suggéré 
à  plusieurs reprises (cf.  « Les  cinq sources », art.  cit., p.  442), il  faut mettre 

http://www.jstor.org/stable/40231039
http://www.jstor.org/stable/40231039
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de Perséphone, cette « eau » qui sourd chaque année des profondeurs, 
sève et sang du monde, l’émanation même de l’Amour 52. Notre cœur 
palpite parce qu’il est une parcelle de l’ordre d’un monde marqué par 
l’alternance perséphonienne. De plus, il occupe dans le corps humain 
une position centrale similaire à celle du « bastion » de  l’Amour 
dans l’univers. Sa pulsation produisant le va-et-vient du sang n’est 
autre que l’analogue, dans  le  corps de  l’animal, de  l’alternance 
cosmique de l’Amour et de la Discorde. On comprend aisément, 
dans ces conditions, que ce battement soit si nécessaire qu’Aphrodite 
ait conçu un dispositif raffiné pour lui permettre de s’exercer. L’analogue 
de la παῖς du comparans, c’est la Παῖς implicite dans le comparandum. 
La caractérisation de la chair de la première comme « mortelle » attire 
notre attention sur le caractère immortel, divin, de la seconde 53. 
La déesse opère donc  la  jonction entre  l’eau, la  fillette et même 
la « main » qui nous étaient données à voir. Les trois éléments qui leur 
correspondent, le sang, Perséphone et le diaphragme, paraissent en effet, 
au bout du compte, autant de manières d’approcher le « je » humain. 
Notre être le plus intime, le plus « personnel », se confond sans doute 
d’autant mieux avec cette déesse alliée d’Aphrodite palpitant en 
nous qu’il sait lui-même maîtriser sa zone thoracique, dont la régulation 
est une condition sine qua non de l’acquisition et de la conservation 
des connaissances 54. On trouve là physiologiquement fondé, pour ainsi 
dire, le rapport privilégié, confinant à l’identité, entre Empédocle et 
« sa » déesse Nestis 55. Je suggère donc, au bout du compte, de compléter 
le tableau 5 (cf. supra, p. 184) avec les équivalences suivantes :

en  rapport Nestis-Perséphone et la  muse du  poète, Calliope, la  boucle est 
bouclée : Calliope, qui est Nestis, est donc Empédô, donc est Empédocle.

52	 Il n’est pas sûr qu’Aristote, comparant le cycle cosmique d’Empédocle à un enfant 
devenant homme puis enfant encore, se  soit montré un si  mauvais lecteur. 
Cf. Du ciel I 10, 280a 14-15 : « comme si l’on pensait qu’un homme à partir d’un 
enfant, un enfant à partir d’un homme, puisse se détruire, tantôt naître », ὥσπερ 
εἴ τις ἐκ παιδὸς ἄνδρα γινόμενον καὶ ἐξ ἀνδρὸς παῖδα ὁτὲ μὲν φθείρεσθαι ὁτὲ 
δ᾿ εἶναι οἴοιτο.

53	 La question que je posais plus haut (supra, p. 183) trouve ainsi sa réponse.
54	 Cf. fragment 110 et Jean-Claude Picot, « Les cinq sources », art. cit., p. 430.
55	 Cf. supra, n. 44 et n. 51.
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Tableau 6. La respiration : comparans et comparandum complétés

comparans (clepsydre) comparandum (respiration)
cavité κλεψύδρα, αὐλός, χαλκός σύριγγες

passages τρήματα ἄλοκες
premier corps αἰθήρ, ἀήρ, πνεῦμα αἰθήρ
second corps ὕδωρ, ὄμβρος φόνος, αἷμα

agent παῖς παίζουσα <ἡ Παῖς>
partie de l’agent εὐειδὴς χείρ, βροτέος χρώς <πραπίδες>

Ces dernières constatations permettent de saisir pourquoi Empédocle, 
puisqu’il se prononce clairement pour une lecture directe de l’analogie, 
est si peu gêné d’inverser la position du tamis en passant du comparans 
au comparandum 56 – voire a été victime d’une confusion sur ce point. 
C’est tout simplement que le mécanisme exact des clepsydres l’intéresse 
moins que le va-et-vient alternatif prenant place en elles.

Au terme de ce chapitre, on ne peut qu’être frappé par certaines 
coïncidences entre la structure – tant formelle que conceptuelle – 
du  fragment  100 et celle du  fragment  84, telle que je  l’avais 
reconstituée au chapitre précédent 57. Dans les deux cas, l’analogie 
entre un phénomène biologique et un artefact est construite et subtile. 
Dans les deux cas, Empédocle dissimule Perséphone sous l’accumulation 
des significations : Κούρη ici, derrière l’eau ; Παῖς là, derrière la fillette 
joueuse. Il est notable que la description physiologique parte à chaque 
fois d’une analogie serrée entre les différentes parties de l’artefact 
et celles de  l’organe biologique, mais dissimule, dans  l’entrelacs 
des correspondances, la signification eschatologique du poème physique. 
Contrairement au présupposé constant des lectures aristotélisantes, 
y compris modernes, il n’y a pas de biologie chez Empédocle, mais 
une eschatologie permanente qui reconnaît, dans le moindre phénomène 
biologique, parfois finement disséqué, une parcelle du destin du monde. 
Alors que dans la constitution de l’œil, Empédocle reconnaissait 

56	 J’entends par là qu’il place les  pores, dans  le  cas des  veinules, à  l’extrémité 
de la zone que le sang peut atteindre, tandis que l’eau dans la clepsydre, bien 
sûr, part du tamis pour remonter jusqu’à la main.

57	 Voir en part. p. 165.
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les prémices du retour des éléments exilés dans leur patrie – le Sphairos –, 
il voit à l’œuvre, dans les battements cardiaques et dans le contrôle 
du va-et-vient de la respiration par le diaphragme, l’alternance biologique 
à laquelle préside Perséphone, sous la forme du cycle de la vie et de l’eau. 
Cette alternance est elle-même l’expression de l’oscillation cosmique 
fondamentale entre Amour et Discorde.

Une différence entre le fragment 84 et le fragment 100 ne doit cependant 
pas être occultée. La clé du premier tient à la reconnaissance de l’eau 
sous l’appellation de la « jeune fille », Κούρη. Une équivalence stricte 
entre les procédés des deux fragments aurait conduit à associer la παῖς 
joueuse à l’eau et non à la Παῖς divine. Comment rendre compte 
de ce décalage ? La réponse ne pourra être apportée qu’au terme d’une 
étude d’ensemble sur la place de Nestis dans la philosophie d’Empédocle. 
Mais on peut d’ores et déjà supposer que cette déesse représente plus 
qu’un simple élément physique : eau dans le fragment 84, elle est un « je » 
au fragment 100. Cette dualité illustre bien sa fonction d’articulation 
de la physique et de l’eschatologie d’Empédocle.

La présente étude a enfin montré comment, derrière la symétrie 
apparente des mouvements du sang et de l’air, se cachait une dissymétrie 
profonde, où l’air n’était que l’envers négatif du sang. Étant donné 
les analogies constatées, chemin faisant, entre la respiration des animaux 
et les grandes phases cosmiques, on retrouve, avec la force de l’évidence, 
le  rapport de  l’Amour et de  la Haine que j’avais noté tantôt 58. 
Car maintenant comme alors, la symétrie cache une dissymétrie. 
Nous devons, en lieu et place de cette situation, absurde il est vrai, 
où les deux principes se combattraient mécaniquement dans un jeu 
à somme nulle, comprendre que l’Amour et le Sang sont chez eux, 
respectivement, dans la sphère du monde et dans le corps ; et que 
la Haine et l’Air ne s’y introduisent qu’à la façon des agresseurs. La Haine, 
nous l’avions vu, n’accepte le cessez-le-feu que lorsqu’elle est trop faible 
pour faire autrement 59. Le combat qui adviendra au bout du temps fixé 

58	 Voir supra, chapitre I.
59	 On  comparera ainsi, fragment  35, l’adverbe οὐ … ἀμεμφέως (vers  9) pour 

décrire la façon dont la Discorde abandonne les positions qu’elle avait conquises 
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sera, pour l’Amour, une guerre juste, purement défensive. L’Amour 
n’est pas loin d’accepter une telle alternance. Il se conforme en tout cas 
loyalement et bienveillamment au pacte suprême, celui qui fixe la durée 
du Sphairos, c’est-à-dire qui n’assigne qu’une durée finie à ce dernier. 
Bref, l’Amour irait jusqu’à intégrer en lui-même les phases de son repli, 
telle la cyclique Perséphone, fût-ce au prix de quelques larmes 60. Cela 
expliquerait finalement pourquoi Empédocle a tenu à nous représenter 
la fillette comme « jouant », παίζουσα. Qui dit jeu dit choix librement 
consenti, plaisir pris à l’alternance de la fortune et de l’infortune, 
y compris si cette dernière s’accompagne d’un pincement au cœur 
– une sensation qui préfigure ce que l’on appellera, quelques siècles 
plus tard, l’amor fati.

et l’adjectif ἀμεμφής appliqué quatre vers plus bas (vers  13) à  l’Amour, dont 
l’« impulsion éternelle » est significativement « bienveillante ». Alors que 
la Discorde s’attarde déloyalement autant qu’elle le peut (cf. vers 11, ἐνέμιμνε), 
l’Amour lui succède à  la  loyale. Cf.  vers  12-13 : ὅσσον δ᾿ αἰὲν ὑπεκπροθέοι 
[sc.  Νεῖκος], τόσον αἰὲν ἐπήει | ἠπιόφρων Φιλότητος ἀμεμφέος ἄμβροτος 
ὁρμή.

60	 Voir fragment 6, vers 3 : « mortel », qu’on retrouve comme épithète de la « chair » 
dans  notre fragment. Il  y  a une  association forte de  Nestis à  notre condition 
mortelle.
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APPENDICE 1 : HÉRACLITE, FRAGMENT 52 ET LE FRAGMENT 100

On connaît le beau fragment 52 D.-K. d’Héraclite, αἰὼν παῖς ἐστι 
παίζων, πεσσεύων· παιδὸς ἡ βασιληίη : « la vie est un enfant jouant, 
avançant ses pions – la royauté à un enfant ! » Quel que soit le sens exact 
de ce passage, il est clair qu’Héraclite choisit l’image de l’enfant jouant 
– ici au masculin – en raison de sa puissance évocative. L’identification 
de la vie à l’enfant permet d’insister sur la spontanéité d’un devenir dont 
la victoire est inéluctable. L’enfant est à la fois un remarquable joueur 
– il gagne toujours 61 – et un parangon d’innocence.

Empédocle a-t-il eu connaissance de  la  formule d’Héraclite ? 
La chronologie ne s’y opposerait pas, mais rien ne vient étayer, 
dans les fragments conservés, une telle hypothèse, d’autant plus qu’on 
ignore tout de la transmission des œuvres d’Héraclite aux cercles 
philosophiques d’Italie du  Sud  62. Ou bien donc  Empédocle, 
en reprenant l’association des mots παῖς et παίζειν, se montre sensible 
à une heureuse réussite de son prédécesseur, ou bien la langue grecque 
invitait tout naturellement au rapprochement et les deux éminents 
représentants des « muses ioniennes et siciliennes » (Platon, Sophiste, 
242 d) ont pareillement succombé à la tentation. Toutefois, si l’on 
admet, comme j’incline à le croire, un écho conscient d’Héraclite 
chez Empédocle, il devient fort improbable, et même exclu, que 
celui-ci n’investisse pas l’image du jeu d’un sens très précis. Le précédent 
héraclitéen invite donc à rechercher, dans le cadre de notre interprétation 
du fragment, l’intention présidant à la mention du jeu.

61	 Comme le dira Baudelaire (L’horloge) : « Souviens-toi que le Temps est un joueur 
avide| Qui gagne sans tricher, à tout coup ! c’est la loi, | Le jour décroît ; la nuit 
augmente ; souviens-toi ! | Le  gouffre a toujours soif ; la  clepsydre se  vide ». 
Le  poète ressaisit le  fragment  52 d’Héraclite sur  lequel s’ouvre la  strophe 
et le  fragment  100 d’Empédocle sur  lequel elle s’achève. La  clepsydre est 
cependant ici comprise comme l’horloge-à-eau et non comme l’instrument auquel 
songeait Empédocle. Cette  lecture, substituant le  caractère mono-directionnel 
de  la  fuite à  l’alternance toujours renouvelée de  l’eau et de  l’air, conduit 
à héraclitiser Empédocle.

62	 Notons toutefois que Parménide semble bien connaître l’œuvre d’Héraclite. Voir 
sur  cette  question Rodolfo Mondolfo, « Heráclito y  Parménides », Cuadernos 
filosóficos, n° 2, 1961, p. 5-16. Il n’y aurait donc rien d’absurde, bien au contraire, 
à ce qu’il en aille de même pour Empédocle.
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Le plaisir de  la  fillette est spontané, immédiat, provoqué par 
l’alternance de l’eau et de l’air dans son instrument. On a vu comment 
cette alternance des deux éléments mimait l’essence du monde naturel. 
Les cycles sont partout chez Empédocle. On ne peut dès lors que 
remarquer, si notre hypothèse est exacte, la proximité d’Héraclite et 
d’Empédocle. Car assimiler l’enfant joueur à la « durée de vie », αἰών, 
ou à un principe perséphonien sis dans le cœur, c’est à chaque fois 
distinguer l’individu dans sa force vive. Empédocle réinterpréterait 
ainsi l’intuition héraclitéenne dans le cadre de son propre système. Oui, 
dirait Empédocle, l’on peut rapprocher le destin humain d’un enfant 
qui joue. À ceci près que l’enfant est une enfant, perséphonienne, et 
que son jeu n’a rien du flux monodirectionnel héraclitéen, mais tient 
dans l’alternance bipolaire de l’Amour et de la Discorde.
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APPENDICE 2 : LE FRAGMENT 100 ET LE MOUVEMENT DU SANG DANS LE TIMÉE

Platon, dans la théorie des corps élémentaires du Timée, s’inspire 
d’Empédocle tout en le corrigeant. Il s’en inspire en lui reprenant ses 
quatre corps primordiaux. Il le corrige en détachant ces quatre corps 
de leur arrière-plan théologique et eschatologique pour les interpréter 
à la lumière d’une théorie mathématique des solides réguliers.

C’est en Timée 31b-32c que Platon introduit les quatre corps 
élémentaires. L’argument tourne principalement autour de l’idée de lien : 
comme préexistaient Terre et Feu, le Dieu a voulu les lier de la meilleure 
manière. Il l’a fait en recourant à la proportion la plus belle, la progression 
géométrique. Le fait que la Terre et le Feu étaient des corps nécessitait 
deux intermédiaires. C’est pourquoi le Dieu a placé l’Eau et l’Air 
au milieu. L’intervalle ainsi comblé, la proportion était parfaite et 
l’unité du corps du monde aussi parfaite que possible. Platon peut ainsi 
conclure ce premier développement de la manière suivante :

Ainsi, en raison de ceux-ci et à la suite de ceux-ci, qui étaient donc de telles 
sortes et quatre quant à leur nombre, le corps du monde fut engendré, 
après que par l’analogie, il se fut accordé ; et il tint d’eux l’amitié 
(φιλίαν), au point, du fait de son retour sur soi-même, de devenir 
indissoluble pour tout autre que celui qui l’avait noué. (32b‑c.)

La mention du principe primordial d’Empédocle, dans le contexte 
des quatre éléments, ne saurait être fortuite. Platon entend sans doute 
stigmatiser deux graves défauts de la théorie de son prédécesseur. Tout 
d’abord, il n’a pas compris que l’unité véritable n’était pas matérielle et 
physique, mais formelle et mathématique. Ce qui constitue la véritable 
unité, c’est le fait que les corps élémentaires se tiennent dans un rapport 
proportionnel. En second lieu, Platon prend bien soin de ne rien 
évoquer qui s’apparente à  l’autre principe moteur d’Empédocle, 
la discorde (Νεῖκος). Ce silence est sûrement intentionnel. Platon fait 
en effet suivre ces lignes du développement suivant 63 :

63	 Platon, Timée 32c-33a.
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Chacun des quatre fut en totalité accaparé par la composition du monde : 
à partir de tout le feu, de l’eau, de l’air et de la terre le composa celui 
qui le composa, sans laisser à l’extérieur (ἔξωθεν) aucune partie ni 
puissance d’aucun d’eux ; dans l’idée, tout d’abord, qu’il fût un tout 
au plus haut point, vivant achevé constitué de parties achevées ; 
et de plus, unique, sans reliquats d’où autre chose de tel pourrait 
naître ; et ensuite, qu’il fût insensible au vieillissement et à la maladie, 
dans la pensée que pour un corps composé, c’est en l’environnant et 
en tombant dessus de l’extérieur (ἔξωθεν) que les choses chaudes et 
froides et toutes celles dotées de fortes puissances le dénouent mal 
à propos et que, apportant maladies et vieillesse, elles le font s’anéantir. 
C’est donc en vertu de cette cause et de ce calcul qu’il le fabriqua unique, 
totalité achevée à partir de l’ensemble de toutes les totalités, et insensible 
au vieillissement comme à la maladie.

Cette insistance sur le fait qu’il n’y a rien à l’extérieur de l’univers 
– le terme ἔξωθεν est répété deux fois en quelques lignes – doit faire 
référence, comme l’a très bien vu Denis O’Brien, à la position de la Haine 
sur  le pourtour externe de  l’univers empédocléen 64. Le message 
de Platon est clair : il faut renoncer au dualisme empédocléen, et 
concevoir le monde comme régi par un principe unique, s’apparentant 
lointainement à la Φιλία empédocléenne. Ce principe ne se laisse 
saisir que par celui capable d’exhiber les structures mathématiques 
de l’univers, et en particulier des éléments.

En 81 a-b, après  avoir exposé le mécanisme de  la  respiration 
en des termes qui doivent beaucoup à Empédocle, Platon conclut 
de la remarque suivante :

Les choses qui nous entourent de l’extérieur nous corrompent sans cesse 
et distribuent chaque espèce en l’envoyant vers celle de même souche ; 
en revanche, les parties sanguines, disséminées à l’intérieur, en nous, 

64	 Cf.  Denis O’Brien, « Life Beyond the Stars: Aristotle, Plato and Empedocles 
(De Caelo I.9, 279a11-22) », dans Richard A. H. King (dir.), Common to Body and 
Soul. Philosophical Approaches to Explaining Living Behaviour in Greco-Roman 
Antiquity, Berlin/New York, Walter de Gruyter, 2006, p. 49-102.
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et contenues comme par le ciel que constituerait chaque animal, sont 
forcées d’imiter le déplacement du Tout.

Platon refuse autant le mouvement « vers le haut et vers le bas » 
du sang qu’il refusait, plus haut, l’alternance dualiste d’Empédocle. 
Il n’y a pas davantage de Discorde dans le microcosme qu’il n’y en a 
dans le macrocosme. Le sang, imitant le mouvement du Tout régi 
exclusivement par l’Âme du  monde, « équivalent » de  l’Amour 
empédocléen, ne peut donc que se mouvoir en cercle.
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chapitre 6

LE PROÈME DES CATHARMES :  
RECONSTITUTION & COMMENTAIRE

Le fragment 115 Diels d’Empédocle est l’un des plus importants, 
en tout cas l’un des plus souvent commentés 1. Si l’on s’accorde à le situer 
vers le début de l’un des deux poèmes philosophiques de l’Agrigentin, 
les avis divergent sur l’identité de l’œuvre en question : les Catharmes 
ou le grand poème Sur la nature 2. De son interprétation – et donc de sa 
localisation – dépend une bonne partie de notre compréhension 
de la philosophie d’Empédocle ; et pourtant, aussi curieux que cela 
puisse paraître, aucune étude ne traite de front l’ensemble des problèmes 
philologiques posés par ce fragment. Le texte que proposent toutes 
les éditions, en dépit de certaines divergences, est mal assuré et, même 

1	 Je signale cinq contributions récentes, où l’on trouvera rassemblée la bibliographie 
plus ancienne : Oliver Primavesi, « La  daimonologia della fisica empedoclea », 
Aevum Antiquum, no 1, 2001, p. 3-68 ; Denis O’Brien, « Empedocles : the Wandering 
Daimon and the Two Poems », Aevum Antiquum, no 1, 2001, p. 79-179 ; Empédocle, 
Les Purifications : un projet de paix universelle, éd. et trad. Jean Bollack, Paris, 
Éditions du Seuil, coll. « Points essais. Série bilingue », 2003, p. 60-69 ; Tomáš 
Vítek, Empedoklés, t. II, Zlomky, Praha, Herrmann, 2006, p. 382-387 ; Jean-Claude 
Picot, « Empedocles, Fragment 115.3 : Can One of the Blessed Pollute His Limbs with 
Blood ? », dans Suzanne Stern-Gillet et Kevin Corrigan (dir.), Reading Ancient Texts, 
vol. 1, Presocratics and Plato. Essays in Honour of Denis O’Brien, Leiden/Boston/
New York, Brill, coll. « Brill’s studies in intellectual history », 2007, p. 41‑56. 

2	 Pour une histoire de la localisation du fragment 115, entre le début du poème 
Sur  la  nature et celui des  Catharmes, voir Denis  O’Brien, « The Wandering 
Daimon », art.  cit., p.  79-95 et id., Pour interpréter Empédocle, Paris/Leiden, 
Les Belles Lettres/Brill, coll. « Philosophia antiqua », 1981, p. 14-20. L’existence 
de  deux  poèmes, malgré les  tentatives unitaristes de  Catherine Osborne 
(« Empedocles Recycled », art.  cit.), suivie par Brad Inwood (Empédocle, 
The Poem of  Empedocles, trad., éd. et intro. Brad  Inwood, Revised Edition, 
Toronto, University of Toronto Press, coll. « Phoenix », 2001, p. 8-19), me paraît 
prouvée par celle de deux proèmes distincts, l’un adressé à Pausanias et l’autre 
aux Agrigentins. A fortiori si l’on admet la reconstruction que je propose infra, 
p. 238.
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quand elles procèdent à des suppressions radicales, bancal 3. Notre 
but est de mettre à plat les difficultés de l’édition et de la traduction, 
pour les résoudre et parvenir ainsi, en étendant la réflexion à d’autres 
fragments transmis, à reconstituer la totalité d’un proème d’Empédocle, 
que l’on pourra finalement identifier à celui des Catharmes 4. Ce résultat 
nous mettra en mesure de comprendre, au moins dans ses grandes lignes, 
la signification de l’œuvre perdue.

PRÉSENTATION DES DIFFICULTÉS DU FRAGMENT 115

Nous reconstituons le fragment 115, pour l’essentiel, grâce à deux 
citations antiques d’époque impériale, l’une de Plutarque et l’autre 
d’Hippolyte 5. Commençons par le lire dans l’édition de Diels, synthèse 
des recherches qui le précèdent, à laquelle les successeurs n’ajoutent que 
peu de choses. Je souligne les unités philologiquement difficiles :

1	 ἔστιν Ἀνάγκης χρῆμα, θεῶν ψήφισμα παλαιόν, 
	 ἀίδιον, πλατέεσσι κατεσφρηγισμένον ὅρκοις· 
	 εὖτέ τις ἀμπλακίηισι φόνωι φίλα γυῖα μιήνηι, 
	 <νείκεΐ θ’> ὅς κ(ε) ἐπίορκον ἁμαρτήσας ἐπομόσσηι, 
5	 δαίμονες οἵτε μακραίωνος λελάχασι βίοιο, 
	 τρίς μιν μυρίας ὧρας ἀπὸ μακάρων ἀλάλησθαι,
	 φυομένους παντοῖα διὰ χρόνου εἴδεα θνητῶν 
	 ἀργαλέας βιότοιο μεταλλάσσοντα κελεύθους. 
	 αἰθέριον μὲν γάρ σφε μένος πόντονδε διώκει, 

3	 Je  songe en  particulier à  la  suppression d’un vers entier –  le  vers  4, 
comme  on  le  verra  – proposée, après  quelques autres, par Oliver Primavesi, 
« La daimonologia », art. cit., p. 30-43.

4	 Qu’on me permette une remarque : la philologie ne consistant pas à interpréter 
des  interprétations, mais des  textes, je  ne  perdrai pas le  temps du  lecteur, 
ni  le mien, à disséquer doctement tout ce qui a été dit sur ce fragment. J’irai, 
autant que faire se  peut, droit au  but, sélectionnant les  contributions qui me 
paraissent les  plus utiles, et ce  soit parce qu’elles ont proposé une  correction 
valable, soit parce qu’elles expriment mieux que d’autres une difficulté du texte.

5	 Plutarque, De  l’exil, 607c-d et Hippolyte, Réfutation de  toutes les  hérésies, 
VII,  29. Sur  l’histoire de  l’établissement du  fragment, voir Oliver Primavesi, 
« La daimonologia », art. cit., p. 30-32 et les notes.
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10	 πόντος δ’ ἐς χθονὸς οὖδας ἀπέπτυσε, γαῖα δ’ ἐς αὐγὰς 
	 ἠελίου φαέθοντος, ὁ δ’ αἰθέρος ἔμβαλε δίναις· 
	 ἄλλος δ’ ἐξ ἄλλου δέχεται, στυγέουσι δὲ πάντες.
	 τῶν καὶ ἐγὼ νῦν εἰμι, φυγὰς θεόθεν καὶ ἀλήτης, 
	 νείκεϊ μαινομένωι πίσυνος.

Plutarque cite à la suite les vers 1, 3, 5, 6 et 13. Hippolyte cite les vers 
13, 14, 4-5, 6, 7-8, 8, 9-12, 10-12 et 1-2. D’autres citations permettent 
plus ou moins la suture, à coups de raccords partiels, du bloc 5-13 6. 
Trois vers sont cités par un témoin unique. C’est le cas du vers 3, cité par 
Plutarque, et des vers 4 et 8, cités par Hippolyte. Une première difficulté 
sérieuse provient du fait que ces vers, du moins les deux premiers 
(vers 3 et 4), sont des reconstructions modernes effectuées sur la base 
de manuscrits byzantins déjà fautifs. Une seconde difficulté découle 
du caractère composite du fragment. On pourrait théoriquement 
supposer qu’un vers ou un groupe de vers aient pris place entre nos vers 3 
et 4, c’est-à-dire au niveau où nous (modernes) postulons une suture 
entre Plutarque et Hippolyte, ou même que le vers 4 ait originellement 
précédé le vers 3. On peut s’interroger également sur l’enchaînement 
des vers 2 et 3, puisque Plutarque abrège, ne citant précisément pas 
le vers 2 dans le De exilio. Rien, enfin, ne nous dit que le vers 13 succédait 
immédiatement au vers 12 – on montrera même plus bas que ce n’est 
pas le cas 7.

LE VERS 3

Commençons par le vers 3, bien élucidé par Jean-Claude Picot 
dans une contribution récente 8. Les manuscrits de Plutarque ont, 
au lieu de φόνωι et μιήνηι, φόβωι et μιν. Comme μιν est ici amétrique, 

6	 Encore qu’on puisse théoriquement hésiter sur  l’ordre d’apparition des  deux 
dernières séquences. Ainsi, Carlo Gallavotti, Empedocle : poema fisico e lustrale, 
Roma/Milano, Fondazione Lorenzo Valla/Mondadori, coll. « Scrittori greci e latini », 
1976, p. 74-76, opte, après les vers 1-8, pour la séquence 13-14, puis 9-12.

7	 Cf. infra, p. 230.
8	 Jean-Claude Picot, « Fragment 115.3 », art. cit.
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on ne peut supposer qu’il s’agisse du pronom personnel et que le verbe 
vienne plus bas (dans un verbe transmis ou dans une éventuelle lacune). 
La conjecture ancienne μιήνηι, au vu du contexte général, est donc plus 
que vraisemblable 9.

Le choix entre φόβωι et φόνωι est plus difficile. Les éditeurs, depuis 
l’édition de Plutarque par Henri Estienne, ont remplacé la leçon 
unanimement transmise (φόβωι) par une conjecture facile et simple 
(φόνωι), pour deux raisons : la propension d’Empédocle à condamner 
les effusions de sang (sous forme de sacrifice ou autre) ; l’étrangeté d’une 
mention de la « peur » dans le présent contexte. Jean-Claude Picot a 
cependant développé des arguments puissants en faveur de l’unique 
leçon transmise : comme en un certain nombre d’occurrences anciennes, 
φόβος ne signifie pas la « peur », l’« effroi », etc., mais la fuite face 
au danger 10. Une fois cet effet de sens restitué, on constate que φόβωι est 
même meilleur que φόνωι. Il s’adapte en effet mieux au contexte général 
du De exilio de Plutarque – encore qu’il nous reste à le comprendre 
dans le cadre du fragment 115 11. Ce choix, en outre, n’exclut nullement 
que la thématique du sang soit présente dans notre passage.

LE VERS 4

Le vers 4 pose des problèmes plus difficiles. Sous la forme transmise, 
ὃς καὶ ἐπίορκον ἁμαρτήσας ἐπομώσει, il est à la fois incomplet et fautif. 
Les termes transmis posent en outre des problèmes tant linguistiques 
que philologiques. Notons tout d’abord la proximité du vers cité par 
Hippolyte et d’Hésiode, Théogonie 793 :

ὅς κεν τὴν ἐπίορκον ἀπολλείψας ἐπομόσσηι,

Comme on vient de le rappeler, Plutarque, qui mentionne les vers 3 
et 5, ne cite pas le  vers 4. Il pourrait donc  être inauthentique. 

9	 La  correction est d’ailleurs unanimement acceptée par tous les  éditeurs et 
commentateurs d’Empédocle qui se sont intéressés au passage.

10	 Cf. Jean-Claude Picot, « Fragment 115.3 », art. cit., p. 47-50.
11	 Sur ce point, voir infra, p. 237.
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Cet argument n’est cependant guère décisif, parce que Plutarque cite 
les vers qu’il fait figurer en ordre disjoint et sélectif. L’absence d’un vers 
peut donc parfaitement s’expliquer comme une omission volontaire. 
Plus grave, dira-t-on, l’aoriste sigmatique de ἁμαρτάνω n’apparaît pas 
avant l’époque tardive. On ne trouve chez Homère et Hésiode, qui sont 
les modèles linguistiques d’Empédocle, que l’aoriste second ἥμαρτον. C’est 
l’argument principal qui a fait considérer ce vers comme inauthentique 
par plusieurs savants, depuis Knatz, dont Wilamowitz 12.

Dans son étude de la question, Oliver Primavesi s’est lui aussi prononcé 
pour l’inauthenticité 13. À l’argument tiré de l’aoriste sigmatique, Oliver 
Primavesi ajoute que, chez Hésiode, τήν renvoie au Styx. La situation 
décrite est donc celle de dieux qui feraient un parjure en versant 
une libation à la déesse Styx (ἀπολλείψας vient de ἀπολείβω), c’est-à-dire 
en la prenant à témoin. Il était donc tout naturel que τήν n’apparût pas 
chez Empédocle, qui n’a que faire ici du Styx. Il était en conséquence 
tout aussi naturel qu’au participe ἀπολλείψας fut substitué un autre 
verbe, dès lors qu’il n’était plus question de libation. Or, note Oliver 
Primavesi, c’est la suppression de τήν qui défigure métriquement 
le premier hémistiche de la citation d’Hippolyte et c’est la présence 
de  l’aoriste sigmatique ἁμαρτήσας qui défigure stylistiquement 
le second 14. Ces deux faits combinés suggèrent un bricolage postérieur 
à Empédocle. Nous aurions affaire soit à une tentative très maladroite 
pour intégrer un vers supplémentaire à notre fragment 115, soit même, 
si l’on insiste sur le caractère amétrique du fragment, à un simple 
élément de commentaire, sous forme de réminiscence hésiodique. 
Le vers 3 mentionnait des « fautes » commises par certains, par lesquelles 
ils souilleraient leurs membres. Il serait venu à l’esprit d’un lecteur 

12	 Voir Fridericus Knatz, « Empedoclea », dans  Hermann Usener  (dir.), Schedae 
Philologae Hermanno Usener a  Sodalibvs Seminarii Segii Bonnensis oblatae, 
Bonn, F. Cohen, 1891, p. 1-9, en part. p. 7 ; cf. Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, 
« Die Καθαρμοί des Empedokles », Sitzungsberichte der preussischen Akademie 
der Wissenschaften, no 27, 1929, p.  626-661, en  part.  p.  634 et Gunther Zuntz, 
Persephone. Three Essays on  Religion and Thought in Magna Graecia, Oxford/
New York, Clarendon Press, 1971, p. 194-196.

13	 Voir Oliver Primavesi, « La daimonologia », art. cit., p. 38-42.
14	 Cf. ibid., p. 38-39.
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de vouloir spécifier en quoi consistaient de telles fautes et il aurait 
imaginé, en se fondant tout au plus sur des allusions empédocléennes 
ailleurs dans le poème, mais peut-être sur rien, qu’il s’agissait d’un 
parjure, semblable à celui décrit par Hésiode 15.

Malgré sa force apparente, je crois qu’on peut, et même qu’on doit, 
résister à l’argument d’Oliver Primavesi. Je montrerai tout d’abord que 
le vers 4 de Diels est globalement authentique, puis j’en discuterai le détail.

Il est une absence, ou une quasi-absence, surprenante, des discussions 
modernes : celle de Carlo Gallavotti. Dans son édition italienne de 1975, 
ce savant philologue propose une série de changements du texte de Diels qui 
sont toujours intéressants 16. Il est pour le moins étrange que ses successeurs 
n’aient pas davantage tenu compte de ses propositions. Voici tout d’abord 
comment Carlo Gallavotti édite les six premiers vers du fragment 115 17 :

ἔστι τ’ ἀνάγκης χρῆμα θεῶν ψήφισμα παλαιόν, 
ἀίδιον, πλατέεσσι κατεσφρηγισμένον ὅρκοις, 
εὖτέ τις ἀμπλακίηισι φόνωι φίλα γυῖα μιήνηι. 
<ἔστι τόδ’·> ὅς κ’ ἐπίορκον ἁμαρτήσας ἐπομόσσηι, 
δαίμονες οἵ τε μακραίωνος λελάχασι βίοιο, 
τρίς μιν μυρίας ὧρας ἀπὸ μακάρων ἀλάλησθαι,

On note plusieurs idées remarquables. À la différence de tous ses 
confrères, Carlo Gallavotti comprend le troisième vers, qui effectivement 
ne contient aucune particule de liaison, comme l’achèvement d’un 
premier développement de trois vers, et non pas comme le premier vers 
d’une nouvelle période 18. Cette construction inédite possède un grand 
avantage : elle permet de comprendre pourquoi Hippolyte cite le décret 
à partir du vers 4. Le vers 3 devient une considération préliminaire, qu’il 
nous appartiendra d’interpréter comme telle. Le décret ne commence 
à proprement parler qu’avec ὅς κ(ε), « celui qui… ».

15	 Ibid., p. 42.
16	 Cf. Carlo Gallavotti, Empedocle, op. cit., p. 74-77 pour notre fragment (le n° 103 

de l’auteur) et les notes, p. 272-278.
17	 Cf. ibid.
18	 Voir ibid., p. 273, ad v. 3.
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En dépit du progrès ainsi accompli, il n’y aurait pas encore là de preuve 
décisive, c’est-à-dire externe, de  l’authenticité du vers 4. Certes, 
la parodie de ce passage donnée par Platon dans le Phèdre, 248c (« voici 
la loi d’Adrastée : toute âme qui d’aventure, etc. », Θεσμός τε Ἀδραστείας 
ὅδε· ἥτις ἂν ψυχή κτλ.) fait écho à la nouvelle construction, surtout 
en suppléant <ἔστι τόδ᾿·> en début de vers avec Carlo Gallavotti (choix 
qu’en définitive je ne retiendrai pas 19). Mais il pourrait encore s’agir là 
d’une simple coïncidence.

Il y a en revanche un parallèle, chez un autre lecteur d’Empédocle, qui 
paraît beaucoup plus décisif. Dans une pièce où l’idée de purification 
est omniprésente, les Grenouilles, Aristophane met dans la bouche 
d’Héraclès une description du séjour de ceux qui, à la différence 
des initiés, ont commis quelque grave faute 20 :

Εἶτα βόρβορον πολὺν
καὶ σκῶρ ἀείνων· ἐν δὲ τούτῳ κειμένους, 
εἴ που ξένον τις ἠδίκησε πώποτε, 
ἢ παῖδα κινῶν τἀργύριον ὑφείλετο, 
ἢ μητέρ’ ἠλόησεν, ἢ πατρὸς γνάθον 
ἐπάταξεν, ἢ ’πίορκον ὅρκον ὤμοσεν.

<Tu verras> ensuite un grand bourbier
et une fange intarissable ; et couché là-dedans
quiconque a jamais maltraité un hôte,
ou, abusant d’un enfant, le frustra de l’argent promis,
ou roua de coups sa mère, ou son père à la mâchoire
frappa, ou prêta un serment parjure.

19	 Voir ibid., p. 272-273, ad v. 1 et 4.
20	 Aristophane, Grenouilles, vers 145-150. Sur Aristophane et Empédocle, voir supra, 

chapitre  IV, p.  158. D’un point de  vue plus linguistique, cf.  Andreas Willi, The 
Languages of Aristophanes, Oxford, OUP, coll. « Oxford classical monographs », 
2003, p. 96-113, en part. p. 109-110 pour une parodie de l’important fragment 146 
des  Catharmes en  Nub.  331-334 (on  notera d’ailleurs que le  fragment  146, 
qui décrit le  retour du  démon dans  sa  patrie bienheureuse constitue le  reflet 
du fragment 115 : celui-ci se place au début de la description de l’errance, celui-là 
à la fin).
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Il semble difficile, au vu du contexte, de ne pas rapprocher ce passage 
d’Aristophane de notre texte d’Empédocle. Il apparaît à l’occasion d’une 
opposition franche entre ceux qui, de leur vivant, se sont damnés en 
se livrant à des actes répréhensibles et ceux qui ont été « initiés ». Se 
damner, c’est évidemment, dans l’idéologie que parodie ici Aristophane, 
faire une faute grave, attenter à l’ordre sacré du monde. La parenté est 
au centre de cet ordre sacré. Mais il va de soi que la parenté ne saurait 
être, pour les « sources » d’Aristophane, la relation filiale étroite. Il s’agira 
au moins du genre humain, voire animal, tout entier. L’effet comique 
d’Aristophane consisterait, outre l’accumulation, à rendre prosaïque 
une telle liaison universelle entre les êtres, en la réduisant aux dimensions 
mesquines de  la  vie quotidienne (ce qui est d’ailleurs  l’essence 
de la comédie selon Aristote, Poétique, chapitre 2).

Il y  a cependant plus. On  reconnaît, dans  les  vers précédant 
immédiatement la mention du parjure chez Aristophane, une parodie 
précise d’un autre fragment d’Empédocle, numéroté 137 dans l’édition 
de Diels 21. Le voici, accompagné de la traduction de Jean Bollack 22 :

μορφὴν δ’ ἀλλάξαντα πατὴρ φίλον υἱὸν ἀείρας 
σφάζει ἐπευχόμενος μέγα νήπιος· οἱ δ’ ἀπορεῦνται 
λισσόμενον θύοντες· ὁ δ’ αὖ νήκουστος ὁμοκλέων 
σφάξας ἐν μεγάροισι κακὴν ἀλεγύνατο δαῖτα. 
ὡς δ’ αὔτως πατέρ’ υἱὸς ἑλὼν καὶ μητέρα παῖδες 
θυμὸν ἀπορραίσαντε φίλας κατὰ σάρκας ἔδουσιν.

Le père soulève son propre fils, qui a changé de forme ;
Il l’égorge, avec par-dessus des prières, le grand sot. Les autres
Sont gênés de sacrifier un fils qui supplie. Lui, reste sourd aux appels ;
Il égorge, et prépare dans la grande salle un repas funeste.
De la même manière, le fils saisit son père et les enfants leur mère,
Ils arrachent leur vie et mangent leurs propres chairs.

21	 Pour la  probable appartenance du  fragment  137 aux  Catharmes, voir infra, 
p. 242, n. 61.

22	 Empédocle, Les Purifications, éd. et trad. Jean Bollack, op. cit., p. 101.
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Empédocle décrit ici comment les humains qui se livrent à des sacrifices 
animaux ne se rendent pas compte que ce sont des parents réincarnés 
qu’ils mettent à mort. On retrouve en ces vers les éléments centraux 
des trois vers d’Aristophane : le père, la mère et le fils sont présents, 
qui se causent les pires dommages. Les vers 137.1-2, comme le vers 148 
des Grenouilles, décrivent un  tort fait au  fils ; les  vers 137.5-6, 
comme les vers 149-150, passent à ce qu’un fils fait subir à son père 
et les enfants à leur mère. Aristophane, bien entendu, joue à prendre 
complètement au propre ce qu’Empédocle voudrait qu’on ne prît pas 
de manière toute figurée. Serait-ce enfin aller trop loin que de voir 
une allusion consciente d’Aristophane, dans le choc porté par un fils 
à la mâchoire paternelle, au fait que chez Empédocle, le père mange son 
propre fils ?

Si les choses sont bien telles, il est probable que le vers 150 d’Aristophane 
(ἢ ’πίορκον ὅρκον ὤμοσεν) parodie plutôt Empédocle qu’Hésiode. 
Hésiode, en effet, parle des « immortels occupant les cimes de l’Olympe 
neigeux » (vers 794, ἀθανάτων οἳ ἔχουσι κάρη νιφόεντος Ὀλύμπου) qui, 
lorsqu’ils accompliraient un parjure, prendraient le Styx à témoin. 
Il s’agit par conséquent des Olympiens et non des mortels, même sous 
leur aspect « démonique ». Si donc c’était Hésiode qu’Aristophane 
avait dans sa ligne de mire, le seul effet comique serait le changement 
brutal de registre : après avoir décrit de grotesques pugilats familiaux, 
on passerait à la faute terrible et, disons-le, presque majestueuse des dieux 
de l’Olympe. Si en revanche c’est Empédocle qu’elle parodie, la citation 
d’Aristophane, sans perdre cet effet de décalage, est bien plus efficace.

Notons encore que cette médiation empédocléenne entre Hésiode et 
la description aristophanienne de l’initiation rendrait l’allusion comique 
beaucoup plus naturelle pour une raison d’ordre thématique. Après avoir 
mentionné le parjure par le Styx de l’Olympien, Hésiode passe en effet 
à la description du châtiment qui lui est réservé, où il fait la part belle 
à des considérations chronographiques 23. Il va de soi que l’association, 

23	 Hésiode, Théogonie, 795-806 (trad. Paul Mazon) : « Il  reste gisant sans souffle 
une  année entière. Jamais plus il  n’approche de  ses lèvres, pour s’en nourrir, 
l’ambroisie ni le nectar. Il reste gisant sans haleine et sans voix sur un lit de tapis : 
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à la thématique de la faute, de la spécification de la durée du châtiment, ne 
pouvait qu’intéresser une doctrine essentiellement cyclique comme celle 
d’Empédocle. Autant donc la restriction du thème au domaine du Styx 
et des Olympiens était inutile, autant la chronographie proposée par 
Hésiode s’adaptait directement à la durée des errances empédocléennes 
des démons. Bref, Empédocle avait des raisons très précises, d’ordre plus 
chronographique que cathartique, pour adapter ces vers d’Hésiode à sa 
propre œuvre, tandis qu’un auteur simplement intéressé par l’initiation 
orphique – comme c’est le cas d’Aristophane ici – n’avait guère de motifs 
de leur accorder quelque importance exceptionnelle.

Le fragment  137 d’Empédocle nous  est transmis par Sextus 
Empiricus 24. Il y aurait une coïncidence vraiment par trop curieuse 
si à la fois Hippolyte et Aristophane avaient intégré, à des données 
empédocléennes similaires, le même vers 793 de la Théogonie d’Hésiode. 
Il est bien plus simple de supposer qu’Aristophane et Hippolyte ne 
se réfèrent qu’à une seule œuvre, très probablement les Catharmes. 
Le vers 4, malgré qu’en ait Oliver Primavesi, est donc authentique.

Restent les difficultés métriques. On peut combler de plusieurs 
manières le vers cité par Hippolyte. Si l’on postule une ponctuation 
forte après μιήνηι, on peut adopter la correction de Carlo Gallavotti, 
qui présente l’avantage de rendre compte de la coupure d’Hippolyte. 
Les mots ἔστι τόδ’ constituant une cheville, il était tout naturel de citer 
le « décret » à partir de ὅς κ’ – ce qui n’est pas vrai avec la correction 
de Marcovich, qui n’explique pas pourquoi l’on trouve le vers sous 
une forme tronquée chez Hippolyte 25. Bien que Carlo Gallavotti 
considère que la répétition de ἔστι puisse être voulue par Empédocle 

une torpeur cruelle l’enveloppe. Quand le mal prend fin, au bout d’une grande 
année, une série d’épreuves plus dures encore l’attend. Pendant neuf ans il est 
tenu loin des dieux toujours vivants, il ne se mêle ni à leurs conseils ni à leurs 
banquets durant neuf années pleines ; ce  n’est qu’à la  dixième qu’il revient 
prendre part aux propos des Immortels, maîtres du palais de l’Olympe : si grave 
est le  serment dont les  dieux ont pris pour garante l’eau éternelle et antique 
du Styx, qui court à travers un pays rocheux. »

24	 Sextus Empiricus, Contre les Physiciens, I 129.
25	 Cf.  Hippolyte, Réfutation de  toutes les  hérésies, p.  308 : <ὅρκον θ᾿> ὅς κ᾿ 

ἐπίορκον ἁμαρτήσας ἐπομόσ<σ>ῃ.
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et contribuer au tour solennel du passage 26, je lui trouve pour ma part 
quelque chose de maladroit.

Peut-être est-il alors préférable de supposer qu’il y avait un enjambement 
entre les vers 3 et 4, et que le mot disparu, appartenant syntaxiquement 
à la proposition circonstancielle du vers 3, était assez insignifiant 
pour être supprimé par Plutarque dans sa sélection. On pourrait 
tout d’abord songer à une petite transformation du νείκεΐ θ’ de Diels 
en νείκεϊ. À la réflexion, il est toutefois peu probable qu’Empédocle ait 
rattaché trois datifs au verbe μιήνηι. Je suggère donc de voir dans le mot 
manquant une détermination du τις. On peut hésiter entre δαίμων et 
θνητῶν. J’incline en faveur de la seconde solution. La détermination 
est encore plus pâle, et pouvait conforter Plutarque dans son choix 
d’omettre notre vers 4. Elle s’adapte en outre mieux, comme on le verra, 
à l’interprétation correcte du fragment 27.

26	 Cf. Carlo Gallavotti, Empedocle, op. cit., p. 273, ad v. 4 : « ἔστι τόδ᾿ : l’espressione 
riprende, con solennità stilistica, l’ἔστι del v. 1 ».

27	 Mon argument, initialement paru dans  Marwan Rashed, « Le  proème des 
Catharmes d’Empédocle. Reconstitution et commentaire », Elenchos, n° 29, 
2008, p.  7-37, a été critiqué par Marcel Meulder, « Le  vers  4 du  fragment  115 
d’Empédocle (FVS  31  D.-K.) : proposition d’une correction », Elenchos, n° 37, 
2016, p. 33-67, en part. p. 36-37. Je dois avouer que je comprends mal en quoi 
la critique qui m’est adressée en est vraiment une, et point une simple affirmation, 
par son auteur, de sa propre thèse, qui n’est pas identique à la mienne. Celui-ci 
pense en effet qu’il y a deux types de créatures, les bienheureux et les simples 
mortels, alors que je considère pour ma part que les bienheureux sont qualifiés 
de « mortels » (θνῆτα) lorsqu’ils cheminent sur  les routes d’ici-bas (cf. p. 35). 
Je ne vois dès lors pas ce qui autorise Marcel Meulder à affirmer : « M. Rashed 
semble quelque peu se contredire, quand il veut suppléer le substantif θνητῶν » 
(ibid., p. 37). Je me borne en effet à voir sous cette désignation une référence 
à  l’histoire antérieure des  bienheureux soumis maintenant à  l’épreuve lunaire 
du  serment (cf.  p.  23-24). Et lorsque l’auteur ajoute : « Car, si  Empédocle est 
l’un de  ceux qui ont été condamnés à  errer loin des  Bienheureux et à  passer 
par  les  quatre éléments et par diverses formes de  mortels, lui qui se  déclare 
un  dieu immortel aux  yeux de  ses  compatriotes, et  non un  être  mortel 
(B 112, 4-5), comment pourrait-il s’identifier à “l’un de ces mortels (qui) par ses 
erreurs, par sa fuite, souille ses propres membres” […] ? », la réponse, me semble-
t-il, est dans la question : il peut s’identifier à un être mortel parce qu’il est l’un 
de ces êtres « condamnés à errer loin des Bienheureux et à passer par les quatre 
éléments et par diverses formes de  mortels ». Bref, contrairement à  l’auteur, 
à tort ou à raison mais en tout cas sans me « contredire », je suis d’avis que c’est 
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Un argument textuel corrobore cette conjecture, la façon dont Aristote 
cite le fragment 8 d’Empédocle. Ce fragment se présente ainsi 28 :

ἄλλο δέ τοι ἐρέω· φύσις οὐδενὸς ἔστιν ἁπάντων 
θνητῶν, οὐδέ τις οὐλομένου θανάτοιο τελευτή, 
ἀλλὰ μόνον μίξις τε διάλλαξίς τε μιγέντων 
ἔστι, φύσις δ’ ἐπὶ τοῖς ὀνομάζεται ἀνθρώποισιν. 

Aristote, à deux reprises, cite le vers 3 à la suite du vers 1 en omettant 
le vers 2 29. Cela ne lui est possible qu’en raison de la faiblesse sémantique 
du θνητῶν en rejet. Je suggère donc de reconstituer le même scénario 
aux vers 4-6. Plutarque ne voyant aucune différence sensible entre τις et 
τις … θνητῶν, il a pu, pour faire bref et net, se contenter d’une citation 
du seul vers 3.

On m’objectera peut-être que le mot θνητά est déjà présent au vers 7 
du fragment 115 et qu’une telle insertion comporterait une répétition. 
Mais le  procédé, avec  ce  même terme θνητά, apparaît tel quel 
au fragment 35 (cf. vers 14 et 16). Loin de constituer une maladresse, 
cette répétition est voulue par Empédocle, qui cherche à souligner 
la prégnance du monde où l’on naît et périt.

Quant à la présence de l’aoriste sigmatique ἁμαρτήσας au second 
hémistiche, elle est certes difficile, mais ne saurait constituer un argument 
décisif à l’encontre de notre thèse 30. Rien n’interdit de supposer un effet 
de variation chez Empédocle, à l’aide d’une forme verbale qui ne 
connaîtra son heure de gloire que plusieurs siècles plus tard.

précisément ceci que signifie, pour Empédocle, être « mortel » : se  trouver pris 
dans le cycle des réincarnations (cf. p. 37 et p. 25).

28	 Pour une présentation plus complète des données, voir Aristote, De la génération 
et la  corruption, éd.  Marwan Rashed, Paris, Les  Belles Lettres, coll.  « Budé », 
2005, p. 91-92.

29	 Cf. Aristote, De la génération et la corruption, I 1, 314b 7-8 et Métaphysique, Δ 4, 
1015a 1-3.

30	 Cf.  Empédocle, Les  Purifications, éd.  et  trad.  Jean Bollack, op. cit., p.  66-
67, avec  le  renvoi à  Pierre Chantraine, Morphologie historique du  grec, Paris, 
Klincksieck, 1961, p. 181, 320.
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LE VERS 5

Demeure le vers 5 qui, pris en lui-même, ne pose aucune difficulté 
de compréhension, mais dont les érudits n’ont jamais bien réussi 
à comprendre la fonction syntaxique dans l’ensemble de la phrase. 
Ils voient dans le pluriel δαίμονες, en règle générale, un nominatif pluriel 
en apposition au sujet ὅς du vers 4 (repris par le μιν dans la principale 
au vers 6 31). Gênés par le passage du singulier (vers 3 et/ou 4) au pluriel 
(vers 5), pour revenir au singulier (vers 6), certains corrigent δαίμονες 
en δαίμων, métriquement possible 32. Mais cette correction, outre qu’elle 
n’a aucun appui textuel, supprime une difficulté pour en introduire 
une nouvelle. Car on perd alors la liaison naturelle entre l’antécédent 
(δαίμονες) et le pronom relatif (οἵ) 33. En outre, les interprétations 
ayant cours ne se prononcent pas de manière claire sur la valeur du τε 
au vers 5. S’agit-il d’une juxtaposition ? D’un autre effet de sens ? 
Les commentateurs observent sur ce point un silence prudent.

Une autre interprétation, qui ni n’appose un pluriel à un singulier 
pour revenir à un pluriel, ni ne détermine un antécédent singulier 
par un pronom relatif au pluriel, ni ne laisse dans l’ombre la fonction 
du τε, est possible. Elle consiste à voir dans le pluriel δαίμονες non pas 
un nominatif, mais un vocatif. De manière parfaitement homérique, 
le τε s’intègre dans une proposition relative qui détermine le « domaine 
de compétence » de l’attribut 34. La troisième personne pluriel du verbe, 

31	 La  chose est difficile mais ne semble pas grammaticalement inconcevable. 
Cf. Raphael Kühner & Bernhard Gerth, Ausführliche Grammatik der griechischen 
Sprache, vol. 2, Satzlehre, Hannover/Leipzig, Hahn, 1898, t. I, p. 18, A. 2.

32	 Pour une liste des auteurs, cf. Tomáš Vítek, Empedoklés, op. cit., t. II, p. 384, n. 7.
33	 L’objection n’est cependant pas dirimante. Ce genre de changements n’est pas 

inconnu du  grec, surtout dans  la  langue des  poètes. Cf.  Raphael Kühner et 
Bernhard Gerth, Ausführliche Grammatik der griechischen Sprache, op. cit., t.  I, 
p. 55, α.

34	 Cf.  Henry G. Liddell, Robert Scott & Henry S. Jones, A Greek–English Lexicon 
[1940, 9e  édition], Oxford, Clarendon Press, 1990 [with a Supplement, 1968], 
s.v. τε (ad sens. B 2) : « in exhortations addressed to an individual, a subsidiary 
sentence or relative clause in which he is reminded of his special or characteristic 
sphere of activity is marked by τε ».
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confirmée par un lemme d’Hésychius 35, ne demande pas à être corrigée 
en une deuxième pluriel λελάχατε (non attestée par ailleurs). Il s’agit là 
aussi d’une figure homérique 36. Le vocatif nous replace dans le contexte 
du  début des  Catharmes. L’injonction s’adresse aux  auditeurs 
d’Empédocle et à tous les démons 37. La position du vers, entre la protase 
et l’apodose, contribue à l’effet d’attente solennelle dont s’accompagne 
la mention du temps de l’errance.

LE VERS 7

Le participe φυομένους transmis au vers 7 est une faute évidente 
pour φυόμενον. On peut considérer que le participe μεταλλάσσοντα 
se rapporte à εἴδεα, mais il serait préférable de l’accorder au sujet masculin 
singulier. On peut dès lors supposer que les participes sont juxtaposés 
– ce qui soulignerait la peine de l’errance ici-bas – soit que βιότοιο soit 
une corruption d’un τε βίοιο initial, le τε coordonnant alors les deux 
participes sur un même plan. Plus « correcte », cette construction est 
peut-être aussi plus fade.

35	 Kurt Latte (dir.), Hesychii Alexandrini lexicon, vol. 2, København, Ejnar Munksgaard, 
1966, ad Λ 597 : λελάχασι· τετεύχασι.

36	 Qu’on lise, pour s’en convaincre, le  discours du  vieux Nestor aux  guerriers 
achéens tardant à défier Hector (Homère, Iiade 7, 157-160) : εἴθ’ ὣς ἡβώοιμι, βίη 
δέ μοι ἔμπεδος εἴη· | τώ κε τάχ’ ἀντήσειε μάχης κορυθαίολος Ἕκτωρ. | ὑμέων 
δ’ οἵ περ ἔασιν ἀριστῆες Παναχαιῶν | οὐδ’ οἳ προφρονέως μέμαθ’ Ἕκτορος 
ἀντίον ἐλθεῖν. [Puissé-je être jeune, puisse ma force être demeurée solide ! 
Hector au  casque scintillant aurait alors vite affronté le  combat ! Mais parmi 
vous, qui pourtant êtes les meilleurs des Achéens, Il n’y en a guère qui veuillent 
se porter vaillamment au devant d’Hector !]. Raphael Kühner et Bernhard Gerth, 
Ausführliche Grammatik, op. cit., t. I, p. 50, ne citent pas d’exemple homérique, 
mais un cas similaire chez Sophocle, Trachiniennes, vers 1112.

37	 Formellement, le  vocatif appartient au  décret scellé par les  larges serments 
des dieux. Mais c’est aussi Empédocle qui parle, et qui insère ce discours divin 
dans son propre discours aux Agrigentins.
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LE SENS DES VERS 1-3 ET LA CONSTRUCTION DU FRAGMENT 115

L’enchaînement des vers 3-4 reste peu clair. Ils paraissent en effet 
faire double emploi, en nous fournissant deux raisons très différentes 
de l’errance des démons. C’est peut-être d’ailleurs la raison pour laquelle 
seul l’un des deux vers apparaît tant chez Plutarque que chez Hippolyte. 
Cette apparence de double emploi n’est cependant qu’une illusion, 
qui se dissipe si l’on saisit bien sur quoi porte l’accent dans les trois 
premiers vers 38. Il faut ainsi remarquer que la proposition subordonnée 
temporelle εὖτέ τις κτλ. est placée à la suite de la proposition principale ἔστι 
τι κτλ. ; la valeur d’implication est donc moins forte que si elle occupait 
la première position. Nous ne nous trouvons pas dans une situation 
énonciative du type : « s’il y a faute de la part du pécheur, il y a 
(i.e. “aussitôt”, “automatiquement”, etc.) châtiment de la part du juge ». 
Cette constatation s’impose d’autant plus qu’il y aurait quelque chose 
d’étrange et, pour tout dire, de maladroit, à interpréter le décret 
éternel des dieux comme une réponse à une faute circonstanciée et 
temporellement déterminée. Autant une phrase du type « quand il y a 
faute, il y a châtiment » est naturelle, autant la phrase « quand il y a faute, 
il y a décret éternel » est difficile.

Mais le propos reste ambigu. On peut comprendre la proposition 
temporelle de deux manières très différentes. Selon la première, qui 
est celle de Carlo Gallavotti, la proposition temporelle nous donne 
le cadre, la situation générale, où la principale va trouver son champ 
d’application : le décret divin s’appliquera à des êtres qui « souillent 
leurs propres membres 39 ». Mais on retombe alors sur le double emploi 
des vers 3-4 : car le fait de « souiller ses membres » paraît bien alors 
contenir en lui-même la cause appelant le châtiment, à savoir l’errance 
qui va être décrite à partir du vers 6.

Une autre lecture, qui ne paraît pas avoir été envisagée par 
les commentateurs, consiste à voir dans la souillure dont il est question 

38	 En reprenant la construction de Carlo Gallavotti qui rattache le vers 3 à ce qui 
le précède. Cf. supra, p. 218.

39	 Carlo Gallavotti traduit « allorché per erramenti un uomo insozzi le proprie mani 
con  il  sangue » (Empedocle, op. cit., p.  77) et commente : « sono qui indicate 
le circorstanze a cui il decreto si riferisce » (ibid., p. 273).
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dans la temporelle non pas la cause du châtiment – ou de l’errance – mais 
le châtiment lui-même. Autrement dit, les trois premiers vers répondraient 
à une question implicite : « – Ô Empédocle, pourquoi le mal sur Terre, 
pourquoi la souffrance, pourquoi l’impureté de nos actes ? Et, surtout, 
comment éviter cette souillure ? » Réponse : « – Quand l’un des mortels 
souille ses membres par son comportement erratique, ne croyez pas qu’il 
me suffise d’un coup de baguette magique pour l’empêcher : ce n’est rien 
moins qu’un décret divin, éternel, scellé de la façon la plus solennelle, 
que vous voyez à l’œuvre ; la souillure, par décret divin, est indissociable 
de l’existence de certains êtres. » Bref, ἔστι ne signifie pas ici « prend 
effet » mais « est à l’œuvre ».

On peut enfin s’interroger sur les premiers mots du fragment. Faut-il 
suivre Plutarque et Hippolyte et éditer ἔστι τι (en postulant une synérèse), 
ou bien amender légèrement le texte comme Carlo Gallavotti (ἔστι γ᾿) ? 
En l’absence de renseignements sur les vers précédant immédiatement 
le fragment 115, il paraît plus sage de s’en tenir au texte transmis. 
On traduira donc les trois premiers vers (avec le premier mot du vers 4 
tel que je l’ai reconstitué) ainsi :

C’est un fait de Nécessité, un décret antique des dieux,
éternel, scellé par de larges serments,
quand l’un des  mortels, par ses erreurs, dans  sa fuite, souille ses 
propres membres :

Cette nouvelle lecture a l’avantage de dissocier la souillure de la cause 
de  l’errance. La souillure se confond désormais avec  l’errance et 
laisse le parjure en position unique de « déclencheur » du châtiment. 
On se retrouve donc avec le modèle hésiodique que Jean-Claude Picot 
a placé au centre de l’interprétation du fragment 115 40. Comme Jean-
Claude Picot l’a montré, le fragment 115 s’attache sans doute à décrire 
l’errance d’un Bienheureux faisant suite à son expulsion, pour cause 
de parjure, du monde de la Lune. Le Bienheureux parjure est contraint 
d’errer dix mille saisons loin du monde divin de la Lune. Cette errance 

40	 Jean-Claude Picot, « Empédocle pouvait-il faire de  la  lune le  séjour des 
Bienheureux ? », Organon, no 37/40, 2008, p. 9-37.
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n’est pas une promenade champêtre, mais une souillure permanente. 
Empédocle commencerait par dire à ses questionneurs qu’ils ne sauraient 
se sauver instantanément. La Nécessité s’y opposant, Empédocle, malgré 
toute sa science, ne pourra rien de tel pour eux. Ils doivent expier, certains 
(les plus fraîchement arrivés sur Terre) pour très longtemps encore, leur 
parjure antérieur. Tout au plus le poète sera-t-il en mesure de les aider 
à aménager leur exil pour qu’il s’accomplisse le moins mal possible. 
Ce sera le sens, après cette douche froide initiale, des recommandations 
prenant place dans la suite du poème. Le cycle induit par l’« antique 
décret des dieux » sera donc nécessaire, incompressible, inaltérable ; 
il prendra la forme suivante :

Retour
au séjour bienheureux

v. 6, par implication,
et fr. 146

Errance de 30 000 saisons
v. 6-12

= fuite (v. 3) marquée
    par la souillure (v. 3)

= par la faute (v. 4)

Épreuve du serment
portant sans doute
sur une phase [5] 

antérieure v. 4  

Parjure
v. 4

Expulsion
du séjour bienheureux

v. 9

Séjour bienheureux
v. 6, 13 

2

1

3

4

5

6

10. Le cycle daimonique dans les Catharmes

J’ajouterai pour finir que la construction du fragment proposée 
rend inacceptable d’assimiler les trente mille saisons à la durée totale 
du temps de la Haine. Puisqu’il ne s’agit là que du temps d’une punition 
dans une histoire plus longue, l’on doit supposer que les cycles cosmiques 
sont faits de durées beaucoup plus importantes 41. On peut en outre 

41	 On  se  retrouve avec  la  possibilité, déjà évoquée par David Sedley, 
« Empedocles’ Life Cycles », dans Apostolos L. Pierris, The Empedoclean Κόσμος : 
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s’interroger sur l’isomorphie entre le cycle cosmique et le cycle démonique. 
En d’autres termes : le démon est-il vraiment libre de ne pas se parjurer 
au moment du grand oral lunaire ? S’il l’est, tout rapprochement trop brutal 
entre les deux cycles devient illusoire, puisque la durée du séjour lunaire 
sera d’autant plus grande que le démon résistera à la tentation de mentir 
sur son passé. C’est d’ailleurs là, selon moi, que pourrait résider le sens 
véritable des Catharmes : en nous enjoignant la purification, Empédocle 
viserait surtout à consolider notre mémoire – en sorte que nous n’arrivions 
pas à la grande épreuve en ayant tout oublié des règles qui y président.

LE VERS 13 ET LE FRAGMENT 113

La première partie du vers 13 est transmise sous deux formes, τὴν 
καὶ ἐγὼ νῦν εἶμι, « cette route, moi aussi je la suis/suivrai maintenant » 
(Plutarque) et τῶν καὶ ἐγώ εἰμι « de leur nombre, moi aussi je suis » 
(Hippolyte). Les éditeurs ont souvent combiné les deux textes, ajoutant 
le νῦν transmis par Plutarque au texte amétrique d’Hippolyte  42. 
En l’absence de données supplémentaires, le choix est difficile, pour peu 
que l’on interprète εἶμι chez Plutarque au sens d’un présent. Empédocle 
ferait référence à son état présent, où il est encore exilé – bien que 
sur le point de retrouver sa vraie patrie – et donc contraint d’accorder 
à la Haine plus de dévotion qu’elle ne le mérite.

Cette hésitation que nous éprouvons entre les deux variantes s’explique 
aussi du fait que la liaison logique entre le vers 12 et le vers 13 n’est 
pas parfaitement apparente. Même s’il n’y a aucune contradiction, 
à proprement parler, entre la description de l’errance du démon et celle 
de la situation personnelle du poète, il y a quelque chose d’excessivement 
brusque dans le passage de l’une à l’autre, et ce jusqu’au plan syntaxique : 
si l’on postule τῶν, on doit construire ad sensum, puisque c’est l’errance 
d’un démon qui a été décrite. C’est bien entendu possible, mais 

Structure, Process and the Question of Cyclicity, Patras, Institute for Philosophical 
Research, 2005, p.  331-371, qu’un seul cycle cosmique contienne un  grand 
nombre de cycles démoniques.

42	 Cf. Tomáš Vítek, Empedoklés, op. cit., p. 385, n. 29.



231

chapitre 6   Le proèm
e des Catharm

es

le tour reste quelque peu gênant. Si en revanche on postule τήν, il faut 
imaginer qu’on parle d’une « voie » (ἡ ὁδός) ce qui évoque peut-être 
quelque chose de trop ordonné, ou balisé, eu égard aux vicissitudes 
aléatoires qu’Empédocle entend suggérer. De plus, le singulier choque 
après le pluriel κελεύθους au vers 8. Ce n’est donc sans doute pas un hasard 
si aucune source antique ne présente les vers 12 et 13 à la suite, mais que 
nous nous trouvions dans un cas de suture moderne 43.

Je crois qu’un fragment transmis des Catharmes permet de résoudre 
la difficulté. Il s’agit du fragment 113, qui s’adapterait parfaitement 
au fragment 115 en venant s’intercaler entre les vers 12 et 13 de Diels : 
Empédocle s’y défend en effet de vouloir apparaître trop différent 
du commun des mortels 44 :

ἀλλὰ τί τοῖσδ’ ἐπίκειμ’ ὡσεὶ μέγα χρῆμά τι πράσσων,
εἰ θνητῶν περίειμι πολυφθερέων ἀνθρώπων;

Mais pourquoi m’appesantir là-dessus comme si je faisais quelque chose de grand
en surpassant des hommes mortels, sujets à tant de destructions ?

Déjà deux fois au cours du fragment 115, Empédocle a mentionné 
l’errance des « mortels », θνητῶν. Cela le conduit à s’adresser l’objection 
de son propre état. Certes, il est supérieur à cette foule de démons 
déchus appelés à naître et périr encore bien des fois (fragment 113). 
Mais il faut s’entendre sur la nature de cette supériorité : celle-ci n’est 
pas due au fait que le poète ne serait pas l’un des leur ; lui aussi « en est » 
(vers 13-14). Ce mouvement rhétorique permettait de passer, de manière 
parfaitement naturelle, d’une description de l’errance des démons 
à l’histoire de la déchéance personnelle d’Empédocle, qui occupait sans 
doute la section suivante du poème. Quant à la leçon d’Hippolyte (τῶν), 
elle renvoie maintenant, sans l’ombre d’une difficulté, aux « hommes 
mortels, sujets à tant de destructions » du fragment 113 45.

43	 Cf. supra, p. 215, n. 6.
44	 Ce fragment est transmis séparément par son unique citateur, Sextus Empiricus, 

Contre les Mathématiciens, I 302.
45	 Cela étant dit, la  leçon τήν demeure possible. Le  texte sera simplement plus 

allusif.
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LE VERS 14 ET LE FRAGMENT 121

Le vers 14 est cité de manière incomplète par nos sources : Plotin, 
les néoplatoniciens Asclépius et Philopon qui dépendent sans doute 
de lui via leur maître Ammonius fils d’Hermias (même s’ils consultaient 
encore le poème des Catharmes) et leur contemporain et collègue 
Hiéroclès d’Alexandrie dans son commentaire au Carmen Aureum 46. 
Tous écrivent seulement Νείκεϊ μαινομένωι πίσυνος, « m’abandonnant 
à la Haine furieuse », nous laissant ainsi la fin du vers, à partir du second 
temps du quatrième pied, à combler. On pourrait croire que Hiéroclès 
n’apporte rien de plus que ses deux collègues plus célèbres. Mais 
la lecture de son texte convainc du contraire. Son développement est 
plus riche que le leur et que celui de Plotin, ne se bornant pas à citer 
la fin du fragment 115, mais lui accolant des éléments qui constituent 
les vers 1, 2 et 4 du fragment 121 de Diels. Voici en effet comment 
Hiéroclès présente les choses 47 :

κάτεισι γὰρ καὶ ἀποπίπτει τῆς εὐδαίμονος χώρας ὁ ἄνθρωπος, ὡς Ἐμπεδοκλῆς 
φησιν ὁ Πυθαγόρειος, 
φυγὰς θεόθεν καὶ ἀλήτης, 
νείκεϊ μαινομένῳ πίσυνος, 
ἄνεισι δὲ καὶ τὴν ἀρχαίαν ἕξιν ἀπολαμβάνει, εἰ φύγοι τὰ περὶ γῆν καὶ τὸν
ἀτερπέα χῶρον,
ὡς ὁ αὐτὸς λέγει,
ἔνθα Φόνος τε Κότος τε καὶ ἄλλων ἔθνεα Κηρῶν,
εἰς ὃν οἱ ἐκπεσόντες
Ἄτης ἂν λειμῶνα κατὰ σκότος ἠλάσκουσιν.

L’homme descend et chute du  lieu bienheureux, comme  le dit 
Empédocle le pythagoricien, « exilé des dieux et errant, m’abandonnant 
à la Haine furieuse », mais il remonte et recouvre son statut primitif 
s’il s’échappe des choses de la terre, c’est-à-dire du « pays sans joie » 

46	 Pour une  liste exhaustive des  sources anciennes citant ou évoquant 
le fragment 115, voir Denis O’Brien, Pour interpréter Empédocle, op. cit., p. 111‑115.

47	 Hiéroclès, In Aureum pythagoreorum carmen commentarius, éd. Friedrich Wihlem 
Koehler, Stuttgart, Teubner, 1974, chap. 24, p. 98.
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– selon ses propres termes – « où se trouvent Meurtre et Ressentiment et 
les tribus des autres Fléaux », où ceux qui ont été expulsés « dans la prairie 
de l’Égarement errent dans l’obscurité ».

La solution se tient dès lors à portée de main : les mots ἀτερπέα 
χῶρον cités par Hiéroclès entre la fin du fragment 115 et les vers 2 et 4 
du fragment 121 se trouvaient sans doute à la fin du dernier vers tronqué 
de l’actuel fragment 115, précédés d’une préposition locale, le « pays 
sans joie » étant précisément le lieu de l’errance (voir vers 13 : ἀλήτης 48). 
Des raisons de sens et d’usage 49, mais aussi de métrique 50, m’incitent 
à conjecturer κατ(ά). Les deux vers introduits par ἔνθα (vers 121.2 
et 4) se raccrochaient plus ou moins directement à ce complément 
circonstanciel de lieu.

48	 Henri Dominique Saffrey a parfaitement démontré que le  traditionnel vers 3 
du fragment 121 (αὐχμηραί τε νόσοι καὶ σήψιες ἔργα τε ῥευστά) qui apparaît 
de  manière anonyme chez  Proclus, provenait d’un Oracle chaldaïque et non 
d’un poème d’Empédocle (« Nouveaux oracles chaldaïques dans  les  scholies 
du Paris. gr. 1853 », Revue de philologie, no 43, 1969, p. 59-72, en part. p. 64-
67, repris dans  id., Recherches sur  le  néoplatonisme après  Plotin, Paris, Vrin, 
coll. « Histoire des doctrines de l’antiquité classique », 1990, p. 81-94).

49	 Voir Homère, Hymne à  Apollon, vers  358-359 (ἡ δ᾽ ὀδύνῃσιν ἐρεχθομένη 
χαλεπῇσι | κεῖτο μέγ᾽ ἀσθμαίνουσα κυλινδομένη κατὰ χῶρον), Pindare, 
fragment  129 Maehler-Snell, vers  10 (ὀδμὰ δ’ ἐρατὸν κατὰ χῶρον κίδναται). 
Cf. Sophocle, Œdipe à Colone, vers 18.

50	 Si  ἀτερπέα χῶρον est bien en  fin de  vers (cf.  les  paroles de  Tirésias 
à  Ulysse en  Odyssée, 11, vers  93-94 : τίπτ᾽ αὖτ᾽, ὦ δύστηνε, λιπὼν φάος 
ἠελίοιο |  ἤλυθες, ὄφρα ἴδῃ νέκυας καὶ ἀτερπέα χῶρον;), il nous  faut 
en  effet soit un  monosyllabe (cf.  par  exemple fragment  35, vers  11 : τά), soit 
un  mot se  terminant par une  brève suivi d’un enclitique monosyllabique 
bref (cf.  fragment 21, vers 6 et fragment 109, vers 3) soit, enfin, un mot élidé, 
sous peine de  contrevenir à  la  règle du  « pont de  Hermann », qui veut que 
si le quatrième pied de l’hexamètre est un dactyle, la première des deux brèves 
ne peut être occupée par une fin de mot. Voir Alain Martin & Oliver Primavesi, 
L’Empédocle de Strasbourg, op. cit., p. 124, n. 3. Dans la première et la troisième 
hypothèse, où nous avons affaire, métriquement parlant, à un monosyllabe, celui-
ci doit (1) se réduire métriquement à une syllabe brève (il s’agira donc soit d’une 
brève par nature soit, puisqu’il s’agit d’un temps faible, d’une longue en hiatus 
[comme en Odyssée xi 94]) et (2) commencer par une consonne afin de permettre 
l’allongement nécessaire de la syllabe précédente -ος.
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LE FRAGMENT 119 ET LE NOUVEL ENSEMBLE

Il faut ici revenir à la façon dont Plutarque cite certains éléments 
du fragment 115 dans le De exilio. Après avoir mentionné à la suite 
les vers 1, 3, 5, 6 et 13, il propose une paraphrase où il oppose très 
nettement l’exil et l’errance à un état de félicité antérieure 51 :

L’âme est exilée et errante [φεύγει καὶ πλανᾶται], chassée par les décrets 
et les lois des dieux [θείοις ἐλαυνομένη δόγμασι καὶ νόμοις], puis elle est 
attachée à un corps « à la manière d’une huître », selon l’expression 
de Platon, dans une île battue par les flots, parce qu’elle a oublié et ne 
se rappelle plus « quelles prérogatives et quelle étendue de bonheur » 
[ἐξ οἵης τιμῆς τε καὶ ὅσσου μήκεος ὄλβου] elle a quittées.

Il est notable que ce qui est aujourd’hui le fragment 119 (ἐξ οἵης τιμῆς 
τε καὶ ὅσσου μήκεος ὄλβου) surgisse naturellement, dans ce contexte, 
sous le calame de notre littérateur – à tel point qu’il n’a pas éprouvé 
le besoin de rappeler que l’auteur en était Empédocle  52, alors qu’il 
prenait soin de rapporter l’image célèbre de  l’huître à Platon 53. 
La mention du bonheur passé est le contrepoint pour ainsi dire 
nécessaire de celle de l’exil et de l’errance présents. Cela n’impose bien 
sûr pas que les deux passages se soient trouvés à proximité étroite l’un 
de l’autre, mais un tel rapport est au moins vraisemblable. Gageons 
donc que ce vers mentionné à l’état isolé par la tradition se trouvait 
dans le contexte immédiat de la fin du fragment 115. Et de fait, 
même si le fragment 119, à la différence du fragment 113, n’est pas 
à proprement parler nécessaire à la suite logique et syntaxique des idées 
– et qu’on ne saurait donc, à ce stade 54, prouver sa présence dans notre 
passage –, il  s’intercale néanmoins parfaitement dans  le nouvel 
ensemble. Il suffit en effet de le placer immédiatement après ἀτερπέα 
χῶρον, d’interpréter ces mots comme un indéfini et de voir en ἔνθα 
un adverbe de lieu plutôt qu’une conjonction de subordination. 

51	 Plutarque, De l’exil, 607d.
52	 La chose est rendue certaine par Clément d’Alexandrie, Stromates, IV, 4, 13, qui 

cite le même vers en l’attribuant à Empédocle.
53	 Cf. Platon, Phèdre, 250c.
54	 Pour un argument plus décisif, voir infra, p. 239, n. 58.
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Hiéroclès, dans  son montage de  citations, se  serait concentré 
sur les termes désignant l’exil et l’errance (115.13, 115.14, 121.1, 
121.2, 121.4), et n’aurait pas retenu la brève mention du statut pré-
lapsaire qui s’y intercalait (119).

Voici finalement l’ensemble du  passage tel que je  suggère 
de le reconstituer :

115.9	 αἰθέριον μὲν γάρ σφε μένος πόντονδε διώκει, 
115.10	 πόντος δ’ ἐς χθονὸς οὖδας ἀπέπτυσε, γαῖα δ’ ἐς αὐγὰς
115.11	 ἠελίου φαέθοντος, ὁ δ’ αἰθέρος ἔμβαλε δίναις· 
115.12	 ἄλλος δ’ ἐξ ἄλλου δέχεται, στυγέουσι δὲ πάντες. 
113.1	 ἀλλὰ τί τοῖσδ’ ἐπίκειμ’ ὡσεὶ μέγα χρῆμά τι πράσσων,
113.2	 εἰ θνητῶν περίειμι πολυφθερέων ἀνθρώπων;
115.13	 τῶν καὶ ἐγὼ νῦν εἰμι, φυγὰς θεόθεν καὶ ἀλήτης,
115.14 / 121.1	Νείκεϊ μαινομένωι πίσυνος, <κατ’> ἀτερπέα χῶρον,
119	 ἐξ οἵης τιμῆς τε καὶ ὅσσου μήκεος ὄλβου·
121.2	 ἔνθα φόνος τε κότος τε καὶ ἄλλων ἔθνεα κηρῶν
121.4	 Ἄτης ἀν λειμῶνα κατὰ σκότος ἠλάσκουσιν.

La force de l’éther le poursuit en effet vers la mer,
la mer le recrache vers les seuils de la terre, la terre vers les flammes
du soleil resplendissant, et celui-ci le projette dans les tourbillons 
de l’éther ;
chacun le reçoit de chacun, et tous le haïssent.
Mais pourquoi m’appesantir là-dessus comme si je faisais quelque 
chose de grand
en surpassant des hommes mortels, sujets à tant de destructions ?
moi aussi je suis pour le moment l’un des leur, exilé des dieux et 
errant,
m’abandonnant à la Haine furieuse, dans un pays sans joie,
après quelles prérogatives et quelle étendue de bonheur !
Ici, le meurtre, le ressentiment et les tribus des autres fléaux
arpentent, dans l’obscurité, la prairie de l’Égarement.
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On remarquera, en l’espace de quelques mots, deux échos très nets 
de l’Odyssée, à chaque fois en fin de vers : 115.11 renvoie à Odyssée VI, 117 
(ἀμφιπόλου μὲν ἅμαρτε, βαθείῃ δ’ ἔμβαλε δίνῃ), tandis que 115.14/121.1 
évoque immanquablement Odyssée XI, 94 (ἤλυθες, ὄφρα ἴδῃ νέκυας καὶ 
ἀτερπέα χῶρον;). Le choix de ces deux passages n’est pas indifférent : 
le premier, qui prend place au début de  l’épisode phéacien, est 
emblématique du retour d’Ulysse à Ithaque 55, tandis que le second 
décrit le domaine des morts dans la Nekuia. La combinaison des deux 
textes parle d’elle-même et préfigure une idée fondamentale du mythe 
géographique du Phédon : le monde des morts n’est autre que celui où 
nous vivons ; nos existences doivent être comprises comme un retour, 
à travers une contrée repoussante, à notre patrie véritable.

LES TRENTE-TROIS PREMIERS VERS DES CATHARMES

Le fragment  115 dûment établi et traduit, on  peut affronter 
la question de sa localisation de manière plus sûre. La tradition 
a conservé quatre fragments ayant de bonnes chances d’avoir appartenu 
à un proème : en plus du fragment 115, le fragment 112 duquel 
Diogène Laërce (VIII 62) nous dit en toutes lettres qu’il constituait 
le début des Catharmes, le fragment 113 que j’ai situé entre les vers 12 
et 13 du fragment 115 et le fragment 114 qui paraît lui aussi à sa place 
dans une entrée en matière 56.

Maintenant que nous avons localisé le fragment 113 à l’intérieur 
du fragment 115, nous nous trouvons aux prises avec seulement trois 
unités textuelles, 112, 114 et {115+113+119+121}. En outre, l’attaque 
du fragment 114 (ὦ φίλοι, οἶδα μὲν) constitue un écho net de celle du 
fragment 112 (ὦ φίλοι, οἳ μέγα). Elle doit donc lui faire écho, dans un style 
incantatoire, à peu de distance. Et de fait, la suppression de 113 entre 112 
et 114 permet de lire ces deux fragments dans la continuité. Notons encore 

55	 Voir supra, chapitre IV, p. 169.
56	 L’attribution de  ces  fragments au  proème des  Catharmes remonte à  Heinrich 

Stein, Empedoclis Agrigentini Fragmenta, Bonn, Marcus, 1852, p.  76-79. Diels, 
de ce point de vue, n’ajoute rien.



qu’il y a de bonnes raisons de penser que 114 figurait immédiatement 
avant 115. Je crois donc que par suite d’un hasard heureux, la tradition 
nous a transmis, sans aucun manque, les trente-trois premiers vers d’un 
poème qui, en vertu de ce que l’on sait de l’origine du fragment 112, 
ne peut désormais être identifié qu’aux Catharmes. Une traduction 
brièvement commentée de l’ensemble sera le meilleur argument :

112	 ὦ φίλοι, οἳ μέγα ἄστυ κατὰ ξανθοῦ Ἀκράγαντος� 1
	 ναίετ’ ἀν’ ἄκρα πόλεος, ἀγαθῶν μελεδήμονες ἔργων,
	 [ξείνων αἰδοῖοι λιμένες, κακότητος ἄπειροι,] 57

	 χαίρετ’· ἐγὼ δ’ ὑμῖν θεὸς ἄμβροτος, οὐκέτι θνητός
	 πωλεῦμαι μετὰ πᾶσι τετιμένος, ὥσπερ ἔοικα, 
	 ταινίαις τε περίστεπτος στέφεσίν τε θαλείοις·� 5
	 τοῖσιν †ἅμ’† ἂν ἵκωμαι ἄστεα τηλεθάοντα, 
	 ἀνδράσιν ἠδὲ γυναιξὶ σεβίζομαι· οἱ δ’ ἅμ’ ἕπονται 
	 μυρίοι, ἐξερέοντες ὅπηι πρὸς κέρδος ἀταρπός,
	 οἱ μὲν μαντοσυνέων κεχρημένοι, οἱ δ’ ἐπὶ νούσων
	 παντοίων ἐπύθοντο κλυεῖν εὐηκέα βάξιν,� 10
	 δηρὸν δὴ χαλεπῆισι πεπαρμένοι <ἀμφ’ ὀδύνηισιν>.
114	 ὦ φίλοι, οἶδα μὲν οὕνεκ’ ἀληθείη πάρα μύθοις
	 οὓς ἐγὼ ἐξερέω· μάλα δ› ἀργαλέη γε τέτυκται
	 ἀνδράσι καὶ δύσζηλος ἐπὶ φρένα πίστιος ὁρμή·
115	 ἔστι τι Ἀνάγκης χρῆμα, θεῶν ψήφισμα παλαιόν,� 15
	 ἀίδιον, πλατέεσσι κατεσφρηγισμένον ὅρκοις,

57	 Ce vers (« ports respectueux des étrangers, sans expérience du mal ») est transmis 
à  l’état isolé par Diodore de  Sicile (XIII,  83), qui l’attribue à  Empédocle. Ceux 
des éditeurs qui le retiennent le placent toujours à cet endroit du fragment 112 
des  Catharmes. En  l’absence d’arguments positifs, je  préfère le  condamner : 
il  paraît difficile qu’Empédocle décrive ses amis comme  « sans expérience 
du mal », alors que l’essentiel des Catharmes consistera à montrer que nul n’est 
parfaitement pur. Les décrire comme des « ports », surtout juste après avoir dit 
qu’ils habitaient en haut de la cité, n’est pas non plus particulièrement heureux. 
À supposer que la lettre de ce vers soit empédocléenne, je serais tenté d’y voir 
une  description de  certains ports exempts de  défauts, dans  une  métaphore 
restant à  déterminer (cf.  fragment  98.3 : Κύπριδος ὁρμισθεῖσα τελείοις ἐν 
λιμένεσσιν, où  l’on notera, ici  encore, la  « perfection » des  ports). Voir aussi 
infra, p. 239, n. 58.



	 εὖτέ τις ἀμπλακίηισι φόβωι φίλα γυῖα μιήνηι
	 <θνητῶν>· ὅς κ᾿ ἐπίορκον ἁμαρτήσας ἐπομόσσηι,
	 δαίμονες οἵ τε μακραίωνος λελάχασι βίοιο,
	 τρίς μιν μυρίας ὧρας ἀπὸ μακάρων ἀλάλησθαι,� 20
	 φυόμενον παντοῖα διὰ χρόνου εἴδεα θνητῶν,
	 ἀργαλέας βιότοιο μεταλλάσσοντα κελεύθους.
	 αἰθέριον μὲν γάρ σφε μένος πόντονδε διώκει,
	 πόντος δ’ ἐς χθονὸς οὖδας ἀπέπτυσε, γαῖα δ’ ἐς αὐγὰς
	 ἠελίου φαέθοντος, ὁ δ’ αἰθέρος ἔμβαλε δίναις·� 25
	 ἄλλος δ’ ἐξ ἄλλου δέχεται, στυγέουσι δὲ πάντες.
113	 ἀλλὰ τί τοῖσδ’ ἐπίκειμ’ ὡσεὶ μέγα χρῆμά τι πράσσων,
	 εἰ θνητῶν περίειμι πολυφθερέων ἀνθρώπων;
115.13	 τῶν καὶ ἐγὼ νῦν εἰμι, φυγὰς θεόθεν καὶ ἀλήτης,
115.14 / 121.1	 Νείκεϊ μαινομένωι πίσυνος, <κατ’> ἀτερπέα χῶρον,� 30
119	 ἐξ οἵης τιμῆς τε καὶ ὅσσου μήκεος ὄλβου·
121.2	 ἔνθα φόνος τε κότος τε καὶ ἄλλων ἔθνεα κηρῶν
121.4	 Ἄτης ἀν λειμῶνα κατὰ σκότος ἠλάσκουσιν.

112.1	 Amis ! vous qui habitez la grande ville sur le blond Akragas� 1
112.2	 au sommet de la cité, épris d’œuvres bénéfiques,
112.4	 je vous salue : moi qui pour vous suis un dieu immortel, et non 
� [plus mortel,
	 je vais, honoré de tous, sous cet aspect,
	 ceint de bandelettes et de couronnes festives :� 5
	 si je gagne dans cet appareil les villes florissantes,
	 hommes et femmes m’honorent. Ils me suivent
	 par milliers, voulant reconnaître la voie menant au gain.
	 Les uns par besoin de prophéties, les autres pour leurs maladies
	 de toutes sortes, m’ont consulté, voulant entendre l’oracle 
� [guérisseur, 10
	 percés qu’ils étaient depuis si longtemps de terribles douleurs.
	 —
114	 Amis ! j’ai beau savoir que la Vérité se tient dans les paroles
	 que je m’en vais vous dire, elle est pourtant très pénible aux hommes,



	 et bien mal accueillie, la preuve qui s’élance à l’assaut de leur cœur :
115	 c’est un fait de Nécessité, un décret antique des dieux,� 15
	 éternel, scellé par de larges serments,
	 quand l’un des mortels, par ses erreurs, dans sa fuite, souille ses 
� [propres membres :
	 « quiconque, après avoir fauté, prononce un parjure,
	 ô démons qui avez obtenu une longue vie en partage,
	 qu’il erre trente mille saisons loin des Bienheureux,� 20
	 naissant à travers le temps sous toutes les formes des mortels,
	 empruntant successivement les chemins pénibles de la vie ! »
	 —
	 La force de l’éther le poursuit en effet vers la mer,
	 la mer le recrache vers les seuils de la terre, la terre vers les flammes
	 du soleil resplendissant, et celui-ci le projette dans les tourbillons 
� [de l’éther ; 25
	 chacun le reçoit de chacun, et tous le haïssent.
113	 Mais pourquoi m’appesantir là-dessus comme si je faisais  
� [quelque chose de grand
	 en surpassant des hommes mortels, sujets à tant de destructions ?
115.13	 Μoi aussi je suis pour le moment l’un des leur, exilé des dieux 
� [et errant,
115.14/121.1	 m’abandonnant à la Haine furieuse, dans un pays sans joie, 30
119	 après quelles prérogatives et quelle étendue de bonheur !
121.2	 Ici, le meurtre, le ressentiment et les tribus des autres fléaux
121.4	 arpentent, dans l’obscurité, la prairie de l’Égarement.

Le plan du passage est ferme. Il se divise en trois grandes parties, que 
j’ai indiquées dans la traduction par deux tirets : la première partie 
(vers 1-11) constitue le prologue général, la deuxième (vers 12-22) délivre 
le message essentiel du poème, tandis que la troisième (vers 23-33) 
institue le poète en témoin privilégié de ce message. On remarquera 
que les trois strophes comptent chacune exactement onze vers 58.

58	 Il  n’y a guère de  circularité à  s’appuyer sur  cette  régularité pour corroborer 
l’intégration du  fragment  119 à  la  troisième strophe (cf.  supra, p.  234) et 
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Détaillons un peu. Après une première adresse aux amis d’Agrigente 
(vers 1-3), Empédocle fait allusion à la considération dont il jouit : 
auprès de ces amis tout d’abord (vers 3-5), puis des foules des cités 
florissantes (vers 6-11) 59. De là, il passe tout naturellement à la mention 
des questions que ces foules lui posent sur leur salut, tant moral 
(divination) que physique (médecine). Car ce sont tous des gens 
qui souffrent, et même de longue date (cf. vers 11). On comprend, 
par là même, l’objet des Catharmes : ce sera une réponse, en un sens, 
aux questions posées à Empédocle par les malheureux, mais une réponse 
que ceux-ci ne sauraient bien entendre. D’où la mise en garde, lancée 

à déduire la régularité strophique en tenant compte de cette intégration. Il s’agit 
bien plutôt de deux critères philologiques convergents. Pour d’autres exemples 
de  régularité strophique chez  Empédocle, voir Carlo Gallavotti, Empedocle, 
op. cit., p.  203 (sur le  fragment  84 ; voir aussi supra, chapitre  IV, p.  162) et 
p. 252 (sur le fragment 100). On peut noter en outre que la structure métrique 
des  trois premiers vers des  deux premières strophes est identique (1  [=  112.1] 
et 12  [=  114.1] : DDDSDX ; 2  [=  112.2] et 13  [=  114.2] : DDDDDX ; 3  [=  112.4] et 
14  [=  114.3] : DSDDDX). Le  rythme du  troisième vers (DSDDDX) n’est pas 
des plus courants, et ce n’est pas celui du vers introduit en troisième position 
par les  éditeurs dans  le  fragment  112 (SSDDDX). C’est donc  un  argument 
supplémentaire (cf. supra, p. 237, n. 57) pour ne pas retenir cette addition.

59	 Il  faut bien comprendre la  valeur forte du  datif ὑμῖν au  vers 3. Empédocle 
dit non pas qu’il est dieu –  il  ne l’est pas, et certainement pas encore  – mais 
qu’il passe pour tel auprès de  ses contemporains (cf. Nicolaus Van der Ben, 
The  Proem of Empedocles’  peri physios, Towards a New Edition of all the 
Fragments, Amsterdam, Grüner, 1975, p.  22-26 –  malgré l’accord sur  ce  point, 
il va de soi que le présent article s’oppose tant à la reconstruction de van der 
Ben que la  discussion même en  devient vaine). Cette  déclaration lui permet 
d’évoquer ensuite les  consultations permanentes dont il  est l’objet, pour 
pouvoir, finalement, dire ce qui lui tient à cœur : qu’il ne peut pas soustraire ses 
semblables à  la  souffrance de  l’exil –  ce  que ceux-ci, de  facto, lui demandent 
en sollicitant son savoir divinatoire et médical. En revanche, il se sait disposer 
de connaissances dont la mise en application pourrait leur être d’un grand secours. 
Leur enseignement fera l’objet des  Catharmes. J’interprète donc  cette  dernière 
œuvre moins comme  une  « démonologie » (cf.  déjà les  réticences de  Denis 
O’Brien, « Empedocles : The Wandering Daimon », art.  cit., p.  79, n.  1), que 
comme un viatique, ou une restriction du savoir cosmologique d’Empédocle à sa 
part utile aux pérégrinations des exilés. Cela explique, en dernière instance, qu’il 
puisse y avoir de la « démonologie » dans le Περὶ φύσεως – puisque toute vérité, 
pour un naturaliste, est cosmologique – et de la physique dans les Catharmes, 
puisque tout salut, pour un eschatologiste, est connaissance de la vérité.
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par une nouvelle adresse, de forme identique à la première, aux amis 
(vers 12-14) : certes, le poète, qui est à la fois devin et médecin, connaît 
la vérité (ἀληθείη), mais celle-ci n’est pas d’un accès facile. On saisit ainsi 
implicitement qu’elle restera sans effet sur la plupart des questionneurs. 
À nous cependant, les « amis », Empédocle va la dire. Par cette transition, 
Empédocle amène avec habileté le corps de son propos, son exposé 
proprement dit de la « Vérité ». Il prend place aux vers 15-26, qui 
contiennent en condensé le principe cosmique à l’œuvre dans le malheur 
moral et physique de l’humanité. Nous apprenons que les mortels, ici-
bas, expient un parjure commis alors qu’ils étaient des Bienheureux. 
Leurs tribulations malheureuses sont un châtiment voulu par les dieux. 
Empédocle lui-même, en dépit de toute sa science (pour laquelle il est 
justement honoré par ses contemporains), ne peut briser ce décret 
intangible – voilà sans doute la vérité la plus difficile à entendre pour 
les questionneurs (et, soit dit en passant, pour les exégètes modernes 
d’Empédocle). Enfin, les vers 27-33, dans un mouvement pathétique, 
dissipent l’illusion élitiste qui pouvait se dégager du début du poème. 
Empédocle ne décrit pas la triste réalité du haut de sa tour d’ivoire, mais 
se trouve partie prenante aux péripéties de l’exil. Lui aussi, depuis sa 
chute, a eu son lot de souffrances. S’il est supérieur à beaucoup, c’est qu’il 
connaît la vérité et qu’il a presque achevé son temps d’errance, s’apprêtant 
à retrouver le séjour des Bienheureux. Il demeure qu’au moment même 
où il parle, il appartient encore au nombre des démons en exil  60. 

60	 Cette  situation pour ainsi dire limitrophe expliquerait le  choix de  strophes 
de  onze vers (par opposition aux  structures paires des  fragments  84 et  100, 
Cf.  supra, p.  239, n.  58), sur  lequel Empédocle a attiré notre attention 
en  répétant ὦ φίλοι au  vers  12. Pour une  arithmologie pythagoricienne 
minimale, 11  est la  somme  10  +  1. –  Cf.  Pseudo-Jamblique, Theologoumena 
Arithmetica, éd. Vittoris de Falco, Leipzig, Bibliotheca Teubneriana, 1922, p. 25 : 
διόπερ  καὶ ἐπωνόμαζον αὐτὴν θεολογοῦντες οἱ Πυθαγορικοὶ … πᾶν […], 
ὅτι ἀριθμὸς φυσικὸς πλείων οὐδείς ἐστιν,  ἀλλ᾽ εἰ καί τις ἐπινοεῖται, κατὰ 
παλινωδίαν ἐπ᾽ αὐτήν [sic ego : αὐτόν edd.] πως  ἀνακυκλεῖται, [« c’est 
pourquoi les  Pythagoriciens, quand ils  théologisaient, appelaient la  décade 
“Tout” : aucun nombre naturel n’est en effet plus grand qu’elle ; si pourtant l’on 
en  imagine un, on  fait un  tour en  sens arrière pour, en  quelque sorte, revenir 
à elle à nouveau. »] – Cf. Hiéroclès, Commentaire aux vers dorés, op. cit., p. 87 : 
ὁ γὰρ ἐπὶ πλέον ἀριθμεῖν ἐθέλων ἀνακάμπτει πάλιν ἐπὶ τὸ ἒν καὶ δύο καὶ τρία 
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Le prologue s’achevait sans doute ainsi sur le vers 33, dont le rythme 
spondaïque SSDDSX constitue un véritable point d’orgue 61.

Le proème des Catharmes met en jeu une vérité eschatologique, 
le sort des démons, un acteur principal, Empédocle – démon déchu –, 
et une situation d’énonciation où le poète construit son rapport, fait 

καὶ δευτέραν ἀριθμεῖ δεκάδα πρὸς τὴν τῆς εἰκάδος συμπλήρωσιν καὶ τρίτην 
ὁμοίως, ἵνα τριάκοντα εἴπῃ, καὶ τοῦτο ἑξῆς, ἕως ἂν δεκάτην ἀριθμήσας 
δεκάδα εἰς ἑκατὸν προέλθῃ. –  On  peut à  première vue imaginer deux motifs 
présidant au  choix empédocléen. Il  pourrait tout d’abord s’agir d’une allusion 
à une situation d’extériorité : de même que 11 est juste en dehors de la Décade 
pythagoricienne, de  même Empédocle est juste en  dehors du  domaine 
des  Bienheureux. Le  nombre  11 renverrait ainsi à  l’expérience de  l’exil, qui 
est un  éloignement du  Tout. Il  y  a cependant quelque chose d’étrange à  faire 
du κόσμος le paradis perdu, puisque l’exilé est rejeté par les quatre éléments. 
Aussi sera-t-il préférable d’imaginer que  11, amorçant une  nouvelle dizaine, 
est une allusion à  la cyclicité, donc à  la  renaissance prochaine de  l’exilé hors 
du monde de l’errance. Après dix années de tribulations de 1 000 ans chacune 
(les  30 000  saisons), la  onzième sera celle du  retour au  séjour bienheureux. 
C’est exactement le  rôle que joue le  nombre  11 dans  les  Métamorphoses 
d’Apulée, dont le paragraphe XI 23 rappelle d’ailleurs le proème des Catharmes 
(cf.  en  part.  la  description de  l’errance : accessi confinium mortis et calcato 
Proserpinae limine per omnia vectus elementa remeavi). Voir Steven Heller, 
« Apuleius, Platonic Dualism, and  Eleven », American Journal of Philology, 
vol.  104, n° 4, 1983, p.  321-339, en  part.  p.  332 et  sq. (en  ligne : http://www.
jstor.org/stable/294559, consulté le 30 septembre 2017). Pour cette importance 
du onze dans le pythagorisme romain, voir infra, chapitre suivant.

61	 La  cohérence du  texte reconstitué plaide pour son authenticité. David Sedley, 
« The Proems of Empedocles and Lucretius », Greek Roman and Byzantine Studies, 
no 30, 1989, p.  269-296, en  part. p.  293-294 –  suivi, encore que prudemment, 
par Alain Martin & Oliver Primavesi, L’Empédocle de Strasbourg, op. cit., 
p.  112-114  –, en  s’appuyant (1)  sur  la  saveur empédocléenne des différentes 
sections du proème du premier livre du De rerum natura de Lucrèce ; (2) sur la 
condamnation de la transmigration aux vers I 102-135 ; et (3) sur la thématique 
de la transmigration affleurant dans le fragment 115, avait conclu sur cette seule 
base qu’il fallait situer ce dernier texte dans le proème du Περὶ φύσεως et non 
des Catharmes. Je suis assez convaincu par le point (1), et les points (2) et (3) 
ne font pas problème. Mais la conséquence ne s’impose guère : Empédocle a fort 
bien pu évoquer la transmigration dans ses deux proèmes, en termes différents. 
Même argument, soit dit en  passant, pour la  comparaison entre  le  sacrifice 
d’Iphigénie (Lucrèce, I 80-101 ; cf. David Sedley, « The Proems », art. cit., p. 293) 
et le fragment 137 (cf. supra, p. 220), qui d’ailleurs ne parle pas de « fille », mais 
de fils (υἱός) : Empédocle a pu faire allusion, dans le proème du Περὶ φύσεως, 
au sacrifice d’Iphigénie.

http://www.jstor.org/stable/294559
http://www.jstor.org/stable/294559
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de proximité et de distance, à l’humanité souffrante. Le message délivré 
dans la deuxième strophe, de manière subtile et quelque peu paradoxale, 
est une réponse à des questions de la foule, que celle-ci ne voudra 
cependant pas entendre. Le cœur de la difficulté consiste dans l’énoncé 
même de ce que la tradition moderne appellera le « problème du mal » : 
l’attribution, selon notre lecture des vers 1-4 du fragment 115, des peines 
terrestres à une décision divine. On discerne dès lors deux grands motifs 
de la théodicée empédocléenne : (1) le mal terrestre relève, à sa petite 
échelle, d’une cyclicité à l’œuvre dans tout l’univers – comme l’exhibe 
par le menu le Περὶ φύσεως –, il faut donc apprendre à aimer l’alternance 
périodique comme partie intégrante de l’univers (amor fati) ; (2) 
nous sommes en partie responsables de ce mal, car il provient d’un 
parjure que nous avons commis dans une vie antérieure. Bref, instruits 
par Empédocle, les mortels ne pourront plus ni crier au scandale 
cosmique ni jouer les innocents.

En partant ainsi d’une analyse ponctuelle de certaines difficultés 
du fragment 115, nous avons abouti à une proposition de lecture 
du  proème des  Catharmes, intégrant dans  un  même tout 
les fragments 112, 113, 114, 115, 119 et 121. Un esprit sceptique 
trouvera peut-être par trop étrange que les sources nous aient transmis, 
« comme par hasard », tous les vers nécessaires à la reconstruction. 
Je répondrai qu’il s’agit précisément des trente-trois premiers vers 
des Catharmes. En raison de leur situation liminaire et de leur charge 
littéraire et doctrinale, ceux-ci ont été cités avec prédilection par 
beaucoup d’auteurs anciens, dont bon nombre de chrétiens. La situation 
était donc textuellement et historiquement exceptionnelle, et c’est ce qui 
explique que la reconstruction proposée soit sans doute plus qu’un 
simple centon empédocléen.
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chapitre 7

EMPÉDOCLE À ROME ?  
LA SYMBOLIQUE RÉGÉNÉRATIVE DU ONZE

On a vu au chapitre précédent que le proème des Catharmes était 
construit de manière à faire ressortir le nombre onze. On peut résumer 
les conclusions de ces pages aux quatre éléments suivants :
–	le proème des Catharmes est composé de trois strophes de onze 

vers chacune ;
–	Empédocle a fait ressortir cette  scansion en utilisant la même 

attaque marquée, l’apostrophe ὦ φίλοι, au vers 1 [= 112,1 DK] et au 
vers 12 [= 114,1 DK] et la même combinaison de structures métriques 
(dont une rare) aux vers 1-3 et 12-14 ;

–	la mention, dans ce même proème, d’une errance de 30 000 saisons 
(vers 20 [= 115,6 DK], τρὶς … μυρίας ὧρας), doit être comprise 
comme signifiant une période de dix fois mille ans ;

–	l’ensemble du proème est placé sous le signe de l’Odyssée, qui fait 
l’objet de plusieurs citations reconnaissables pour un auditeur grec 1.

La combinaison de ces quatre éléments offre une clé des Catharmes. 
Le je du poète s’adresse à ses compagnons d’errance à la fin de son propre 
exil. Voici dix mille ans qu’Empédocle parcourt les routes pénibles 
d’une contrée étrangère. Cette période fait écho aux errances d’Ulysse 
lors de son retour à Ithaque, qui durèrent, nul ne l’ignore, dix ans. 
Elle contient donc une interprétation eschatologique de l’Odyssée, selon 
laquelle le retour d’Ulysse décrirait, sous une forme voilée, le retour 
du daïmôn, de l’âme, à sa patrie véritable, loin du monde d’ici-bas, après 

1	 Cf.  vers  23-25 [=  115.9-11  DK] ; Odyssée  V,  478-80, vers  25 [=  115.11] ; 
Odyssée VI, 117, vers 30 [= 115.14 + 121.1] ; Odyssée XI, 94.
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maintes tribulations 2. L’idée d’une renaissance survenant à la onzième 
année, une fois un cycle décimal accompli, ne serait donc pas simplement 
pythagoricienne, mais proviendrait de la rencontre du pythagorisme et 
de l’exégèse homérique.

Ici, cependant, une question délicate se pose. Les allusions homériques 
d’Empédocle sont-elles des procédés littéraires inventés par celui-ci, 
où s’inscrivent-elles dans une  exégèse philosophique d’Homère 
déjà codifiée ? Cette question rejoint celle, souvent débattue par 
les commentateurs et déjà abordée dans cet ouvrage, des interprétations 
pythagoriciennes anciennes d’Homère 3. On se demandera si les exégètes 
pythagoriciens de l’Odyssée avaient, dès avant Empédocle, interprété 
arithmologiquement la durée du retour d’Ulysse – et donc placé 
le retour d’Ulysse dans sa patrie sous le signe du Onze, ou si l’on doit 
cette invention, au cas où l’on accepte les résultats du précédent chapitre, 
aux Catharmes d’Empédocle.

En l’absence de sources anciennes explicites, une telle énigme a peu 
de chances de trouver un jour une solution. Sur le plan de la simple 
vraisemblance, il serait cependant étrange, s’il est vrai que certains 
pythagoriciens pratiquaient l’exégèse homérique, qu’ils n’aient jamais 
spéculé sur la durée décimale – donc pythagoricienne avant la lettre – 
du retour d’Ulysse. Car la représentation cyclique du destin des êtres 
est l’un des éléments de l’école qui ont le plus de chances de remonter 
au Pythagore historique 4. En  jouant avec  la durée de  l’errance, 
Empédocle n’innoverait pas complètement, mais emprunterait une voie 
déjà frayée. Je me retrancherai donc, faute de mieux, sur une tâche 
plus modeste – encore que, comme on le verra, ne se laissant pas elle 

2	 Pour plus de détails sur les modalités de cet exil chez Empédocle, et sur le lieu de la 
patrie véritable d’après l’Agrigentin, voir l’étude de Jean-Claude Picot, « Empédocle 
pouvait-il faire de la lune le séjour des bienheureux ? » [Organon, no 37/40, 2008, 
en ligne : www.ihnpan.waw.pl/wp-content/uploads/2016/03/1picot.pdf, consulté 
le 30 septembre 2017], dont je partage les conclusions.

3	 Voir supra, chapitre IV, p. 171, n. 55.
4	 Cf. Charles H. Kahn, Pythagoras and the Pythagoreans. A Brief History, Indianapolis, 

Hackett, 2001, p. 18 : « What is not controversial […] is [Pythagoras’] importance 
as the founder of a religious community and the evangelist of immortality based 
upon transmigration ».

http://www.ihnpan.waw.pl/wp-content/uploads/2016/03/1picot.pdf
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non plus parfaitement remplir. Je tenterai en effet de savoir si d’autres 
auteurs de l’Antiquité, aujourd’hui conservés, sont susceptibles d’avoir 
interprété le nombre onze comme Empédocle l’a fait, au croisement 
d’Homère et du pythagorisme, et je me demanderai dans quelle mesure 
cette interprétation peut être indépendante du proème des Catharmes. 
Pour anticiper l’ordre des raisons, disons dès maintenant que nulle part 
où l’on a mis en évidence une utilisation eschatologique du nombre onze, 
il ne m’a paru possible, bien au contraire, d’exclure une influence 
empédocléenne. Nulle part où les érudits romains ont joué avec le Onze, 
Empédocle n’est bien loin. Mais entre ce résultat et une preuve que 
nos lettrés latins avaient identifié en Empédocle un « undécimaliste », 
il y a un pas que je me garderai de franchir.

LES MÉTAMORPHOSES D’APULÉE

Je me permettrai d’être bref sur le symbolisme undécimal d’Apulée, 
car celui-ci a déjà fait l’objet d’une étude approfondie de la part 
de Steven Heller 5. Ce dernier a bien identifié le caractère structurant 
du onze dans les Métamorphoses. L’organisation du traité en onze livres, 
qui avait gêné les philologues, est parfaitement voulue par Apulée. 
Elle vise à souligner la teneur eschatologique du onzième, qui lui-même 
contient au moins trois allusions au statut éminent de ce nombre 6. Onze, 
pour Apulée, symbolise la renaissance et l’initiation après les errances 
d’ici-bas.

À qui ne fera pas montre d’un positivisme obtus, les analyses de Steven 
Heller paraitront sans doute irréfutables. Qu’en est-il, maintenant, 
du rapport à Empédocle ? Apulée peut-il s’inscrire dans une tradition 
indépendante du poète d’Agrigente, où celui-ci lui-même aurait puisé ? 
Même si cela n’a rien d’impossible, deux échos nous ramènent cependant 
aux Catharmes Empédocle.

5	 Steven Heller, « Apuleius, Platonic Dualism, and Eleven », American Journal 
of Philology, vol.  104, no 4, 1983, p.  321-339, en  ligne: http://www.jstor.org/
stable/294559, consulté le 30 septembre 2017.

6	 Ibid., p. 336-339.

http://www.jstor.org/stable/294559
http://www.jstor.org/stable/294559
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Notons, tout d’abord, que le livre XI contient une allusion probable 
à quatre vers que j’ai attribués, au chapitre précédent, au proème 
des Catharmes – c’est-à-dire au passage même où Empédocle divise son 
chant en séries de onze vers. Apulée écrit en effet (Métamorphoses XI, 23) : 
« Je parvins aux confins de la mort puis, lorsque j’eus foulé le seuil 
de Proserpine, je fus transporté en retour au travers de tous les éléments » 
(accessi confinium mortis et calcato Proserpinae limine per omnia vectus 
elementa remeavi). Une telle phrase est une adaptation libre des 
vers suivants, tirés de la troisième strophe de onze vers 7 :

αἰθέριον μὲν γάρ σφε μένος πόντονδε διώκει, 
πόντος δ’ ἐς χθονὸς οὖδας ἀπέπτυσε, γαῖα δ’ ἐς αὐγὰς 
ἠελίου φαέθοντος, ὁ δ’ αἰθέρος ἔμβαλε δίναις· 
ἄλλος δ’ ἐξ ἄλλου δέχεται, στυγέουσι δὲ πάντες.

La force de l’éther le poursuit en effet vers la mer,
la mer le recrache vers les seuils de la terre, la terre vers les flammes
du soleil resplendissant, et celui-ci le projette dans les tourbillons de l’éther ;
chacun le reçoit de chacun, et tous le haïssent.

Dans les deux cas, en effet, il est fait mention de l’accomplissement 
d’un cycle d’errance et d’exil, et du retour vers la patrie originelle 
à travers les éléments. L’évocation de Proserpine, chez Apulée, pourrait 
ne pas être fortuite, dès lors que Perséphone joue un rôle privilégié, 
selon Empédocle, dans l’économie du salut, ici-bas 8. À bien lire la phrase 
d’Apulée, en effet, Proserpine n’est pas seulement la déesse du monde 
des morts, mais elle constitue comme l’appui sur lequel Lucius rebondit 
pour accomplir son retour vers son lieu d’origine.

7	 Catharmes 23-26 [= 115.9-12 DK].
8	 Voir supra, chapitre IV et V, ainsi que Jean-Claude Picot, « L’Empédocle magique 

de  P. Kingsley », Revue de philosophie ancienne, vol.  18, no 1, « Lecture des 
présocratiques », p.  25-86, en  part.  p.  66-68 (en  ligne : http://www.jstor.org/
stable/24354653, consulté le 30 septembre 2017) et id., « Water and Bronze in 
the Hands of Empedocles’ Muse », Organon, n° 41, 2009, p. 59-84, en part. p. 81 
(en  ligne : www.ihnpan.waw.pl/wp-content/uploads/2016/03/8_picot-1.pdf, 
consulté le 30 septembre 2017).

http://www.jstor.org/stable/24354653
http://www.jstor.org/stable/24354653
http://www.ihnpan.waw.pl/wp-content/uploads/2016/03/8_picot-1.pdf
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En  second  lieu, il  est  frappant qu’Apulée, dans  son Apologie, 
mentionne, comme éléments philosophiques s’étant attiré la suspicion 
du vulgaire, avec la voix démonique de Socrate et l’ἀγαθόν platonicien, 
les Catharmes d’Empédocle. Il écrit en effet (Ap. 27, 3) : « et par la suite 
l’on tint pour suspects les Catharmes d’Empédocle, le démonique 
de Socrate, l’agathon de Platon » (ac dein similiter suspectata Empedocli 
catharmoe, Socrati daemonion, Platonis τὸ ἀγαθόν). Il se pourrait bien sûr 
qu’il n’y ait là qu’un peu de poudre aux yeux. Il faut néanmoins noter 
que cette phrase d’Apulée constitue l’unique mention latine du titre 
du poème religieux ; et la culture grecque d’Apulée, comme on sait, est 
loin d’être négligeable. On ne peut donc exclure qu’il ait lu dans le texte 
les Catharmes d’Empédocle – d’autant plus que dans les Florides (20, 5), 
Empédocle apparaît comme le poète philosophe par excellence :

Canit enim Empedocles carmina, Plato dialogos, Socrates hymnos, 
Epicharmus modos, Xenophon historias, Crates satiras : Apuleius uester haec 
omnia nouemque Musas pari studio colit…

Empédocle chante ses poèmes, Platon ses dialogues, Socrate ses hymnes, 
Epicharme ses mélodies, Xénophon ses histoires, Cratès ses satires ; 
mais votre Apulée cultive, avec une égale application, tous ces genres 
et les neuf Muses…

Apulée a donc pu être sensible au jeu undécimal du proème des 
Catharmes ; il a même pu connaître, en plus de ce texte, une interprétation 
insistant sur cette clé arithmologique importante d’Empédocle.

LES NAASSÉNIENS ET LE NOMBRE DES PRÉTENDANTS DE L’ODYSSÉE

Des Philosophoumena d’Hippolyte, les spécialistes d’Empédocle 
retiennent surtout, à  juste titre, VII,  5, §  29-30. Ce  passage 
contient en effet de nombreuses citations du poète, dont, d’après 
l’hérésiographe chrétien, Marcion partageait les doctrines. Empédocle 
apparaît cependant, encore que de manière anonyme, dès le livre V, 
au chapitre 7 (§ 30). Hippolyte y discute l’hérésie des Naasséniens, dont 
le gnosticisme chrétien se nourrit d’une lecture allégorique d’Homère. 
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D’après Hippolyte, les Naasséniens avaient une interprétation très 
particulière du chant XXIV de  l’Odyssée 9. L’Hermès de Cyllène 
menant, sous sa houlette d’or, les ombres des prétendants vers la prairie 
d’asphodèle est une image du retour des âmes à leur lieu originel, sous 
la conduite du Verbe. Prétendants, ils ne l’étaient pas à Pénélope, 
soutiennent les Naasséniens, mais uniquement à leur origine divine.

C’est dans ce contexte précis qu’Hippolyte glisse une citation implicite 
d’Empédocle. Voici comment se présente le passage :

Καὶ ὅτι οὗτος - τουτέστιν ὁ τοιοῦτος Ἑρμῆς - ψυχαγωγός, φησίν, ἐστὶ καὶ 
ψυχοπομπὸς καὶ ψυχῶν αἴτιος, οὐδὲ τοὺς ποιητὰς τῶν ἐθνῶν λανθάνει, 
λέγοντας οὕτως·
	 Ἑρμῆς δὲ ψυχὰς Κυλλήνιος ἐξεκαλεῖτο
	 ἀνδρῶν μνηστήρων·
οὐ τῶν <δὲ> Πηνελόπης, φησίν, ὦ κακοδαίμονες, μνηστήρων, ἀλλὰ τῶν 
ἐξυπνισμένων καὶ ἀνεμνησμένων 
	 ἐξ οἵης τιμῆς <τε> καὶ ὅσ<σ>ου μήκεος ὄλβου·

« Et que celui-ci », dit-il, à  savoir un Hermès de ce genre, « est 
psychagogue, psychopompe, et responsable des âmes, cela n’a pas 
échappé aux poètes païens, qui disent :
	 Hermès Cyllénien appela une par une les âmes des prétendants

9	 Sur  les  Naasséniens, voir en  part. Josef Frickel, Hellenistische Erlösung in 
christlicher Deutung. Die gnostische Naassenerschrift : Quellenkritische Studien, 
Strukturanalyse, Schichtenscheidung, Rekonstruktion der Anthropos-Lehrschrift, 
Leiden/Boston, Brill, coll. « Nag Hammadi studies », 1984. Pour plus d’indications 
bibliographiques, on  consultera Roelof van den Broek, s. v.  « Naassenes », 
dans  Wouter J. Hanegraff, Jean-Pierre  Brach, Roelof van den Broek et Antoine 
Faivre (dir.), Dictionary of Gnosis and Western Esotericism, Leiden/Boston, 
Brill, 2006, p.  820-822, bibliographie p.  821-822. –  Pour l’interprétation 
naassénienne d’Homère, voir en part. Maria Grazia Lancellotti, The Naassenes: a 
Gnostic Identity Among Judaism, Christianity, Classical and Ancient Near Eastern 
Traditions, Münster, Ugarit-Verlag, coll.  « Forschungen zur Anthropologie und 
Religionsgeschichte », 2000, p.  232-238 (qui ne mentionne cependant pas 
les  peintures du  Viale Manzoni). J’ai plaisir à  remercier Izabela Jurasz pour 
la substance de cette note.
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non pas – malheureux ! – celles d’hommes prétendant à Pénélope », 
dit-il « mais celles d’hommes qui s’étaient éveillés de leur sommeil et 
qui s’étaient remémorés
	 après quelles prérogatives et quelle étendue de bonheur ! »

Hippolyte recopie ici, de toute évidence, le texte d’un Naassénien. C’est 
ce Naassénien qui devait justifier une doctrine théologique en se fondant 
sur « les poètes païens » (τοὺς ποιητὰς τῶν ἐθνῶν), c’est encore lui qui cite 
les deux premiers vers du chant XXIV de l’Odyssée, et c’est sûrement 
lui, enfin – et non Hippolyte – qui mentionne, dans ce contexte, 
le vers d’Empédocle 10. Pour moi, ce vers était le vers 31 du proème 
des Catharmes 11. Certes, Hippolyte cite de nombreux vers du proème 
au livre VII 12. Mais il n’y aurait aucun sens, dans le contexte présent, 
à ce qu’il enjolive, d’une référence empédocléenne implicite, les citations 
qu’il fait du Naassénien. Ce vers, qui est partie intégrante de la phrase 
à laquelle il appartient – phrase qui se donne elle-même explicitement 
pour une  citation du  Nassénien (double φησίν)  –, appartient 
à cette citation.

Nous voici donc renvoyés à la question des origines de l’exégèse 
homérique des Naasséniens. Ici encore, nous sommes dans l’obscurité. 
Il paraît néanmoins probable que cette exégèse puisait largement 
à des  commentaires allégorisants, dans un  sens pythagoricien, 
d’Homère. On  en  a une  trace indubitable avec  l’architecture 
et les  stucs de  la  basilique de  la  Porte  Majeure, dont Jérôme 
Carcopino a démontré le plan pythagoricien – dans ses moindres 
détails 13. Après avoir rattaché le projet de l’édifice, pour des raisons 

10	 Il s’agit du vers unique constituant le fragment 119. Ce vers est également cité par 
Plutarque, De exilio 607d.

11	 Cf. supra, p. 238.
12	 Pour une présentation et une analyse, voir Catherine Osborne, Rethinking Early 

Greek Philosophy. Hippolytus of  Rome and the  Presocratics, Ithaca/London, 
Cornell University Press/Duckworth, 1987, p. 87-131. Sur la citation par Hippolyte 
du fragment 119, voir ibid., p. 94, n. 30.

13	 Cf.  Jérôme Carcopino, La Basilique pythagoricienne de  la Porte Majeure, Paris, 
L’Artisan du  livre, 1926. Voir aussi id., De  Pythagore aux  Apôtres. Études 
sur  la  conversion du  monde romain, Paris, Flammarion, 1956, p.  2-23. Je  ne 
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stylistiques, à la première moitié du premier siècle de notre ère sans 
plus de précision, il finit par la dater de la seconde partie du règne 
de Claude (r. 41-54 14). Harald Mielsch, en se fondant sur une analyse 
des stucs, propose même de faire remonter la date aux alentours 
de l’an 20 av. J.-C. 15. Autrement dit, dans une hypothèse comme 
dans l’autre, le noyau originel des représentations dont témoigne 
l’hypogée serait constitué par une lecture eschatologique de l’Odyssée 
produite en milieu pythagoricien païen –  fort ancien qui plus 
est. Nous avons ainsi la preuve que les Naasséniens n’ont fait que 
transplanter, par la suite, dans le terreau fécond de l’histoire chrétienne 
du Salut, ces spéculations pythagoriciennes. Si l’on admet que c’est 
dans de tels commentaires païens, qui ont certainement influencé 
le commanditaire de la Basilique de la Porte Majeure, que le Naassénien 
copié par Hippolyte a trouvé le vers d’Empédocle, on conclura que 

suis pas convaincu, sur  ce  point, par l’attitude de  circonspection généralisée 
des  modernes, par  exemple (pour citer une  contribution par ailleurs très 
intéressante) de  Danuta Musial, « “Sodalicium Nigidiani”. Les  pythagoriciens 
à Rome à la fin de la République », Revue de l’histoire des religions, vol. 218, 
no 3, 2001, p.  339-367, en  part.  p.  340-342 (en  ligne : http://www.persee.fr/
doc/rhr_0035-1423_2001_num_218_3_994, consulté le  30  septembre  2017). 
Certes, Jérôme Carcopino a souvent l’hypothèse facile et il  n’est pas rare qu’il 
soit emporté par une idée préconçue du résultat escompté ou, plus simplement, 
par son amour immodéré de la période. Il est donc judicieux et salutaire d’aller 
y  regarder à  deux fois. Il  n’empêche que le  pythagorisme du  programme 
iconographique de  la  basilique, tel qu’élucidé par l’historien, paraît, à  mes 
yeux du moins, hors de doute. Il ne s’agit plus du tout d’un tissu d’hypothèses 
hasardeuses, mais d’une vérité patiemment démontrée, sur plusieurs centaines 
de  pages –  assurément trop bavardes, mais c’est aussi le  style de  l’époque. 
Défense et illustration d’une position semblable à la mienne chez Gilles Sauron, 
qui n’a pas l’ombre d’un doute quant à l’interprétation pythagoricienne générale 
de la basilique et la corrobore avec de nouveaux arguments (« Visite à la Porte 
Majeure : un exemple de transposition ornementale d’une imagerie narrative », 
dans  Patrice Ceccarini, Jean-Loup Charvet, Frédéric Cousinié &  Christophe 
Leribault [dir.], Histoires d’ornement (actes du colloque de l’Académie de France 
à Rome, Villa Medicis, 27‑28 juin 1996), Rome/Paris, Académie de France à Rome/
Klincksieck, 2001, p. 51‑73).

14	 Jérôme Carcopino, La  Basilique pythagoricienne de  la  Parte Majeure, op. cit., 
p. 40-41, 51.

15	 Harald Mielsch, Römische Stuckreliefs, Heidelberg, F. H. Kerle, 1975, p. 32. 

http://www.persee.fr/doc/rhr_0035-1423_2001_num_218_3_994
http://www.persee.fr/doc/rhr_0035-1423_2001_num_218_3_994
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la jonction entre l’Odyssée et le proème des Catharmes était faite par 
les érudits pythagoriciens.

C’est par conséquent une nouvelle fois dans un contexte pénétré 
par Empédocle que l’on va observer un  recours eschatologique 
au nombre onze. Il s’agit des fresques paléo-chrétiennes du viale 
Manzoni, à Rome, remontant sans doute au iiie siècle 16. Celles-ci 
nous ont conservé cette lecture naassénienne d’Homère dont témoigne 
Hippolyte. Le peintre a  représenté, entre  autres, sur une paroi, 
trois hommes nus, aux silhouettes athlétiques, et une femme se tenant 
devant un métier à tisser 17. Sur la paroi jouxtant cette scène, on observe 
un groupe de personnes debout, comme en attente, habillées cette fois. 
Reconnaissons dès à présent qu’il n’est pas aisé de faire le décompte 
exact de ces derniers. Josef Wilpert et Goffredo Bendinelli ont vu douze 
personnages, Carlo Cecchelli et Jérôme Carcopino onze. Je n’ai pu 
vérifier moi-même ce qu’il en était, mais la seconde éventualité me paraît 
plus probable, la description de Carlo Cecchelli étant sur ce point la plus 
détaillée. Il était tout naturel, d’ailleurs, que des spectateurs modernes 
« chrétiennement » orientés retrouvent à tort, dans ce groupe d’hommes, 
le nombre des apôtres.

Goffredo Bendinelli et Jérôme Carcopino ont proposé, à juste titre, 
me semble-t-il, de voir dans la femme au métier Pénélope, qui serait, 
si l’on suit le texte d’Hippolyte, une image de la patrie véritable. 
Les trois « athlètes » seraient trois prétendants ressuscités – la mort leur 

16	 Cf. Goffredo Bendinelli, « Il monumento sepolcrale degli Aureli al viale Manzoni in 
Roma », dans Monumenti Antichi della Reale Accademia dei Lincei, Roma, Reale 
Accademia Nazionale dei Lincei, vol.  28, 1922-1923, p.  289-514 ; Josef Wilpert, 
« Le pitture dell’ipogeo di Aurelio Felicissimo presso il Viale Manzoni in Roma », 
Memorie della Pontificia Accademia Romana di Archeologia, vol.  1, t.  II, 1924, 
p.  1-43 ; Carlo Cecchelli, L’Ipogeo eretico degli Aurelii, Roma, Fratelli Palombi, 
1928, repris dans  Carlo Cecchelli  (dir.), Monumenti cristiano-eretici di  Roma, 
Roma, Fratelli Palombi, 1944 ; Jérôme Carcopino, De  Pythagore aux  apôtres, 
op. cit. ; Fabrizio Bisconti  (dir.) L’Ipogeo degli Aureli in viale Manzoni. Restauri, 
tutela, valorizzazione e aggiornamenti interpretativi, Città del Vaticano, Pontificia 
Commissione di Archeologia Sacra, 2011 ; id., Le Pitture delle catacombe romane. 
Restauri e interpretazioni, Todi, Tau, 2011, en part. p. 47-70.

17	 Pour de  bonnes reproductions modernes, voir Fabrizio Bisconti  (dir.) L’Ipogeo 
degli Aureli, op. cit.
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ayant rendu leur corps glorieux –, se hâtant vers Pénélope, leur origine. 
Jérôme Carcopino, à qui l’on doit la tentative la plus systématique 
de rapprochement entre la fresque et l’Odyssée, y reconnaît les trois 
premiers prétendants occis par Ulysse et ses compagnons, à savoir 
Antinoos, Eurymaque et Amphinomos 18. Cette hypothèse me paraît 
vraisemblable. En revanche, Carcopino s’égare, dans son désir de trop 
prouver, lorsqu’il interprète le groupe d’hommes habillés. Il déclare 
en effet que, du nombre des prétendants d’Ulysse, « il n’y en a que onze 
que l’épopée ait détachés de la foule, avant la mêlée finale ; d’abord 
les trois qui succombèrent dans un premier engagement : Antinoos et 
Eurymaque, abattus par les flèches d’Ulysse ; Amphinomos, transpercé 
dans le dos par la pique de Télémaque ; puis les huit enferrés par 
les javelines que leur avaient lancées côte à côte Ulysse, Télémaque, 
le porcher et le bouvier du domaine royal d’Ithaque 19 ». La chose est 
tout simplement fausse. Il n’y a pas huit victimes succédant aux trois 
premières avant la mêlée finale, mais onze : sur les douze hommes auxquels 
Mélanthios apporte des armes pour qu’ils combattent Ulysse, onze 
sont tués et un seul, Médon, est épargné. Il n’y a aucune raison d’arrêter 
le compte après le huitième (Ctésippe, vers 285) et avant le neuvième 
(qui n’est autre qu’Agélaos, le chef du groupe après la mort des trois 
premiers, vers 293).

On peut néanmoins sauver l’interprétation générale de Jérôme 
Carcopino et même la préciser. Comme on vient de le rappeler, il y a 
onze prétendants tués après les trois premiers, si l’on ne tient pas compte 
du carnage anonyme (vers 296-309). À bien y réfléchir, ce récit concorde 
parfaitement avec la fresque du viale Manzoni. Les trois corps glorieux 
représenteraient Antinoos, Eurymaque et Amphinomos déjà ressuscités ; 
les onze personnages habillés seraient les autres prétendants (nommés 
par Homère) encore vivants, en attente du bonheur de la mise à nu d’une 
mort imminente.

18	 Cf. Odyssée XXIV, 8 (Antinoos), 81 (Eurymaque), 91 (Amphinomos). Voir Jérôme 
Carcopino, De Pythagore aux apôtres, op. cit., p. 186.

19	 Ibid.
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Ici encore, il paraît difficile que de telles spéculations arithmologiques 
sous-jacentes à  ces  représentations picturales soient le  fait 
des Naasséniens. Il fallait sans doute une exégèse homérique déjà 
constituée – pythagoricienne, donc – pour jouer de manière aussi 
subtile sur le nombre des prétendants. Il y avait en effet là une profusion 
de nombres (un prétendant sauvé, quatorze prétendants tués, trois d’abord, 
onze ensuite) qui pouvaient susciter la verve d’exégètes pythagorisants. 
Comme la peinture du viale Manzoni l’atteste, on dut distinguer 
un groupe de trois prétendants d’un groupe de onze. Cette distinction 
n’avait de sens que si ces nombres faisaient l’objet d’une exégèse 
séparée. Il devenait inévitable, dans ces conditions, d’associer le onze 
à la renaissance des prétendants évoquée au chant XXIV, interprétée 
de manière forte par la source pythagorisante des Naasséniens.

À ce stade, on est cependant loin d’avoir démontré que la thématique 
du  onze est puisée par nos exégètes pythagoriciens d’Homère 
aux Catharmes d’Empédocle. Il est même plus probable que si le nombre 
des prétendants de  l’Odyssée  a  été analysé comme  je  le  suggère 
– ce qui au surplus ne saurait être, en l’état, qu’une hypothèse – 
cette interprétation naquit à la croisée de spéculations sur la décade 
pythagoricienne d’une part, et sur la durée des errances d’Ulysse 
d’autre part. Il n’était nul besoin d’Empédocle pour imaginer un tel jeu 
numérologique. Tout ce qu’on peut affirmer, ici, est qu’une telle exégèse 
d’Homère n’apparaît pas avec le néo-pythagorisme de la période 
hellénistique, mais était déjà le fait, au moins, d’Empédocle. Certes, 
la présence conjointe d’un vers d’Homère et d’un vers d’Empédocle 
dans le fragment naassénien est assez frappante. Mais elle ne nous dit 
rien de plus que ceci : les anciens pythagoriciens avaient identifié, 
dans  l’Odyssée et dans  les  Catharmes, des  préoccupations 
eschatologiques communes. 

Pour que le recours à la symbolique régénérative du onze soit plus 
indubitablement empédocléenne, il faudrait qu’elle s’accompagne 
d’un  trait symbolique caractéristique du  poète d’Agrigente, et 
non d’Homère. C’est ici encore un vestige de la Ville Éternelle qui 
va nous livrer une pièce du puzzle historique dont nous tentons 
la reconstitution.
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LE « TABULARIUM » DE CATULUS ET L’ÂGE D’OR DE SYLLA

Une nouvelle interprétation du « Tabularium »

En juillet 83, alors que Sylla était encore à quelque distance de Rome, 
un incendie détruisit le Capitole 20. Cet incident donna lieu aux plus 
sinistres prévisions. Mais l’idéologie cyclique des partisans du général sut 
tourner le désastre à son avantage, en confiant à son homme de confiance 
à Rome, Q. Lutatius Catulus, la tâche de pourvoir à la reconstruction 
des zones détruites. L’idée est parfaitement exprimée par Cicéron, 
dans l’adresse suivante à Catulus : « Tu dois avoir souci et te mettre 
en peine, une fois le Capitole restauré avec plus de magnificence que 
jadis, de l’orner aussi avec plus de richesse, si bien que le feu du ciel 
paraisse l’avoir atteint non pour détruire le temple de Jupiter très bon 
très grand, mais pour en réclamer un plus brillant et plus somptueux 21 ». 
César ne s’y est pas trompé, qui au premier jour de sa préture en 62, 
proposa une loi pour retirer à Catulus la responsabilité du grand chantier.

Il échut donc à Catulus de  reconstruire le Capitole dévasté et 
de pourvoir au réaménagement de la zone immédiatement adjacente, 
au pied du clivus Capitolinus, à la jonction du Capitole et de l’Arx. On a 
longtemps tenu les restes imposants de l’édifice à colonnes surplombant 
le forum Romanum en léger contrebas, pour le « Tabularium » de Rome, 
lieu où l’on aurait déposé les documents les plus précieux, en particulier 
les textes de loi. La position de la substructio, au pied de la colline 
du Capitole, et dominant l’espace sacré du comitium, lui conférait 
une force symbolique évidente (fig. 11). L’impression devait être 

20	 Je me suis beaucoup inspiré, dans tout ce qui suit, de Gilles Sauron, Quis deum ? 
L’expression plastique des  idéologies politiques et religieuses à  Rome à  la  fin 
de  la  République et  au  début du  Principat, Rome, École française de  Rome, 
coll. « Bibliothèque des Écoles françaises d’Athènes et de Rome », 1994, p. 169-
248. Le fait que je ne me range pas à tous les détails de la belle interprétation 
du « Tabularium » proposée par l’éminent historien n’enlève rien, évidemment, 
à ma dette à son égard.

21	 Cicéron, Verrines, II, 4, 69 : Tibi haec cura suscipienda, tibi haec opera sumenda 
est, ut  Capitolium quemadmodum magnificentius est restitutum, sic  copiosius 
ornatum sit quam fuit, ut  illa flamma diuinitus exstitisse uideatur, non quae 
deleret Iouis Optimi Maximi templum, sed quae praeclarius magnificentiusque 
deposceret.



11. Vue du « Tabularium » depuis le forum
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encore accentuée, aux yeux des contemporains, par l’apparence même 
de l’édifice. Celui-ci se dressait sur trois niveaux. Le premier, celui 
de la substructio, que l’on peut voir encore aujourd’hui, offrait l’apparence 
d’une muraille colossale, évoquant plus une enceinte de forteresse qu’un 
temple ouvert à la déambulation (fig. 12) 22. Ce premier niveau était 
surmonté d’un portique, dont certaines arches sont encore partiellement 
visibles – assez pour que nous en puissions compter le nombre total 
dans la reconstruction de Catulus. Il y en avait onze. L’étage supérieur a 
disparu, et demeure matière à spéculation. On a longtemps cru qu’il était 
occupé par un second portique qui, pour des raisons d’harmonie 
évidentes, aurait lui aussi contenu onze intervalles. Récemment, 
toutefois, Filippo Coarelli a proposé une nouvelle reconstruction 
de l’édifice, et suggéré, avec beaucoup de vraisemblance, que le portique 
surmontant la substructio était coiffé non pas d’un second portique, 
mais d’un ensemble de trois temples : le plus grand, au centre, aurait été 
voué à Venus victrix, et aurait été flanqué de deux édifices plus petits 
symétriques l’un de l’autre : à gauche pour le spectateur, un temple 
consacré au génie du peuple Romain (Genius publicus) et, à droite, 
un temple consacré à Fausta Felicitas 23 (fig. 13).

Filippo Coarelli n’a pas jugé utile de justifier le nombre d’arches 
du portique. Le savant considère sans doute la question comme assez 
secondaire, pour ne pas dire oiseuse, du moins si l’on en juge par l’illustration 
graphique qu’il propose de l’édifice où, dans une étourderie significative, 
les onze arches ne sont plus que dix 24 (fig. 14). Si pourtant, à la suite 
de Gilles Sauron, nous nous interrogeons un instant sur l’arithmologie 
de cette zone du forum, nous pouvons retenir un élément marquant : 
juste devant le tabularium, à la limite du comitium en bordure du cliuus 
Capitolinus, se dressaient les douze statues des dei Consentes. Quiconque 
se trouvant devant la curie pouvait donc embrasser d’un seul regard 
les statues des douze dieux et, derrière elles, les onze arches du nouveau 

22	 Pour mon interprétation cosmologique de la substructio, voir infra, p. 271, n. 43.
23	 Voir Filippo Coarelli, « Substructio et tabularium », Papers of the British 

School at Rome, no 78, 2010, p.  107-132, en  ligne : https://doi.org/10.1017/
S0068246200000829, consulté le 11 septembre 2017.

24	 Ibid., p. 126, fig. 15.

https://doi.org/10.1017/S0068246200000829
https://doi.org/10.1017/S0068246200000829
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monument. Ce  faisant, le  spectateur était naturellement conduit 
à s’interroger sur la signification d’un nombre si peu commun.

Gilles Sauron voit dans le rythme undécimal du « Tabularium » 
une allusion au mythe du Phèdre, où Platon décrit, en termes poétiques, 
certains parcours astraux (246e et sq.) :

Or donc celui qui dans le ciel est le grand chef de file, Zeus, lançant 
son char ailé, s’avance le premier, ordonnant toutes choses en détail 
et y pourvoyant. Il est suivi par une armée de Dieux et de Déesses, 
qui est ordonnée en onze sections ; Hestia en effet reste à la maison 
des Dieux, toute seule. Quant aux autres, tous ceux qui, dans ce nombre 
de douze, ont obtenu rang de dieu conducteur sont chefs de file à leur 
rang qui a été assigné à chacun 25.

Trois  object ions ,  me semble-t- i l ,  peuvent  être  fa i tes 
à cette interprétation. Tout d’abord, le symbolisme du onze n’est pas 
vraiment expliqué. Ou, plus exactement, dans cette interprétation, 
il n’y en a pas. Sauron lui-même, d’ailleurs, hésite sur le sens du passage 
platonicien, et se contente de mentionner trois interprétations antiques, 
Arnobe, Macrobe et Hermias (c’est-à-dire en fait Syrianus 26). Outre que 
ces interprétations sont peu suggestives, le nombre onze fonctionne 
seulement comme  signal renvoyant à Platon, comme  référence 
platonicienne, bref, comme une simple revendication de platonisme 
de la part de son introducteur. N’est-ce pas trop brutal ?

En second lieu, Platon ne mentionne qu’accidentellement, en ce passage 
du Phèdre, le nombre onze. Pour des raisons dans lesquelles je ne peux 
ici entrer, Platon se plaît à dérouter son lecteur et à lui faire perdre 
le compte des dieux et des déesses recensés. Il faut bien comprendre 
qu’il n’y a en tout que douze dieux et déesses principaux. De ceux-ci, 
Hestia demeure seule, immobile, au centre du monde. Les onze autres 
sont chacun « chefs de file », c’est-à-dire se voient associer des divinités 
de statut inférieur, sur lesquelles Platon ne s’attarde pas. Par conséquent, 
si Platon mentionne ici le nombre onze, ce n’est pas parce que celui-ci 

25	 Voir Gilles Sauron, « Quis deum ? », op. cit., p. 181.
26	 Ibid., p. 181-182.

13. Reconstitution du « Tabularium » selon Filippo Coarelli
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constitue une réalité significative en soi, mais parce qu’il isole, au sein 
de la douzaine des dieux principaux – qui seule représente un nombre 
signifiant – Hestia, immobile au centre du monde, de tous les autres.

Enfin, si l’on associe le « Tabularium » aux divinités du Phèdre, puisque 
ses onze arches feront nécessairement référence aux onze divinités mobiles 
du cosmos platonicien par opposition à Hestia-Vesta, il faudra supposer que 
l’observateur, en voyant le nouveau bâtiment, (1) se rappelle très exactement 
le passage du Phèdre ; (2) associe les onze arches aux onze divinités mobiles ; 
et (3) ou bien (a) saisisse une raison (qui m’échappe encore) qui ferait ici 
privilégier les divinités mobiles en soi ou bien (b) accepte de déchiffrer 
le portique en association avec le temple de Vesta, à l’autre extrémité 
du forum, comme une représentation cosmique (mais qu’il exclue 
de cette représentation le temple de Jupiter Capitolin) ; ce serait alors 
la combinaison des deux monuments qui pointerait vers le texte de Platon. 
Mais il faudrait maintenant prêter un raisonnement d’une telle complexité 
à son inventeur (Catulus ou même l’un de ses amis pythagoriciens, 
comme P. Nigidius Figulus) que je ne peux me défaire de l’idée qu’il 
en serait devenu, à ses propres yeux, inadapté à sa fonction didactique. 
À supposer même que cette distinction ait revêtu pour lui quelque 
signification bien précise (ce dont on peut encore douter), il connaissait 
assez ses contemporains pour savoir qu’elle se déroberait à leur sagacité.

La solution me paraît en réalité beaucoup plus simple. On a rappelé 
l’ambiance de « délire oraculaire » qui a accompagné l’arrivée à la dictature 
de Sylla 27. Ce dernier affectait de croire que son empire correspondait 
à un changement d’ère dans la chronographie des Étrusques. L’incendie 
du Capitole, si l’on ne voulait pas y voir un signe de la réprobation divine, 
devait être interprété selon ces lignes cosmologiques. L’événement 
marquait le passage à une nouvelle ère, de concorde après la discorde 
des guerres civiles. Il aurait donc été tout naturel de chercher à représenter 
ce retour à l’âge d’or par l’architecture des nouveaux bâtiments. C’est, 
de fait, tout le sens du recours au rythme undécimal.

27	 Voir Andreas Alföldi, Redeunt Saturnia regna, Bonn, Rudolf Habelt, 
coll. « Antiquitas », 1997, étude V (« Sulla, ruler by the grace of God »), p. 115-134, 
en part. p. 116-122 : « Venus as Patroness of Sulla ».



14. Une inadvertance de Filippo Coarelli : dix arches au lieu de onze
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Quiconque, en effet, disposant à l’époque d’un minimum de culture 
– et il ne s’agit plus ici de maîtriser les infimes détails du texte de Platon – 
c’est-à-dire au fait des principes les plus élémentaires du pythagorisme 
platonisant, analysait onze comme la somme de dix et un. La décade, 
le dix, est en effet, pour toute cette tradition, un ensemble de nombres 
clos sur lui-même, dans sa complétude et sa perfection. Comme Aristote 
l’écrit en Phys.  III  6, 206b 32 : « En  effet, <Platon> n’imagine 
le nombre que jusqu’à la décade » (μέχρι γὰρ δεκάδος ποιεῖ τὸν ἀριθμόν). 
Ce raisonnement était tout à fait dans les cordes de Sylla et de ses amis, 
optimates et pythagoriciens. La culture de Sylla était, au dire de Salluste, 
de premier ordre 28 ; l’érudition de P. Nigidius Figulus passait aussi pour 
exceptionnelle 29 ; quant à Catulus, il avait certainement une haute idée 
de la noblesse et du rôle politique ou, comme nous dirions de nos jours, 
idéologique, de son art d’architecte 30. 

Dans des textes pythagorico-platoniciens grecs plus tardifs – mais dont 
l’origine peut tout à fait remonter à l’époque de Catulus – les auteurs 
interprètent le onze, en accord avec cette conception de la décade, 
comme le début d’un nouveau cycle 31. Il va de soi que cette idée procédait 
naturellement du choix de la décade comme base de la numération. 
Cela dit, l’idée n’est  pas exactement celle  que devait véhiculer 
le « Tabularium ». Il ne s’agissait sans doute pas seulement de signaler 
l’advenue d’un nouveau cycle dans l’histoire du monde, mais aussi, 
et même surtout, d’exprimer le dépassement d’une période de trouble 
dans un âge nouveau présidé par la concorde et l’harmonie. En ce sens, 

28	 Sur la culture grecque de Sylla, voir Salluste, Guerre contre Jugurtha, 95.3, Litteris 
Graecis et Latinis iuxta atque doctissumi eruditus (« il  avait une  connaissance 
des lettres grecques et latines égale à celle des meilleurs érudits »). Cf. Jérôme 
Carcopino, Sylla ou la  monarchie manquée, Paris, L’Artisan du  Livre, 1942 
[nouvelle édition revue et augmentée], p. 11 et n. 2.

29	 Pour des éléments bibliographiques sur la culture de Nigidius Figulus, voir infra, 
p. 270, n. 42.

30	 Voir, sur  l’histoire et l’emplacement de  cette  inscription aujourd’hui disparue, 
mais citée à  l’époque de  la  Renaissance, Filippo Coarelli, « Substructio et 
tabularium », art. cit., p. 121. Sur L. Cornelius, architecte attaché à Catulus durant 
tous ses mandats – comme il le déclare fièrement lui-même sur l’épitaphe de son 
tombeau – voir Gilles Sauron, Quis deum ?, op. cit., p. 173 et n. 20.

31	 Voir supra, p. 241, n. 60.
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le nombre onze pointe vers une naissance mystique du monde, au sens 
d’un retour vers le principe bénéfique dont le monde est issu et dont 
il s’est progressivement écarté. C’est ce que l’on va maintenant examiner 
de plus près.

Sylla epaphroditos

On sait qu’en 82, Sylla prit le surnom grec epaphroditos 32. Celui-ci 
correspondait, sans la traduire, à son épithète latine de felix. Aphrodite-
Vénus est, comme nul ne l’ignore, une déesse importante des Latins, 
qui y voient leur aïeule 33. Mais cela ne suffit pas à expliquer le coup 
de  force d’une telle traduction. Il est évident qu’une traduction 
respectueuse du latin, exacte et plate, aurait dû rendre felix par εὐτυχής. 
Si l’on a préféré recourir à ἐπαφρόδιτος, c’est parce que l’on voulait 
confier à une divinité personnalisée, fermement établie au panthéon 
traditionnel, le rôle de protectrice du général.

Mais de quelle Aphrodite s’agit-il ici ? À l’évidence, tout d’abord, 
de la divinité protectrice des Romains. Une telle réponse est cependant 
encore trop vague : il y a loin de l’idée de felicitas à celle de romanité. 
Ce que Sylla doit à la divinité qui le protège, c’est d’avoir pu surmonter 
les  épreuves civiles et politiques. Aphrodite a permis qu’après 
un âge incertain et chaotique, l’ordre du monde soit restauré. C’est 
précisément en ce sens que le patronage d’Ἀφροδίτη est supérieur 
à celui d’une simple Τύχη de monarque hellénistique. La Fortune, 
par définition, est capricieuse, va et vient, nous assiste et se dérobe. 
Et même si on lui accorde, à l’égard de quelques individus d’exception, 

32	 L’événement, qui a fait couler beaucoup d’encre, est rapporté par Plutarque, 
De la fortune des Romains, 318c-d. Pour une analyse, voir, parmi bien d’autres, 
Jérôme Carcopino, Sylla ou la monarchie manquée, op. cit., p. 109, n. 2 ; Robert 
Schilling, La  Religion romaine de  Vénus depuis les  origines jusqu’au temps 
d’Auguste, Paris, De Boccard, coll. « Bibliothèque des Écoles françaises d’Athènes 
et de Rome » [no 178], 1954, p. 278-280 ; Andreas Alföldi, Redeunt Saturnia regna, 
op. cit., p. 116-122.

33	 On  consultera, en  général, Robert Schilling, La  Religion romaine de  Vénus, 
op. cit. Pour le rapport privilégié de Sylla à Vénus, voir ibid., p. 272-295. Nulle 
part cependant l’auteur ne met en relation la référence à Vénus de la propagande 
de Sylla avec la mise en place du thème eschatologique du retour de l’âge d’or.
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plus de constance, elle ne peut être créditée, comme Vénus, d’un plan 
véritablement eschatologique. De même que Vénus a assisté Énée 
de manière indéfectible, de même elle se tiendra toujours aux côtés 
du Romain qui se montre digne de ce glorieux ancêtre. Ainsi, Aphrodite, 
dans l’idéologie syllanienne, dirige la τύχη, au sens où elle lui confère 
la constance et la vision.

Par ailleurs, la  conquête du  pouvoir par Sylla s’accompagne 
de la construction d’un mythe eschatologique lié à l’etrusca disciplina. 
Lors de  leur retour en Italie, les  troupes de Sylla furent témoin 
du prodige suivant : dans un ciel pur et clair, on entendit pendant 
un temps assez long le son retentissant et lugubre d’une trompette ; 
les devins étrusques y virent l’annonce d’un changement de race, 
chacune des huit races qui se succèdent dans l’histoire cosmique durant 
selon eux une Grande Année 34. Bref, la domination de Sylla était mise 
en relation avec un événement cosmologique majeur.

Évidemment, c’est Sylla lui-même qui a soigneusement disposé 
les éléments de cette propagande cosmique. Nous en avons d’ailleurs 
la preuve en Plutarque, qui rapporte à Sylla une autre prédiction 
des devins annonçant sa victoire dans la guerre sociale 35. Tout suggère 
que les Mémoires du général contenaient un certain nombre d’événements 
surnaturels (signes, présages, prédictions, etc.) de ce type.

Je crois donc qu’il convient de mettre en relation l’épithète épaphroditos 
avec cette thématique récurrente de la geste de Sylla. Aphrodite mène 
le monde, y compris dans ses cycles, en élisant pour le diriger certains 
êtres d’exception. En choisissant de traduire felix comme il l’a fait, 
Sylla s’intègre manu militari dans cette histoire cosmique. À l’auditeur 
incrédule, il fournit, dans ses Mémoires, maintes preuves que la partie 
la plus divine du monde d’ici-bas – toute cette frange du surnaturel 
à laquelle ont accès les oracles – annonce sa venue.

L’association, caractéristique de l’idéologie syllanienne, du thème 
cyclique et d’une cosmologie vénérienne a un précédent. Il s’agit, bien 
évidemment, d’Empédocle. Celui-ci est le seul auteur antérieur à Sylla qui 

34	 Plutarque, Sylla 7.
35	 Plutarque, Sylla 6.11-13.
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défende une vision périodique du monde et accorde une prépondérance 
théologique marquée à Aphrodite. Cette prépondérance joue à un double 
niveau. Aphrodite, en premier lieu, est l’actrice principale du cycle 
cosmique. Non seulement elle s’oppose à la Haine comme l’une des deux 
forces primordiales, mais c’est elle qui véritablement oriente le cycle 36. 
La zoogonie d’Aphrodite constituait notoirement l’essentiel du poème 
Sur la nature – au point que certains érudits ont pu mettre en doute qu’une 
zoogonie de la Haine, symétrique de la première, fût décrite quelque 
part, ou même pensée, par Empédocle. Dans ce cadre général, nul d’entre 
les lettrés de l’Antiquité ne pouvait ignorer qu’Aphrodite ramenait, selon 
une périodicité établie une fois pour toutes, l’éparpillement du monde 
à l’unité divine du Sphairos. Et pour un général qui se plaisait à imaginer 
la sphère de l’œcumène unie sous l’autorité de Rome, le thème était 
parlant. L’Amour mène le monde – d’une main ferme.

Gilles Sauron s’est déjà montré sensible à la signification eschatologique 
de la référence à Empédocle. Il n’y a rien à ajouter, de ce point de vue, à ses 
analyses, même s’il est possible d’en préciser un détail. L’un des éléments 
les plus remarquables relevés par l’historien consiste dans l’apparition 
contemporaine, voire à peu près simultanée, au ier siècle avant notre ère, 
du thème du retour de l’âge d’or et de celui de l’hybridation monstrueuse 
des vivants ainsi que du mélange des règnes animaux et végétaux. Gilles 
Sauron fait l’hypothèse qu’il s’agissait d’un rapprochement idéologique 
voulu par les commanditaires de ces programmes iconographiques. 
Ceux-ci auraient voulu indiquer par ce moyen une phase inaugurale 
du monde, marquée par l’hybridation – monde dont la régénération 
imminente se laisserait deviner dans le retour, sous nos yeux, de ces êtres 
monstrueux. Une telle idée, selon Gilles Sauron, aurait été empruntée 
à Empédocle 37 :

36	 Voir supra, chapitre I, p. 71-73.
37	 Gilles Sauron, « Les enjeux idéologiques de la révolution ornementale à l’époque 

augustéenne », Pallas, no 55, « La ville de Rome sour le Haut-Empire : nouvelles 
connaissances nouvelles réflexions », 2001, p. 91-105, en part. p. 95 (en ligne : 
http://www.jstor.org/stable/43608450, consulté le 30 septembre 2017). Voir aussi 
id., « Les propylées d’Appius Claudius Pulcher à Eleusis : l’art néo-attique dans les 
contradictions idéologiques de la noblesse romaine à la fin de la République », 

http://www.jstor.org/stable/43608450
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On songe aux saisissantes images qu’un pythagoricien du ve siècle 
avant J.-C., Empédocle, avait données de la création du monde dans son 
poème De la nature, dont il ne nous reste hélas que quelques fragments : 
selon le philosophe sicilien, on vit d’abord des parties de corps errer çà 
et là, puis surgirent des assemblages hasardeux, comme des êtres à deux 
faces ou ces fameux humains à tête de bovidé ou inversement de bovidés 
à face humaine, qui avaient tant frappé Aristote (Physique, II, 8) …

Le poème de l’Agrigentin aurait donc fourni les grandes lignes 
d’un programme indissociablement iconographique et idéologique 38 :

Avec cette mise en scène d’une nature délirante, nous ne sommes pas 
en présence, je le répète, d’une évolution de l’art ornemental, mais 
d’une volonté affirmée de multiplier les représentations de monstres 
d’un genre nouveau, singulièrement ici d’évoquer un état transitoire 
de l’anatomie de ces monstres, intermédiaire entre l’indifférenciation 
absolue du chaos originel et la discrimination plus tardive des griffons 
entre les espèces non végétalisées du griffon-lion et du griffon-rapace. 
Or célébrer la naissance du monde avec cette imagerie extravagante 
du chaos originel était une façon explicite de proclamer l’imminence 
de  la  renaissance cosmique (metacosmesis, renouatio mundi) que 
de nombreux oracles de l’époque des guerres civiles annonçaient 
sans relâche, et dont la quatrième éclogue de Virgile constitue pour 
nous le plus précieux témoignage.

Un détail, cependant, résiste. D’après le témoignage A72 d’Aëtius 
déjà amplement discuté 39, les monstres mentionnés par Aristote 
en Physique II 8 n’ont rien de primitif ou d’inaugural dans le cycle 
cosmique, mais marquent au contraire la fin de la zoogonie de l’Amour, 

dans  Jean-Yves Marc & Jean-Charles Moretti  (dir.), Constructions publiques et 
Programmes édilitaires en Grèce entre le iie siècle av. J.‑C. et le ier siècle ap. J.‑C. 
(actes du colloque organisé par l’École française d’Athènes et le CNRS, 
Athènes, 14-17 mai 1995), Athènes, École française d’Athènes, coll.  « Bulletin 
de correspondance hellénique » [supplément 39], 2001, p. 267-283.

38	 Gilles Sauron, « Les enjeux idéologiques », art. cit., p. 96.
39	 Cf. supra, chapitre II, p. 104.



269

chapitre 7   Em
pédocle à R

om
e ? La sym

bolique régénérative du O
nze

c’est-à-dire la dernière phase biologique avant la résorption de tous 
les êtres dans l’unité indifférenciée du Sphairos. Fausse alerte, heureuse 
surprise : une telle objection ne fait que conforter l’interprétation 
générale de Gilles Sauron. En introduisant toujours plus d’hybrides 
dans  les  représentations des  êtres vivants, les  Empédocléens 
de la République – ces contemporains de Lucrèce, qui connaissait son 
Empédocle mieux que quiconque 40 – entendaient décrire les temps 
présents comme annonciateurs de la réunification universelle sous 
l’influence de Vénus 41. De même qu’Aphrodite reconduisait toutes 
choses à l’unité du Sphairos, de même les Romains, ces descendants 
de la déesse, sauraient, sous peu, réunifier la sphère entière de l’œcumène 
en un nouvel âge d’or. L’idéologie s’exprimant derrière ces considérations 
était assez forte, en quelque sorte, pour déplacer notre moment 
historique de la fin de la Haine croissante à la fin de l’Amour croissant.

Ce second aspect sous lequel se  donnait à  voir l’Aphrodite 
empédocléenne n’était certes pas le moins important. Dans une critique 
implicite des conceptions traditionnelles de l’histoire, Empédocle, 
dans les Catharmes, avait substitué Cypris au Cronos hésiodique. C’était 
la déesse, nous dit l’Agrigentin, qui présidait à cet âge béni de l’histoire 

40	 La  bibliographie portant sur  Lucrèce et Empédocle est considérable. Voir 
en particulier Walther Kranz « Lukrez und Empedokles », Philologus, vol. 96, no 1-2, 
1944, p.  68-107, en  ligne : https://doi.org/10.1524/phil.1944.96.12.68, consulté 
le 30 septembre 2017 (qui reprend la bibliographie plus ancienne sur le sujet) ; 
Jean Bollack, « Lukrez und Empedokles », Die neue Rundschau, n° 70, 1959, p. 656-
686 ; David Furley, « Variations on themes from Empedocles in Lucretius’ poem », 
Bulletin of the Institute of Classical Studies, n° 17, 1970, p. 55-64, en ligne : http://
www.jstor.org/stable/43646249, consulté le 30 septembre 2017 ; David Sedley, 
« The proems », art. cit.

41	 C’est d’ailleurs la raison pour laquelle Denis O’Brien, n’hésite pas à situer l’« âge 
d’or » (golden age) juste avant  le Sphairos – durant cette période zoogonique 
marquée selon nous  (Empedocles’  Cosmic Cycle. A  Reconstruction from the 
Fragments and Secondary Sources, Cambridge, CUP, « Cambridge classical 
studies », 1969, p. 76-77, 244 ; mais non selon Denis O’Brien, ibid., p. 199, qui 
est partisan la  symétrie totale des  deux zoogonies, cf.  supra, p.  104-108) 
par l’existence des êtres monstrueux. C’est aussi pour ce moment du Cycle que 
se décide Léon Robin, La Pensée grecque et les origines de l’esprit scientifique 
[1923], Paris, La Renaissance du Livre, 1932 [éd. revue et corrigée], p. 134.

https://doi.org/10.1524/phil.1944.96.12.68
http://www.jstor.org/stable/43646249
http://www.jstor.org/stable/43646249
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humaine, et non quelque Arès, Kudoïmos, Zeus, Cronos ou Poséïdon. 
Voici le fragment 128.1-3 :

οὐδέ τις ἦν κείνοισιν Ἄρης θεὸς οὐδὲ Κυδοιμός 
οὐδὲ Ζεὺς βασιλεὺς οὐδὲ Κρόνος οὐδὲ Ποσειδῶν, 
ἀλλὰ Κύπρις βασίλεια.

Ceux-ci n’avaient pour dieux ni Arès, ni Tumulte,
Ni le roi Zeus, pas plus Cronos, ni Poséidon,
Mais la reine Cypris.

Il suffisait d’un pas – qu’Empédocle lui-même, d’ailleurs, avait peut-
être franchi dans un passage que nous ne possédons plus – pour lire 
cette réinterprétation du mythe des âges des Catharmes à la lumière 
du cycle du poème Sur la nature. Cypris avait régné sur l’âge d’or, 
avant d’être supplantée par des  divinités affidées de  la Haine ? 
Elle retrouverait son royaume, en vertu de la loi cosmique que tout 
est cycle.

Je ne peux me convaincre que Sylla, obsédé comme il l’était par 
une vision cyclique du monde et choisissant de traduire son surnom 
latin Felix par  le  grec ἐπαφρόδιτος –  alors même qu’il n’hésitait 
pas à se réclamer de la Τύχη – n’ait pas eu en tête les grandes lignes 
du système d’Empédocle. L’absence de rapport entre l’idéologie de Sylla 
et Empédocle serait d’autant plus improbable que l’on devine, à certains 
signes, une appartenance du général à la mouvance pythagoricienne. 
César, en tout cas, ne s’y était pas trompé, qui n’eut de cesse, dès son 
arrivée au pouvoir, d’en persécuter les membres – P. Nigidius Figulus fut 
l’un des très rares optimates à ne pas bénéficier de sa clémence, en dépit 
des interventions des plus hauts personnages de l’État 42.

42	 Sur Nigidius, voir Jérôme Carcopino, La Basilique pythagoricienne, op. cit., p. 196-
206 ; Adriana Della Casa, Nigidio Figulo, Roma, Ateneo, 1962 ; Danuta Musial, 
« “Sodalicium Nigidiani” », art. cit. Pour une traduction de nombreux fragments, 
on  pourra aussi consulter Louis Legrand, Publius Nigidius Figulus, philosophe 
néo-pythagoricien orphique, Paris, Éditions de l’œuvre d’Auteuil, 1932, ainsi que 
Dora Liuzzi, Nigidio Figulo, ‘astrologo et mago’ : testimonianze e frammenti, 
Lecce, Milella, 1983.
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Conclusion : retour au portique du « Tabularium »

Revenons sur le plan de l’édifice conçu par le très-syllanien Catulus 
au pied du Capitole et de l’Arx : une substructio massive évoquant 
une enceinte de roche brute, c’est-à-dire le pourtour du monde – soit, 
en contexte empédocléen, la délimitation du royaume de l’Amour 43 –, 
surmontée par un portique de onze arches, surmonté à son tour par 
un temple céleste tripartite dominé, en son centre, par le sanctuaire 
de Venus victrix. Tout était dit, et bien dit. Dans un mouvement 
d’ascension verticale, de la terre vers le ciel, les onze arches annonçaient 
le renouveau de l’univers, sous la forme de l’avènement d’un âge d’or 
présidé par Vénus-Aphrodite, indissociablement empédocléenne et 
romaine, à nouveau maîtresse de son apanage – la Sphère du monde. 
Nous découvrons donc, subtilement confiée à  l’architecture par 
Catulus, offerte dans cet ultime monument de la République romaine 
encore partiellement conservé, la  combinaison dont nous nous 
étions mis en quête au début de cette étude : l’association claire 
d’une  symbolique undécimale et d’une eschatologie vénérienne 
de l’âge d’or.

43	 Jean Bollack suggère avec  vraisemblance que le  Styx est, originellement, 
la  bordure rocheuse du  monde, qui l’enceint sur  tout le  pourtour de  l’Océan 
(« Styx et serments », Revue des études grecques, vol. 71, n° 334, 1958, p. 1-35, 
en  part.  p.  22 [en  ligne : http://www.persee.fr/doc/reg_0035-2039_1958_
num_71_334_3531, consulté le  30  septembre  2017]). Cette  enceinte fait 
office à  la  fois de forteresse et de garante des serments les plus sacrés, dont 
la  violation entraînerait le  pire châtiment. L’auteur écrit en  particulier : « Pour 
Hésiode, le μέγας ὅρκος des dieux est l’eau qu’Iris vient puiser : l’eau de Styx est 
l’eau que fait couler la déesse, fille d’Océan. Mais, comme sa demeure rocheuse 
dans  un  pays de  rocailles est évoquée avec  tant de  vigueur, nous  pouvons 
supposer que le poète adapte une version plus brutale où le Styx n’était rien que 
la côte abrupte s’élevant aux confins de l’Océan. Une immense paroi encerclant 
l’univers, une  grande enceinte du  monde. » Pour une  confirmation du  jeu 
empédocléen autour du Styx hésiodique, voir Jean-Claude Picot, « Penser le Bien 
et le Mal avec Empédocle » (Chôra, no 15-16, 2017-2018, à paraître).

http://www.persee.fr/doc/reg_0035-2039_1958_num_71_334_3531
http://www.persee.fr/doc/reg_0035-2039_1958_num_71_334_3531
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