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chapitre 5

DE QUI LA CLEPSYDRE EST-ELLE LE NOM ? 
UNE INTERPRÉTATION DU FRAGMENT 100

Parmi les  fragments du  poème physique d’Empédocle, 
le fragment 100 se signale à l’attention, tout d’abord, par son ampleur : 
avec ses vingt‑cinq vers, il se place en deuxième position des fragments 
transmis de  manière indirecte, derrière les  trente-cinq  vers 
du fragment 17 et devant les dix-sept vers du fragment 35, cités tous 
deux par Simplicius ; il s’agit du plus long fragment, de loin, cité par 
un auteur antérieur au commentateur néoplatonicien. Le fragment 100 
est aussi remarquable par sa qualité littéraire. Empédocle y développe 
une comparaison du mécanisme de la respiration avec celui d’une 
clepsydre, dont les méandres poétiques, à défaut d’être entièrement 
transparents, ne peuvent laisser l’auditeur insensible. La subtilité de sa 
construction littéraire apparente cet ensemble de vers au fragment 84 
du même auteur, consacré, comme nous venons de le constater, 
à la construction de l’œil, et développant lui aussi une comparaison 
avec un artefact, une lanterne 1. Ce n’est sans doute pas un hasard 
si Aristote, théoricien littéraire à ses heures, a pris la peine de coucher 
par écrit ces deux longs passages 2.

1	 Voir chapitre précédent.
2	 D’autant plus que le Stagirite, dans son œuvre perdue Sur les poètes, a lui-même 

souligné l’excellence poétique d’Empédocle. Voir Diogène Laërce VIII, 2, 57 : 
Ἀριστοτέλης δ᾿ ἐν … τῷ Περὶ ποιητῶν φησὶν ὅτι καὶ Ὁμηρικὸς ὁ Ἐμπεδοκλῆς 
καὶ δεινὸς περὶ τὴν φράσιν γέγονε, μεταφορικὸς τ’ ὢν καὶ τοῖς ἄλλοις τοῖς 
περὶ ποιητικὴν ἐπιτεύγμασι χρώμενος.
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LE FRAGMENT 100 : TRADUCTION ET ANALYSE

Commençons par proposer une traduction littérale de ce fragment, 
dans l’ensemble très bien transmis 3 :

	 ὧδε δ’ ἀναπνεῖ πάντα καὶ ἐκπνεῖ· πᾶσι λίφαιμοι 
	 σαρκῶν σύριγγες πύματον κατὰ σῶμα τέτανται, 
	 καί σφιν ἐπὶ στομίοις πυκιναῖς τέτρηνται ἄλοξιν 
	 ῥινῶν ἔσχατα τέρθρα διαμπερές, ὥστε φόνον μέν 
5	 κεύθειν, αἰθέρι δ’ εὐπορίην διόδοισι τετμῆσθαι. 
	 ἔνθεν ἔπειθ’ ὁπόταν μὲν ἀπαΐξηι τέρεν αἷμα, 
	 αἰθὴρ παφλάζων καταΐσσεται οἴδματι μάργωι, 
	 εὖτε δ’ ἀναθρώισκηι, πάλιν ἐκπνέει, ὥσπερ ὅταν παῖς 
 	 κλεψύδρην παίζουσα δι’ εὐπετέος χαλκοῖο - 
10	 εὖτε μὲν αὐλοῦ πορθμὸν ἐπ’ εὐειδεῖ χερὶ θεῖσα 
 	 εἰς ὕδατος βάπτηισι τέρεν δέμας ἀργυφέοιο, 
 	 οὐδεὶς ἄγγοσδ’ ὄμβρος ἐσέρχεται, ἀλλά μιν εἴργει 
	 ἀέρος ὄγκος ἔσωθε πεσὼν ἐπὶ τρήματα πυκνά, 
	 εἰσόκ’ ἀποστεγάσηι πυκινὸν ῥόον· αὐτὰρ ἔπειτα 
15	 πνεύματος ἐλλείποντος ἐσέρχεται αἴσιμον ὕδωρ. 
 	 ὣς δ’ αὔτως, ὅθ’ ὕδωρ μὲν ἔχηι κατὰ βένθεα χαλκοῦ 
 	 πορθμοῦ χωσθέντος βροτέωι χροῒ ἠδὲ πόροιο, - 
 	 αἰθὴρ δ’ ἐκτὸς ἔσω λελιημένος ὄμβρον ἐρύκει, 
 	 ἀμφὶ πύλας ἠθμοῖο δυσηχέος ἄκρα κρατύνων, 
20	 εἰσόκε χειρὶ μεθῆι, τότε δ’ αὖ πάλιν, ἔμπαλιν ἢ πρίν, 
 	 πνεύματος ἐμπίπτοντος ὑπεκθέει αἴσιμον ὕδωρ. 
	 ὣς δ’ αὔτως τέρεν αἷμα κλαδασσόμενον δι’ ἀγιῶν 
 	 ὁππότε μὲν παλίνορσον ἀπαΐξειε μυχόνδε, 
	 αἰθέρος εὐθὺς ῥεῦμα κατέρχεται οἴδματι θῦον,
25	 εὖτε δ’ ἀναθρώισκηι, πάλιν ἐκπνέει ἶσον ὀπίσσω.

3	 Aristote, De  la  respiration, 473b 9-474a 6. Pour une  liste des  contributions 
philologiques à l’établissement du fragment 100, voir Tomáš Vítek, Empedoklés, 
t. II, Zlomky, Praha, Herrmann, 2006, p. 368, n. 14.
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	 C’est ainsi que tous les êtres inspirent et expirent : pour tous, d’exsangues
	 Vaisseaux de chair, tout au long de la partie la plus basse du corps, 

s’étendent,
	 Et pour ceux-ci, aux embouchures, de trous serrés ont été perforées
	 Les dernières extrémités des narines, de part en part, en sorte que le sang
5	 Fût tenu couvert, mais que pour l’éther, un chemin aisé, à l’aide 

� [de passages, fût taillé.
	 Quand de là, ensuite, le sang fluide se retire d’un bond,
	 L’éther bouillonnant se rue vers le bas, en un tourbillon furieux ;
	 Mais quand il s’élance vers le haut, ils expirent à nouveau, comme 

� [lorsqu’une enfant
	 Jouant à la clepsydre à travers un bronze maniable,
10	 Tantôt, après avoir coiffé l’embouchure du tuyau de sa belle main
	 Le plonge dans le corps fluide de l’eau argentée,
	 Pas même une goutte ne pénètre à l’intérieur du vase, car l’en empêche
	 La masse de l’air qui bute de l’intérieur sur les perforations serrées
	 Jusqu’à ce qu’elle laisse aller le flot dense ; mais ensuite,
15	 L’air faisant défaut, y pénètre l’eau en proportion.
	 De même, quand elle retient l’eau vers les profondeurs du bronze
	 L’embouchure et le passage étant fermés par la chair humaine,
	 Tandis que l’éther, de l’extérieur, tendant irrépressiblement vers 

� [l’intérieur, vient donner contre l’eau,
	 Maître des extrémités autour des portes du détroit au son funeste,
20	 Jusqu’à ce qu’elle la laisse aller de sa main ; alors à nouveau, au rebours 

� [de précédemment,
	 Le souffle s’abattant, s’enfuit par le bas l’eau qui le doit.
	 De la même façon, quand le sang fluide, se précipitant par les routes,
	 En sens inverse, bondit vers les profondeurs,
	 Aussitôt, le flux de l’éther s’abat, s’élançant en tourbillon,
25	 Tandis que lorsqu’il jaillit vers haut, ils expirent à nouveau, tout autant, 

� [à rebours.
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La critique s’est focalisée sur  le  problème physiologique  4. 
Je commencerai donc par une discussion aussi synthétique que possible 
du mécanisme en jeu, tant dans la clepsydre que dans la respiration 5.

Nous devons distinguer, dans  la  respiration, quatre phases : 
(1) l’inspiration ; (2) le blocage de l’air, poitrine pleine, après l’inspiration ; 
(3)  l’expiration ; (4)  le blocage, poitrine vide, après  l’expiration. 
À  ces  quatre phases correspondent respectivement quatre états 
de la clepsydre. Nous verrons qu’il est difficile de parvenir à une certitude 
sur ce point. Si l’on suit l’interprétation de Denis O’Brien, il faudrait 
faire correspondre aux quatre phases, respectivement, les quatre étapes 
suivantes : (1) la clepsydre, maintenue en l’air l’orifice ouvert, se remplit 
d’air par cet orifice supérieur et se vide de l’eau qu’elle contenait par 
les petits trous de son tamis ; (2) la clepsydre, pleine d’air, est maintenue 
sous l’eau, son orifice fermé ; (3) la clepsydre, maintenue sous l’eau 
mais l’orifice ouvert, se remplit d’eau par les petits trous de son tamis ; 
(4) la clepsydre est maintenue en l’air, pleine d’eau, son orifice fermé. 
Dans le comparans comme dans le comparandum, les phases (1) et (3) 
sont dynamiques ; (2) et (4) sont statiques.

Empédocle, selon cette hypothèse, comparerait l’air dont s’emplit 
et se vide la clepsydre à l’air que nous inspirons et expirons, l’eau 
dont s’emplit et se vide la clepsydre à du sang qui afflue et reflue 
périodiquement. Les chercheurs modernes se sont interrogés sur le lieu 
du corps où air et sang se succédaient périodiquement. Où faut-il 
situer, en d’autres termes, les σύριγγες du vers 2 ? Trois hypothèses ont 
été envisagées :

4	 La  discussion la  plus poussée que j’en connaisse est celle de  Denis O’Brien, 
« The Effect of a Simile : Empedocles’ Theories of Seeing and Breathing », Journal 
of Hellenic Studies, vol.  90, 1970, p.  140-179, en  ligne : http://www.jstor.org/
stable/629759, consulté le 29 septembre 2017.

5	 Pour le mécanisme de la clepsydre, je suis l’analyse de Hugh Last, « Empedokles 
and His Klepsydra Again », Classical Quarterly, vol. 18, n° 3/4, 1924, p. 169-173, 
en ligne : https://www.jstor.org/stable/636114?seq=1#page_scan_tab_contents, 
consulté le 29 septembre 2017. On trouvera une photographie d’un instrument 
de  bronze semblable à  celui qu’évoque Empédocle dans  Carlo Gallavotti, 
Empedocle : poema fisico e lustrale, Roma/Milano, Fondazione Lorenzo Valla/
Mondadori, coll. « Scrittori greci e latini », 1976, tav. I, en face de la p. 246.

http://www.jstor.org/stable/629759
http://www.jstor.org/stable/629759
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–	les σύριγγες sont des  veines à  la base des narines (hypothèse 
d’Aristote) ;

–	les σύριγγες sont des veines infra-cutanées (hypothèse platonisante) ;
–	les σύριγγες sont des veines internes, sans doute pulmonaires.

La difficulté provient de l’ambiguïté de deux expressions, πύματον 
κατὰ σῶμα vers 2 et ῥινῶν ἔσχατα τέρθρα διαμπερές vers 4. 
En effet, les termes πύματος et ἔσχατος peuvent se rapporter aussi 
bien à la surface externe qu’à la partie du corps la plus interne, tandis que 
la forme ῥινῶν constitue le génitif pluriel aussi bien de ῥίς « le nez » que 
de ῥινός « la peau ». L’hypothèse d’une respiration cutanée est rendue 
difficile du fait que dans ce cas, nos sources anciennes ne diraient plus 
rien sur la respiration nasale et buccale 6. Celle d’un passage de l’air 
au corps au niveau des parois des narines est physiologiquement fort 
invraisemblable, même pour un présocratique : comment sérieusement 
penser qu’Empédocle ne se soit pas aperçu que l’air, lors de l’inspiration, 
descend beaucoup plus bas que les narines, jusqu’à la poitrine ?

J’interpréterai donc les σύριγγες, en accord avec Denis O’Brien, 
comme de fins vaisseaux s’étendant au plus profond de l’animal, et plus 
précisément à l’intérieur des poumons. Le « nez », ou la « peau », dont 
il est question, constituent une manière imagée de parler de l’ouverture 
de ces vaisseaux 7. Empédocle nous suggère que la pellicule à l’extrémité 
de ces vaisseaux est, tel un nez, percée d’orifices laissant passer l’air 
inspiré dans les poumons, sans toutefois permettre au sang de s’écouler 
des vaisseaux dans les poumons.

6	 Cf. Denis O’Brien, « The Effect of a Simile », art. cit., p. 148-149. Il s’agit du deuxième 
argument de Denis O’Brien à l’encontre de la reconstitution proposée par David 
Furley, « Empedocles and the Clepsydra », Journal of Hellenic Studies, n° 77, 1957, 
p. 31-34, en part. p. 33 – argument dont d’ailleurs Furley lui-même concédait par 
avance la validité.

7	 Je  souscris à  l’analyse de  Jean Bollack, lorsqu’il souligne que l’ambiguïté est 
intentionnelle (Empédocle, t. III, Les origines : commentaires 1 et 2, Paris, Éditions 
de  Minuit, 1969, p.  481). Mais à  sa différence, je  ne crois pas qu’Empédocle 
envisage ici la respiration cutanée. Il se contente selon moi de comparer à des nez 
les extrémités percées des σύριγγες aboutissant aux poumons.
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Une difficulté plus considérable – et d’une certaine influence sur notre 
propos, comme on va s’en apercevoir – se présente dès lors qu’on tente 
de fixer le sens des correspondances dans l’analogie (en associant chacune 
des phases de la clepsydre à une phase de la respiration). Remarquons 
tout d’abord que dans le cas de la clepsydre, la surface percée en tamis 
est traversée par l’eau, dans un sens puis dans l’autre. L’air entre certes 
dans la clepsydre, mais exclusivement par l’orifice supérieur. Même 
quand la clepsydre est pleine d’air, aucun air n’est passé par les trous 
du tamis. L’eau s’en est écoulée et a été remplacée d’en haut par l’air 
s’introduisant par l’orifice. Pour que l’analogie soit complète, il aurait 
fallu que le sang, en refluant, puisse passer par l’équivalent du tamis, c’est-
à-dire par les « trous serrés » (cf. vers 3). Or le sang est à tout moment 
derrière les pores.

Cette situation a donné lieu à deux lectures concurrentes, qu’il n’est 
pas facile de départager. La lecture que l’on peut qualifier de directe, 
qui est celle de Denis O’Brien, associe l’air que nous respirons à l’air 
de la clepsydre et le sang à l’eau dans laquelle la jeune fille plonge son 
instrument. Cette interprétation est la plus immédiate et elle a le mérite 
de conserver la même place au « haut » et au « bas » dans le comparans et 
le comparandum : la zone du sang et l’eau sont en « bas », l’arrivée de l’air 
se faisant dans les deux cas par le « haut ». Certains exégètes, en particulier 
Nathaniel B. Booth et Maria Timpanaro Cardini, ont toutefois 
permuté les relations dans l’analogie, pour que se correspondent, 
dans le comparans et le comparandum, les deux corps qui traversent 
le « tamis 8 ». Selon cette interprétation indirecte, l’air dans la clepsydre 
correspondrait au sang, l’eau dans la clepsydre à l’air dans l’organisme : 
l’air que nous respirons serait l’eau dans la clepsydre, qui passe à travers 

8	 Voir, en  particulier, Nathaniel B. Booth, « Empedocles’ Account of Breathing », 
Journal of Hellenic Studies, vol.  80, 1960, p.  10-15, en  ligne : http://www.jstor.
org/stable/628371, consulté le  30 septembre  2017 et id., « A Mistake to Be 
Avoided in the Interpretation of Empedocles », Journal of Hellenic Studies, vol. 96, 
1976, p.  147-148, en  ligne : http://www.jstor.org/stable/631229, consulté 
le  30  septembre  2017, ainsi que et Maria Timpanaro Cardini, « Respirazione 
e clessidra (Empedocle, fragment  100) », La  Parola del passato, n° 12, 1957, 
p. 250‑270.

http://www.jstor.org/stable/628371
http://www.jstor.org/stable/628371
http://www.jstor.org/stable/631229
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le tamis ; le sang dans le corps serait l’air dans la clepsydre, qui entre et qui 
sort par l’orifice supérieur. Nathaniel B. Booth attire en outre l’attention 
sur le fait que la répartition des principales et des subordonnées, 
dans le comparans et dans le comparandum, vont dans le même sens 9.

Malgré mon peu de goût, en général, pour les solutions de compromis, 
je n’exclurais pas qu’en l’espèce, les deux interprétations aient chacune 
une part de vérité. Il est possible, étant donné la complexité de l’analogie 
construite par Empédocle, que celle-ci recouvre en fait deux analogies 
partielles. La première comparerait, de manière globale et directe, 
les organes respiratoires à une clepsydre ; la seconde, les parois de ces organes 
au tamis de la clepsydre, traversé par l’un des deux corps mais jamais 
par l’autre.

C’est un argument d’un autre type, à savoir la comparaison implicite 
du microcosme humain au macrocosme des quatre éléments, qui me 
conduira finalement à privilégier, même sans disqualifier sa rivale, 
la solution de Denis O’Brien 10. Contentons-nous pour le moment 
de noter qu’aux différentes phases de la clepsydre correspondent les mêmes 
moments, mais « décalés », dans le processus de la respiration, selon 
qu’on adopte l’une ou l’autre interprétation. Voici les correspondances :

Tableau 4. La respiration : interprétation directe vs indirecte 

Interprétation directe
air clepsydre ⟺ air respiration

eau clepsydre ⟺ sang

Interprétation indirecte
air clepsydre ⟺ sang

eau clepsydre ⟺ air respiration
L’air pénètre par l’orifice ouvert 

de la clepsydre maintenue en l’air ; 
l’eau sort de la clepsydre par les trous 

du tamis.

Inspiration Expiration

L’air est bloqué dans la clepsydre 
plongée dans l’eau et dont l’orifice 

est fermé.

Blocage de l’air
après l’inspiration

Blocage du sang
après l’expiration

L’air sort par l’orifice ouvert 
de la clepsydre plongée dans l’eau, 

l’eau pénètre par les trous du tamis.

Expiration Inspiration

L’eau est bloquée dans la clepsydre 
maintenue en l’air, l’orifice fermé.

Blocage du sang
après l’expiration

Blocage de l’air
après l’inspiration

9	 Cf. Nathaniel B. Booth, « Empedocles’ Account of Breathing », art. cit., p.  12-13 
et id., « A Mistake to Be Avoided », art. cit., passim.

10	 Cf. infra, p. 195.



180

De manière assez curieuse, le fragment 100, en dépit de sa longueur, 
ne dit mot sur la fonction éventuelle de la respiration selon Empédocle. 
Le contexte où il apparaît est à peine plus éclairant. Aristote comprend 
manifestement le fragment d’une manière qui n’est pas la nôtre. 
Il prête en effet à Empédocle la thèse selon laquelle toute la respiration 
se produirait au niveau des narines. Il a donc beau jeu d’objecter 
à l’Agrigentin qu’il néglige la respiration par la bouche 11 :

Empédocle aussi parle de la respiration, sans dire cependant en vue 
de quoi elle se produit et sans rendre clair, au sujet de tous les animaux, 
s’ils respirent ou non. Et alors qu’il parle de la respiration par les narines, 
il pense qu’il parle aussi de la respiration à proprement parler. De fait, 
bien que la respiration ait lieu et par l’artère à partir de la poitrine et 
par les narines aussi bien, il n’est guère possible aux narines de respirer 
sans celle-là. Et les animaux privés de la respiration se produisant par 
les narines ne sont en rien affectés, tandis que s’ils sont privés de celle 
selon l’artère, ils meurent. En effet, la nature se sert accessoirement 
de la respiration selon les narines, chez certains animaux, en vue du flair. 
C’est la raison pour laquelle presque tous les animaux sont dotés de flair, 
mais il ne s’agit pas chez tous du même organe. On a parlé de cela plus 
précisément ailleurs.
Il dit que l’inspiration et l’expiration se produisent du fait de la présence 
de certaines veines, dans lesquelles il y a certes du sang, mais qui ne 
sont pas pleines de sang ; elles ont des passages vers l’air extérieur, plus 
petits que les parties du sang 12, plus grands que celles de l’air. Aussi, 
selon lui, le sang se mouvant naturellement vers le haut et vers le bas, 
quand il se porte vers le bas, l’air afflue à l’intérieur et l’inspiration 
se produit, tandis que quand <le sang> se dirige vers le haut, <l’air> est 
renvoyé dehors et l’expiration se produit. Il compare ce qui se produit 
là aux clepsydres.

11	 Aristote, De la respiration, 473a 15-b 8.
12	 En  corrigeant σώματος en  αἵματος, suivant ainsi une  suggestion de  Ross 

dans son apparat.
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Dans le premier paragraphe, Aristote est essentiellement occupé 
à expliquer pourquoi la respiration n’est pas essentiellement dépendante 
des narines. Elle peut certes s’effectuer par le nez, mais le véritable 
conduit de la respiration, c’est l’« artère » partant de la poitrine, Aristote 
désignant par là la trachée. On doit en conclure que pour Aristote 
tout au moins, Empédocle restreignait la respiration à la respiration 
par le nez. Il  faut également noter qu’Aristote ne s’interroge pas 
sur la reconnaissance, par Empédocle, d’une éventuelle respiration 
cutanée. Cette idée n’apparaît ni ici ni dans les réflexions qui suivent 
immédiatement la citation du fragment, où Aristote ne fait que revenir 
sur la distinction entre les narines et l’appareil respiratoire entre la bouche 
et les poumons 13.

Cette (fausse) question mise à part, quel enseignement Aristote 
nous  fournit-il sur  les  thèses empédocléennes ? Celui-ci est 
essentiellement négatif : Empédocle ne précisait pas l’utilité fonctionnelle 
de la respiration 14. Malgré les partis pris réducteurs de sa lecture, j’aurais 

13	 Aristote, De  la  respiration,  474a  8-23 : « Il  dit donc  ces  choses au  sujet 
de la respiration. Mais comme nous l’avons dit, les animaux que nous constatons 
respirer le font au travers de l’artère, au travers de la bouche en même temps 
qu’au travers des narines. En sorte que s’il parle de cette  respiration-là, il est 
nécessaire de  rechercher comment s’appliquera le  propos par lequel il  rend 
compte de sa cause. C’est en effet le contraire qui semble se produire. Car c’est 
après avoir soulevé le lieu concerné, comme les soufflets dans les forges, que 
les animaux inspirent – or il est vraisemblable que le chaud soulève, et le sang joue 
le rôle du chaud – et c’est en comprimant et expulsant l’air, comme les soufflets 
dans  l’exemple, qu’ils expirent. La  seule différence est que les  soufflets ne 
reçoivent pas l’air pas le même endroit que celui par où ils le rejettent, tandis que 
ceux qui respirent le font par le même endroit. Mais s’il parle de la respiration par 
les narines exclusivement, il s’est grandement fourvoyé. La respiration, en effet, 
n’est pas propre aux narines, mais pour passer par le conduit qui longe le gosier, 
là où se trouve l’extrémité du palais de la bouche, du fait que les narines sont 
perforées, une  partie de  l’air emprunte ce  chemin, l’autre celui de  la  bouche, 
aussi bien lorsqu’il entre que lorsqu’il sort. »

14	 De la respiration, 473a 15-6 : λέγει δὲ περὶ ἀναπνοῆς καὶ Ἐμπεδοκλῆς, οὐ μέντοι 
τίνος γ᾿ ἕνεκα. Denis O’Brien, « The effect of a Simile », art.  cit., p.  166-169, 
dans une longue note intitulée « The purpose of breathing », expose les tenants 
et aboutissants du problème. Il admet que prêter une théorie du refroidissement 
par la  respiration à  Empédocle « can be no more than a conjecture » (p. 167) 
– je tenterai de montrer, dans la suite de ce chapitre, que cette conjecture est 
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tendance à accorder foi, sur ce point précis, à Aristote, qui aurait à mon 
sens volontiers mentionné la finalité de la respiration selon Empédocle 
– soit pour lui accorder un satisfecit paternalisant, soit simplement pour 
le réfuter – s’il l’avait trouvée dans son œuvre 15. Cette remarque d’Aristote 
place toutefois l’interprète moderne face à une question importante qui, 
curieusement, ne semble pas avoir été posée. La perforation de l’extrémité 
des veines est faite par un sujet non exprimé dans le fragment. Mais 
des similitudes de vocabulaire avec le fragment 84 convainquent qu’il 
s’agit d’Aphrodite. C’est sans doute la déesse qui a machiné, traversant 
l’extrémité des σύριγγες, ces orifices assez fins pour retenir le sang et 
assez larges pour laisser passer l’air 16. Nous devrons donc nous interroger, 
chemin faisant, sur la raison d’être d’une opération technique aussi 
élaborée que dépourvue de fonction apparente.

probablement erronée. Il  suggère ensuite que le  rôle de  la  respiration était, 
chez  Empédocle, « to avoid a vacuum » (p. 168). Cela me semble vrai, mais 
demande encore une explication.

15	 Je  ne suis pas convaincu par la  tentative de  Denis O’Brien, « The effect of a 
Simile », art. cit., p. 166-167, pour disqualifier ce renseignement d’Aristote. Dans 
les deux passages du traité De la respiration, cités par ce savant pour montrer 
qu’Aristote dit la même chose du Timée mais qu’il est démenti par cette œuvre 
(470b 7-9 et 472b 24-26), on note en effet le recours à deux verbes distincts 
(οὐδὲν ἀπεφήναντο vs οὐθὲν εἰρήκασι) qui pourrait ne  pas être indifférent. 
Dans le premier cas, il s’agirait de ceux qui, comme Empédocle, n’ont exprimé 
aucune thèse. Dans le second, l’on aurait affaire au symétrique de l’hellénisme 
λέγειν τι, « dire quelque chose d’important, de valable, de sérieux, de sensé » 
(chez Aristote, voir par exemple Ethique à Nicomaque, X 2, 1173a 2-4, « εἰ μὲν 
γὰρ τὰ ἀνόητα ὀρέγεται αὐτῶν, ἦν ἄν τι λεγόμενον, εἰ δὲ καὶ τὰ φρόνιμα, 
πῶς λέγοιεν ἄν τι » ; ibid., VII 14, 1153b 219-21, « οἱ δὲ τὸν τροχιζόμενον καὶ 
τὸν δυστυχίαις μεγάλαις περιπίπτοντα εὐδαίμονα φάσκοντες εἶναι, ἐὰν 
ᾖ ἀγαθός, ἢ ἑκόντες ἢ ἄκοντες οὐδὲν λέγουσιν » ; ainsi que De la génération 
et la  corruption, II  9, 335b  11-12, « <ὁ ἐν Φαίδωνι Σωκράτης>, ἐπιτιμήσας 
τοῖς ἄλλοις ὡς οὐδὲν εἰρηκόσιν,  ὑποτίθεται ὅτι … »). Que ceux qui adoptent 
la  thèse du  Timée « οὐθὲν εἰρηκασι » signifierait alors qu’ils n’ont rien dit 
de valable et non qu’ils n’ont rien dit du tout.

16	 On peut rapprocher, de ce point de vue fonctionnel, les χοάναι du fragment 84 
des ἄλοκες du fragment 100.
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LA FILLETTE ET L’ANALOGIE

Une question préalable, indépendamment du  fonctionnement 
de la clepsydre, aurait dû être posée, un étonnement exprimé : la présence 
d’un agent féminin (cf. παίζουσα) dans le comparans. C’est une fillette 
qui manipule la clepsydre. Le féminin, en grec, on me passera le jeu 
de mots, n’est jamais neutre. Si un « petit garçon », un παῖς au masculin, 
aurait à la rigueur pu passer inaperçu (cf. Iliade, XV 362 ou Héraclite, 
fragment 52 17), le féminin trahit une intention d’Empédocle, que toute 
interprétation du fragment 100 se doit d’élucider.

Une seconde question, du même ordre, porte sur l’épithète qui 
caractérise la chair de sa « belle main » (vers 10) : βρότειος (cf. vers 17 : 
βροτέωι χροΐ 18). Il y a quelque chose d’étrange, au premier abord, 
à caractériser la chair d’une fillette comme « humaine » ou « mortelle ». 
Devrions-nous voir là une simple cheville poétique ? Ce procédé 
ne laisserait pourtant pas de surprendre de la part d’un auteur dont 
la maestria technique est aussi manifeste.

Une troisième question, moins évidente et en un sens plus « subjective », 
doit être posée. Aristote, dans sa critique du fragment d’Empédocle, 
oppose à la comparaison proposée – la clepsydre – le mécanisme, 
effectivement beaucoup moins contourné, des soufflets (474 a 12 et 15 : 
τὰς φύσας). Une explication du fragment d’Empédocle se devra 
d’élucider pourquoi la clepsydre pourrait mieux correspondre à ce qui 
se passe dans la respiration que les « soufflets ». 

17	 Pour la  relation entre  la  παῖς παίζουσα d’Empédocle et le  παῖς παίζων 
d’Héraclite, voir infra, appendice n° 1.

18	 Carlo Gallavotti postule sans doute à tort un changement de sujet (Empedocle, 
op. cit., p.  259, n.  18). Selon l’éminent savant, la  fillette ne serait le  sujet 
de l’action que dans les vers 8-15 (= Carlo Gallavotti, vers 9-16 [l’auteur, sans 
doute à raison, accole un vers, le fragment 102, au début du fragment 100]), et 
non plus dans les vers 16-21. Mais si le sujet du verbe ἔχηι, vers 16, est peut-être 
ambigu (il peut s’agir soit de la fillette soit de l’eau, ὕδωρ), le subjonctif aoriste 
second actif μεθῆι, au  vers  20, ne laisse aucune place au  doute : il  nécessite 
un sujet animé qui ne peut être que la fillette. D’ailleurs, c’est sans doute parce 
qu’il était gêné par cet actif, qui va contre son interprétation, que Carlo Gallavotti, 
dans sa traduction (p. 67), a eu recours à un impersonnel (« la si libera »).
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Pour comprendre ce qui est en jeu, il convient de représenter, sous 
une forme schématique, les correspondances. Empédocle se sert d’une 
situation où un être humain joue avec un artefact – une clepsydre 
fonctionnant comme une pipette – pour donner à voir le mécanisme 
de la respiration. À la façon dont, dans l’instrument manipulé par 
la fillette, l’air et l’eau se succèdent alternativement, de même, en certaines 
veines, l’air et le sang se succèdent alternativement. Si les choses sont bien 
telles, l’on peut représenter ces rapports ainsi (on comparera la logique 
de ce tableau avec le Tableau 3, supra, p. 165) :

Tableau 5. La respiration : comparans et comparandum 

comparans (clepsydre) comparandum (respiration)
cavité κλεψύδρα, αὐλός, χαλκός σύριγγες

passages τρήματα ἄλοκες
premier corps αἰθήρ, ἀήρ, πνεῦμα αἰθήρ
second corps ὕδωρ, ὄμβρος φόνος, αἷμα

agent παῖς παίζουσα x
partie de l’agent εὐειδὴς χείρ, βροτέος χρώς y

De ces six rapports, quatre sont complets, à un terme au moins 
dans  la  première colonne correspondant un  terme au  moins 
dans la seconde. Deux sont incomplets : on ne trouve rien d’explicite, 
dans les vers transmis par Aristote, sur l’analogue ni de la fillette ni de sa 
« belle main ». Dans le comparans, c’est la παῖς qui orchestre les va-et-
vient des éléments. Qu’en est-il dans le comparandum ?

Une première hypothèse consisterait à imaginer que c’est Aphrodite 
qui provoque la respiration. De même que ce doit être elle qui pratique 
des orifices à l’extrémité des vaisseaux – à la façon dont elle était 
responsable, au fragment 84, des conduits perforant les différentes 
membranes de l’œil – de même régirait-elle le mécanisme de la respiration. 
Par sa présence en chaque animal doté de respiration, Aphrodite 
bloquerait alternativement l’air et le sang, exactement comme la fillette 
bloque alternativement l’air et l’eau. Cette hypothèse présenterait 
l’avantage supplémentaire d’expliquer pourquoi Empédocle a préféré, 
dans le comparans, parler de παῖς au féminin. Toutefois, si Aphrodite est 
bien l’une des grandes figures de la féminité, elle n’a rien d’une « fillette » 
ou d’une « enfant », au contraire pourrait-on dire : Aphrodite marine 
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naît femme. Or, la figure mise en scène par Empédocle est originale 
au moins autant par son sexe que par son âge.

On pourrait également être tenté de se ranger à l’argumentation 
suivante. Si toute analogie nécessite la présence d’un nombre égal 
de termes pour que les rapports soient bien formés, elle ne nécessite 
pas que les termes corrélés soient parfaitement semblables. On pourrait 
ainsi imaginer, pour accorder ensemble la structure analogique déployée 
par le fragment et la remarque d’Aristote, que l’équivalent de l’eau, 
supposé être le sang, et celui de la fillette, ne fassent qu’un. En tant 
qu’il est son propre moteur, le sang serait l’équivalent de la fillette ; en tant 
qu’il est son propre moteur, il serait l’équivalent de l’eau. Le fait que 
le sang (αἷμα), au vers 6, soit décrit comme « fluide », « tendre » (τέρεν), 
conforterait cette interprétation.

Bien que cette solution, comme on le verra, ne soit pas sans rapport 
avec celle que l’on adoptera, deux objections se présentent cependant 
à l’esprit. Tout d’abord, Empédocle lui-même a recours, au vers 4 
de notre fragment, au  terme « meurtre »  (φόνος) pour désigner 
le sang. Cette appellation apparaît dans le lexique épique et tragique 
où elle désigne exclusivement le sang qu’on verse – l’effusion de sang, 
consécutive à un meurtre ou un sacrifice 19. Il y aurait quelque chose 
d’assez mauvais goût à rapprocher trop directement ce réseau sémantique 
des connotations suggérées par la description d’une enfant joueuse. 
En second lieu, le sang ne paraît doté de pouvoirs moteurs et actifs 
que dans l’organisme. Le sang recueilli d’une blessure n’a plus rien qui, 
par soi, l’apparente à un vivant. Il y a donc une nuance à introduire 
entre le sang en tant que tel, exprimé par sa formule « chimique » 
(cf. fragment 98), et le sang « vivant » dans l’organisme. 

19	 Cf.  Henry G. Liddell, Robert Scott & Henry S. Jones, A Greek–English Lexicon 
[1940, 9e  édition], Oxford, Clarendon Press, 1990 (with a Supplement [1968]), 
s.v.  « φόνος », sens  4 : « blood when shed, gore ». Linguistiquement, φόνος, 
« meurtre, assassinat, mise à  mort », est le  « nom d’action à  vocalisme  o » 
de  θείνω, « frapper ». Cf.  Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique 
de  la  langue grecque. Histoire des  mots, Paris, Klincksieck, 1999, p.  426. 
La  violence est donc  première, le  sang second. Pour notre interprétation 
de ce choix terminologique d’Empédocle, voir infra, p. 196, n. 43.
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CŒUR, POUMONS, DIAPHRAGME

Lorsqu’Aristote affirme que le sang, selon Empédocle, « se meut 
par nature vers le haut et vers le bas » (De la respiration 473 b 5-6), 
il évoque un mouvement provoqué par l’organisme, ou quelque chose 
de l’organisme, dans le sang. La structure même du mouvement décrit rend 
virtuellement certain qu’il s’agit d’un principe situé grosso modo au centre 
de la cage thoracique. La région cardiaque, de fait, est particulièrement 
irriguée en sang selon Empédocle (cf. fragment 105). S’agit-il du cœur ? 
Trois caractéristiques, de ce point de vue, méritent d’être signalées. 
(i) Le cœur a une position privilégiée dans le système sanguin, au centre 
approximatif de la poitrine, et sa position encastrée entre les poumons 
s’accorderait très bien avec notre interprétation, qui voit dans les σύριγγες 
des cavités longilignes parcourant les tissus pulmonaires 20 ; (ii) le cœur bat, 
et son battement n’est pas sans rapport avec la respiration 21 ; (iii) le cœur, 
en grec (ἡ καρδία/η), est féminin et pourrait donc, plus facilement 
que le sang (τὸ αἷμα), être comparé à une enfant.

Les choses, cependant, ne sont pas si simples. En tant qu’organe 
sanguin, le cœur est aussi peu susceptible d’être comparé à une fillette 
jouant à  la clepsydre que le  sang lui-même. Mais en tant qu’un 
certain principe en lui assure un battement, en tant que quelque chose 
bat, ce quelque chose s’adapterait bien à l’analogie. Car ce principe 
dynamique, envoyant à intervalles fréquents et réguliers du sang 
dans les fins conduits pulmonaires, jouerait un rôle analogue à la jeune 
fille qui plonge périodiquement sa clepsydre dans l’eau. Il convient 
cependant d’avoir conscience qu’en passant de l’artefact à la biologie, 
les principes externes de mouvement deviennent internes. Il faut tenter 
d’imaginer que la fillette et l’eau s’assimilent : le sang est une eau-fillette, 
qui à la fois, en tant qu’eau, remplit les cavités des conduits et, en tant que 
fillette, accomplit cette opération périodiquement et spontanément. 
Reste donc à comprendre ce qui meut le sang quand le sang « se meut ».

20	 C’est l’interprétation de Denis O’Brien, « the Effect of a Simile », art. cit., en part. 
p. 151-152.

21	 On  notera cependant que l’inspiration (ou l’expiration) ne correspond pas 
exactement à un battement du cœur. On peut évidemment retenir sa respiration 
sans que son cœur s’arrête de battre. Il ne s’agit que d’une correspondance globale.
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Avant de creuser cette question, enregistrons déjà un premier gain 
dans notre compréhension d’Aristote. Si le sang est projeté (ou se projette), 
en vertu d’une nécessité propre à la région du cœur, à intervalles réguliers, 
il ne faut plus se demander à quoi sert l’air inhalé – à nourrir le sang, 
à refroidir le cœur, etc. – mais plutôt comprendre qu’Aphrodite a ménagé 
des veines partiellement vides de sang, pourvues de petits orifices, pour 
permettre au mouvement sanguin de se produire. Alors que l’analogie 
des soufflets, proposée par Aristote, serait effectivement plus adaptée 
si le but de la respiration était de recevoir de l’air dans le corps (comme c’est 
le cas chez nombre d’auteurs anciens), l’analogie de la clepsydre est mieux 
à même de rendre compte du fait qu’en dépit de la symétrie apparente, 
c’est avant tout le sang qui se meut sous l’effet de la pulsation. L’air ne fait 
que s’adapter aux flux du sang, se ruant à l’intérieur quand le sang va « vers 
le bas », chassé au-dehors quand le sang va « vers le haut ». Ce « quelque 
chose qui bat », en projetant le sang à intervalles réguliers, est responsable 
de la présence alternée du sang et de l’air dans les σύριγγες. Il joue par là 
le même rôle que la fillette, responsable de la présence alternée de l’eau et 
de l’air dans son instrument 22.

22	 Je dois prévenir ici une objection. La découverte de la petite circulation par Ibn al-
Nafîs (1210-1288) et de la circulation générale par William Harvey (1578-1657) serait 
bien postérieure à Empédocle. Je serais donc coupable d’anachronisme, prêtant 
à Empédocle une connaissance de faits anatomiques découverts bien plus tard. 
Je répondrais de deux manières : tout d’abord, à supposer même qu’Empédocle 
ait eu l’idée d’une circulation, et non d’une simple pulsation, sanguine – 
comme  d’ailleurs Platon dans  le  Timée, cf.  infra, appendice n° 2, p. 207 –  cela 
n’implique pas qu’il ait réussi à  l’établir expérimentalement, ce  qui représente 
la seule « prouesse » anatomique. Il pourrait s’agir, comme chez Platon, d’une 
idée cosmologique et a  priori, non fondée sur  une  dissection. En  second lieu, 
je ne dis pas qu’Empédocle a eu l’idée de la circulation du sang. Je crois même 
qu’au contraire, il n’a pas vu la différence entre la veine et l’artère pulmonaire, et 
les a toutes deux interprétées comme parcourues alternativement « vers le haut » 
et « vers  le  bas » par  le  sang, de  même sans doute que les  veines caves 
supérieure et inférieure et l’aorte. Il est probable que pour Empédocle, les ultimes 
ramifications, au  niveau des  poumons, de  l’artère et de  la  veine pulmonaire 
constituaient le  « sas » de  l’ensemble du  système, le  lieu du  jeu (le double 
sens du français –  jeu  intersticiel et jeu  ludique – est le meilleur commentaire 
du poème), permettant à la pulsation du cœur de s’effectuer librement. L’image 
serait plutôt celle du geyser périodique que du circuit de canalisations.
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Passons au dernier élément de l’analogie, la main. Il n’est certes 
pas entièrement sûr qu’il faille lui trouver un  correspondant 
dans la respiration. On pourrait en effet très bien admettre qu’il s’agit 
d’une simple variatio par laquelle Empédocle ne désignerait rien d’autre 
que la fillette et son jeu. Pourtant, je crois qu’on peut pousser plus loin 
l’analyse. La main de la fillette a deux fonctions : elle abaisse et relève 
la clepsydre, elle recouvre et découvre l’orifice supérieur de l’instrument. 
Commandée par la volonté de la fillette, elle contrôle à double titre 
les alternances d’air et d’eau dans la clepsydre. Il me paraît tentant, 
dans ces conditions, de voir dans le diaphragme (πραπίδες) l’élément 
respiratoire correspondant à la « main » de la fillette 23.

La première raison est la suivante. Il est probable que les aèdes anciens, 
contraints par les longues récitations à maîtriser leur souffle, ont perçu 
le rôle respiratoire du diaphragme 24. Il serait donc naturel qu’Empédocle, 
qui disposait assurément d’une bonne information sur les récitations 
homériques, ait vu en cet organe la « main » du principe battant, 
contrôlant l’entrée et la sortie de l’air dans les poumons exactement 
comme la main de la fillette contrôlait l’entrée et la sortie de l’air 
dans la clepsydre 25.

23	 C’est Jean-Claude Picot qui m’a le premier suggéré cette idée. Je l’en remercie très 
vivement.

24	 Cf.  Françoise Frontisi-Ducroux, « “Avec son diaphragme visionnaire : ἸΔΥΙΗΣΙ 
ΠΡΑΠΙΔΕΣΣΙ”, Iliade  XVIII,  481. À  propos du  bouclier d’Achille », Revue des 
études grecques, vol.  115, n° 2, 2002, p.  463-484 (en  ligne : www.persee.fr/
doc/reg_0035-2039_2002_num_115_2_4502, consulté le  30  septembre  2017), 
en  part.  p.  480 : « Le  rôle attribué aux  πραπίδες dans  la  création artistique, 
telle qu’elle est mise en scène au chant XVIII de l’Iliade, à travers la fabrication 
par Héphaïstos d’un ouvrage figuratif, nous semble relever d’une représentation 
proprement aédique. Le chanteur dont les instruments sont la voix, le souffle et 
les poumons, connaît nécessairement le rôle du diaphragme dans la production 
du  chant, lui dont l’apprentissage technique implique une  maîtrise du  souffle. 
[…]  Les  peintres de  vases n’ont pas manqué de  noter la  dilatation du  thorax 
en  représentant le  chanteur, dans  les  concours ou au  banquet, avec  le  torse 
bombé, la tête rejetée en arrière, et parfois le bras levé. »

25	 Il  faut ici dissiper une  difficulté apparente. Si  le  sang est souverain dans la 
régulation des alternances – au point même d’accueillir en lui les prérogatives de 
la fillette –, à quoi donc peut bien correspondre un contrôle de l’air par la « main » 
du  diaphragme ? La  solution me paraît résider dans  le  fait que le diaphragme 

http://www.persee.fr/doc/reg_0035-2039_2002_num_115_2_4502
http://www.persee.fr/doc/reg_0035-2039_2002_num_115_2_4502
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La seconde raison tient à l’importance cruciale du diaphragme aux yeux 
d’Empédocle. Les cinq sens sont désignés par lui comme des « paumes », 
παλάμαι (fragment 2.1 et fragment 3.9), et les parcelles du monde dont 
se saisissent ces dernières, une fois transmises, sont comme « engrangées » 
dans la zone centrale du thorax, précisément au niveau du diaphragme, 
lieu privilégié du savoir (cf. fragment 110.1 et 132.1 en particulier). 
Il y avait donc une raison profonde, liée à la théorie de la connaissance 
d’Empédocle, pour associer diaphragme et main 26.

À ce stade, le résultat pourrait toutefois sembler décevant. L’image 
de la fillette ne demeure-t-elle pas arbitraire et philosophiquement 
muette ? Je voudrais tenter, dans la dernière section de ce chapitre, 
de résoudre cette difficulté.

ΚΛΕΨΥΔΡΑ, ἘΜΠΕΔΩ ET LA RESPIRATION COSMIQUE

On peut commencer par noter que la présence de Perséphone est 
diffuse dans l’œuvre d’Empédocle. Perséphone est l’eau dans deux 
fragments, sous le nom de Νῆστις (fragment 6 et 96 27). Elle l’est encore 
au fragment 84, où j’ai proposé de reconnaître la déesse sous le terme 
κούρη, compris jusqu’à présent comme renvoyant à la « pupille » de l’œil 
ou à une « jeune fille ». Κούρη (avec une majuscule 28), ici aussi, désigne 

constitue à  un  double  titre le  muscle essentiel de  la  respiration : en  tant 
(1) que le cœur et le sang qui l’environne prennent appui sur lui et (2) que c’est 
en s’appuyant sur  lui que le blocage mécanique de  la respiration (que ce soit 
après expiration ou inspiration) est possible.

26	 Je ne peux que renvoyer, sur cette thématique, à Jean-Claude Picot, « Les cinq 
sources dont parle Empédocle », Revue des  études grecques, vol.  117, n° 2, 
2004, p.  393-446, en  ligne : http://www.persee.fr/doc/reg_0035-2039_2004_
num_117_2_4587, consulté le 30 septembre 2017.

27	 Pour l’identification de  Nestis à  Perséphone, voir en  particulier Peter Kingsley, 
Ancient Philosophy, Mystery, and Magic. Empedocles and Pythagorean 
Tradition, Oxford, OUP, 1995, p.  348-358 et Jean-Claude Picot, « L’Empédocle 
magique de P. Kingsley », Revue de philosophie ancienne, n° 18, 2000, p. 25‑86, 
en  part.  p.  66-68, en  ligne : http://www.jstor.org/stable/24354653, consulté 
le 30 septembre 2017.

28	 Il paraît donc faux de dire, avec Neil Hopkinson, Callimachus. Hymn to Demeter, 
Cambridge, CUP, 1984, p.  89, que « the words Κόρη/Κούρη/Κώρα do not 
appear in hexameter before C[allimachus], Hym. Dem. 9 ». Le mot apparaît déjà, 

http://www.persee.fr/doc/reg_0035-2039_2004_num_117_2_4587
http://www.persee.fr/doc/reg_0035-2039_2004_num_117_2_4587
http://www.jstor.org/stable/24354653
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l’eau, qu’Aphrodite verse (ἐχεύατο) au moment de façonner l’œil. 
Or, si Kούρη est la « jeune fille » par excellence, à savoir Perséphone, 
c’est avant tout parce qu’elle est la fille de Déméter – au point d’être 
désignée par les Grecs comme la fille, l’Infante, ἡ παῖς 29. Il serait dès 
lors étrange, pour quelqu’un d’aussi sensible aux présences multiples 
de Perséphone qu’Empédocle, que la παῖς du fragment 100 n’ait 
rien à voir avec la fille de Déméter. Des indices forts, internes et externes 
au fragment 100, permettent, semble-t-il, de corroborer l’hypothèse 
d’une correspondance entre la fillette et Perséphone.

Notons tout d’abord que l’association de la clepsydre et de Perséphone 
n’est probablement pas une  invention d’Empédocle. Au  cours 
du deuxième quart du ve siècle avant J.-C., la source (πηγή) principale 
située sur  le  flanc nord de  l’Acropole d’Athènes fut aménagée 
en fontaine (κρήνη) et reçut sans doute alors le nom de Κλεψύδρα 30. 

à  la  même position du  vers, au  fragment  84 d’Empédocle. Voir aussi, tout 
simplement, l’occurrence (unique) de l’hymne homérique à Déméter, vers 439 : 
κόρην Δημήτερος ἁγνῆς.

29	 Cf. en particulier Pausanias, Description de la Grèce (I, 37, 6 ; II, 13, 5 et 34, 8 ; 
IX, 22, 5), où l’auteur emploie, à la place de Kόρη, l’expression Δήμητρος καὶ 
τῆς Παιδός. Je ne crois pas que l’on puisse banaliser la désignation τῆς παιδός 
en  sorte de  traduire « et sa fille ». On  trouve en  effet également l’expression 
τῆς Μητρὸς καὶ τῆς Θυγατρός (Andocide, Sur  les Mystères 124) et τῇ Μητρὶ 
καὶ τῇ Κόρῃ (Hérodote, 8.65.4). Dans les deux contextes, la majuscule moderne 
s’impose (cf.  Andokides. On  the Mysteries, éd. Douglas M. MacDowell, Oxford, 
OUP, 1962, p. 152). Pour παῖς comme « filia Cereris nomine Proserpinae omisso » 
dans la poésie grecque, voir Karl Friedrich Heinrich Bruchmann, Epitheta deorum 
quae apud poetas graecos leguntur [supplément à  Ausführliches Lexikon der 
griechischen und römischen Mythologie], Leipzig, Teubner, 1893, p. 192. Il semble 
probable que l’on désignait Perséphone comme Παῖς dans les Mystères d’Éleusis. 
Voir la synthèse de Friedrich Wotke, s.v. « Παῖς (Mysterien) », Realencyclopädie 
der classischen Altertumswissenschaft, vol. 18, t. 2, 1942, col. 2428-2435, en part. 
col.  2430-31. Notons enfin qu’en contexte proprement sicilien (à Acrae, près 
de Syracuse), on trouve un culte à des nymphes désignées simplement comme 
des  παῖδες : voir Martin P. Nilsson, Geschichte der griechischen Religion, t. 1, 
Bis zur griechischen Weltherrschaft, München, C. H. Beck, coll.  « Handbuch der 
Altertumswissenschaft », 1941, p. 233.

30	 Voir Arthur W. Parsons, « Klepsydra and the Paved Court of the Pythion », 
Hesperia, vol. 12, n° 3, « The American Excavations in the Athenian Agora : Twenty-
Fourth Report », juillet-septembre 1943, p. 191-267, en part. p. 202-203, en ligne : 
http://www.jstor.org/stable/146770, consulté le 30 septembre 2017. Voir aussi 

http://www.jstor.org/stable/146770
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Quatre indices, en plus d’une probabilité « naturelle 31 », incitent 
à rapprocher cette Κλεψύδρα de Korê-Perséphone.
•	 (i) La source, tout d’abord, passait pour insondable 32 ; elle 
s’enfonçait donc dans les entrailles de la terre, chez Hadès et Perséphone.
•	 (ii) On lui prêtait un mouvement périodique de crue et 
de décrue, respectivement, donc paradoxalement, l’été et l’hiver 33, qui 
ne pouvait que l’apparenter au cycle annuel de la déesse.
•	 (iii) Située du côté ouest du flanc nord de l’Acropole, elle 
surplombait, à moins de cent mètres, l’Eleusinion et le temple des Deux 
Déesses qu’il abritait 34 (fig. 8).

John Travlos, Bildlexikon zur Topographie des  antiken  Athen, Tübingen, Ernst 
Wasmuth, 1971, p. 323-331.

31	 Les sources relèvent en effet par excellence du domaine de Perséphone.
32	 Cf.  « Istri Fragmenta », dans  Fragmenta historicorum graecorum, t.  I, éd.  Karl 

Müller, Paris, Didot, coll. « Scriptorum graecorum bibliotheca », 1841, fragment 11, 
p. 419 : « φασὶ δὲ αὐτὴν ἀπέραντον βάθος ἔχειν ».

33	 Id., ibid. : « οὕτως δὲ ὠνόμασται, ἐπειδὴ ἀρχομένων τῶν ἐτησίων πληροῦται, 
παυομένων δὲ λήγει, ὁμοίως τῷ Νείλῳ, ὥσπερ καὶ τὴν ἐν Δήλῳ κρήνην. » 
Arthur W. Parsons, « Klepsydra », art. cit., p. 204, précise que cette description 
ne correspond à  rien d’observable. On  peut toutefois rendre compte 
du  renseignement fourni par Istros en  reconstituant le  raisonnement suivant : 
il  fallait une montée des eaux, l’été, pour compenser l’asséchement consécutif 
aux grandes chaleurs. Pour des Méditerranéens habitués au tarissement estival 
des points d’eau, il était inévitable d’interpréter la stabilité du niveau de la nappe 
phréatique durant cette période comme un afflux d’eau souterraine.

34	 Voir Margaret M. Miles, « The City Eleusinion », The Athenian Agora. Results 
of Excavations conducted by the American School of Classical Studies at 
Athens, vol.  31, 1998, p.  11 (en  ligne : http://www.jstor.org/stable/3602016, 
consulté le 30 septembre 2017) : « The north face and steep slope of the Akropolis 
towards its western end, with caves and sanctuaries, the freshwater spring called 
Klepsydra that still flows above the modern perimeter road, and the hidden 
Mycenean spring, together form the southern backdrop of the excavated area of the 
City Eleusinion. » Certes, il y a une coupure de l’espace assez nette entre la zone 
de l’Acropole, à laquelle appartient la source, et celle de la plaine au nord, où 
a été édifié le  sanctuaire. Mais il  demeure la  question de  l’eau souterraine. 
Peter Kingsley expose bien comment les  grands lieux du  culte de  Perséphone 
(Syracuse, Éleusis, Andania en  Messénie) prennent place à  proximité d’une 
source souterraine (Ancient Philosophy, Mystery, and Magic, op. cit., p. 352-354). 
Comment dans ces conditions ne pas voir en Klepsydra la source cultuellement 
liée à l’Eleusinion de la Cité ?

http://www.jstor.org/stable/3602016




8. Flanc nord-ouest de l’Acropole 
surplombant l’Eleusinion



194

•	 (iv)  Dans  la  Lysistrata, où il  mentionne nommément 
la Κλεψύδρα, Aristophane l’associe à un acte de purification – ce qui, 
étant donné son goût pour les allusions aux Mystères 35, pourrait ne 
pas être fortuit : nous avons de très bonnes raisons de penser qu’on 
lavait annuellement, à l’eau de cette fontaine, les statues d’Aphrodite 
Pandêmos et de Peithô 36.

Denis O’Brien a passé en revue les arguments incitant à prêter 
à Empédocle une doctrine de la respiration cosmique 37. L’auteur rappelle 
les similitudes entre la situation du sang au « centre » du corps animal, 
encerclé par l’air, et celle de l’Amour au centre du monde, encerclé 
par la Discorde. Il souligne, dans ce contexte, que la composition 
harmonieuse du sang, issue des soins de Cypris, telle qu’elle apparaît 
au fragment 98, invite à le rapprocher de l’Amour. Il note également 
que la position extérieure de l’air aux confins du monde l’apparente 

35	 Voir Simon Byl, « Les  Mystères d’Éleusis dans  les  Nuées », dans  Simon Byl et 
Lambros Couloubaritsis (dir.), Mythe et Philosophie dans les Nuées d’Aristophane, 
Bruxelles, Ousia, coll.  « Ébauches », 1994, p.  11-68. Pour les  allusions 
éleusiniennes de la Lysistrata, liées à la situation de la pièce du côté nord-ouest 
de l’Acropole, voir George W. Elderkin, « Aphrodite and Athena in the Lysistrata 
of  Aristophanes », Classical Philology, vol.  35, n° 4, 1940, p.  387-396, 
en ligne : http://www.jstor.org/stable/264037, consulté le 30 septembre 2017.

36	 Cf. Aristophane, Lysistrata, vers 912-3. Pour la purification des statues, voir George 
W. Elderkin, « Aphrodite and Athena in the Lysistrata of Aristophanes », art. cit., 
p. 395 et, pour la présentation du matériau épigraphique, datant des environs 
de 287/286 av. J.-C., voir Otto Jahn et Adolf Michaelis, Arx Athenarum a Pausania 
descripta, Bonn, Marcus, 1901 [3e édition], p. 40, ainsi que Franciszek Sokolowski, 
Lois sacrées des cités grecques, Paris, De Boccard, coll. « Travaux et mémoires 
des anciens membres étrangers de l’École [française d’Athènes] et de divers 
savants », 1969, p. 73-74. L’eau de la source devait donc avoir un caractère sacré 
lié aux régénérescences cycliques des puissances vitales – ce qui nous ramène 
encore à Perséphone. Pour la  localisation du  temple d’Aphrodite Pandêmos et 
des  détails sur  son culte, voir Vinciane Pirenne-Delforge, L’Aphrodite grecque. 
Contribution à  l’étude de  ses  cultes et de  sa  personnalité dans  le  panthéon 
archaïque et classique, Athènes/Liège, Centre international d’étude de la religion 
grecque antique/Presses universitaires de Liège, coll. « Kernos » [supplément 4], 
1994, p. 26 et sq. ; et, pour un rapprochement entre Aphrodite et Perséphone, 
ead., ibid., p. 443.

37	 Denis O’Brien, Empedocles’ Cosmic Cycle, op. cit., p. 124-126.

http://www.jstor.org/stable/264037
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à sa position excentrée – sous forme d’air et de vide – dans les doctrines 
pythagoriciennes de la respiration cosmique. L’on pourrait peut-être 
ici suggérer un rapprochement supplémentaire, qui éclairerait certaines 
spécificités littéraires du fragment 100. Il y a de bonnes raisons pour voir, 
dans l’air du fragment 100, désigné sous le terme αἰθήρ, un air mêlé 
de feu 38. Or Jean-Claude Picot, en faisant fond sur le fragment 128, 
a développé de forts arguments invitant à rapprocher, chez Empédocle, 
Zeus – c’est-à-dire le Feu – de la Discorde 39.

Il paraît dès lors notable qu’au fragment 100, l’éther soit décrit 
en des termes sinistres. Évoquons en particulier le vers 7 (αἰθὴρ 
παφλάζων καταΐσσεται οἴδματι μάργωι) – μάργος, « furieux », 
rappelle inévitablement μαινόμενος, « fou », appliqué à la Discorde 
au fragment 115, vers 14 40 – et les vers 18-19 (αἰθὴρ […] ἀμφὶ πύλας 
ἠθμοῖο δυσηχέος ἄκρα κρατύνων). Dans ce dernier cas, l’image 
de l’éther bloquant, dans un grondement funeste (cf. le très frappant 
δυσηχέος, qui s’insère dans une série de sifflantes agressives culminant 
avec la répétition de la syllabe κρα 41), l’embouchure du port où se tient 
l’eau évoque les « ports accomplis de Cypris » (Κύπριδος […] τελείοις 
ἐν λιμένεσσιν) du fragment 96, ports où prend naissance, précisément, 
le  sang. Empédocle a tout mis en  œuvre, dans  sa  description 
de  la  respiration animale, pour qu’on y  reconnaisse l’alternance 
cosmique de l’Amour et de la Discorde. L’eau et le sang se tiennent 
au centre, du côté d’Aphrodite ; l’air et le feu sont sur le pourtour, du côté 
de la Discorde. C’est en dernière instance la raison pour laquelle je me 
range en faveur de l’interprétation directe de l’analogie 42 : si l’air est décrit 
de manière aussi funeste dans le cas de la clepsydre, il ne saurait renvoyer 
au sang dans le mécanisme biologique de la respiration, car il y aurait 
un non-sens empédocléen à associer à la Discorde une œuvre privilégiée 
de l’Amour. Il doit donc renvoyer à l’air de la respiration, et l’eau 

38	 Denis O’Brien, Empedocles’ Cosmic Cycle, op. cit., p. 291-292.
39	 Jean-Claude Picot, « L’Empédocle magique », art. cit., p. 70-78.
40	 Voir une reconstruction de ce fragment infra, chapitre VI, p. 213.
41	 Rappelons aussi ces paroles du fragment 136 : οὐ παύσεσθε φόνοιο δυσηχέος; 

(« ne vous abstiendrez-vous pas du meurtre au son funeste ? »).
42	 Voir supra, p. 179.
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– Korê-Perséphone, ne l’oublions pas – au sang créé par Aphrodite 
en mélangeant harmonieusement et également les quatre éléments 
(cf. fragment 98). Tout est ainsi parfaitement en ordre 43.

Mais pourquoi Empédocle, objectera-t-on, à supposer même qu’il 
se soit intéressé aux correspondances entre macrocosme et microcosme, 
aurait-il eu la connaissance que je lui prête de ces lointains détails 
de l’Attique ? On peut tout d’abord répondre qu’Athènes, au milieu 
du ve siècle, est la cité grecque la plus importante : elle a vaincu 
les Perses et se trouve à la tête d’un empire égéen. Empédocle pouvait 
donc avoir eu vent de certains noms, surtout si ceux-ci participaient 
d’une géographie éleusinienne 44. On l’imagine mal, en effet, ne pas 
se renseigner sur les grands lieux du culte rendu aux deux déesses 
dans l’ensemble du monde grec. Or la Κλεψύδρα, on le répète, 
ne pouvait être sans rapport avec l’Eleusinion de la cité, temple qui 
jouait un rôle fondamental dans la célébration des Mystères d’Éleusis.

43	 Je dois signaler ici une dernière objection, qui se retourne : φόνος, au vers 4, 
n’est-il pas lui aussi empreint de  connotations funestes et ne nous  conduirait-
il pas à  bouleverser notre interprétation ? La  réponse à  la  première question 
est  « oui », celle à  la  seconde est  « non ». Il  faut en  effet comprendre que 
l’arrivée du sang à l’extrémité des veinules est déjà une « effusion » (cf. supra, 
n.  19). Mais en  recourant à  ce  terme, Empédocle entend souligner que 
dans la zone « naturelle » qui est la sienne, le milieu du corps, le sang ne « coule » 
même pas, mais réside.

44	 Il suffit de lire le début de la douzième Pythique de Pindare pour savoir qu’Agrigente 
est le  siège de  Perséphone. Il  n’y a donc  rien d’absurde à  supposer que 
les lettrés de la cité avaient une connaissance des autres sites « perséphoniens » 
du monde grec, surtout si ceux-ci étaient aussi importants qu’Athènes. Sur Nestis 
comme divinité typiquement sicilienne assimilable à la Perséphone d’Agrigente, 
voir Giovanni Cerri, « Il poema di Empedocle Sulla natura ed un rituale siceliota », 
dans  Maria Cannatà Fera et Simonetta Grandolini  (dir.), Poesia e religione in 
Grecia. Studi in onore di G. Aurelio Privitera, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 
coll.  « Studi e  ricerche di  filologia classica », 2000, t. 1, p.  205-12. De  manière 
suggestive mais malheureusement indémontrable, Giovanni Cerri postule que 
la  connaissance de  Nestis, possédée par le  poète comique du  ive siècle Alexis 
de  Thourioi, lui vient d’une tradition orale remontant à  l’exil d’Empédocle 
dans cette cité, d’environ un siècle antérieur (ibid., p. 211-212 et n. 29 ; cf. Diogène 
Laërce VIII  52 = A1  D.-K., p.  277, 6-16). On  pourrait imaginer qu’Empédocle 
lui‑même, dans ce cas, aurait souligné, aux yeux des Athéniens qui dirigeaient 
cette colonie panhellénique depuis sa fondation en 444/443 av. J.-C., les affinités 
entre « sa » déesse nationale et son équivalent attique.
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Il y a cependant plus. L’érudition hellénistique à l’origine des scholies 
d’Aristophane nous apprend que la source de l’Acropole sur laquelle 
la fontaine Κλεψύδρα fut construite s’appelait… Ἐμπεδώ 45. L’existence 
de la nymphe correspondante, à époque ancienne, ne fait aucun doute : 
elle figure en effet sur un vase attique à figures noires des environs de 540, 
signé par Archiclès et Glaukytès, à l’extrémité gauche d’un rang de sept 
jeunes Athéniens sauvés du Minotaure par Thésée. Le peintre a pris 
soin d’indiquer son nom, comme d’ailleurs celui de tous les personnages 
représentés : du côté gauche du combat de Thésée et du Minotaure, l’on 
peut voir dans l’ordre, derrière Athéna tenant la lyre du héros, Euanthè, 
Lykinos, Anthyla, Antias, Glykè, Simon et, enfin, ΕΝΠΕΔΟ (fig. 9 46).

Il est frappant que parmi les quatre personnages féminins figurant 
derrière Athéna, Euanthè et Glykè soient attestées par ailleurs 
comme des nymphes et qu’Anthyla apparaisse sur une hydrie, au sein 
d’un groupe de jeunes filles, sans doute elles aussi des nymphes, auprès 
d’une fontaine 47. Il paraît donc certain qu’Empédô est elle aussi 
une nymphe, celle-là même qui avait élu domicile sur le flanc nord 
de l’Acropole. Nous savons par ailleurs combien Empédocle se montrait 
soucieux d’associer son propre nom aux  leçons de  son poème. 
Il forge ainsi les hapax legomena ἐμπεδόφυλλον et ἐμπεδόκαρπα, 
et sa prédilection similaire pour l’adjectif ἔμπεδος et pour l’adverbe 

45	 Cf. Scholia in Aristophanem, Pars II : Scholia in Vespas, Pacem, Aves et Lysistratam, 
Fasc. IV continens Scholia in Aristophanis Lysistratam, éd. Johan Hangard †, 1996, 
Groningen, p.  42, no  913 : ἐν τῇ ἀκροπόλει ἦν κρήνη ἡ Κλεψύδρα, πρότερον 
Ἐμπεδὼ λεγομένη. Pour l’ensemble des  références (qui n’ajoutent rien 
à la scholie ancienne d’Aristophane), voir Parsons, « Klepsydra », art. cit., p. 203, 
264-267. L’hésitation entre  les  deux noms transmis par Hésychius, Ἐμπεδώ 
et Πεδώ, est définitivement levée par le  témoignage archéologique datant 
des environs de 540. 

46	 Il  s’agit du  vase de  Munich n° 2243. C’est l’unique attestation iconographique 
de  la nymphe Ἐμπεδώ recensée à  ce  jour : voir Gratia Berger-Doer, s. n. 
« Empedo », Lexicon iconographicum mythologiae classicae, vol. 3, Zurich/
München/Düsseldorf, Artemis und Winkler, 1986, t. 1, p. 725.

47	 Pour Euanthè et Anthyla, voir les références dans Arthur W. Parsons, « Klepsydra », 
art. cit., p. 203-204. Pour Glykè, cf. Aristophane, Grenouilles, vers 1343-1345, qui 
me paraît jouer sur une double référence du nom Glykè, à la fois nymphe et (sans 
doute) courtisane.
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ἔμπεδον, en rapport avec sa propre éternité, a déjà été soulignée 48. 
Il est peu vraisemblable, à cette lumière, qu’il n’ait pas éprouvé quelque 
intérêt pour cette nymphe si remarquable, dont le nom ne pouvait que 
le confirmer dans sa décision d’accorder à Nestis, d’entre les quatre 
éléments, un rôle prééminent aux côtés d’Aphrodite 49. Le rituel 
athénien, cette purification annuelle des statues d’Aphrodite et de Peithô 
dans la Κλεψύδρα, constituait d’ailleurs un symbole frappant de l’aide 
accordée par Empédô-Perséphone à l’Amour 50.

Aussi peut-on interpréter comme une sphragis assez subtile la présence 
centrale de la clepsydre dans le fragment sur la respiration. Certes, 
en évoquant le jeu de la « clepsydre », Empédocle évoque le mécanisme 
cardio-respiratoire. Mais on devine, à l’arrière-plan, une allusion 
à la source athénienne marquée par la présence perséphonienne. Le cœur 
dont on parle à mots couverts durant tout le fragment 100 est un cœur 
perséphonien ; parce qu’il est perséphonien, c’est avant tout celui 
du poète. Il n’est pas jusqu’à la toponymie athénienne qui ne vienne 
en témoigner 51. Empédocle devait ainsi voir, dans le mythe cyclique 

48	 Voir Dirk Obbink, « The Adressees of Empedocles », Materiali e discussioni 
per l’analisi dei testi classici, n° 31, « Mega nepios : Il destinatario nell’epos 
didascalico », 1993, p. 51-98, en part. p. 87-88 (en ligne : http://www.jstor.org/
stable/40231039, consulté le 30 septembre 2017).

49	 Pour une trace archéologique possible d’un culte à la nymphe Empédô, voir Arthur 
W. Parsons, « Klepsydra », art.  cit., p.  232 et John Travlos, Bildlexikon, op. cit., 
p.  323. Il  s’agit d’une borne du  « sanctuaire de  la  Nymphe » (Νυνφαίο hιερο 
hόρος). Je ne peux que souscrire à ces profondes réflexions de Jean-Claude Picot, 
« L’Empédocle magique », art.  cit., p.  68 : « Dans la  philosophie d’Empédocle, 
les liens entre les divinités sont en définitive du domaine d’Aphrodite, déesse née 
de l’écume, appelée aussi Philotès enlaçante (fragment 19, B 34, fragment 96.4). 
Cette puissance du lien renvoie à la divinité de l’eau, Nestis, en qui l’on devine 
Perséphone. Pour Empédocle, les trois déesses – Nestis, Perséphone, Aphrodite – 
seraient donc des figures à peine différentes d’une même réalité. La multiplicité 
des noms divins ne signifie pas nécessairement que l’Agrigentin n’a pas de code 
fixe. Ce  code peut exister, même s’il n’est pas aussi simple que ce  que l’on 
peut espérer. »

50	 Cf. supra, n. 36.
51	 Si  Empédocle, comme  tous ses compatriotes, supposait sans doute l’identité, 

à Syracuse, de Perséphone et de la nymphe Kyanè, a fortiori pouvait-il le faire, 
à Athènes, avec la nymphe Empédô. Et si, comme Jean-Claude Picot l’a suggéré 
à  plusieurs reprises (cf.  « Les  cinq sources », art.  cit., p.  442), il  faut mettre 

http://www.jstor.org/stable/40231039
http://www.jstor.org/stable/40231039
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de Perséphone, cette « eau » qui sourd chaque année des profondeurs, 
sève et sang du monde, l’émanation même de l’Amour 52. Notre cœur 
palpite parce qu’il est une parcelle de l’ordre d’un monde marqué par 
l’alternance perséphonienne. De plus, il occupe dans le corps humain 
une position centrale similaire à celle du « bastion » de  l’Amour 
dans l’univers. Sa pulsation produisant le va-et-vient du sang n’est 
autre que l’analogue, dans  le  corps de  l’animal, de  l’alternance 
cosmique de l’Amour et de la Discorde. On comprend aisément, 
dans ces conditions, que ce battement soit si nécessaire qu’Aphrodite 
ait conçu un dispositif raffiné pour lui permettre de s’exercer. L’analogue 
de la παῖς du comparans, c’est la Παῖς implicite dans le comparandum. 
La caractérisation de la chair de la première comme « mortelle » attire 
notre attention sur le caractère immortel, divin, de la seconde 53. 
La déesse opère donc  la  jonction entre  l’eau, la  fillette et même 
la « main » qui nous étaient données à voir. Les trois éléments qui leur 
correspondent, le sang, Perséphone et le diaphragme, paraissent en effet, 
au bout du compte, autant de manières d’approcher le « je » humain. 
Notre être le plus intime, le plus « personnel », se confond sans doute 
d’autant mieux avec cette déesse alliée d’Aphrodite palpitant en 
nous qu’il sait lui-même maîtriser sa zone thoracique, dont la régulation 
est une condition sine qua non de l’acquisition et de la conservation 
des connaissances 54. On trouve là physiologiquement fondé, pour ainsi 
dire, le rapport privilégié, confinant à l’identité, entre Empédocle et 
« sa » déesse Nestis 55. Je suggère donc, au bout du compte, de compléter 
le tableau 5 (cf. supra, p. 184) avec les équivalences suivantes :

en  rapport Nestis-Perséphone et la  muse du  poète, Calliope, la  boucle est 
bouclée : Calliope, qui est Nestis, est donc Empédô, donc est Empédocle.

52	 Il n’est pas sûr qu’Aristote, comparant le cycle cosmique d’Empédocle à un enfant 
devenant homme puis enfant encore, se  soit montré un si  mauvais lecteur. 
Cf. Du ciel I 10, 280a 14-15 : « comme si l’on pensait qu’un homme à partir d’un 
enfant, un enfant à partir d’un homme, puisse se détruire, tantôt naître », ὥσπερ 
εἴ τις ἐκ παιδὸς ἄνδρα γινόμενον καὶ ἐξ ἀνδρὸς παῖδα ὁτὲ μὲν φθείρεσθαι ὁτὲ 
δ᾿ εἶναι οἴοιτο.

53	 La question que je posais plus haut (supra, p. 183) trouve ainsi sa réponse.
54	 Cf. fragment 110 et Jean-Claude Picot, « Les cinq sources », art. cit., p. 430.
55	 Cf. supra, n. 44 et n. 51.
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Tableau 6. La respiration : comparans et comparandum complétés

comparans (clepsydre) comparandum (respiration)
cavité κλεψύδρα, αὐλός, χαλκός σύριγγες

passages τρήματα ἄλοκες
premier corps αἰθήρ, ἀήρ, πνεῦμα αἰθήρ
second corps ὕδωρ, ὄμβρος φόνος, αἷμα

agent παῖς παίζουσα <ἡ Παῖς>
partie de l’agent εὐειδὴς χείρ, βροτέος χρώς <πραπίδες>

Ces dernières constatations permettent de saisir pourquoi Empédocle, 
puisqu’il se prononce clairement pour une lecture directe de l’analogie, 
est si peu gêné d’inverser la position du tamis en passant du comparans 
au comparandum 56 – voire a été victime d’une confusion sur ce point. 
C’est tout simplement que le mécanisme exact des clepsydres l’intéresse 
moins que le va-et-vient alternatif prenant place en elles.

Au terme de ce chapitre, on ne peut qu’être frappé par certaines 
coïncidences entre la structure – tant formelle que conceptuelle – 
du  fragment  100 et celle du  fragment  84, telle que je  l’avais 
reconstituée au chapitre précédent 57. Dans les deux cas, l’analogie 
entre un phénomène biologique et un artefact est construite et subtile. 
Dans les deux cas, Empédocle dissimule Perséphone sous l’accumulation 
des significations : Κούρη ici, derrière l’eau ; Παῖς là, derrière la fillette 
joueuse. Il est notable que la description physiologique parte à chaque 
fois d’une analogie serrée entre les différentes parties de l’artefact 
et celles de  l’organe biologique, mais dissimule, dans  l’entrelacs 
des correspondances, la signification eschatologique du poème physique. 
Contrairement au présupposé constant des lectures aristotélisantes, 
y compris modernes, il n’y a pas de biologie chez Empédocle, mais 
une eschatologie permanente qui reconnaît, dans le moindre phénomène 
biologique, parfois finement disséqué, une parcelle du destin du monde. 
Alors que dans la constitution de l’œil, Empédocle reconnaissait 

56	 J’entends par là qu’il place les  pores, dans  le  cas des  veinules, à  l’extrémité 
de la zone que le sang peut atteindre, tandis que l’eau dans la clepsydre, bien 
sûr, part du tamis pour remonter jusqu’à la main.

57	 Voir en part. p. 165.



203

chapitre 5   D
e qui la clepsydre est-elle le nom

 ?

les prémices du retour des éléments exilés dans leur patrie – le Sphairos –, 
il voit à l’œuvre, dans les battements cardiaques et dans le contrôle 
du va-et-vient de la respiration par le diaphragme, l’alternance biologique 
à laquelle préside Perséphone, sous la forme du cycle de la vie et de l’eau. 
Cette alternance est elle-même l’expression de l’oscillation cosmique 
fondamentale entre Amour et Discorde.

Une différence entre le fragment 84 et le fragment 100 ne doit cependant 
pas être occultée. La clé du premier tient à la reconnaissance de l’eau 
sous l’appellation de la « jeune fille », Κούρη. Une équivalence stricte 
entre les procédés des deux fragments aurait conduit à associer la παῖς 
joueuse à l’eau et non à la Παῖς divine. Comment rendre compte 
de ce décalage ? La réponse ne pourra être apportée qu’au terme d’une 
étude d’ensemble sur la place de Nestis dans la philosophie d’Empédocle. 
Mais on peut d’ores et déjà supposer que cette déesse représente plus 
qu’un simple élément physique : eau dans le fragment 84, elle est un « je » 
au fragment 100. Cette dualité illustre bien sa fonction d’articulation 
de la physique et de l’eschatologie d’Empédocle.

La présente étude a enfin montré comment, derrière la symétrie 
apparente des mouvements du sang et de l’air, se cachait une dissymétrie 
profonde, où l’air n’était que l’envers négatif du sang. Étant donné 
les analogies constatées, chemin faisant, entre la respiration des animaux 
et les grandes phases cosmiques, on retrouve, avec la force de l’évidence, 
le  rapport de  l’Amour et de  la Haine que j’avais noté tantôt 58. 
Car maintenant comme alors, la symétrie cache une dissymétrie. 
Nous devons, en lieu et place de cette situation, absurde il est vrai, 
où les deux principes se combattraient mécaniquement dans un jeu 
à somme nulle, comprendre que l’Amour et le Sang sont chez eux, 
respectivement, dans la sphère du monde et dans le corps ; et que 
la Haine et l’Air ne s’y introduisent qu’à la façon des agresseurs. La Haine, 
nous l’avions vu, n’accepte le cessez-le-feu que lorsqu’elle est trop faible 
pour faire autrement 59. Le combat qui adviendra au bout du temps fixé 

58	 Voir supra, chapitre I.
59	 On  comparera ainsi, fragment  35, l’adverbe οὐ … ἀμεμφέως (vers  9) pour 

décrire la façon dont la Discorde abandonne les positions qu’elle avait conquises 
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sera, pour l’Amour, une guerre juste, purement défensive. L’Amour 
n’est pas loin d’accepter une telle alternance. Il se conforme en tout cas 
loyalement et bienveillamment au pacte suprême, celui qui fixe la durée 
du Sphairos, c’est-à-dire qui n’assigne qu’une durée finie à ce dernier. 
Bref, l’Amour irait jusqu’à intégrer en lui-même les phases de son repli, 
telle la cyclique Perséphone, fût-ce au prix de quelques larmes 60. Cela 
expliquerait finalement pourquoi Empédocle a tenu à nous représenter 
la fillette comme « jouant », παίζουσα. Qui dit jeu dit choix librement 
consenti, plaisir pris à l’alternance de la fortune et de l’infortune, 
y compris si cette dernière s’accompagne d’un pincement au cœur 
– une sensation qui préfigure ce que l’on appellera, quelques siècles 
plus tard, l’amor fati.

et l’adjectif ἀμεμφής appliqué quatre vers plus bas (vers  13) à  l’Amour, dont 
l’« impulsion éternelle » est significativement « bienveillante ». Alors que 
la Discorde s’attarde déloyalement autant qu’elle le peut (cf. vers 11, ἐνέμιμνε), 
l’Amour lui succède à  la  loyale. Cf.  vers  12-13 : ὅσσον δ᾿ αἰὲν ὑπεκπροθέοι 
[sc.  Νεῖκος], τόσον αἰὲν ἐπήει | ἠπιόφρων Φιλότητος ἀμεμφέος ἄμβροτος 
ὁρμή.

60	 Voir fragment 6, vers 3 : « mortel », qu’on retrouve comme épithète de la « chair » 
dans  notre fragment. Il  y  a une  association forte de  Nestis à  notre condition 
mortelle.
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e qui la clepsydre est-elle le nom

 ?

APPENDICE 1 : HÉRACLITE, FRAGMENT 52 ET LE FRAGMENT 100

On connaît le beau fragment 52 D.-K. d’Héraclite, αἰὼν παῖς ἐστι 
παίζων, πεσσεύων· παιδὸς ἡ βασιληίη : « la vie est un enfant jouant, 
avançant ses pions – la royauté à un enfant ! » Quel que soit le sens exact 
de ce passage, il est clair qu’Héraclite choisit l’image de l’enfant jouant 
– ici au masculin – en raison de sa puissance évocative. L’identification 
de la vie à l’enfant permet d’insister sur la spontanéité d’un devenir dont 
la victoire est inéluctable. L’enfant est à la fois un remarquable joueur 
– il gagne toujours 61 – et un parangon d’innocence.

Empédocle a-t-il eu connaissance de  la  formule d’Héraclite ? 
La chronologie ne s’y opposerait pas, mais rien ne vient étayer, 
dans les fragments conservés, une telle hypothèse, d’autant plus qu’on 
ignore tout de la transmission des œuvres d’Héraclite aux cercles 
philosophiques d’Italie du  Sud  62. Ou bien donc  Empédocle, 
en reprenant l’association des mots παῖς et παίζειν, se montre sensible 
à une heureuse réussite de son prédécesseur, ou bien la langue grecque 
invitait tout naturellement au rapprochement et les deux éminents 
représentants des « muses ioniennes et siciliennes » (Platon, Sophiste, 
242 d) ont pareillement succombé à la tentation. Toutefois, si l’on 
admet, comme j’incline à le croire, un écho conscient d’Héraclite 
chez Empédocle, il devient fort improbable, et même exclu, que 
celui-ci n’investisse pas l’image du jeu d’un sens très précis. Le précédent 
héraclitéen invite donc à rechercher, dans le cadre de notre interprétation 
du fragment, l’intention présidant à la mention du jeu.

61	 Comme le dira Baudelaire (L’horloge) : « Souviens-toi que le Temps est un joueur 
avide| Qui gagne sans tricher, à tout coup ! c’est la loi, | Le jour décroît ; la nuit 
augmente ; souviens-toi ! | Le  gouffre a toujours soif ; la  clepsydre se  vide ». 
Le  poète ressaisit le  fragment  52 d’Héraclite sur  lequel s’ouvre la  strophe 
et le  fragment  100 d’Empédocle sur  lequel elle s’achève. La  clepsydre est 
cependant ici comprise comme l’horloge-à-eau et non comme l’instrument auquel 
songeait Empédocle. Cette  lecture, substituant le  caractère mono-directionnel 
de  la  fuite à  l’alternance toujours renouvelée de  l’eau et de  l’air, conduit 
à héraclitiser Empédocle.

62	 Notons toutefois que Parménide semble bien connaître l’œuvre d’Héraclite. Voir 
sur  cette  question Rodolfo Mondolfo, « Heráclito y  Parménides », Cuadernos 
filosóficos, n° 2, 1961, p. 5-16. Il n’y aurait donc rien d’absurde, bien au contraire, 
à ce qu’il en aille de même pour Empédocle.
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Le plaisir de  la  fillette est spontané, immédiat, provoqué par 
l’alternance de l’eau et de l’air dans son instrument. On a vu comment 
cette alternance des deux éléments mimait l’essence du monde naturel. 
Les cycles sont partout chez Empédocle. On ne peut dès lors que 
remarquer, si notre hypothèse est exacte, la proximité d’Héraclite et 
d’Empédocle. Car assimiler l’enfant joueur à la « durée de vie », αἰών, 
ou à un principe perséphonien sis dans le cœur, c’est à chaque fois 
distinguer l’individu dans sa force vive. Empédocle réinterpréterait 
ainsi l’intuition héraclitéenne dans le cadre de son propre système. Oui, 
dirait Empédocle, l’on peut rapprocher le destin humain d’un enfant 
qui joue. À ceci près que l’enfant est une enfant, perséphonienne, et 
que son jeu n’a rien du flux monodirectionnel héraclitéen, mais tient 
dans l’alternance bipolaire de l’Amour et de la Discorde.
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APPENDICE 2 : LE FRAGMENT 100 ET LE MOUVEMENT DU SANG DANS LE TIMÉE

Platon, dans la théorie des corps élémentaires du Timée, s’inspire 
d’Empédocle tout en le corrigeant. Il s’en inspire en lui reprenant ses 
quatre corps primordiaux. Il le corrige en détachant ces quatre corps 
de leur arrière-plan théologique et eschatologique pour les interpréter 
à la lumière d’une théorie mathématique des solides réguliers.

C’est en Timée 31b-32c que Platon introduit les quatre corps 
élémentaires. L’argument tourne principalement autour de l’idée de lien : 
comme préexistaient Terre et Feu, le Dieu a voulu les lier de la meilleure 
manière. Il l’a fait en recourant à la proportion la plus belle, la progression 
géométrique. Le fait que la Terre et le Feu étaient des corps nécessitait 
deux intermédiaires. C’est pourquoi le Dieu a placé l’Eau et l’Air 
au milieu. L’intervalle ainsi comblé, la proportion était parfaite et 
l’unité du corps du monde aussi parfaite que possible. Platon peut ainsi 
conclure ce premier développement de la manière suivante :

Ainsi, en raison de ceux-ci et à la suite de ceux-ci, qui étaient donc de telles 
sortes et quatre quant à leur nombre, le corps du monde fut engendré, 
après que par l’analogie, il se fut accordé ; et il tint d’eux l’amitié 
(φιλίαν), au point, du fait de son retour sur soi-même, de devenir 
indissoluble pour tout autre que celui qui l’avait noué. (32b‑c.)

La mention du principe primordial d’Empédocle, dans le contexte 
des quatre éléments, ne saurait être fortuite. Platon entend sans doute 
stigmatiser deux graves défauts de la théorie de son prédécesseur. Tout 
d’abord, il n’a pas compris que l’unité véritable n’était pas matérielle et 
physique, mais formelle et mathématique. Ce qui constitue la véritable 
unité, c’est le fait que les corps élémentaires se tiennent dans un rapport 
proportionnel. En second lieu, Platon prend bien soin de ne rien 
évoquer qui s’apparente à  l’autre principe moteur d’Empédocle, 
la discorde (Νεῖκος). Ce silence est sûrement intentionnel. Platon fait 
en effet suivre ces lignes du développement suivant 63 :

63	 Platon, Timée 32c-33a.
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Chacun des quatre fut en totalité accaparé par la composition du monde : 
à partir de tout le feu, de l’eau, de l’air et de la terre le composa celui 
qui le composa, sans laisser à l’extérieur (ἔξωθεν) aucune partie ni 
puissance d’aucun d’eux ; dans l’idée, tout d’abord, qu’il fût un tout 
au plus haut point, vivant achevé constitué de parties achevées ; 
et de plus, unique, sans reliquats d’où autre chose de tel pourrait 
naître ; et ensuite, qu’il fût insensible au vieillissement et à la maladie, 
dans la pensée que pour un corps composé, c’est en l’environnant et 
en tombant dessus de l’extérieur (ἔξωθεν) que les choses chaudes et 
froides et toutes celles dotées de fortes puissances le dénouent mal 
à propos et que, apportant maladies et vieillesse, elles le font s’anéantir. 
C’est donc en vertu de cette cause et de ce calcul qu’il le fabriqua unique, 
totalité achevée à partir de l’ensemble de toutes les totalités, et insensible 
au vieillissement comme à la maladie.

Cette insistance sur le fait qu’il n’y a rien à l’extérieur de l’univers 
– le terme ἔξωθεν est répété deux fois en quelques lignes – doit faire 
référence, comme l’a très bien vu Denis O’Brien, à la position de la Haine 
sur  le pourtour externe de  l’univers empédocléen 64. Le message 
de Platon est clair : il faut renoncer au dualisme empédocléen, et 
concevoir le monde comme régi par un principe unique, s’apparentant 
lointainement à la Φιλία empédocléenne. Ce principe ne se laisse 
saisir que par celui capable d’exhiber les structures mathématiques 
de l’univers, et en particulier des éléments.

En 81 a-b, après  avoir exposé le mécanisme de  la  respiration 
en des termes qui doivent beaucoup à Empédocle, Platon conclut 
de la remarque suivante :

Les choses qui nous entourent de l’extérieur nous corrompent sans cesse 
et distribuent chaque espèce en l’envoyant vers celle de même souche ; 
en revanche, les parties sanguines, disséminées à l’intérieur, en nous, 

64	 Cf.  Denis O’Brien, « Life Beyond the Stars: Aristotle, Plato and Empedocles 
(De Caelo I.9, 279a11-22) », dans Richard A. H. King (dir.), Common to Body and 
Soul. Philosophical Approaches to Explaining Living Behaviour in Greco-Roman 
Antiquity, Berlin/New York, Walter de Gruyter, 2006, p. 49-102.
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et contenues comme par le ciel que constituerait chaque animal, sont 
forcées d’imiter le déplacement du Tout.

Platon refuse autant le mouvement « vers le haut et vers le bas » 
du sang qu’il refusait, plus haut, l’alternance dualiste d’Empédocle. 
Il n’y a pas davantage de Discorde dans le microcosme qu’il n’y en a 
dans le macrocosme. Le sang, imitant le mouvement du Tout régi 
exclusivement par l’Âme du  monde, « équivalent » de  l’Amour 
empédocléen, ne peut donc que se mouvoir en cercle.
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