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Cliché Illés Sarkantyu
« […] ce qui distingue le monument de Gavrinis de tous les dolmens 
que j’ai vus, c’est que presque toutes les pierres composant ses 
parois sont sculptées et couvertes de dessins bizarres. Ce sont 
des courbes, des lignes droites, brisées, tracées et combinées de 
cent manières différentes. Je ne saurais mieux les comparer qu’au 
tatouage des insulaires de la Nouvelle-Zélande […]. Parmi une multi-
tude de traits qu’on ne peut regarder que comme des ornements, on 
en distingue un petit nombre que leur régularité et leur disposition 
singulière pourrait faire ressembler à des caractères d’écriture. 
[…] Il y a encore des chevrons, des zigzags, et bien d’autres traits 
impossibles à décrire. » (Prosper Mérimée, Notes de voyage dans 
l’Ouest de la France, 1836.)
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Anne Hénault (dir.)

Pour la sémiotique des formes 
signifiantes, le miroir des pierres qu’offre 
le site de Gavrinis aux écritures de la mer 
sur le sable, a valeur de question et même 
de démonstration.

Anne Hénault est spécialiste des 
sciences du langage, professeur 
émérite à Sorbonne Université et 
vice-présidente de l’Association 
internationale de sémiotique. Elle travaille 
sur l’épistémologie de la sémiotique et 
a publié Les Enjeux de la sémiotique 
(2012), Histoire de la sémiotique (1997), 
Le Pouvoir comme passion (1994). Elle 
a dirigé Questions de sémiotique (2002) 
et Ateliers de sémiotique visuelle (2004). 
Elle est également l’auteur de nombreux 
articles.

Le sens, le sensible, le réel est le résultat de plusieurs 
rencontres de chercheurs qui se sont déroulées à l’abbaye 
de Royaumont, avec l’objectif de faire le point sur l’évolution 
de la pratique sémiotique, depuis la disparition du fondateur 
de l’École sémiotique de Paris, A. J. Greimas. Sa fameuse 
Sémantique structurale (1966) avait, d’emblée, fixé des 
règles qui avaient bouleversé l’approche des significations, 
jusqu’alors cantonnée au domaine verbal : « C’est en 
connaissance de cause que nous proposons de considérer 
la perception comme le lieu non-linguistique où se situe 
l’appréhension de la signification. » La sémiotique « se 
reconnaît ouvertement comme une tentative de description du 
monde des qualités sensibles ».
Plusieurs des premiers continuateurs de cette aventure 
fondatrice se sont associés à de jeunes chercheurs 
pour proposer ces « Essais de sémiotique appliquée » 
qui constituent la pointe avancée de la sémiotique post-
structurale. Ils concernent de nombreux domaines du 
sensible, naturels ou culturels (de la musique à la biologie), 
et demeurent cependant unifiés par la théorie puissante 
développée par l’École de Paris. 
On sera toutefois surpris d’observer comment, sous l’emprise 
du sensible, l’expression de ces travaux – rigoureusement 
fidèle à la théorie d’ensemble sans prétendre à des vues 
définitives – se fait limpide et sensuelle, loin des arides calculs 
de la sémiotique narrative.
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HENRI CARTIER-BRESSON :  
NON-GÉNÉRICITÉ ET EXPRESSIVITÉ PLASTIQUE

Anne Hénault 
Sorbonne Université

Je vous propose de nous intéresser à deux photographies d’Henri Cartier-
Bresson : « Capitole, Washington D.C. » (1958) et « Provence, L’Isle-sur-Sorgue » 
(1989). À première vue, pour l’œil d’un non-professionnel, ces photos, dérangeantes 
par leur visibilité conditionnelle (quelques colossales statues décapitées par le cadrage, 
ou un plan d’eau surchargé de traits visuels difficiles à déchiffrer), peuvent sembler 
des clichés défectueux. Mais très vite, dans les deux cas, n’importe quel photographe 
professionnel est frappé par une forme de perfection dans la composition de ces 
deux images, car elles sont chaque fois tributaires, optiquement, d’un point de vue 
unique et d’un réglage exceptionnel. Comment la sémiotique perceptive peut-elle, 
dans ces deux cas, appréhender la traduction plastique de ces points de vue uniques 
et en inférer des suppléments de sens spécifiques ?

1. « CAPITOLE, WASHINGTON D.C. » (1958)

1 1. Sommaire description de « Capitole, Washington D.C. »

La composition de cette image énigmatique repose sur un fort contraste 
d'échelle
– entre un premier plan, sombre et flou (à droite), rendu difficile à saisir 

visuellement parce qu’il est comme obstrué par quatre masses verticales 
tronquées (l’absence de sol ou de vraie ligne d’horizon ne permet pas de situer 
avec précision les unes par rapport aux autres les masses verticales colossales 
et tronquées ; cette barrière de lignes verticales coupe complètement l’image, 
forme plusieurs plans et fait finalement perdre tous les points de repère du 
sens commun), et

– un arrière-plan net, bien éclairé et bien cadré sur deux minuscules personnages 
vivants, en train de lire. Cet arrière-plan, clair et détaillé, comprend diverses 
obliques qui esquissent le point de fuite d’une perspective, et créent un effet 
de profondeur. Les personnages vivants sont centrés, entre les socles des 
statues, l’un à la fin du premier tiers de la largeur de l’image, l’autre, au début 
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du troisième tiers. Ajoutons que l’éclairage de ce cliché constitue, en soi, une 
prouesse technique : un seul angle de vue pouvait, semble-t-il, permettre de 
saisir ainsi ces deux personnages, bien éclairés et bien cadrés, entre les statues 
soumises au contre-jour du premier plan.

1. Henri Cartier-Bresson, « Capitole, Washington D.C. » (1958)  
© Henri Cartier-Bresson/Magnum Photos

Le cadrage horizontal de cette photographie crée une tension parce qu’il va à 
l’encontre de la verticalité récurrente de ces masses où l’on reconnaît une colonne 
de marbre lisse et luisant, une colonne blanche, cannelée et mate, surmontée 
de draperies en volutes et deux piédestaux, portant chacun une très verticale 
statue d’homme. Ces deux statues, l’une blanche, l’autre noire, sont vêtues selon 
la mode masculine du milieu du xixe siècle, avec de grands manteaux drapés, 
chaque fois écartés du corps qu’ils habillent, par une main gauche, gantée. Or, le 
cadrage horizontal supprime les têtes en coupant les statues au milieu du torse, 
rendant ainsi impossible de mettre un nom sur ces statues, paradoxalement 
rendues anonymes, en un lieu où elles sont exhibées pour que soit conservée et 
donnée en exemple la mémoire de ces Grands Hommes.

Il s’agit bien d’un effet de verticalité contrariée, car, malgré cette décision de 
privilégier une prise de vue plus large que haute (l’autre décision n’aurait pas 
décapité les statues et aurait respecté l’extrême verticalité du lieu), l’isotopie 
plastique de la verticalité est redondante, au premier plan (fig. 2),
– par la ligne verticale de la colonne lisse et marbrée, rigoureusement 

orthogonale aux lignes horizontales du cadre ;
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– par les moulures verticales de l’arrière-plan, parallèles à cette colonne et aux 
arêtes des piédestaux ;

– par la verticalité et la ligne d’équilibre de la statue noire, tangente au bord 
droit de la colonne marbrée. La statue blanche, elle aussi toute verticale, suit 
à la fois la colonne marbrée et les moulures de l’arrière-plan ;

– par le portrait d’homme à l’arrière-plan où, sur une bonne reproduction, se 
distingue une autre colonne absolument verticale sur laquelle se détache la 
longue silhouette de Jefferson. Sur une bonne reproduction de cette photo, 
on voit également comment la jambe et toute la ligne du corps dessinent 
une verticalité raide, elle aussi tangente à la colonne.

Toute cette verticalité est à la fois soulignée et légèrement contredite par la 
faible inclinaison (due à l’accrochage) du cadre doré de ce portrait, cadre que 
l’angle de la prise de vue rend rigoureusement tangent à la légère oblique de la 
colonne cannelée.

Figure 2

La composition du premier plan repose entièrement sur des parallélismes 
horizontaux et verticaux qui constituent une sorte de treillis visuel (lattice). En 
effet des alignements improbables de points saillants dessinent des horizontales 
parallèles aux horizontales du cadre : ces points saillants sont soit les angles droits 
des socles et des moulures, soit les angles aigus ou obtus des coudes (de la lectrice, 
en arrière-plan ; des statues ou de la draperie de la colonne cannelée), et des genoux 
ou autres protubérances organiques. C’est ainsi que la ligne à peu près médiane 
qui est celle des genoux parvient à ramener au premier plan la main gauche, 
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figurée sur le portrait de l’arrière-plan, si bien que cette main gauche lointaine 
rejoint le paradigme visuel des élégantes mains gauches des statues.

Les tracés de la figure 2 rendent partiellement compte de cette composition qui 
appellerait bien d’autres remarques plastiques. Par exemple, la ligne des saillances 
hautes des socles (deuxième horizontale en partant du bas) passe par le coude de 
la lectrice assise à l’arrière-plan, si bien qu’elle paraît, contre toute vraisemblance, 
accoudée à l’angle supérieur du piédestal noir. Sur cette même ligne, une autre 
coïncidence surprenante semble concerner l’installation de l’autre lecteur qui, 
malgré son éloignement, se voit ainsi relié visuellement à la première lectrice.

La saillance anguleuse, blanche et floue, du premier plan qui se développe sur environ 
un tiers de la ligne supérieure (et sur plus de la moitié de la ligne verticale droite du 
cadre) se lit, dénotativement, comme une composante ornementale d’un chapiteau 
de colonne au complexe drapé (ou d’un autre piédestal rond plus ouvragé). Mais du 
fait de la taille envahissante de sa masse blanche, du fait de son alignement avec les 
coudes des statues, du fait, également, du cadrage général, coupant volontairement les 
têtes sur les deux troncs, le blanc et le noir, des statues d’hommes en pied, la saillance 
anguleuse de cette draperie se charge aussi d’un sens métaphorique en même temps 
que connotatif, qui la place dans le paradigme des coudes.

Au contraire, l’imposante involution en pendeloque qu’elle surplombe se 
gonfle encore, visuellement, par sa tangence avec des formes oblongues sombre, 
et claire, qui occupent l’angle supérieur droit du portrait de l’arrière-plan, et 
vient s’inscrire sur la ligne qui relie les bas-ventres de ces hommes illustres. 
La connotation métaphorique est ici encore plus prononcée, d’autant que le 
manque de perspective réaliste les aligne sur une droite rectiligne, imposant 
un paradoxal pas cadencé aux occupants de ces divers piédestaux qui, dans la 
réalité, suivent la ligne circulaire de la rotonde du Capitole.

1 2. Vers une lecture sémiotique de l’énonciation de « Capitole, Washington D.C. »

Cette photographie qui ne semble pas avoir beaucoup retenu, jusqu’ici, 
l’attention des commentateurs, supposerait une analyse sémiotique détaillée de 
son plan de l’expression tant elle mobilise de points remarquables. Esquissons 
cette lecture sémiotique : tout se passe comme si Henri Cartier-Bresson utilisait 
ici des techniques de composition spatiale fondées sur une géométrie figurale 
dont la fonction n’est plus seulement d’installer et de stabiliser sur un plan 
une composition visuelle agréable. Cette visée esthétique semble secondaire 
par rapport à une visée cognitive plus complexe, qu’il faudrait résumer ainsi : 
comment inscrire, par le seul signifiant visuel, sur un plan à deux dimensions, 
des relations mentales multidimensionnelles ? On peut songer à la gamme de 
moyens, strictement visuels et planaires, qui expriment la grande variété des 
relations théologiques et affectives des commensaux d’une Cène. La méthode 
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qui fut développée par les peintres de la Renaissance aura consisté, entre autres, à 
singulariser géométriquement certaines relations spatiales à l’aide de points de vue 
que les géomètres contemporains (René Thom) désignent comme non génériques.

Les travaux de Jean Petitot développent ces problématiques au moyen du 
concept de non-généricité 1. C’est donc bien à Petitot que nous emprunterons 
ces aperçus fondés, selon lui, sur le principe d’Helmholz : dans un plan en 
deux dimensions, seules les lignes sécantes sont stables, donc génériques. Les 
lignes parallèles sont nécessairement un artefact construit et maintenu à grand-
peine, elles sont non génériques. De même les alignements de points ou de 
segments sont non génériques. Ces alignements créent un effet de pop-out 
perceptif. C’est la conséquence cognitive du principe de Helmholtz : un fait 
visuel non générique, i.e. de probabilité nulle, est perceptivement saillant. Sa 
présence suffit à singulariser des relations spatiales externes et à les doter d’un 
sens structural : le visible parvient alors à déployer un second degré du sens, en 
quelque sorte immatériel, invisible. Partant d’un donné perceptif emprunté au 
monde naturel, le géomètre lui surimpose des lignes et des points remarquables, 
parce qu’improbables ; il fait surgir ainsi des tracés produisant ce sens réflexif.

Au plan des signifiants, la photographie « Capitole, Washington D.C. » est une 
illustration assez impressionnante de ce principe. En effet ce cliché provocateur 
génère, par ses qualités techniques, tant une affirmation indiscutable du talent et 
de la maîtrise du signifiant photographique de l’énonciateur qu’une négation 2 
délibérée de ce qui pourrait être donné à voir par cette prise de vues. Une 
telle perfection formelle, contredite par un cadrage volontairement incongru 
et affiché comme tel, est un acte expressif fort, qui, dans le cas présent, rappelle 
les procédés stylistiques de l’ironie verbale 3 : celle-ci nécessite une parfaite 
maîtrise des codes linguistiques et la capacité de jouer correctement sur tous les 
registres des divers niveaux de langue. Il s’agit d’un acte prédicatif volontaire 
et parfaitement mentalisé (A. J. Greimas parlerait ici de « débrayage 4 »). Il se 
distingue radicalement d’une énonciation sensible, formulée sous l’emprise 
d’une émotion plus ou moins traumatique, d’un éprouvé 5 non verbalisable, qui 

1 Voir, ici même, « La non-généricité comme méthode de composition à la Renaissance ».
2 La sémiotique visuelle est hantée par la question : la photographie peut-elle nier ? En vérité, 

l’œuvre d’Henri Cartier-Bresson comprend bon nombre de photos négatrices, à l’instar de 
celle-ci.

3 Procédés que nous avions questionnés et sommairement décrits, naguère, dans « À propos 
de l’ironie », Études de linguistique appliquée, 22, 1976. Voir aussi Anne Hénault et Monique 
Callamand, Initiation aux discours spécifiques. Les marques de l’ironie, de l’article de journal 
au texte littéraire, BELC, 1974.

4 Voir A. J. Greimas et Joseph Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du 
langage, Paris, Hachette, 1979, s. v. « Débrayage ».

5 Sur cette notion d’éprouver/éprouvé dans les problématiques de la sémiotique des passions, 
voir Anne Hénault, Le Pouvoir comme passion, Paris, PUF, 1994.
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rend impossible une expression « détachée » comparable à celle que nous venons 
de voir à l’œuvre dans la composition de « Capitole, Washington D.C. ».

Au plan énonciatif, « Capitole, Washington D.C. » est donc un bon 
exemple d’une énonciation « froide », tout à fait « débrayée », par laquelle 
s’expriment visuellement jugements, évaluations et informations. L’album de 
2003 6 renforce l’ironie de cette image en lui attribuant un environnement, 
un contexte visuel assez repoussant thématiquement, et totalement frondeur 
à l’égard de l’Amérique traditionnelle, vieillissante et bien-pensante. Ce 
choix syntagmatique est le contraire du contexte créé par l’album L’Amérique 
furtivement 7 où ce cliché de 1958 est plus insolent qu’ironique parce qu’entouré 
par les images scintillantes et plutôt euphoriques du « Bal des débutantes au 
Waldorf Plaza Hotel » (New York, 1959), d’une salle de jeux à Reno, dans le 
Nevada (1947) et de « Marilyn Monroe, pendant le tournage du film de John 
Huston, The Misfits » (Reno, Nevada, 1961).

2. « PROVENCE, L’ISLE-SUR-SORGUE » (1989)

Cette deuxième photographie, réalisée assez tard dans la vie de l’artiste, fait 
un tout autre usage des moyens visuels et notamment des forts contrastes 
(chromatiques, eidétiques et actoriel) qui la structurent.

3. Henri Cartier-Bresson, « Provence, L’Isle-sur-Sorgue » (1989)  
© Henri Cartier-Bresson/Magnum Photos

6 Henri Cartier-Bresson, De quoi s'agit-il ?, Paris, Gallimard/BnF, mars 2003.
7 Henri Cartier-Bresson, L'Amérique furtivement, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p. 86.
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Description I

Il s’agit d’un cliché représentant un paysage naturel, dont le centre est 
largement occupé par un grand rectangle blanc, très éclatant, d’où surgissent 
d’énigmatiques et innombrables petites silhouettes verticales, tout aussi 
blanches, plus ou moins volumineuses et rigoureusement parallèles les unes 
aux autres. Le rectangle, obliquement « inscrit » comme flottant sur un plan 
d’eau, occupe presque toute la surface du cliché. Cette figure géométrique, 
photographiée en gros plan, est tirée au cordeau, mais se voit en partie masquée 
par des taches noires à la morphologie insaisissable, sur ce qui serait l’angle 
droit de l’arrière-plan. Au contraire, au premier plan, l’angle inférieur droit, 
vu presque frontalement, est rigoureusement tracé et presque tangent au 
bord inférieur du cliché, quasiment en son milieu. L’angle supérieur droit de 
ce rectangle, vu en perspective oblique est, lui, réellement tangent au milieu 
du bord vertical droit du cliché, bien tracé mais beaucoup moins visible car 
d’un gris estompé au lieu du blanc-neige du premier plan. Ces deux points 
remarquables accrochent fermement l’image à son cadre et offrent de la solidité 
à cette géométrie flottante et, par nature, éphémère.

Les caractéristiques eidétiques de cette photographie gagnent en lisibilité si 
on trace une ligne diagonale, de l’angle bas gauche du cadre à son angle haut, 
droit, créant ainsi deux triangles.

Ces deux triangles rectangles s’opposent visuellement :
– le triangle supérieur présente un ensemble de lignes sinueuses, dessinant des 

formes noires qui changent considérablement de valeur en fonction de la 
qualité du tirage de la photo. Avec un tirage très noir, ces formes évoquent 
des souches « torturées » et le paysage devient dramatique. Si le tirage tend 
vers des camaïeux de gris, ces formes sinueuses sont perçues comme des 
végétaux galbés et dansants. Mais, dans tous les cas, le bord du rectangle 
blanc est brouillé, hachuré de nombreuses lignes incurvées, ou s’efface sous 
des griffures noires ;

– le triangle inférieur est dominé par la géométrie rectiligne du rectangle blanc : 
cette figure est très précisément définie par un bord net et continu qui, en 
perspective oblique, dessine deux des angles droits du parallélépipède, tandis 
que les deux autres angles, virtuellement inscrits dans le triangle supérieur, 
sont soit brouillés, soit hors-champ.

Le long côté droit de ce rectangle blanc supporte de nombreux tracés verticaux, 
blancs, vaporeux, discontinus, empilements de points blancs dessinant des 
aigrettes, rigoureusement verticales car toutes parallèles aux bords verticaux 
du cadre. Ces figures verticales semblent surgir et se détacher de la matière très 
blanche du rectangle dessiné sur l’eau ; mais, en même temps, certaines de ces 
innombrables figures paraissent se prolonger sous le rectangle blanc, en des 
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alignements de points gris-blancs qui suivent cette même direction verticale, 
parallèle aux bords du cadre.

En vérité, il est impossible de déterminer si toutes ces petites silhouettes 
verticales et très blanches ont une quelconque substance, si elles sont pure 
lumière ou si elles sont les tiges émergées de plantes subaquatiques, ordonnées 
régulièrement sur et sous l’eau, selon des stries parallèles.

Au premier plan, l’angle droit, très blanc, très nettement dessiné, rythmé par 
ces myriades de petites lignes verticales parallèles, et en quasi-tangence avec le 
milieu du bord inférieur de cette photographie, présente donc un fort contraste 
eidétique, chromatique, nous l’avons dit, mais aussi un contraste actoriel, avec 
son indiscernable opposé, noir, brouillé et désordonné. En effet, cet angle 
réellement géométrique porte, en silhouette, le seul être animé de cette scène, 
un minuscule canard, dont les pattes noires sont tangentes au court bord gauche 
de l’angle du rectangle blanc, tandis que sa silhouette, presque sans aucun effet 
de relief et donc dessinée en aplat sur le grand plan blanc, suit l’orientation du 
long bord droit de ce plan. Le canard figure là, à la manière très stylisée d’un 
papier découpé de Matisse, extrêmement visible sur la portion la plus blanche 
du plan, mais le tracé de sa tête s’oriente vers une minuscule forme, exactement 
du même noir, galbée et peut être vivante aussi. Une ressource possible offerte 
au possible désir de ce vivant ?

Un rythme visuel est ainsi instauré entre le triangle supérieur, dense, sombre, 
tourmenté, presque sauvage, et le triangle inférieur ordonné, stylisé, irréel sur 
lequel plane une sorte d’attente et de mystère.

En termes figuratifs, la série dense de formes torturées (ou dansantes) qui 
occupe le bord supérieur de ce rectangle se comprend comme une rangée 
d’arbres se reflétant dans l’eau, formes organiques, lisibles comme des 
éléments solides du monde naturel réel, dont le cadrage ne permet pas de 
voir toute la hauteur tandis qu’au premier plan, les formes géométriques, les 
stricts alignements, horizontaux et verticaux, du triangle inférieur, tous assez 
difficilement interprétables, prennent l’allure d’éléments improbables, un peu 
surnaturels, et comme en suspens, pris par surprise en un moment singulier et 
en un lieu singulier.

La composition et l’abondance graphique de cette image sont telles 
qu’à première vue, beaucoup hésitent à la reconnaître comme une simple 
photographie, et se demandent s’il ne s’agit pas plutôt d’un dessin ou même 
d’une peinture utilisant de l’encre de Chine.

Description II

La description que nous venons de proposer, d’après notre seule perception 
visuelle, se heurte à une énigme technique : comment un tel cliché a-t-il pu 
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être obtenu ? On soupçonne quelque artifice et cependant, Henri Cartier-
Bresson s’est toujours défendu de créer des mises en scène artificielles. Pour 
lui, la photographie peut nier, refuser, réfuter, plaisanter, mais il lui est interdit 
de truquer et de mentir. Il ne s’agit pas d’une impossibilité mais bien d’un 
principe. Son répertoire se situe aux antipodes de celui d’un photographe 
comme Michals 8. Il aura été un véritable chasseur-cueilleur, « attrapant » des 
images fortes lorsqu’elles s’offraient et heureux de ces hasards visuels objectifs 
(parfaitement accordés à sa sensibilité longtemps surréaliste), qu’il traquait et 
savait capturer significativement, en temps réel.

Nous ne résistons pas à la tentation de formuler une hypothèse sur la manière 
dont ce cliché a pu être obtenu. Nous n’avons pas de réponse pour le rectangle 
blanc « inscrit » sur le plan d’eau. Quelle grande vitre est-elle en train de 
projeter son reflet sur ce petit coin de nature paradisiaque, où nul artefact, 
nulle construction humaine ne se laisse apercevoir ? Mystère ! En revanche 
les aigrettes, ces formes si lumineuses qui se dressent à partir de ce rectangle 
blanc, peuvent éventuellement s’expliquer par des jeux optiques singuliers, 
comme, par exemple, l’effet de double perspective qui joue entre la perspective 
oblique qui dessine le rectangle blanc en diagonale et qui accompagne le lent 
mouvement du cours d’eau (figuré par les plis et les griffures de l’arrière-plan) 
et la perspective frontale qui se fixe sur le canard et sur les aigrettes blanches 
apparemment dressées vers un soleil hors-champ, au premier plan.

Les trois reproductions de cette photographie que nous avons utilisées étaient 
celles  tirées de photographe 9, de De qui s’agit-il ? 10, et de Collection Sam, Lilette 
et Sébastien Szafran 11. Ce dernier tirage, beaucoup moins contrasté, efface bien 
des strates qui sont visibles sur Photographe. Paradoxalement cette définition 
moindre, en 2005, efface aussi, partiellement, l’effet de surnaturel et de mystère 
au profit d’une impression idyllique plus banale. Les aigrettes blanches perdent 
de leur verticalité de micro-geysers et semblent aplaties sur le plan d’eau. Il n’y 
a plus vraiment cet effet de surgissements blancs, s’élançant irrésistiblement 
vers l’azur, du fond d’on ne sait quel abîme. Cette moindre définition efface 
également une grande partie des effets géométriques enregistrés par cette 
capture visuelle. Nous avons donc préféré les tirages de 1992 et 2003, beaucoup 
plus captivants.

8 Voir les analyses que Maria Giulia Dondero propose de cette œuvre photographique (Le 
Sacré dans l’image photographique. Études sémiotiques, trad. François Provenzano, Paris, 
Hermès science publications-Lavoisier, 2009, p. 195-218).

9 Henri Cartier-Bresson, photographe, Paris, Delpine, 1992, p. 60.
10 Henri Cartier-Bresson, De qui s’agit-il ?, op. cit., 2003, p. 71.
11 Daniel Marchesseau, Henri Cartier-Bresson. « La collection Sam, Lilette et Sébastien 

Szafran », Fondation Pierre Gianadda, Martigny, 2005, p. 177.
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Une hypothèse, qui pourrait rendre intelligible la réalisation naturelle et 
spontanée d’un pareil cliché, observerait que le cadrage a privilégié une prise 
de vue en légère contre-plongée ; le photographe, alors âgé de 81 ans, était bien 
évidemment agenouillé sur la rive et se focalisait sur le rectangle blanc et sur le 
canard au premier plan, ce qui coupait le haut des arbres, sur la rive de l’arrière-
plan, mais donnait du relief tant aux aigrettes blanches sur le rectangle blanc 
qu’aux denses lignes verticales, que nous pouvions voir comme des plantes 
subaquatiques, dans la zone gris foncé du ruisseau.

L’angle de prise de vue était tel qu’il permettait de prendre, au premier plan 
droit, les reflets des ramures supérieures des arbres de l’autre rive dont le cadrage 
avait coupé les têtes forcément très éclairées par le soleil. Ces reflets se trouvaient 
projetés partout sur la gauche du miroir d’eau où s’inscrivait une sorte de 
croisement de lumière, de par la projection du reflet du vitrage, source du 
rectangle flottant. Ainsi, la lumière naturelle, plus éclatante au centre du cliché, 
imprimait aux reflets de ces fins branchages un relief beaucoup plus net qu’à 
ceux des grosses trouées de lumière naturelle entre les troncs, à l’arrière-plan. 
De la sorte, les mystérieuses aigrettes que l’on croyait voir s’élever au-dessus de 
l’eau, de bas en haut, pouvaient bien n’être que des rais de lumière projetés de 
haut en bas, sur l’eau presque immobile, par le réseau des fines ramures de la 
cime des arbres. Quoi qu’il en soit, ce dispositif, offert par cet instant lumineux 
saisi au vol, créait une saillance perceptive telle que l’œil accepte difficilement 
de devoir renoncer à voir comme saillance ce que le raisonnement lui imposerait 
de reconnaître comme simple reflet.

Par ces divers gestes de composition (probablement rapides et instinctifs, car 
dictés par une attente perpétuelle d’effets visuels singuliers et beaux), l’artiste 
obtient que le cliché transmette des émotions et enchante ce qui aurait pu n’être 
qu’un fouillis d’ombres et de reflets de branches plus ou moins mortes et de 
feuilles plus ou moins éclairées, projetés de haut en bas, sur l’eau d’une zone 
péri-urbaine.

L’angle privilégié pour la prise de vue a créé cet effet d’énigmatique surgissement 
de bas en haut, i.e. ce véritable pop-out perceptif, comparable à ceux qui ont 
retenu l’attention de Jean Petitot et des théoriciens de la perception. « L’Isle-
sur-Sorgue », 1989, suscitée par une intuition plastique forte et servie par un 
point de vue non générique qui rejette en hors-champ les causes matérielles 
des multiples reflets, s’est faite expression rare et sublime, par la captation d’un 
fugace effet optique inversé.
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2.1. Une autre énonciation visuelle ?

Cette photographie, souvent reproduite dans les albums publiés du vivant 
d’Henri Cartier-Bresson, s’apparente au genre pictural des « Nymphéas » 
(Monet). Elle se caractérise également par ces jeux sur des surprises optiques 
travaillant techniquement le signifiant d’une manière qu’exploreront 
systématiquement des artistes contemporains tels que Felice Varini ou Georges 
Rousse. Mais, nous l’avons dit, Cartier-Bresson n’était pas systématique en 
la matière. Il tenait à ce que ses photographies soient « attrapées », et non pas 
fabriquées. L’acte de les saisir le transformait lui-même, chaque fois, en une 
véritable plaque sensible, un miroir où elles venaient s’inscrire, sans aucune 
manipulation de sa part. Cet effacement de l’ego est une posture cohérente ; elle 
caractérise l’expression véritablement sensible, la vraie parole du corps/cœur/
imaginaire, ce qui se passe chaque fois qu’une expression est réellement produite 
sous l’empire actuel et effectif de l’émotion éprouvée. Une telle expression 
n’effectue pas la mise à distance mentale par laquelle l’énonciation s’évade de 
cette emprise. Selon le métalangage de la sémiotique, elle n’est pas « débrayée ». 
Au contraire, avec le « débrayage », tel qu’il est décrit par Greimas et Courtés en 
1979, le locuteur se déprend de son trouble émotionnel, se prend en charge et 
s’instaure lui-même comme sujet énonçant en projetant, hors de lui-même, un 
« je-ici-maintenant » qui « prend » littéralement la parole 12 et qui lui permet de 
verbaliser ce trouble. Les thérapies de la parole et autres Gefühltherapien visent 
ce « débrayage » salvateur ; la plupart des artistes s’y refusent énergiquement.

Sur le plan des signifiés, cette photographie, si construite dans sa fluidité, 
évoque et communique un sentiment poétique de légère et joyeuse empathie 
avec le monde naturel 13. Il pourrait être la trace d’un moment d’élan intense, 
en quelque sorte volé aux banalités du quotidien ; une illustration facétieuse du 
dicton « heureux comme un canard dans l’eau », que les sublimes émanations 
de lumière ascendante entourent d’un décor à couper le souffle.

Pour aller plus loin dans la description de ce qui est ainsi signifié, nous ne 
devrions pas faire l’économie d’une comparaison systématique avec nombre 
d’autres photographies signées d’Henri Cartier-Bresson où l’on croirait voir à 
l’œuvre un vocabulaire plastique similaire : surgissement de petites silhouettes 
d’une blancheur absolue, verticalement, ascendantes, souvent faites de tracés 
discontinus et d’une matérialité incertaine ; elles peuvent être figurées comme 
des plumes prises dans un mouvement ascendant (fig. 4) ou comme des plantes 
transfigurées par des rais de lumière et orientées de la même manière (fig. 5), ou 

12 L’œuvre entière de Jean-Claude Coquet a considérablement éclairé ce point.
13 À comparer avec ce que recueille Gaston Bachelard dans ses fameux ouvrages L’Eau et les 

rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Paris, J. Corti, 1942 ; La Poétique de l’espace, 
Paris, PUF, 1957 ; et La Poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1960.



4. Henri Cartier-Bresson, « Tamil Nadu, Inde » (1950)  
© Henri Cartier-Bresson/Magnum Photos
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par toute autre substance blanche indéterminée (neige, eau, ciel, étoffe, papier 
blanc, etc.) – voir par exemple l’idyllique « Au Jardin des plantes » (1974 14) 
ou le très insolent « Mon lit » (1965 15) non reproduites ici, aussi attirantes, 
émotionnellement, que les curieux jeux optiques ascendants de « Provence, 
L’Isle-sur-Sorgue » (1989). Nous ne pourrons ici que souligner quelques traits 
particulièrement saillants de deux de ces photos.

2 2. « Tamil Nadu, Inde » (1950)

Soit le tourbillon de lumière éclatée que devient (sans pattes ni tête) le paon 
blanc de Sri Ramana Maharishi faisant la roue. Il n’est plus qu’une spirale 
ascendante (duveteuse près du sol mais de plus en plus diaphane, en s’élevant) 
alors que, par un hasard objectif confondant, il est photographié au moment 
précis où « ce maître spirituel quitte cette vie en sa dernière incarnation » (selon 
la longue notice qu’Henri Cartier-Bresson a adjointe à la première publication 
de cette photo, pour la « sourcer », dans Images à la sauvette 16). Le long 
commentaire référentiel que le photographe avait, alors, attaché à cette image 
montre combien il avait ressenti, personnellement, cette coïncidence, ou plutôt 
cette synchronie surréelle entre cette belle image et l’événement mystique qu’il 
avait eu le bonheur d’inscrire dans l’Histoire par son geste photographique. Des 
évènements comparables (avec Gandhi et dans quelques autres circonstances) 
ont ainsi jalonné la vie de photographe d’Henri Cartier-Bresson, et il n’a jamais 
caché la profondeur et l’importance qu’ils avaient pour lui. Ici la disproportion, 
de taille et de posture, entre les humains figés à l’arrière plan et l’explosante fixe 
incarnée par l’oiseau blanc de plus en plus diaphane de Sri Ramana disent une 
joie mystique liée à la beauté surnaturelle de cet instant d’absolu. La diversité 
même de ces images, nées de synchronies surréalistes, est à elle seule un catalogue 
d’émotions susceptibles d’être exprimées par le signifiant photographique.

2 3. Le « portrait de Tériade dans son jardin » (Saint-Jean-Cap-Ferrat, 1953).

Attardons-nous, un instant, sur le « Portrait de Tériade », publié dans Tête 
à tête 17 : ces plantes méridionales translucides ne sont plus de simples tiges ; 
elles se métamorphosent en aigrettes blanches de lumière, accompagnant ce 
profil d’homme méditatif, auréolant l’ami généreux qui s’est tant donné, pour 
permettre à Henri Cartier-Bresson de s’accomplir en tant qu’artiste. Corps, 
coude, genou, partiellement hors-champ, sont tassés au point de n’occuper 

14 Henri Cartier-Bresson. « La collection Sam, Lilette et Sébastien Szafran », op. cit., p. 121.
15 Henri Cartier-Bresson, photographe, op. cit., p. 152;
16 Henri Cartier-Bresson, Images à la sauvette, Göttingen, Steidl, 2014.
17 Henri Cartier-Bresson, Tête à tête. Portraits, introduction de E. H. Gombrich, Paris, Gallimard, 

1998.



5. Henri Cartier-Bresson, « Le portrait de Tériade dans son jardin »  
(Saint-Jean-Cap_ferrat, 1953) © Henri Cartier-Bresson/Magnum Photos
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qu’une très petite surface, sur le coin bas gauche du triangle inférieur gauche 
impliqué par la composition ; visage et mains sont déployés en éventail (fig. 5).

Ces pans de chair nue, toute en rondeurs, toute en modelé, crèvent le 
premier plan de la photographie, tandis que les tiges de pure lumière, en demi-
cercle autour de ce visage-corps-mains, remplissent à peu près tout le triangle 
supérieur droit du cliché. Cette « image-œuvre » a, seule, mérité d’être appelée 
« Portrait de Tériade dans son jardin », dans la nomenclature d’Henri Cartier-
Bresson, alors que bien d’autres photographies de Tériade, beaucoup plus 
« référentielles » ou « historiographiques » 18, détaillaient bien davantage l’allure 
physique de Tériade. C’est que cette capture est plus que d’autres chargée d’élans 
et d’émotion. Dans sa beauté rayonnante, elle exprime la joie généreuse, drue, 
dense, abondante, qui règne autour de ce « Tériade à qui je dois tant » (dédicace 
inscrite par Cartier-Bresson au bas d’une autre photographie de Tériade qu’il 
offrait à un autre ami artiste, Sam Szafran, bien des années plus tard 19).

3. PLAN DE L’EXPRESSION, NON-GÉNÉRICITÉ ET… ?

On voit que la non-généricité et plus largement les diverses « techniques de 
composition » bien répertoriées, telles que le positionnement spécifique du 
(ou des) point(s) de fuite en des places stratégiques, les schèmes géométriques 
régulateurs pour la disposition des figures (configurations en cercle, en 
triangle, etc.)…, ne sont pas seules en cause, dès lors qu’il s’agit de distinguer 
des variantes de l’énonciation photographique. Les diverses caractéristiques 
graphiques engendrées par la connaissance plus ou moins instinctive de lois 
visuelles, telles que celles que nous venons de mentionner, se rapportent au 
signifiant photographique, selon des automatismes techniques, acquis par 
une incessante pratique. Ils peuvent être comparés à la façon dont une longue 
maîtrise du signifiant /langue/ influe sur l’écriture d’un auteur. Quelle est, au 
juste, la part de cette maîtrise technique dans l’expression émue et émouvante ?

L’attitude sémiotique habitue tout un chacun à considérer que le niveau de la 
mise en texte, et donc le passage par le graphique, n’est que l’un des niveaux les 
plus superficiels du processus énonciatif. Nous savons aussi, par conséquent (et de 
nombreuses pages de Merleau-Ponty l’ont fortement expliqué), que les preuves 
multipliées d’une grande maîtrise du signifiant ne suffisent ni dans l’écriture 
littéraire, ni dans l’écriture personnelle, ni dans l’écriture philosophique, ni 

18 Expressions tirées de Jean-Marie Floch, Les Formes de l’empreinte. Brandt, Cartier-Bresson, 
Doisneau, Steeglitz, Strand, Périgueux, P. Fanlac, 1986, p. 17-20.

19 Voir Danier Marchesseau, Henri Cartier-Bresson, « La collection Sam, Lilette et Sébastien 
Szafran », op. cit., photo 74, p. 111.
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dans le maniement d’un signifiant visuel, pour produire un objet vraiment 
significatif, c’est-à-dire porteur de sens non radoté mais « augmenté ».

Nous savons donc, par expérience, que la force énonciative réside à des 
niveaux plus profonds, soit de la compétence intellectuelle prédicative explicite, 
soit de la compétence sensible antéprédicative, suscitée par les idiosyncrasies 
de la sensibilité et/ou de l’imaginaire de l’artiste, dessinateur, scripteur ou 
diseur 20. Malheureusement, en pratique, avoir conscience de ces faits ne 
signifie pas qu’aujourd’hui, le sémioticien aurait déjà réussi à atteindre et à 
catégoriser (Saussure disait « classer ») les schématismes profonds des grandes 
catégories d’énonciation qui lui permettraient de démonter et de démontrer les 
caractéristiques d’une expression véritablement éprouvée et donc neuve, dans 
les divers domaines de la création humaine (inférence authentique et résolutive 
du scientifique Archimède, usage créatif d’un signifiant visuel par un Làszlo 
Moholy-Nagy, grande décision politique d’un Périclès, etc.).

De simples observations, comme celles que nous venons de suggérer, invitent 
à considérer les trois dernières photographies évoquées comme des images 
empreintes de sensibilité et d’émotions diverses. « Photos attrapées 21 » tendant 
vers le portrait (de personnes ou de lieux) : « à l’œil nu », c’est-à-dire sans le 
moindre a priori théorique 22, « Le portrait de Tériade », le cliché du paon blanc 
de Sri Ramana Maharishi, et ce grand rectangle blanc avec canard sur l’eau de 
« L’Isle-sur-Sorgue » émeuvent comme des portraits. Dans tous ces cas, un gros 
plan lumineux, bien centré, unifie, met en résonance et hiérarchise la diversité 
des composantes de ces objets visuels, marqués par un profond accord affectif 
entre l’artiste et son modèle.

Certes, la composition de « L’Isle-sur-Sorgue » n’est pas celle de l’instantané 
de reportage ; elle implique, de la part du lecteur, un déchiffrement difficile 
et une « catégorisation retardée » : elle relève bien de ce que Jean-Marie Floch 
caractérisait comme « style oblique » par opposition au « style référentiel » du 
reportage ; de son côté, Jean-Marie Schaeffer 23, à la suite de Liam Hudson, 

20 « Ah ! frappe-toi le cœur ! c’est là qu’est le génie », disait le Romantique. La montée des 
sciences humaines a changé l’approche de ces questions, mais pas ce qui fait la différence 
de valeur entre une noix sèche et une bonne noix de sens.

21 Expression de Henri Cartier-Bresson lui-même, dans une autre dédicace à Sam Safran, 
voir Daniel Marchesseau, Henri Cartier-Bresson, « La collection Sam, Lilette et Sébastien 
Szafran », 2005, photo 121, p. 165.

22 Le portrait comme genre photographique est de mieux en mieux étudié sémiotiquement. 
Nous renvoyons à ces nombreuses et fort suggestives publications où l’on trouvera les 
arguments (que nous ne développerons pas ici) qui nous autorisent à considérer que ce jour 
de l’été 1989, Cartier-Bresson a véritablement « tiré le portrait » (une de ses expressions 
favorites) de ce lieu, de cet instant et de lui-même, par la même occasion.

23 Jean-Marie Schaeffer, « À propos d’une photographie d’Henri Cartier-Bresson », dans Anne 
Cartier-Bresson et Jean-Pierre Montier (dir.), Revoir Henri Cartier-Bresson, Paris, Textuel, 
2009.
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pointe chez Cartier-Bresson « un style cognitif divergent 24 » par opposition au 
si lisse et si romantique « style cognitif convergent 25 » ; Schaeffer en vient ainsi 
à caractériser comme spécifique de « l’art de Cartier-Bresson » « un mouvement 
de bascule récurrent entre immersion mimétique et vision de peintre, donc 
le fait que face à ses photographies, nous ne cessons de changer de niveau de 
traitement du signal visuel ».

Tout notre effort tend à ajouter à cette vue générale, assez souvent vérifiable, 
une distinction plus précise entre énonciation prédicative débrayée, comme 
avec « Washington » (1958), et énonciation antéprédicative, spontanée et 
« éprouvée », comme avec « L’Isle-sur-Sorgue » (1989). Certes, la compréhension 
d’ensemble de cette dernière image ne se stabilise guère plus aisément dans 
une interprétation unitaire que celle du cliché pris au Capitole ; mais pour si 
difficile qu’elle soit à cerner définitivement et à déchiffrer avec certitude (ou 
peut-être même grâce à ce « mouvement de bascule récurrent »), « L’Isle-sur-
Sorgue » garde une attractivité et un parfum de vécu et de spontanéité qui 
l’authentifient non comme une création purement cérébrale, mais comme un 
langage du corps/cœur/imaginaire, comparable à ce qu’évoque A. J. Greimas 
dans les premières pages de Sémiotique des passions.

Un « style divergent », au niveau cognitif de ce que l’image donne à voir, 
n’implique donc pas nécessairement un détachement, un « débrayage » 
de l’envie et du besoin de s’exprimer. Il peut tout aussi bien correspondre à 
un tropisme inhérent à la sensibilité la plus idiopathique de l’artiste. Nous 
pourrions dire que ce jour-là, Henri Cartier-Bresson a « attrapé » un Henri 
Cartier-Bresson, gracieusement offert par la nature. Ses proches n’ont pu que 
témoigner du contentement que lui avait procuré cette aubaine.

Chacun perçoit tant l’unité profonde de cette image que la continuité non 
moins profonde de cette expression avec la sensibilité du photographe qui l’a 
réalisée, sans phrases et sans concepts (en vivant l’instant de la captation comme 

24 Cette notion très générale provient de la cognition et non pas de l’observation des techniques 
de l’expression visuelle.

25 Selon Jean-Marie Schaeffer, « [e]st dit “convergent” un style cognitif marqué par la tendance 
à minimiser les tensions entre représentations et à promouvoir l’obtention d’une rapide 
conclusion cohérente des traitements cognitifs entrepris. » Ce style entend « accéder très 
vite à une organisation et à une catégorisation stables. Le style “divergent” se caractérise par 
la capacité d’un individu à supporter la catégorisation retardée. Dans le cas de la perception, 
plus la catégorisation est retardée et plus l’information sensorielle précatégorielle accessible 
augmente et plus pleinement la forme sensible est expérimentée. […] la charge cognitive 
de l’information qui doit être traitée devient plus importante et la durée de l’incertitude 
catégorielle augmente aussi. Dans les situation d’engagement pratique […] le style 
convergent est le style par défaut. À l’inverse, les situations de nature exploratoire (dans le 
champ scientifique ou artistique par exemple) privilégient le style divergent ». Voir aussi Liam 
Hudson, Contrary imaginations. A psychological study of the English schoolboy, London, 
Methuen and Co., 1966.
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une sorte de plaque sensible abandonnée en ce lieu). Le non-sémioticien perçoit 
cela pour peu qu’il soit doué d’intuition 26.

Le sémioticien de l’image le perçoit aussi, mais surtout intuitivement et donc 
avec le déplaisir d’être toujours aussi démuni, sur le plan théorique, face à des 
créations qui relèvent de ce phénomène, actuellement toujours sémiotiquement 
indéchiffré, qu’est une expression plastique continuiste, parce que somatisée.

Ce qui est clair, aujourd’hui, c’est que, par delà quelques similitudes formelles 
que nous pourrions souligner entre « Capitole » (1957) et « L’Isle-sur-Sorgue » 
(1989), similitudes provenant du style spontanément « oblique », alias 
« divergent » de ce photographe, le processus d’analyse qui semble s’imposer 
ici ne peut pas être le même que celui qui nous était dicté par la composition si 
voulue, si manifestement claire et distincte de « Capitole ». Dans cet ensemble 
impeccablement calculé, et assumé, nous n’avions aucune difficulté à repérer 
la parfaite maîtrise de la composition et les intentions d’ironie légère (assez 
proche des plaisanteries de potache), fréquentes chez ce libertaire, volontiers 
insolent, chaque fois qu’il se trouvait confronté aux rigidités des prétendues 
« grandeurs de ce monde ». Dans le cas des trois images qui constituent notre 
micro-corpus pour « L’Isle-sur-Sorgue », peu importe que l’objet portraituré 
soit ou non anthropomorphe ; peu importe qu’il soit de moins en moins pourvu 
de chair, d’une image à l’autre :
– le « Portrait de Tériade », 1953, est une quasi-transfiguration du bon vivant 

généreux ;
– le tourbillon blanc du paon immaculé de Sri Ramana présente l’image d’une 

emprise corporelle de plus en plus diaphane, en accord avec les spiritualités 
de l’Asie ;

– la minuscule graphie de canard, à peine visible au quasi-centre du bord 
horizontal inférieur, est, on l’a vu, un à-plat, pure silhouette, incorporelle 
comme les papiers découpés de Matisse, même si elle est encore bien vivante 
et gourmande. Ainsi, en 1989, le jeu optique devient celui de silhouettes, 
entre illusoires et surnaturelles, que nous avions tellement de difficultés à 
nous représenter ; qu’importe ? une tendresse généralisée flotte à la surface de 
cette image ; cette tendresse est distribuée de manière égale, entre tout ce qui 
se donne à voir, les souches sinueuses de l’arrière-plan, le canard et la nappe 
blanche d’eau immobile ou les jaillissements lumineux fantasmagoriques, 
issus du rectangle blanc du premier plan. La grande variété de traits visuels 
différenciés se présente comme une harmonie, sans discordances réellement 

26 Par exemple, Jean-Noël Jeanneney, auteur d’un des huit petits textes d’introduction/
explicitation de l’album De qui s’agit-il ?, op. cit., p. 10.
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oppositives. Tout se passe comme si ces trois images étaient modélisées 
par l’attitude d’attente spécifique qui caractérise chacune d’entre elles. 
Pour rester dans le langage de Jean Petitot, nous dirions que ces saillances 
perceptives ont rencontré chez Cartier-Bresson une prégnance énonciative 
qui a achevé de les styliser.

Ce qui importe, dans tout ceci, c’est que la modulation énonciative ne 
commence à se percevoir que par des comparaisons globales qui rendent 
perceptibles les contrastes existant entre les diverses attitudes énonciatives. 
Dans notre micro-corpus, trois sortes de joies sont éprouvées, et se distinguent, 
visuellement, comme :
– la joie d’accords amicaux d’une grande profondeur vitale autour de Tériade ;
– la joie mystique liée à la beauté diaphane du paon blanc de Sri Ramana ;
– la joie d’enfance et de gratitude, appelée par la beauté paisible et fertile en 

surprises graphiques, offerte par un petit coin de nature.
Il est évident que ces trois images résistent aux discontinuations raisonnées 

d’une énonciation prédicative comme celle qui est à l’œuvre avec « Capitole » 
(ou dans tant d’autres clichés assez explicites et taquins de Cartier-Bresson, tels 
que ceux du fameux reportage du couronnement de George VI, à Londres, 
et notamment « Trafalgar Square, le jour du couronnement de George VI » 
(Londres, 1937 27). Avec les photographies que nous avons été contraints de 
déclarer « sensibles » parce qu’elles sont manifestement sensibilisées, nous 
sommes, chaque fois, face à une sorte de /croire/, générant un continu 
antéprédicatif (Valéry dirait « une ambiance ») où le travail d’analyse standard 
par similitudes et rimes visuelles, par oppositions et différences, etc., ne se fait 
pas en partant de l’analyse interne de composantes aisément discontinuables. 
Le caractère, sensible et donc lié, du geste énonciatif impose de partir d’objets 
visuels entiers, qui, chacun, transmettent la différence qu’ils incarnent en tant 
que qualité globale. Ainsi sont fournis des points de comparaison à partir 
desquels peut commencer l’analyse.

Les intensités qui sont venues s’inscrire avec une telle acuité visuelle sous 
l’objectif, notamment dans le cas des quelques photographies sur lesquelles 
nous nous sommes attardés, ne sont plus de l’ordre du témoignage ou de la 
représentation. Elles sont de l’ordre d’une mise en présence bien spécifique. 
Qu’elles soient noires d’ombre ou blanches d’hyperlumière, elles induisent un 
effet de présence qui n’est pas le punctum, le « ça a été » de Barthes, mais plutôt 
un avatar de l’ἀιων indo-européen.

Qui pourrait soutenir que pour Cartier-Bresson le sens n’est pas du côté 
de ce « qui-vive », de cette fraîcheur toujours renouvelée d’une présence au 

27 Henri Cartier-Bresson, Photographe, op. cit., 1992, p. 62.
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monde, vécue sur le mode archétypique de l’ἀιων indo-européen ? Le linguiste 
Émile Benveniste publie dans le BSL (1938, vol. 38) un bref article, intitulé 
« Expression indo-européenne de l’Éternité » 28, dans lequel il explique 
comment une même racine aeiw semble avoir été dévolue dans toutes les 
langues indo-européennes à la désignation paradoxale du grand âge aussi bien 
que de la jeunesse. Il ajoute qu’en même temps cette notion se détachait peu 
à peu de son sens temporel pour désigner l’atemporel, l’idée de l’éternité. Il 
montre comment, en védique, cette racine désigne la force vitale entendue 
comme principe individuel et/ou universel. En iranien, cette racine marque le 
moment d’une vie humaine où la force vitale est à son sommet, son akmé ; chez 
Homère, ἀιων est bien constamment la force vitale, ce qui est perpétuellement 
recommencé et non un « toujours », permanent et immobile. Une idée de 
rapidité, de mobilité, de changement est associée à cette durée. Ce n’est pas 
la vie qui dure mais la vitalité exaltée. C’est de cette manière que l’article du 
philologue débouche sur une herméneutique, celle du plus ancien symbolisme 
auquel se lie le concept d’éternité dans le monde indo-européen : « Cette force 
de vie implique recréation incessante du principe qui le nourrit, suggère à la 
pensée l’image la plus instante de ce qui se maintient sans fin, dans la fraîcheur 
du toujours neuf ».

Nous voici conduits à notre dernier point : la force de création visuelle d’Henri 
Cartier-Bresson s’exprime par un incessant renouvellement de sa manière et 
de ses thèmes, sur fond de principes immuables, dont fait partie cet art de la 
composition, cette fidélité à la structuration géométrique qui va bien au-delà des 
réflexes scolaires d’un « classique ». Pour ma part, je croirais qu’il faut accepter 
de lire dans cette rigueur constamment associée à une disponibilité sensitive 
toujours renouvelée (ne pas se répéter, donc abandonner la photographie, se 
remettre à l’école du dessin et ne plus photographier que quand « le cœur, et 
lui seul, vous en dit »), une éthique de la connaissance sensible qui est en même 
temps projet de vie : exactement ce qui se lit dans le livre d’Eugen Herrigel, 
Le Zen dans l’art chevaleresque du tir à l’arc, ouvrage qui était le livre de chevet de 
ce grand créateur. Point de mythologies ni de théogonies, dans cette orientation : 
seulement de l’intensité de vie et la mise en pratique responsable, consciente et 
intense de cette intensité de vie, finalement contagieuse.

28 Cité judicieusement par Jean-Claude Coquet, Phusis et Logos. Une phénoménologie du 
langage, Saint-Denis, PUV, 2007, p. 71.
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