
Sociologiedu porno
Lemondede la pornographieest une grande
famille. C’est l’imagedans laquelle ses profession-
nels se confortent; une façondenier les violences
physiqueset psychologiques, la précaritéde l’em-
ploi ou encore la fragilitédes trajectoiresdansun
universdénuéde structuresprotectrices.D’autres
préfèrentn’y voir quepur et simple esclavage, s’em-
pêchantdumêmecoupd’enanalyser les conditions
deproductions réelles. L’étudedeMathieuTrach-
man, qui a choisi demener l’enquêteen sociologue
du travail, offre denouvellesperspectives sur ce
sujet débattu. L’unde ses apports concerne les rela-
tionsde travail et les rapportsde dominationentre
hommeset femmes. Souventancienacteurdevenu
réalisateur, le pornographetypiqueadéveloppéun
rapport riche et spécifiqueà la sexualité; c’est un
expertdu sexe.Malgré leur savoir-faire, les actrices,
elles, se voient refuser ce statut et, par conséquent,
passent rarementde l’autre côté de la caméra.Or,
l’enjeune serait pas tant économiqueque sexuel:
avant tout, «le contrôleprofessionnel est un contrôle
de la sexualité des femmes». Qui vadepair avecun
réinvestissementdu fantasmehétérosexuel
masculin.p Julie Clarini
aLe Travail pornographique. Enquête sur
laproduction de fantasmes, deMathieu Trachman,
LaDécouverte, «Genre&sexualité», 292p., 22¤.

SF, unehistoire française
En s’attachant au foisonnementdes revues, des col-
lections spécialisées (comme«Anticipation», au
Fleuvenoir) et des réseauxde fans, SimonBréan
retrace l’histoired’une littératured’uneprodigieuse
vitalité en France, et dontquelques-unsdesprinci-
pauxacteurs s’appellentFrancis Carsac,Gérard
Klein,Michel Jeury ouStefanWul.Mieuxencore,
cette étudede SimonBréanmontreque, loinde se
réduireà deshistoiresde robotoude voyagedans
l’espace, la science-fictionsupposede la part de son
lecteurune attentionaiguëà un régime fictionnel
particulier, ici nommé«matérialiste» et dont

l’auteurdistingue troismodes (extraor-
dinaire, rationnel et spéculatif), corres-
pondantà troismanièresde traiter ces
formesd’extrapolation: afin de tour-
ner le dos auquotidien,d’établir avec
le réel un rapport d’équivalenceoude
produireununivers «orthogonal»
ànotremonde.p Jean-Louis Jeannelle
aLa Science-fiction enFrance.
Théorie et histoire d’une littérature,
de SimonBréan, PUPS, 502p., 22¤.

Plumesmaghrébines
Femmesdemilieux relativementaisés, elles ont
égalementen commun le fait d’avoir grandi au
Maghreb,d’y vivrepour lamajoritéd’entre elles et,
surtout, d’écrire. Contre vents etmarées, voire en
cachette.«C’est le fait d’écrire –et non les textes eux-
mêmes– qui est objet d’étude»,prévient la sociolo-
gueChristineDetrez, auteur de cet essai stimulant,
qui s’appuie sur les témoignagesd’une soixantaine
de femmes écrivains,Marocaineset Algériennes.
Toutes, loinde là, ne sontpas devenuesdes femmes
de lettres. «Soupapenécessaireà la perpétuationdu
système»patriarcalou, au contraire,«travail de
sape, allant desmarges individuellesà lamobilisa-
tion collective» : les ambivalencesde ces résistances
de l’ombre sont finement analysées,poursuivant
les réflexionsengagées, en leur temps, parChristine
Planté,Colette Cosnier ouMoniqueGadant.p

Catherine Simon
aFemmes duMaghreb, une écriture à soi,
de ChristineDetrez, LaDispute, 248p., 16¤.

Sans oublier

«A la finduMonded’hier,StefanZweigconsacrequelques
pagespoignantesà représenter la fatale confusiondes identi-
tésnationalesdont les juifs viennoisenexil furent les victimes.
Dansses rêves cosmopolites, il s’étaitnaguère imaginé lebon-
heurd’être “sansnationalité,den’avoiraucuneobligation
enversaucunEtat etainsi d’appartenir indistinctementà
tous”.Maisdepuis ladéclarationdeguerre, lesAutrichiens
réfugiésenAngleterreétaient considéréscommedesAlle-
mands. StefanZweigétaitdevenuun“enemyalien”. Pouvait-
on imaginer situationplusabsurdeque celled’unhommequi,
repoussédepuis longtempsd’Allemagneen raisonde sa “race”
etde samanièredepenser, avait été stigmatisécommeanti-
allemand,et qui, enAngleterre, était forcéd’adhéreràune
communautéà laquelle, en saqualitéd’Autrichien, il n’avait
jamaisappartenu?Danscesmomentsdedétresse, le juif
viennoisenerranceneparleplusqued’unepatrie: l’Europe.»

Les Juifs viennoisà laBelle Epoque, pages241-242

NicolasWeill

I
l y a une énigme Sternhell.
Pourquoi cet historien des
idées, né en 1935 en Pologne,
survivantdelaShoah,combat-

tant des guerres d’Israël et mili-
tantnonmoinsactifducampde la
paix, s’est-il attachédes décennies
durant à démontrer l’existence et
la persistance d’un fascisme fran-
çais sui generis? Un fascisme dont
l’heure sonnera avec Vichy qui,
pour l’auteur de Ni droite ni gau-
che, représente tout sauf un acci-
dentde l’histoire.

A lire cette nouvelle édition, ce
livre, qui fit scandale à sa parution
en 1983, au Seuil, offre quelques
réponses. Certes, la France est un
paysdontZeevSternhellécritlalan-
gueetqu’ilaime.Maisellen’enapas
moinsétéàsesyeux,etbienavantla
GrandeGuerre,lecreusetthéorique
du «socialisme national», lui-
mêmeterreaudufascisme.

Cette révolte de longue haleine
contre les Lumières, la démocratie
etlemarxisme,s’yesteneffetillus-
trée par une étrange confluence
entre l’Action française royaliste
et un «syndicalisme révolution-
naire» socialiste. Maurice Barrès
etGeorgesSorelprécèdentdecette
façon la kyrielle des écrivains et
publicistesdelacollaboration,par-
fois reclassés en libéraux après-

guerre, au prix de l’effacement
intéressé de leur passé (Bertrand
de Jouvenel, Alfred Fabre-Luce). A
la différence de l’Allemagned’Hit-
leroudel’ItaliedeMussolini,disci-
ple de Sorel, les anti-Lumières s’y
sont heurtés à une tradition
républicaine et libérale issue de
1789. C’est cela qui fait de l’Hexa-
gone le laboratoire par excellence
de l’idéologie fasciste.

Plusrésistibleparcequ’ilseheur-
tait à une démocratie mieux
implantée,lefascismefutpourtant
profondément enraciné en France,
bienplusqu’onnel’avaitcruoudit.
La thèse prend à contre-pied toute
la sciencepolitique françaisequi, à
la suite de l’historien René
Rémond, a cru dur comme fer à la
«théorie des trois droites» (légiti-

miste, orléaniste et bonapartiste).
Elle excluaitqu’il puisseavoir exis-
té un fascisme hexagonal et attri-
buait la révolution nationale de
Vichyauxhasardsde ladéfaite.

Indulgences aroniennes
L’ouvrage a été enrichi et actua-

lisé. Un desmorceaux de choix de
cettenouvellemoutureenestl’his-
toire de sa réception mouvemen-
tée. Dans une longue annexe est
décrit le procès intenté, à la sortie
de Ni droite ni gauche, par l’écri-
vainetpenseurBertrandde Jouve-
nel (1903-1987)à l’auteur,peu sou-
tenu par son propre éditeur, l’his-
torienMichelWinock.

En ces années 1980, François
Mitterrand, président de la Répu-
blique de gauche, avait pu glisser

sous le tapis un parcours vichys-
sois précédant une authentique
résistance.Unautrerésistantcom-
me RaymondAron prônait l’oubli
dans sesMémoiresde 1983.

Que Jouvenel, ex-journaliste,
intervieweur d’Hitler en 1936, qui
rejoignit le fasciste français Jac-
quesDoriot, aitpusecroire«diffa-
mé» à la révélation tardive des
ombres de sa biographie (celle-ci
ne comportait, elle, aucun chapi-
tre authentiquement résistant)
est tout aussi significatif.

Zeev Sternhell déplore les indul-
gences d’Aron et des «aroniens»
pour ce genre de personnalités, au
nom de l’anticommunisme puis
d’un certain néoconservatisme.
Elles s’exercent même chez Aron
pour un ancien nazi non repenti

comme le philosophe allemand
Carl Schmitt. En 2009, la revue aro-
nienne Commentaire de Jean-
Claude Casanova édulcorait encore
le parcours et la responsabilitémo-
rale d’un Alfred Fabre-Luce, pour-
tant thuriféraire de la «puissance
spirituelle d’Adolf Hitler» dans les
malheursdesannéesnoires.

Trenteans après, Zeev Sternhell
estime que les perspectives nou-
velles lui ont finalement donné
raison. Raison d’écrire toujours
contre l’oubli.p

ElisabethRoudinesco

I
nventéeau lendemainde laGrande
Guerre, l’expression «Belle Epo-
que», si équivoque soit-elle, dési-
gne une période de l’histoire euro-
péennequi s’étendde 1895 à 1914 et
à laquelle Stefan Zweig a consacré

dans LeMonde d’hier (rédigé en 1940) des
pages inoubliables. Dans ce monde-là,
celui que l’on retrouve sous la plume de
Proust, les élites de la bourgeoisie,mêlées
aux derniers représentants de l’ancienne
aristocratie, préférèrent, au pouvoir poli-
tique, la quête de soi, l’espérance en la
scienceetlesvaleursdel’artetdulibéralis-
me.Momentuniquedepassion,debeauté
et de frustration qui se transformera en
cauchemar sanglant avec la montée des
nationalismes.

Eminentgermanisteet auteurd’ouvra-
gesderéférencesurl’histoireculturellede
l’Allemagne et de l’Autriche, Jacques Le
Riderreprendl’expressionpourdécrirece
que fut cettemême attitude chez les juifs
viennois de cette période.

A partir de 1850 et pendant trois décen-
nies, les juifs de toute la Mitteleuropa
affluèrent à Vienne. L’empire des Habs-
bourg leur avaitaccordé lesdroitsde com-
mercer librement. Détachés des servitu-
desde la religion, ilsadoptèrent les idéaux
du libéralisme. Puis, autour des années
1873-1890, avec la crise économique et la
montée en puissance d’un antisémitisme
d’autantplusvirulentque les juifsurbani-
sés étaient devenus invisibles à force d’as-
similation, un tournant s’amorça. Les fils
desanciensnégociants,soutenusparleurs
familles, renoncèrent au commerce pour
devenir écrivains, journalistes, médecins,
musiciens, savants. Ce fut leur «belle épo-
que», subtilement racontéepar LeRider.

Ces juifs-là firent de la Vienne des
années1900lecreusetdetouteslesangois-

ses d’une classe patriciennehabitée par la
certitudede sondéclin. Convaincusd’être
à l’avant-garde d’un rêve non encore réa-
lisé – celle d’une Europe où se dissou-
draient les nationalités –, ils firent briller
de mille feux les facettes de leur identité
introuvable.D’où la recherchepermanen-
te d’un futur dont la réalité se projetterait
dans le passé : rationalité scientifique et
restauration des grands mythes grecs
chez Sigmund Freud (psychanalyse), quê-
te d’une terre promise ancestrale capable
derénoverl’identitéjuivechezNathanBir-
nbaumet TheodorHerzl (sionismepoliti-
queet sionismeculturel); fantasmed’une
«Vienne rouge» antilibérale chez Victor
AdleretOttoBauer (socialisme); adoption
d’un idéaldedestructionetde reconstruc-
tionsatiriquede la langueallemandechez
Karl Kraus ; nostalgie d’une fusion des
Lumières françaises et de l’Aufklärung
allemandechezStefanZweig;affirmation
d’une esthétique romanesque juive et
autrichienne chez Arthur Schnitzler; et
enfin élaborationd’unnouveau formalis-
memusical avecGustavMahler et Arnold
Schoenberg. Tous ces juifs qui n’étaient
plus juifs recherchaient dans les mots,
dansl’art,dansla littérature, la facecachée
d’une utopie capable de succéder à l’ago-
nie d’un monde dont ils se savaient les
principauxacteurs.

Unmonde en pleinemutation
A travers ces portraits, Le Rider décrit

les variantes les plus complexes de cette
identité juive viennoisequi ne cessa de se
métamorphoser entre1873 et 1914 : «Un
juif viennois assimilé est autant un Vien-
nois qu’un juif, il est un “homme sans qua-

lités” au sens ironique que Robert Musil
donne à cette expression lorsqu’il souligne
danslecélèbrechapitreVIIIdesonlivreinti-
tulé La Cacanie que chaque individu a au
moins neuf caractères : un caractère de
classe, un caractère sexuel, un caractère
national, un caractère politique, un carac-
tèregéographique,un caractère conscient,
uninconscientetpeut-êtremêmeuncarac-
tère privé.»

En se pensant juifs dans unmonde en
pleine mutation, ces intellectuels, qui
avaient rejeté les illusions de leurs pères,
tentaient ainsi d’échapper au «nouveau
code culturel» de l’antisémitisme autri-
chien, qui les désignait comme une
«race» et les contraignait à exister com-
me une communauté dont ils ne vou-
laient plus. Chacun à leur manière, ils
adoptèrentdifférentesfaçonsd’êtreoude
ne plus être juifs : conversion, reniement,
hainede soi, suicide, ou au contraire affir-
mation d’une judéité universelle, déliée
de touteappartenance,ou encore retourà
l’idéal communautaire.

Dans un bel épilogue, Le Rider évoque
les deuxmorts de cette Vienne juive de la
Belle Epoque: une première fois après la
chute de l’empiredesHabsbourg, en 1918,
qui la réduisit à une métropole provin-
ciale, puis une seconde, en 1938, lors de
l’Anschluss, l’annexion de l’Autriche par
le IIIeReich.Acettedate,Freudétaitencore
là pour quelques semaines, dernier
vestige de la splendeur d’une ville où
l’antisémitismeavait cessé d’être un code
culturel pour devenir le vecteur d’une
extermination.

Le monde d’hier, cher à Stefan Zweig,
était réduit à néant.p

L’inlassableluttecontrel’oublidufascismeàlafrançaise
Trenteansetunscandaleplustard, l’historienZeevSternhellpublieuneéditionaugmentéede«Nidroitenigauche»
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Les Juifs
viennois
à laBelle
Epoque
(1867-1914),
de Jacques
LeRider,
AlbinMichel,
354p., 24¤.

Nidroiteni gauche.
L’idéologie fasciste
enFrance,
deZeev Sternhell,
Folio«Histoire», nouvelle
édition, 1088p., 14,50¤.

Danslacapitaleaustro-hongroised’avant1914, les intellectuelsjuifssont
àl’avant-gardeculturelle. JacquesLeRiderenbrossesubtilementleportrait

JuifsdelaViennefindesiècle

Vienne vers 1900.
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