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La rétrospective qui vous est consacrée au
Centre Georges Pompidou est intitulée ; « Béla
Tarr, I'alchimiste ». Considérez-vous que ce terme
vous corresponde ?

Béla Tarr : Ce n'est certainement pas mon idée. On
m'a déja attribué de nombreux qualificatifs et de
nombreux noms, mais jamais encore celui d'alchi-
miste. C'est vraiment la premigre fois | Mais je suis
habitué a des qualificatifs bien plus graves que ¢a. ..

Je posais cette question, car |'alchimiste tra-
vaille la matiére, mais ce mot introduit néces-
sairement une idée de mysticisme qui est assez
étrangére a votre travail...

B. T. : Vous avez tout a fait raison | Mais il y a peut-
étre, quand méme, quelque chose a voir, dans la
mesure ou un alchimiste produit quelque chose &
partir de quelque chose d'autre. Un cinéaste fait un
peu de méme. Il prend la réalité comme matiére pre-
miére, la travaille, et, a la fin, ga doit devenir un film.
Ensuite, savoir si ce film vaut de l'or... ? C'est le
temps qui en décidera ! Si un film est regardable
vingt ans plus tard, alors c'est qu'il était fait dans
une matiére noble.

“Un cinéaste prend la réalité comme
matiére premiére, la travaille, et, a Ia fin ¢a
doit devenir un film.”

En parlant de matiére préexistante ; vous faites
partie de cette sorte de cinéastes « démiurges »...

B.T.:... ou« monstres », aussi | Comme je le disais,
on m'a attribué beaucoup de qualificatifs!

Ou bien, si vous préférez, vous étes considéré
comme un archétype de I'auteur complet. Pour-
tant, comme d'autres, de Stanley Kubrick a Tar-
kovski, vous vous basez sur des ceuvies littéraires
préexistantes : Lészl6 Krasznahorkai, bien stir,
mais aussi Shakespeare ou Simenon. Pourquoi
devez-vous passer par une ceuvre littéraire pré-
existante ?

B. T. : Effectivement, j'aime bien trouver gquelque
chose qui puisse me servir de matiére de base. Cela
m'inspire, en quelque sorte, de rencontrer une pensee
déja bien rédigée. Sur ce plan, la littérature est un trés
bon moyen pour présenter des idées sous une forme
adéquate. Mais je peux aussi étre inspiré par la
musique, par les arts plastiques ou l'architecture,
ou encore par d'autres éléments que je rencontre ici
ou la... Bien stir, cela doit toujours étre confronté a la
réalité quotidienne. C'est cela qu'il faut chercher
pour trouver la base d'une nouvelle création... Mais
au demeurant, il faut savoir ef comprendre une chose
quand on prend une matiére littéraire : c'est que la
littérature n'est pas transformable directement en
film. Celui qui pense qu'elle sera simplement
« adaptée » au cinéma, et que c'est ainsi une voie
aisément praticable, se trompe. [l ne comprend pas
vraiment la transformation de ce langage qu'est la
littérature, vers le cinéma qui est un autre langage.
La différence fondamentale est en fait que la litté-
rature est une langue propre, le cinéma un langage.
11 y a donc une toute autre grammaire, un autre voca-
bulaire, d'autres conditions d'expressions.
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Par exemple, quand nous faisions Sdtdntango (mais
¢'était aussi le cas pour Les Harmonies Werckmeis-
ter), Laszlé Krasznahorkai parlait clairement
de 1'Alftld, la grande plaine hongroise, qui est le
sujet de son roman. C’est un trés beau roman qui
nous a vraiment touchés. Mais nous avions bien
conscience que nous ne pouvions pas adapter direc-
tement ce roman. Nous devions nous rendre nous-
mémes dans I'Alfold, pour connaitre et expérimenter
la méme réalité, afin de trouver la forme adéquate &
donner a cette matiére, par le langage du cinéma.
C'est seulement aprés que nous pouvions revenir
au roman, reprendre le propos original, les douze
chapitres, etc. Nous avons donc conservé les cha-
pitres, mais pour y parvenir, nous devions préala-
blement posséder la méme réalité.

Précisément, vous avez créé en quelque sorte
vos propres regles, votre propre grammaire. Par
exemple, vous étes célebre pour vos plans de
longue durée. Mais vous vous privez aussi
d'autres figures : vous ne faites jamais de champ/
contrechamp. Du coup, il y a toujours une conti-
nuité spatiale dans vos films, alors que d'ordi-
naire le spectateur est obligé de reconstituer
I'espace. Est-ce aussi en raison de ce travail sur
la réalité que vous plongez le spectateur dans
un espace total ?

B. T. : Eh bien, c'est intéressant ce que vous dites. Si
on examine les choses de plus prés, on constate
cependant que les plans-séquences sont constitués
d'une série de petites prises. D'abord un plan de
prés, ensuite nous ouvrons, puis nous refermons, et
tout cela a un rythme.

C’est une autre forme de montage.

B. T. : Oui, forcément, mais nous faisons ce montage
dans la caméra. Bt ainsi, il est possible d'y inclure une
autre dimension, celle du temps et de 'espace. Notre
vie elle-méme se déroule dans le temps et 1'espace.
Si nous nous limitions & observer la succession du
temps, et des événements, nous ne ferions que du
« story telling ». Nous ne saurions pas parvenir a
faire sentir simultanément et le temps, et 1'espace.
Il faut aussi voir que ces longs plans-séquences ont
une tension particuliére, et dans ces plans, les comé-
diens ont une autre sorte de présence. C'est toute
cette combinaison d'éléments qui justifie ce type de
technique de travail.

“Sans tension, il n’y a pas de scéne, et
donc il n'y a pas de fiim.”

Cette notion de tension parait particuliérement
importante chez vous. Est-ce cela que vous cher-
chez en « dilatant » de cette maniére la tempo-
ralité ?

B. T. : Oui tout a fait. Sans tension, il n'y a pas de
scéne, et donc il n'y a pas de film. Par conséquent,
la tension d'une scéne est vraiment la question-clé.

Pour le sentiment de la perception du temps, mais
aussi pour la présence des comédiens. La vibration
interne de la scéne dépend de cette tension.

Ce travail sur le temps, dont vous parlez, conduit
presque a des paradoxes. Par exemple, vous avez
filmé Macbeth en deux plans, I'un avant le géné-
rique, l'autre apres, qui compose tout le reste du
film, soit environ une heure. D'ol1 la question :
toute cette tragédie ne dure-t-elle vraiment
qu'une heure, en « temps réel » ?

B. T. : Non, la tragédie se déroule dans un espace.
Mais en méme temps, nous sortons de ce temps
présent, continu. Nous y incluons quelque chose,
nous la reldchons. .. Le drame lui-méme, naturelle-
ment, se déroule. Mais le drame véritable, dans cet
exemple, est celui qui se produit entre un homme
et une femme. C'est ga qui nous a intéressé : recréer
ce lieu continu et permanent pour faire comprendre
cette course permanente contre 'impossible.

Avec la méme technique, vous aboutissez donc
& un résultat a l'inverse de celui d'Hitchcock avec
La Corde...

B. T. : C'est exactement l'inverse : j'aimerais bien
arriver au méme résultat qu'Hitchcock, mais avec
d'autres techniques !

Comment organisez vous le travail chorégra-
phique avec la caméra, qui est un « acteur » au
méme titre que les comédiens ?

B. T. : Voila comment ¢a se passe. D'abord, on part
en repérage, et on choisit le ou les lieux. Ensuite je
reste seul, tout seul et trés longuement. Je m'assois
et je m'imprégne de l'endroit, de sa totalité. Que j'ai
bien vu tout le film dans mon esprit, de la premiére
prise de vue jusqu'a la derniére, je fais alors appel &
mon équipe et je leur explique : « C'est ici que je
compte placer les comédiens, je compte placer la
cameéra ici, elle se déplacera, elle se trouvera fina-
lement & un troisiéme endroit », ete. Tout ¢a se fait
en méme temps. [l serait faux de dire que je prévois
d'abord les mouvements et que je construis la scéne
dessus, mais il serait tout aussi faux de dire que je
prévois d'abord la scene et que je fais venir la caméra
aprés. Tout se construit simultanément.

Eléments de recherche : PUPS ou Presses de I'Université de Paris Sorbonne : toutes citations

3682660300507/GDF/OTO/2

Page 4/28



L’AVANT-SCENE

CINEMA

45 QUAI DES GRANDS AUGUSTINS
75006 PARIS - 01 47 70 30 20

DEC 11

Mensuel

Surface approx. (cm?) : 9571

SORBONNE2

Faites-vous des dessins préparatoires ?
B. T. ; Non, jamais, je déteste les storyboards. ..

Dans Les Harmonies Werckmeister, on trouve
deux séquences particuliérement mémorables
qui sont exemplaires du film entier, et peut-étre
de toute votre ceuvre. La premiere, c'est le plan
d'ouverture, qui donne une dimension cosmo-
gonique au film...

B. T. : Tout & fait, mais elle a été construite exacte-
ment de la m&me maniére que celle que je viens
d'expliquer, ¢'est une construction globale.

Lautre est la séquence d'assaut de 'hdpital par
1a foule. Dans celle-ci, je suppose que le direc-
teur de la photographie, ou I'éclairagiste, ont di
presque devenir fous en raison des difficultés
techniques.

B. T. : On peut le dire, oui... Je ne vous dirai pas qui
a dirigé la prise de vue de cette scéne, mais c'est
vrai qu'il a failli devenir a moitié fou.., D'ailleurs il n'a
pas pu terminer le film, il a di abandonner le travail.

Le théme principal de vos films est la Catas-
trophe, générale ou individuelle. Cependant, sauf
peut-étre dans le demier, on y trouve une sorte
de beauté, méme si « tout va mal ». On ne trouve
pas la classique « lueur d'espoir finale », mais
en méme temps, vous instaurez un climat de
serénité, En tout cas, pas de résignation...

B. T. : Surtout pas de résignation, c'est méme tout le
contraire, bien sdr. On peut dire que ¢a part, peut-
étre, d'un désespoir face & la situation du monde.
C'est un grand désespoir, mais quand méme, aussi,

un film. On parle 14 de quelqu'un qui se 1éve le matin,
qui se prépare, qui se rend a son travail, et qui
partage son désespoir avec les spectateurs. 1l le fait,
naturellement, dans l'espoir que par ce geste, ce
désespoir pourrait étre & 'origine de quelque chose
de meilleur. On n'en devient donc pas plus faible,
mais plus fort.

Le postulat de départ du Cheval de Turin est
minimaliste, puisqu'il s'agit d'une sorie d'anec-
dote de l'histoire de la littérature et de la philo-
sophie : Nietzsche qui, juste avant de perdre la
raison, enlace un cheval d'attelage épuisé...

B. T. : Pensez plutét & la question que pose Krasz-
nahorkai a la toute fin de I'anecdote, a savoir : « Et
le cheval, qu'est-il devenu ? » Car ce qui était inté-
ressant dans cette histoire, ¢'était le cheval, n'est-
ce pas ? Imaginer ce qui a pu lui arriver. Et au cocher
Et a la fille du cocher. Leur destin & tous les trois.

Et ot conduira toute cette histoire. C'était ga, la
question primordiale.

La réponse que vous donnez est assez terrible :
c'est pratiquement la fin du monde. Le film est
divisé en six jours, comme ceux de la création,
sauf qu'il s'agit ici de la dé-création. La catas-
trophe est totale.

B. T. : Ce n'est pas la catastrophe qui est totale, c'est
la vie qui dépérit, qui disparait. ..

C'est un peu pareil. ..

B. T. : Dans ce sens-14, oui, ¢'est vrai. Le probléme
n'est pas la. Quand on parle de catastrophe, on
imagine toujours un événement & grande échelle,
une apocalypse, sous la forme d'un grand show télé-
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visé, avec l'arrivée des Cavaliers de 1'Apocalypse,
du feu venu du ciel... Or nous sommes dans la
réalité, et dans la réalité la vie ne se termine pas
ainsi, sous une forme apocalyptique. Mais tout dou-
cement, en silence, ¢a s'amincit, ca s'affaiblit, sans
bruit, sans publicité, et ¢a s'arréte...

“De l'autre coté de la colline, il n’y a rien
de différent. Je roule pas mal ma bosse
a travers le monde et je peux vous le dire,
¢’est partout pareil. ”

Pourtant, on se demande bien évidemment ce
qu'il y a de I'autre c6té de la colline, pour que le
pére et la fille qui cherchent & quitter les lieux y
reviennent finalement. ..

B. T. : De l'autre c6té de la colline, il n'y a rien de
différent. Je roule pas mal ma bosse a travers le
monde et je peux vous le dire, c'est partout pareil.
Je suis allé voir, exprés, de 'autre c6té de la colline,
et je peux vous certifier que
c’est exactement la méme
chose !

Vous traduisez aussi
l'arrét de la vie par l'arrét
de vos mouvements de
cameéra. Par exemple, il y
a un extraordinaire plan-
séquence en mouvement
lorscrue le cocher revient
au début du film et que
sa fille l'aide a tout
décharger. Par contre,
vers la fin, quand ils
déchargent la petite
charrette, il s'agit d'un
plan fixe.

B. T. : Exactement. Et ¢a, c'est tres important. Le
film devient de plus en plus statique. A la fin, on est
encore debout, tant qu'on peut.

Rétrospectivement, cela éclaire aussi votre tech-
nicue et le sens des mouvements de caméra :
ce serait un signe de vie, de vitalité...

B. T. : Oui, effectivement. Sa découverte, en tout
cas. La découverte de la vitalité. Mais il y a autre
chose qui justifie ces plans : ¢'est que nous aimons
bien regarder une chose d'un cété, et aussi de l'autre
coté. Et tout ceci doit avoir une certaine ondulation,
Néanmoins, il faut se concentrer fortement, sévére-
ment, strictement, sur l'essentiel.

On arrive avec Le Cheval de Turin 4 une forme
radicale. Plus de ville, ni de foule, a la différence
de vos films précédents. Trois personnages en
tout et pour tout si I'on excepte la visite des bohé-
miens...

B. T. : C'était bien slir une volonté délibérée dés le
début de la conception du film, On n'a pas aban-
donné de la figuration en route, si c'est ce que vous
voulez dire. Faire un film colite cher, on ne peut pas
changer en cours de route. ..

Quel est le texte que le personnage de Bemhard
dit lors de sa visite pour acheter de l'eau-de-vie ?
C'est un superbe monologue.

B. T. : C'est un trés beau texte de Laszl6 Kiaszna-
horkai, issu d'une autre nouvelle de lui, et que j'ai
intégré dans le film. Mais en fait la situation est trés
simple : le voisin vient acheter de l'eau-de-vie, Et
pendant qu'on lui verse son eau-de-vie, il parle. C'est
un peu comme quand vous entrez dans une auberge
aujourd'hui, il ¥ a un « bruit de fond », comme au
comptoir

Dans Les Harmonies..., comme dans beaucoup
de vos films, domine un sentiment de peur. Toute
la population est inquiéete. Elle est moins pré-
sente dans Le Cheval de Turin.

B. T.: Si, c'est la crainte de la mort. Chague jour, ce
qui reste de la vie diminue. Le premier jour, le seul

probléme est que le cheval n'a pas envie d'aller tra-
vailler ; le deuxiéme, il ne veut plus manger ; ensuite,
il ne boit plus. Finalement, I'eau disparait. Le cheval
meurt. Moi je suis cocher, je n'ai plus de cheval, donc
plus de travail, donc plus a4 manger, donc je meurs.
C'est aussi simple que ¢a.

Vous avez annoncé que Le Cheval de Tlrin serait
votre dernier film, Et il se termine dans l'obscu-
rité. C'est, littéralement, la fin du cinéma...

B. T. : Non, l'art cinématographique ne connaitra
pas de fin, j'espére | Moi, j'arréte de tourner des films,
mais c'est ma décision personnelle. Lart du cinéma
continue dans le monde, et je ne souhaiterais pas
le contraire. Simplement, je clos quelque chose. J'ai
tout nettoyé derriére moi. ll

PROPOS RECUEILLIS PAR LAURENT AKNIN
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Les Harmonies Werckmeister : un conte politique.

Le peuple et la baleine

Il parait que le Prince pése dix kilos.
Que la troupe est composée de trois
cents personnes, ou seulement de
deux. Que la baleine est responsable
de tout, ou de rien. Précédée de sa
rumeur, 'arrivée du cirque mené
par un énigmatique Prince dans le
village qui accueille Les Harmonies
Werckmeister, alimente fantasmes
et peurs, ragots insensés qui
assimilent d’emblée le film a un
conie emprunt de surnaturel
glacant, porteur de tensions comme
d'un espoir que les familiers du
cinéma de Tarr savent illusoire.

e conte est un récit de tradition orale destiné

au peuple. Mais ici le peuple mangue, il s'en-

ivre dans les bars et disparait 4 la nuit tombée,
laissant Valuska rentrer seul chez lui dans une ville
totalement déserte. Comment mettre en scéne le
peuple, surtout s'il vient a manquer ? Cependant, le
peuple est bien 18, ruminant dans le hors-champ de
la petite ville humide, condensation d'une fantas-
matique cité mitteleuropéenne que Tarr a recom-
posé sur des bribes hongroises, ne demandant qu'a
prendre possession du cadre pour s'affirmer enfin et
avancer pour écrire son histoire de ses propres pas.
Car sous le joug totalitaire aussi interminable que
les paysages de la Puszta chers au réalisateur de
Satdntango, puis sous les dix années d'un libéra-
lisme exalté qui n'a guere tenu ses promesses, Pro-
logue’ d'une misére capitaliste, il a emmagasiné
une rage qui ne demande qu'a exulter.
« Ce constat d'un peuple qui manque n'est pas un
renoncement au cinéma politique, mais au contraire
la nouvelle base sur laquelle il se fonde [...]. Il faut que
l'art, particuliérement cinématographique, participe
& cette tdche : non pas s'adresser & un peuple
supposé, déja 1a, mais contribuer & Vinvention d'un
peuple »*. Le peuple ici est 14, quelque part, mais
manque, cinématographiquement. Pour rompre cette
insupportable vacance, pour donner figure a ce

1. Ce court-métrage du programme Visions of Europe offrait en
2004 une triste vision tarmienne de 'Europe, file d'attente d hommes
venus quéter une soupe, travelling arriére sur la faim.

2. Gilles Deleuze, Limage-temps, Paris, Les Editions de Minuit,
1985, p.281,
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peuple piétinant aux bords du cadre, Tarr crée —
adaptant le roman de Lészl6 Krasznahorkai® — un
étrange Prince au pouvoir magnétique ef aux pro-
messes révolutionnaires, qui installe sur la place
centrale du village une attraction foraine aussi impro-
bable que fastueuse, le cadavre d'une baleine géante.
Allégorie organique, elle vient donner corps & ce
peuple qui, littéralement attiré, s'amasse petit & petit
autour d'elle, s'immisce peu a peu dans le champ.

Le peuple ainsi formé se met alors en marche. Les
petits attroupements deviennent une foule impla-
cable, une masse grégaire et terroriste qui envahit
tout le plan, enfin, et avance avec une sombie ferveur
qui oblige la caméra, impressionnée face a cette
force implacable, a reculer. Le travelling arriére qui
accompagne cetie scene magistrale indique un che-
minement régressif vers la barbarie ordinaire. Car
le peuple part 14 saccager un hopital et ses malades,

s'autodétruisant en s'en prenant aux symptémes de
son inertie qui, dans leur lit, ne peuvent faire que
barrage au violent désir d'avancer qui submerge ces
hommes. Répondant platement & une demande sans
lui donner sens, sans le moindre projet politique,
uniquement guidé par son appétit délirant de pouvoir,
seul le Prince emporté dans son délire d'identifica-
tion a ce titre souverain usurpé pour le spectacle a
su mettre en scéne ce peuple.

En effet, I'inertie massive du mammifére sidere le
crédule Valuska, le seul & venir payer ses 100 forints
pour lui rendre visite, et s'extasier devant les beautés
cosmiques qu'elle incarne. Mais 13, dans son camion-
cercueil, il surprend les paroles ravageuses du Prince
caché dans le champ sous la forme d'une ombre
minuscule, découvrant la mascarade : le « Prince »,
comme |'a appelé le directeur du cirque pour étoffer
son show, n'est qu'un simple acteur, pris au jeu de

son r6le et limité a la premiére maniére possible de
conquérir une cité définie par Machiavel ; « détruire »*,
Semant le désordre dans les villes traversées, il appelle
au massacre . « les adeptes mettront tout en ruine »
dit-il, « nous nous emparerons de leurs maisons ! » car
« dans la ruine, tout est complet ».

Toute cette organisation n'est que mise en scéne,
une « théatrocratie », telle que théorisée par Balan-
dier, selon qui « tout univers politique est une scéne,
ou plus généralement un lieu dramatique ou sont
produits des effets »°. Qu'elle soit théatrale, audio-
visuelle, médiatique, la mise en scéne fonde 1'orga-
nisation du pouvoir Limaginaire éclaire le
phénomene politique. « Tout systéme de pouvoir est
un dispositif destiné a produire des effets, dont ceux
qui se comparent aux illusions créées par la machi-
nerie du théétre »°, Annoncé par une affiche, figurée
au cceur de son cadre cérémoniel tel un théatre

d'ombres par un Prince que les hommes ne verront
jamais et qui joue d'abord sur la parole, le Prince
fonde essentiellement sa force sur le dire, revenant
& I'essence premiére du théétral’.

3. Laszlo Krasznahorkai, La Mélancolie de la résistance (Az
ellendllds melankolidfa, 1989), trad. du hongreis par Joélle Dufeuilly,
Gallimard, Paris, 2006

4. Nicolas Machiavel, Le Prince, in (Buvres, Paris, Robert
Laffont, 1987, p.120.

b. Georges Balandier, Le pouvoir sur scénes, Paris, Balland, 1980,
p.151.

6. bid., p.13,

7. Pour un développement de cet aspect, nous renvoyons a notre
article « (Dés)ordre : corps ordinaires et figures politiques dans Les
Harmonies Werckmeister de Béla Tarr », in Raison Publique, n°12,
u Figures et figurations du pouvoir politique », [Presses|de 1'Uni-
versité de Paris-Sorbonne, mai 2010, p.385-397.
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Mais & la découverte du jeu machiavélique qui se
trame en coulisses, la sidération du petit postier
devient révélation. Lorigine latine sideratio, désigne
l'influence subite, génératrice le plus souvent d'une
sorte d'apoplexie, attribuée a un astre, sidus ; sa
baleine incame un désastre que tous ignorent encore,
bien qu'il s'impose comme une évidence : elle est
une Cetus a terre, une constellation dés-astrée.
Activé par les diaboliques paroles du faux messie®?,
le peuple bercé par le conte de la baleine —le conte
étant associé aux arts oratoires du spectacle — croit
se mettre en marche, alors qu'il ne s'agit 1a que d'une
dangereuse sidération transformant le dire en un
agir funeste.

Emportés par le ballet de violence absurde que Tarr
filme dans un silence aussi glacial que le carzelage
qui les environne, les hommes sont soudains arrétés
brusquement lorsque deux d'entre eux ouvient un
rideau qui les met face & un vieillard debout, nu,

silencieux, immobile. Tous s'interrompent alors, vy
compris la caméra transportée jusqu'alors dans leur
infAme chorégraphie, nouveau tango satanique.
Lhomme désarmé au centre de 'image illumine les
agresseurs devenus les ombres d'eux-mémes, et sa
présence les relaye déja au bord du cadre, au bord de
1'éjection, de 1'abjection®.

Ce terrible lever de rideau dévoile la mascarade, la
mise en scene du Prince, jette 1'ob-scéne sur le
devant de la scéne. Le peuple découvre la vérité nue
face & celui qui dénué de parole, ne porte aucun
masque, Lagir et Je dire tombent devant I'étre de
celui qui n'incarne pas mais est carne, chair de la
résistance — re-sistere, « se placer, s'arréter » —, véri-
table figure d'autorité qui met fin a cette impulsion
aberrante et enragée. Il n'incarne guére un espoir
naissant, il n'est pas un nouveau messie. Il leur rend
juste la vue dans 'évidence de son étre-1a%.

Alors, le plan se vide. Les hommes, courbés par la
honte, s'éparpillent, quittent lentement les lieux et
le cadre sous le regard d'une caméra impuissante
qui glisse avec eux sous le poids de 'humiliation en
un panoramique vers le bas, qui se redoublera au
plan suivant dans les ruines d'un centre commer-
cial délabré. Apres l'insupportable silence du
carnage, la troublante musique de Mihaly Vig se fait
de nouveau entendre, enfin, exutoire d'un trop-plein
d'émotions et de tension, qui réceptionne la rage
qui s'effondre, la honte qui se répand. Nous ne les
reverrons pas. Le peuple, de nouveau viendra a

Estzer ¢t le cadavre
de la baleine.

mangquer dans le plan final sur la place du village
déserté ou ne demeurera que I'imposante baleine
sur la carcasse de son catafalque de téles éventré.

Qu'est-ce qui n'a pas fonctionné ? Ot est le Prince,
qui a finalement fui et n'a été qu'une fantasmagorie
sans corps ni visage ? A-t-il méme existé ? Ou est
le général qui s'enivre, indifférent, & coups de Johan
Strauss pendant que ses enfants jouent & frapper
Valuska ? On est sa maitresse, Mme Estzer, autre
manipulatrice assoiffée de pouvoir qui tente de
fédérer les notables autour d'un parti de 1'ordre et
de la propreté au cozur de ce chaos ? Face & I'hyper-
présence du peuple, ou du moins son intense désir
de présence, les figures du pouvoir demeurent invi-
sibles, ont déserté l'image. Cette vacance a fini par
aveugler les hommes, qui ne voient plus rien car il n'y
a plus rien & voir. Or le politique est un dialogue qui
s'instaure entre un peuple et ceux qui le gouvernent,
donnent un sens & leur marche, il garantit une unité
dans un désir de vivre ensemble. Comment résister
4, ou construire avec un pouvoir qui lui-méme vient
a manquer ? Comment occuper le plan, c'est-a-dire
1a scéne filmique et politique ? Question éminem-
ment politique que pose le film de Tarr qui pourtant
1ejette ce discours! |

Lceuvre tarrienne crée de la dé-faite, du dés-oeuvre-
ment, du dés-astre, de la dé-réliction. Dés ses pre-
miers films, le groupe, le nid, d'abord familial, puis
communautaire, se décompose. Mais sur la destruc-
tion de I'étre-ensemble, son cinéma du « dé- » dit que
tout reste encore a faire. I'étrange conte hongrois de
Béla Tarr, sombre et long, s'adresse alors & un autre
peuple, celui qui se forme de I'autre coté de 1'écran et
a qui il narre ce récit d'une politique défigurée qui ne
peut que se matérialiser sous la forme d'un désastre.
«II faut apprendre au peuple 4 s'effrayer de lui-méme,
afin de lui donner du courage »'2.

ESTELLE BAYON

8. Une figure manipulatrice que 1'on rencontrait déja dans Satan-
tango,

9. Dulatin abjectus, abjicere, « ce qui est jeté au loin de soi », «ce
qui est jeté & tere »,

10. D'ailleurs, ce - fragment de - plan sur le vieil homme, absent
du roman, a été ajouté par le cinéaste, pourtant fidéle au texte,
11. « Quant & la politique je pense que ¢'est un sale bouwlot et qu'elle
n'a pas sa place dans une ceuvre d'art. Nous ne ferons jamais de
films politiques. Nous avons misux a faire », interview de Béla
Tarir, http://www.pierregrise.com/distribution/les-harmonies-
werckmeister

12. Karl Marx, Oeuvres, tome IIT, Gallimard, La Pléaide, p.386
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A propos de deux films de Béla Tarr :
Les Harm oa(ies Werckmeister et ’Homme de Londres.

Esthetique de l'adaptation

tion sont des adaptations écrites par le

cinéaste en collaboration avec 1'écrivain
Laszlo Krasznahorkai. Les Harmonies Werckmeis-
ter (2000) d'apres La Mélancolie de la résistance, du
méme Krasznahorkai (le roman date de 1989) ;
LHomme de Londres d'aprés un roman éponyme de
Simenon (le film date de 2007, le roman de 1933). Si
dans les deux films la trame narrative est globale-
ment respectée, les partis pris esthétiques du
cinéaste, affirmés de longue date, sont rigoureuse-
ment appliqués. Les écueils de 1'adaptation sont
ainsi amplement évités, non seulement en termes
de reconstitution mais aussi, et peut-étre surtout,
en matiere de récit. Ce qui permet de |'affirmer tient
au mouvement, & ce point privilégié que la compo-
sition des plans est constamment remise en cause.
Il s'impose par rapport a l'intrigue, réduite au
minimum (ce qui n'est pas sans surprendre dans le
cas de l'adaptation de Simenon). La caméra vient &
la rencontie des personnages des deux films, tourne
autour d'eux, dessine les contours de territoires kaf-
kaiens saisis en noir et blanc grice au remarquable
travail des chefs opérateurs (pas moins de six sont
crédités pour Les Harmonies Werckmeister |, alors
que Fred Kelemen signe seul la photographie de
LHomme de Londres).
On aura t6t donné pour exemple de cette dynamique
esthétique la fameuse séquence inaugurale des Har-
monies Werckmeister, Présente dans le roman, mais
pas au début, elle ne prend jamais 1'importance
qu'elle a dans le film en agissant de maniére diffuse.
Valushka y chorégraphie le mouvement des planétes
autour du soleil en manipulant les corps des clients

L es deux films de Béla Tarr dont il est ici ques-

enivrés du bar ot il se trouve. Mais on peut aussi
renvoyer & la maniére dont le cadre physique —dont
la composition est constamment remise en ques-
tion par l'intermeédiaire des corps — parvient a tra-
duire le sentiment de culpabilité animant Maloin
dans IHomme de Londres dés qu'il est témoin d'un
meurtre, que ce soit & travers son propre point de
vue inquiet ou bien celui que porte Tarr sur lui, res-
serrant son cadre comme on ressert un étau,

Le cinéma de Béla Tarr est donc affaire d'espace &
combler par les corps. Sans doute pourrait-on Je dire
de beaucoup de cinéastes, mais ici le corps, inno-
cent (Valushka) ou coupable (Maloin), gravite autour
d'espaces matriciels désignés qui sont aussi des
cages : la remorque du corps de la baleine exposée
pour le premier, la cabine d'aiguillage de la gare
maritime ot il travaille pour le second. Et 'attrait de
ces espaces particuliers révéle une méme réflexion
d'ordre existentiel. De plus, en se jouant de I'identi-
fication, Tarr accompagne des personnages qui sont
aussi de grands marcheurs, si bien qu'on ne sait
plus trés bien qui, de 1'un (le personnage) ou de
1'autre (le cinéaste), donne l'impulsion. Et peu
importe car c'est la dynamique imprimée qui compte
et elle rend infondée toute accusation de passivité
dans ce cinéma, Certes les aspirations des person-
nages demeurent le plus souvent floues mais il se
passe énormément de choses dans chaque plan et
la composition n'est jamais figée.

Aprés avoir analysé 1'un des nombreux plans-
séquences des Harmonies dans un trés beau texte
consacré 4 ce film, Corinne Rondeau conclut : « C'est
comme si les durées des Harmonies Werckmeister
éprouvaient la distance : loujours a recommencer ; ni
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début ni fin, trouver la juste distance dans le mou-
vement continu, Des surfaces a peine changeantes,
mais toujours opaques et lisses malgre les stries
d'ombre et de Jumieére et les jeux de gris. Ce plan-
séquence est le paradigme de chaque plan a venir
voir l'image en mouvement, entrer lentement dans
I'llusion du déplacement, donner I'immobilité dans
un autre mouvement. Le plan-séquence est le plan
de I'événement, un transformateur imperceptible. I
n'est possible qu 'a la condition d'une distance, crga-
nisatrice de forces. On peut alors envisager que, dans
la Ienteur de cette caméra en mouvement continu,
cette juste distance soit & saisir au risque de perdre
le reste, les autres distances! ». Dans cette conden-
sation narrative par excellence qu'est le plan-
séquence on peut voir un geste démiurgicque passant
certes par la maitrise absolue mais jamais par la sur-
charge, ombre et lumiére suffisant largement au
cinéaste. Au final, il est clair que
|'adaptation devient avec Tarr enjeu
esthétique plutdt que narratif, chacque
plan (séquence ou non), chaque
scéne contribuant & un édifice formel
et une ambiance singuliére invitant
4 la réflexion, davantage qu'ils n'ali-
mentent un récit en événements.
Pour dire le déni de récit a 'ceuvie
dans ces deux adaptations littéraires,
envisageons Les Harmonies Werck-
meister dans sa globalité. Entre le
long plan-séquence inaugural ol
Valushka, jeune illuminé, met en
scéne une étrange danse en deman-
dant a des piliers de bistrot de mimer
les mouvements des astres autour du
soleil et celui ot Eszter, musicologue
d'age mir et confident de Valushka,
laisse ce dernier dans un asile, que
s'est-il passe ? Le monde autour
d'eux s'enfonce dans 1'étrangeté (cette baleine
empaillée exposée sur la place principale en serait
comme I'allégorie) et le chaos (un inexpliqué climat
d'insurrection meéne par exemple au saccage d'un
hopital par la population) mais tous les deux restent
fidéles & leurs idéaux, 'un, Valushka, & sa capacité
d'émerveillement et a son innocence devant un
monde en pleine déliquescence, |'autre, Eszter, & sa
fascination pour les théories d' Andreas Werckmeis-
ter, compositeur allemand du XVII® siecle, qu'il
étudie. C'est précisément de la conjugaison de cet
environnement bouleversé et de cette stabilité des
aspirations des personnages que Béla Tarr tire 'ori-
ginalité de sa dramaturgie comme de son travail
d'adaptation, 1'un et 'autre traversant une histoire
sans véritablement peser sur elle alors qu'ils sont
au centre de chaque scéne.

Leffet d'ouverture ainsi produit par le film montre
bien le type d'affranchissement narratif qui le régit,
la nouvelle dramaturgie qui en découle, reléguant
I'événement au second plan, et ce, quand bien méme
le film, comme le suivant (LHomme de Londres et
son improbable disculpation du personnage alors

que celui de Simenon est condamné a cing ans de
prison), repose sur 'adaptation d'un roman,

On parle beaucoup, et & juste titre, de la conception
du temps dans les films de Tarr. Lespace, comme
nous l'avons vu précédemment, ne doit cependant
pas étre négligé. Les espaces urbains des deux films
— espaces désolés tranchant avec les plaines des
précédents et du suivant, Le Cheval de Turin (2010)
— sont représentés par des atmosphéres pesantes et
menagantes. Entre le chaos imprégnant les rues
dans Les Harmonies Werckmeister et le climat de
suspicion croissant au fur et 4 mesure de 'enquéte
policiére dans LHomme de Londres, les personnages
principaux trouvent a s'isoler, a se retrancher du
monde dans des espaces confinés, d'abord dans des
bistrots ot ils rejoignent d’autres marginaux, ensuite
dans des endroits plus spécifiques a chacun. Valu-
shka rend ainsi réguliérement visite & ce musico-

logue obstiné et obsédé par les harmonies
Werckmeister qu'est Eszter ou bien il visite, on 1'a
dit, cette étrange baleine exposée sur la place cen-
trale de la ville dans la remorque d'un camion. Cuant
a Maloin dans IHomme de Londres il se réfugie soit
dans la tour de contrdle depuis laquelle il aiguille
les trains sur le port de la ville (on sait que, sans la
nommer, le film a été tourné & Bastia), soit & son
domicile, et plus particuliérement dans sa chambre
ou il fuit les reproches de sa femme. Les causes
comme les éventuelles conséquences des actes de
ces deux personnages sont tres différents mais leur
fuite du monde révele une commune inadaptation a
tout modele de société. Béla Tarr ne propose d'ailleurs
pas de contrepoint pour appuyer leur marginalité en
les ingérant tous les deux dans des sociétés opaques
non propices a I’harmonie, M

ANTONY FIANT

1. Corinne Rondeau, « Le gris du monde », Trafic n°49, printemps
2004, p. 25.
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Harmomes J
Werckmeister ?

Monades et systéemes

Les Harmonies Werckmeister est entiérement
composé de plans-séquences. Comme Béla Tarr ne
raccorde pas souvent entre eux par un geste ou par
la continuité d'une action, le spectateur a l'impression
de contempler des blocs d'espace-temps ou de sen-
sation : ce sont des blocs intangibles, presque
étanches les uns aux autres, denses, qui paraissent
refermés sur eux-mémes. Limage immeédiate qui
vient & l'esprit est celle de la monade!, qui existe
indépendamment des autres monades mais en
laquelle toutes les autres monades se reflétent. Elle
est seule, les contient toutes et toutes la contiennent.
Ce n'est sans doute pas dans ce film que Tarr est
allé le plus loin dans ce sens : dans Damnation (1988),
le rapport narratif entre deux plans-séquences est
beaucoup plus lache, au point de donner le senti-
ment de pouvoir déplacer et réarranger beaucoup
plus facilement chaque plan-séquence. Dans Les
Harmonies Werckmeister, Tarr trouve un équilibre
entre l'importance formelle et la ligne narrative. Pour
autant, les plans-séquences fonctionnent toujours
comme un systéme. Si leur usage est systématique
et si le film lui-méme met en avant la maitrise du
cinéaste, Tarr trouve étrangement une forme de
liberté et de variéte. Chaque plan-sequence est extré-
mement travaillé, chorégraphié. A chaque fois cepen-
dant, il prend en compte différemment 1'espace,
modifie la durée de chaque plan, adapte la caméra

1. La monade est une substance de nature spirituelle, simple,
active et indivisible dont le nombre est infini et dont les étres sont
composés. (Larousse des noms conununs)

au nombre de personnages présents dans le plan,
régle ses mouvements en fonction des objets a
montrer. La réaction du spectateur, contrairement 4
ce qu'on aurait pu imaginer au premier abord, est
primordiale, et Tarr s’'amuse a jouer avec ses attentes,
prolongeant un mouvement de caméra ou la faisant
virevolter alors qu'on aurait cru le plan achevé. Le
plan-séquence renvoie aussi a lui-méme, a cet objet
qui n'existe que par le cinéma et pour un spectateur
ballotté, pensif, hypnotisé, parfois rétif, parfois
contemplatif. Les décadrages et surcadrages insis-
tants, les regards prolongés, figés, énigmatiques
ainsi que ces constructions dévorées par une mise en
place abstraite sont tous des mises en abyme ol
Tarr désigne et commente les images qu'ils fabri-
quent ; en méme temps, ils lui permettent d'inven-
ter une hypnose moderne et sophistiquée : je pense
a la valeur des profondeurs de champ, & la précision
minutieuse des zones de lumiére, aux défilements
divers qui renvoient aux défilements des images et
qui servent & fixer le regard et & susciter la réverie
éveillée du spectateur. La bande sonore devient un
guide qui appelle le spectateur & venir s'enfouir ou
se noyer dans ces matrices symboliques.

Interprétations

Cela donne lieu a des effets de fermeture et de com-
pacité spectaculaires, Chaque plan-séquence est &
la fois clos sur lui-méme et libre, trés ordonné et
imprévisible. Il se cale sur le motif de la ligne droite
mais peut aussi se développer selon des arabesques
trés élaborées. C'est en effet un objet d’art, que le
spectateur pourrait presque se projeter en boucle,
déconnecté d'une ambition narrative, tant le for-
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malisme est poussé a bout. Mais c'est loin d'étre
seulement cela. On peut y voir une affirmation de
maitrise : c'est I'aspect parfois kubrickien du film,
qui oppose 1'ordre donné au monde par le cinéaste
au désordre et au chaos qui émergent de la foule.
On peut aussi rattacher cette esthétique du frag-
ment (morceau de 1'univers et univers absolu) a la
philosophie des romantiques allemands, qui recher-
chent dans I'ceuvre d'art 4 la fois un microcosme et
un macrocosme. Il se donne a lire comme une
démarche expérimentale (un ensemble de variations
géométriques et chorégraphiques) qui permet de
s'opposer a un relevé naturaliste du monde (puisque
le regard devient une expérience : hypnose, épreuve
de résistance quasi physique, ennui, fascination).
De 1a, il est facile de voir dans ce film une immer-
sion mentale, mais il ne s'agirait pas de s'immerger
dans le cerveau ou la pensée d'un unique person-
nage — au contraire, Tarr organise trés fréquemment
des décrochages de points de vue & l'intérieur du
plan : le spectateur se sent traversé alors par de nom-
breux affects sans pouvoir toujours les distinguer
nettement. Ce n'est pas étonnant dés lors de voir
dans chague plan-séquence une déclaration méta-
physique, ot la durée du plan renforce la désolation
du paysage, accentue cette position d'exilé : les vil-
lageois paraissent en-dehors de 1'Histoire et inca-
pables d'y faire face lorsqu'elle surgit étrangement
sous la forme désabusée, mais pas dérisoire, d'un
spectacle de foire. C'est peut-étre ici qu'il faut recher-
cher l'origine de 1'admiration de Gus Van Sant pour
Tarr, le fait qu'il le cite dans Genry et certainement
r

3us Van Sant, 2(

aussi dans Elephant : ils approfondissent tous les
deux une violente solitude existentielle et pour cela,
ils utilisent a la fois le plan-séquence et le motif de
la marche en suivant un personnage souvent de dos,
en l'accompagnant faire sa traversée sensorielle du
monde. Plus leurs personnages marchent, plus ils
s'extraient de la collectivité sociale. Lorsque Tarr
filme la foule en marche, ce n'est plus la marche
qu'il filme, mais un état de guerre, une invasion, les
prémices de la destruction.

Mécanismes et organisations

La métaphore musicale n'est pas inutile pour appré-
hender ces plans-séquences : souvent, elles peuvent
ressembler a des symphonies visuelles, tant elles
frappent par leur ampleur, leur effet de masse, le

rythme qui leur donne forme, le passage d'un
élément a un ensemble global. IIs peuvent se décom-
poser en plusieurs mouvements, qui correspondent
aussi aux mouvements de la caméra : travelling
arriére — plan fixe — travelling avant. C'est une fagon
pour Tarr de s'appuyer sur |'ordre musical qui jux-
tapose des moments allegro 4 des phases andante ou
piano. Ces effets de symétrie et d'équilibre se retrou-
vent dans l'altemance d'espaces totalement sombres
a d'autres, violemment éclairés, ou dans la distance
entre la caméra et le personnage, parfois tiés proche,
parfois, quelques secondes plus tard, beaucoup plus
4 distance. Dans cette construction, Tarr place un
point de rebroussement ou un point d'inflexion,
intégré au plan lui-méme (qui lui permet de s'af-
franchir des raccords attendus — entre deux regards
ou entre le champ et le contrechamp). Il ordonne
tout en décentrant. A l'intérieur du plan, Tarr fait
cohabiter des rythmes différents ainsi que des effets
de rimes et de reprises qui donnent au plan une
grande consistance. A la fin du plan, il prolonge
méme plus qu'il n'est attendu le plan, le redémarre
ou le complexifie pour rendre la construction de 1'en-
semble moins homogeéne, moins clairement ternaire
et installer un peu de déséquilibre. Tantdt, c'est la
cameéra qui est le centre du plan (panoramicque cir-
culaire) ; tantdt, c'est elle qui se perd dans 'espace
extérieur (par des effets de décalages latéraux ou
des travellings circulaires).

Cette architecture ne cherche pas qu'a créer une
forme de beauté uniquement formelle. C'est tou-
jours un rapport & 'Homme qui guide ses construc-
tions cindmatographiques. Les mouvements de grue
servent alors, avec beaucoup de virtuosité, moins a
fixer les personnages ou les silhouettes dans un
paysage morne et & 'horizon plombé qu'a réussir a
passer d'un regard & 'autre, & rendre compte d'un
effet de masse trés compact et en méme temps, dans
le méme plan, a s'attacher & la singularité d'un
homme anonyme. Il passe dés lors d'une ombre 4
I'incarnation de la révolte, d'une viclence sans visage
a un visage pris par le désespoir et la solitude. Le
regard de la baleine correspond alors 4 un moment-
clé : par sa récurrence dans le film, par sa position
centrale au sein du plan-séquence ot il apparait. I1
est un climax formel comme |'affirmation d'une
mélancolie insondable face & une société sans chair
ni fonds. C'est un instant mystérieux que l'interpré-
tation allégorique n'épuise pas. C'est aussi cet instant
o1 le monde parait avoir un sens, méme fragile ou
pessimiste, mais qui est aussitét emporté par le flux
de la caméra qui est incapable de s'arréter long-
temps sur un objet. A ce titre, il n'est pas plus impor-
tant que la demi-brume opaque et fade qui noie la
fin du plan-séquence. @

JEAN-MARIE SAMOCKI
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Revue de presse

Les Cahiers du Cinéma

Ce cinéma, qui tient d'une sorte de naturalisme fan-
tastique pris dans 'étau d'une rigueur kubrickienne,
couve littéralement ses personnages, donnant & voir
le monde non & travers les yeux d'un démiurge omni-
scient, mais dans celui, bouleversant, d'un simple
bohémien contemplateur de la chute des astres.
Vincent Malausa

L'Humanité

C'est assez dire qu'on n'est ni dans un film réaliste
ni dans une de ces ceuvres ou l'allégorie est si évi-
dente qu'elle « mange » le sens, mais dans cet entre-
deux des dissonances ol s'écrit un film. Et dire aussi
gu'on n'en verra sans doute pas de si t6t un autre
de cette force, ol se déploie avec une telle ampleur
la jubilation « d'écrire en cinéma ».

Emile Breton

Les Inrockuptibles

La plupart des cinéastes occidentaux sont des
cinéastes de situation. Ils font du théatre. Tarr, lui,
préléve un élément dans un espace donné et I'exa-
cerbe, parfois en y adjoignant un son perturbateur le
cliquetis qui accompagne le travelling avant sur une
postiére qui déblatére tout au fond de l'image. Ou
bien on se focalise sur un événement : l'interminable
remorque de la baleine qui défile en faisant un raffut
infernal. Pas de tours de passe-passe narratifs, juste
de l'insistance, des accents, dont certains grotesques.
Voir le gros plan du baiser obscéne et goulu
qu'échangent la cuisiniére et le réceptionniste de
I'hétel. Béla Tarr déforme, exagére, appuie. C'sst un
« transfigurateur » de réalité. Magnifique.

Vincent Ostria

Libération

A son contexte épouvantablement pessimiste, Béla
Tarr ne cesse pourtant de donner une trés impres-
sionnante hauteur : la majesté du noir et blanc, la
noblesse des visages défaits, la rigueur presque inti-
midante de la mise en scéne conférent a ces Har-
monies une drole de texture, a la fois fellinienne et
nihiliste. La séquence d'ouverture reste inoubliable :

un long ballet d'iviognes célestes recomposant de
leurs corps notre systéme solaire.
Olivier Séguret

Le Monde

Les Harmonies Werckmeister en impose par sa
beaut#, et aussitot fait place a chacun, pour habiter
cet espace paradoxal, puisque & la fois tragique et
complexe. La raison en est trés simplement donnée
dans la scéne d'ouverture, ballet guilleret et pro-
gramme philosophique indépassable. Au bistrot,
sous l'influence inspirée du poéte, les hommes sont
—littéralement — l'univers. A eux revient d'en danser
les éclipses — et le rayonnement.

Jean-Michel Frodon

Studio Magazine

A I'heure ot1 le montage des films est de plus en plus
dynamique, la mise en scéne composée de longs
plans-séquences du Hongrois Béla Tarr fait figure
d'ovni cinématographique. Dans Les Harmonies
Werckmeister, d'apres La Melancolie de Ia resis-
tance, de Laszlo Kranahorkai, la caméra épouse, en
effet, les mouvements de I'objet filmé (un person-
nage, une foule 7), avec fluidité. Un parti pris qui
s'accorde parfaitement avec cette histoire mysté-
rieuse aux allures de conte cruel.

Thomas Baurez

Télérama

Ces Harmonies Werckmeister, chargées parfois de
symboles un peu démonstratifs, n'atteignent pasla
splendeur décadente du Tango de Satan. On admire
moins Béla Tarr en conteur allégorique qu'en poéte
matérialiste, ce qu'il est dés qu'il délaisse la logique
du récit pour s'arréter devant un paysage, une
maison délabrée ou le visage hagard d'un errant.
Tout peut alors devenir un motif de pure contem-
plation. On ne sait ce qui restera aprés que les
hommes se seront entretués. Mais Béla Tarr aura
été la pour saisir ce lent moment de basculement
en offrant dans le méme temps, & fravers ses images
de recueillement profane, un peu de paix,

Jacques Morice
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De la fiction sociale & la tragédie
métaphysique
C’est en amateur que Béla Tarr a fait son entrée dans
le cinéma. Aprés un premier tournage qui, inter-
rompu par la police, lui valut de se voir interdire
'accés & I'université, il réalise en 1977 son premier
long métrage. Produit dans le giron du Bela Balazs
Studio et fidele aux principes de 1'école de Buda-
pest, Le Nid familial est élaboré a partir d'études de
terrain sur les problemes de logement et tourné en
caméra & 1'épaule et son direct, avec des acteurs
non professionnels qui improvisent & partir de situa-
tions simplement esquissées.
Apres ce premier long meétrage, Tarr va cesser les
emplois alimentaires d'ouvrier ou de portier, pour
intégrer I'Ecole de Cinéma et de Théétie de Budapest
dont il sortira diplémé en 1981. La dimension sociale
sert de toile de fond dans L'Outsider (1980) et Rap-
ports préfabriqués (1982), récits faits de longues
séquences trouges d'ellipses, sur des personnages
qui ne trouvent pas leur place au sein du couple, de
la famille, ou de la société.
Ce n'est qu'au début des années 2000 que les films
de Béla Tarr ont été distribués en France, et c'est a
rebours que les ceuvies nous sont arrivées de
Hongrie, présentant les héros mutiques de fin de
carriére avant les personnages volubiles du début. On
ne peut donc qu'étre surpris par I'omniprésence de
la parole dans !'ceuvre des années 80. Dans leurs
cadres trés serrés, les personnages n 'ont d'autre
échappatoire que les mots, muée en monologue par
I'absence systématique de contrechamp. Etouffés
par la promiscuité les personnages ne cessent de
s'enjoindre & quitter la piéce, jusqu'a 1'expulsion du

vieil homme de Hotel Magnezit (1978), rejeté par ses
voisins de foyer. On comprend que les personnages
des films plus tardifs ne deviennent avares d'une
parole utilisée comme arme de défense.

Deux virages majeurs s'opérent avec Macbeth (1982)
et Almanach d'Automne (1984) : les non profes-
sionnels font place a des comédiens de théatre et le
drame social glisse vers la tragédie métaphysicque.
Loin d'étre une simple captation, Macbeth, réalisé
pour la télevision, met en scéne en deux plans-
sequence la piéce de Shakespeare dans un décor
unicue, sous-sol fait de galeries sinueuses. Jouant sur
l'architecture de ce dédale, Béla Tarr ouvre la voie aux
dispositifs de plans et mouvements de caméras
futurs. Si les plans du manége dans Nid familial, ou
bien le travelling embarqué final de Rapports pré-
fabriqués, témoignaient déja de cette pensée du plan
comme cellule autonome, ils intervenaient encore
comme de petits interludes.

Dramaturgie de l'espace

Rompant avec la bréve incursion dans la couleur
des films précédents et la tradition trés documen-
taire du son direct, Damnation (1988) marque une
nouvelle étape dans 'ceuvre et constitue un double
tournant : c'est le premier film produit aprés la
démanteélement par le régime hongrois des studios
Tarsulas, fondés en 1980 par des cinéastes unis par
une méme « haine du langage du cinéma officiel et
du systeme ». Esthétiquement, il dénote d'un
nouveau rapport au décor : aprés les intérieurs confi-
nés, place aux terrains vagues. Sil'espace défini par
le mouvement de caméra devient prédominant &
partir de ce film-14, il ne faut pas oublier néanmoins
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que tous les motifs des films suivants étaient déja
présents dans la premiére période. Les scénes de
banguet ou de beuverie, de musique et de danse,
appartiennent & chaque film, méme si elles bascu-
lent progressivement dans la monotonie ambiante.

L'esprit d’équipe

« Un film, ce n'est pas un roman-photo. Pour moi, le
bout d'un mur, la pluie, ce sont des informations qui
font partie d’une grande histoire dont I'histoire des
hommes n'est qu'une partie. Dans mes premiers
films, je pensais que les liens du couple suffisaient
pour penser le monde. J'ai changg, je suis devenu
plus sensible & la notion du temps. », confie le
cinéaste. Imprégné de cette volonté d’insuffler au
cinéma le rythme de la vie, Satdntangd a nécessité
110 jours de tournage (contre quatre pour le Nid
familjal). La méthode de travail, avec une longue
mise en place des plans, se consolide d'autant mieux
que chaque nouveau tournage convoque les mémes
collaborateurs. Lobservation de 1'incohérence des
déplacements humains, jusque la cantonnée aux
jeux (football, patins & roulettes, ou un intéressant
jeu de balle sur chaises de bureau dans Rapports
préfabriqués) donne dorénavant un sens pascalien
au divertissement.

Méme si Les Harmonies Werckmeister a « usé » pas
moins de sept chefs-opérateurs, la fidélité est de
mise dans 'entourage de Béla Tarr Lécrivain Lazsld
Krasznahorkai comme scénariste, Agnés Hranitzky,
sa femme, monteuse, et coréalisatrice, le composi-
teur Mihali Vig, les comédiens, aussi, professionnels
ou non, construisent ensemble une ceuvre, dans
laquelle chaque film s'insére comme une nouvelle
facette. Cette conception de I'équipe de tournage
comme une troupe de forains se confirme au fil des
années, au point que 1'ultime Cheval de Turin (2011)
soit signé d'une seule voix.

Le systéeme du plan

Un postier, joué par un musicien de rock, faisant
incarner le systéme solaire & des piliers de comptoir
interprétés par des SDF de Budapest : 1'ouverture
magistrale des Harmonies Werckmeister a tout du
manifeste esthétique. Si le plan est pensé pour s'in-
tégrer dans I'économie générale de la narration, il
fonctionne aussi bien comme une entité autonome,
et pourrait aussi se concevoir comme un court
métrage indépendant’. Si I'on y ajoute une baleine
géante, un prince invisible, un musicologue a la
retraite et Hannah Schygulla, on congoit bien le désir
de « faire monde » a travers une sélection hétéro-
geéne de personnages et d'acteurs. Lambition est
double : représenter des personnages de la marge,
désocialisés, esseulés, étrangers au monde, mais
aussi figurer 'Homme comme un étre marginal a
I'échelle d'un univers bien plus vaste que lui.

« Je ne réalise pas un scénario, je ne cherche pas
d'acteur. Je veux parler de la vie, de personnages. »
Totalement détaché du systéme des auditions, Béla
Tarr demande & ceux qu'il fait jouer de se montrer

« amis avec le film et d'incarner les personnages au
sens fort », prétant leur physique et leur fagon d'étre,
leur personnalité. « Ne jouez pas, contentez-vous
d'étre. D'éire ]a » leur souffle-t-il.

« Le temps, le décor sont aussi des personnages »,
revendique Béla Tarr. Ce qui peut avoir tendance a
singuliérement compliquer un tournage. Trouver
dans le port de Bastia le bon « personnage » de
I'Homme de Londres (2007) fut assez ardu, mais
lutter contre les imprévus devint catastrophique.
Dédié a Humbert Balsan, son producteur disparu
pendant le tournage, le film fit face a une longue
interruption suite aux importants dépassements de
budget nécessités par le démontage des échafau-
dages couvrant la fagade de la cathédrale corse.
Suivant Maloin, le gardien de phare, pendant vingt-
quatre heures oli sa vie simple bascule dans la ten-
tation, LHomme de Londres oscille sans arrét entre
point de vue rapproche, et prise de champ. Les gestes
du quotidien contre la liberté de faire le mal ; les
plans larges a I'échelle du phare face au « petit pan
de mur » de la cabane en bois.

Devenir animal

Fidéle au refus d'un cinéma anthropocentré, Le
Cheval de Turin (2011) I'est aussi, qui dépeint le quo-
tidien d'un homme et de sa fille, perdus dans une
nature hostile, isolés de la société, et vivant comme
des bétes dans une dépendance absolue & leur
cheval. Ce rapport de lutte avec l'animal fait resur-
gir deux souvenirs glagants : Erika Bok, la petite
Estike de Satdantangd, qui se bagarrait avec son chat,
et Karrer (Damnation), & quatre pattes dans une pluie
battante, aboyant sur un chien. Béla Tarr mettait
déja en scéne ce que Gilles Deleuze qualifierait de
« rapport animal a 1'animal », mais, au-dela, souli-
gnait un lien d'identité entre Homme et Animal.
Dans un méme jeu de miroir, 1a fille habille et désha-
bille le pére comme elle installe et éte le harnais au
cheval. Le principe de révolution qui fait se succéder
les journées mornes, consacrées aux tdches néces-
saires a la survie, I'attention portée aux gestes et &
leur répeétition enivrante nous rappellent que nous
devons & Béla Tarr non seulement dix longs métrages
et quelques courts magistraux, mais aussi I'impact
qu'ils ont produit sur Gus Van Sant, son illustre
« groupie » qui écrit : « Les ceuvres de Béla ont une
démarche organigue et contemplative (...) Elles sont
tellement plus proches des vrais rythmes de la vie
qu'il nous semble assister & la naissance d'un
nouveau cinéma. Béla Tarr est I'un des cinéastes
réellement visionnaires »?.

RAPHAELLE PIREYRE

1. C'est d'ailleurs le cas de Prologue, qui ouvre le film collectif
Visions of Europe (2004), travelling sur Ja file d'attente intermi-
nable qui méne 4 la soupe populaire et réaffirme 'ambition sociale
de Béla Tarr, dans le sujet, mais aussi dans le recrutement de sans-
abris pour jouer cette séquence.

2, Gus Van Sant, « La caméra est une machine », Trafic n°50, p.
498
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sera son ultime réalisation. Il ne faut pas voir

14 une coquetterie ou un simple effet d’an-
nonce, mais sans aucun doute une décision profon-
dément mirie et réfléchie, surtout aprés I'épreuve
qu'a représenté pour le cinéaste la réalisation de son
film précédent (LHomme de Londres), expérience
rendue catastrophique par le suicide de son pro-
ducteur, Humbert Balsan, Plus qu'un « testament
artistique », Le Cheval de Turin se présente donc
avant tout comme une somme et comme une conclu-
sion, une maniére d'achévement dans tous les sens
du terme. Cet achévement se traduit par une expé-
rience cinématographigque d'une force proprement
hallucinante, comme si, au moment de clore son
ceuvre, Béla Tarr avait opéré une forme de conden-
sation et de cristallisation de tout son travail passé,
réduit et précipité en une ceuvre unique.
Le synopsis proposé par le cinéaste tient en trois
phrases : « A Turin, en 1889, Nietzsche enlaga un
cheval d'attelage épuisé puis perdit la raison.
Quelgue part dans la campagne, un fermier, sa fille,
une charrette et le vieux cheval. Dehors le vent se
lave ». Pour sibyllin qu'il soit, ce bref résumé donne
une des clés du film, reprise d'ailleurs par la voix off,
qui de temps & autre 1elaie la narration : le cheval qui
apparait dans le film est bien celui de la célébre
anecdote, connue de tous les admirateurs du philo-
sophe. Béla Tarr ne la rappelle que pour en prendre
le contrepied philosophique. A l'inverse de la pensée
nietzschéenne, il pose une question basique : qu'est-
il arrivé au cheval 7
La réponse, si on peut la nommer ainsi, est déliviée
dans ce fulgurant film métaphorique. Lors du premier

B éla Tarr a annoncé que Le Cheval de Turin

plan-séquence, qui constitue I'ouverture du film, la
charrette menée par le vieux fermier et le cheval
avance dans la campagne. Lhomme regagne sa
ferme. Sa fille I'aide a dételer I'animal et & se soigner
lui-méme, car il a un bras mort. Tout est montré en
temps réel, avec des plans-séquences chorégraphiés
a I'extréme, selon le procédé d'énonciation récur-
rent de Tarr. On ne sortira plus jamais de cette
masure misérable, dans laquelle on mange dans une
écuelle des pommes de terre bouillies, sans couvert,
rien qu'avec les doigts. Presque aucun dialogue. Le
vent qui se déchaine et qui emplit la piste sonore.
Des plans d'une durée interminable. A partir du
moment de ce retour et de cet enfermement, Béla
Tarr filme une chronique de la « dé-création », de
I'anéantissement progressif. Le film est découpe en
six jours, chacun annoncé par un carton. A chaque
jour, 1'univers se 1étrécit. Le cheval ne veut plus partir
travailler Puis il ne s'alimente plus. Le puits ne donne
plus d'eau. Progressivement, les six jours, qui cor-
respondent bien évidemment, sous une forme inver-
sée, aux six jours de la Création selon la Genése,
conduisent & une maniére d'extinction progressive
et inéluctable.

Béla Tarr parvient sans doute avec ce film & 'es-
sence méme de son cinéma. Tout y est réduit & une
forme minimale : une intrigue scénaristique prati-
quement absente, un décor unique, trois person-
nages (dont le cheval) et, par deux fois, des visiteurs.
11y déploie également son art paradoxal, fait de 1'al-
liance entre le réalisme et la matérialité la plus
rugueuse qui soit (on ressent physiquement le vent,
le poids des tissus, la chaleur des patates), et d'autre
part une forme de fantastique métaphorique tou-
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jours renouvelé, et d'autant plus sidérant qu'il ne
s'appuie sur aucune explication. C’est ainsi que I'on
ne sait pas pourquoi le pere et la fille, tentant de fuir
leur maison, sont finalement ramenés a leur point
de départ. Les forces élémentaires, comme le vent,
ou la lumiére (qui finit, littéralement, par disparaitre)
participent ainsi aux deux 1égimes : réalisme et fan-
tastique.

Dans le méme temps, le langage cinématographique
bien particulier de Béla Tarr, si célébre que 1'on peut
reconnaitre immeédiatement 'un de ses plans, se
met lui-méme a subir des modifications. Les plans-
séquences en mouvement, a la chorégraphie com-
plexe, de la premiere partie du film, font
progressivement place a des plans tout aussi longs,
mais dont la fixité s'accentue de plus en plus, signi-
fiant ainsi, de maniére purement cinématographicque,
le retrait graduel de la force vitale.

C'est ainsi une forme d'apocalypse lente que Béla
Tarr filme et traduit en plans d'une force immense,
rappelant & chaque plan le potentiel de puissance du
cinéma. Il est difficile de déterminer si ¢'est I'uni-
vers qui s’écroule et que la ferme est le seul lieu
encore debout, ou au contraire si ¢'est cet univers
infime qui dépérit et meurt & la suite de 1'épuise-
ment du cheval ; Tarr, reprenant de maniére voilée les
classiques correspondances entre macrocosme et
microcosme, semble indiquer qu'il s'agit au final de
la méme chose. Mais chez lui, cette apocalypse prend
une forme lente, presque tranquille, en méme temps
qu'elle traduit une angoisse profonde et universelle.
La sidération hypnoide provoquée par le film tient

d'ailleurs sans doute autant & la densité des images,
a la richesse du son, et & son art de la dilatation tem-
porelle, qu'a cette projection du spectateur vers des
archétypes universels. Au sens propre, Tarr nous
ramene vers des situations élémentaires, et fait
rejaillir une douleur portée par 1'ensemble de 'hu-
manité : la conscience de la mortalité, la dureté de
I'incarnation dans un univers matériel, I'inexorabi-
lité des cycles naturels, En méme temps que la fin
d'un cycle vital, Tarr, et c'est encore plus boulever-
sant, filme également la fin de son cinéma, signi-
fiant la corrélation entre l'art et la vie. Les
mouvements de caméra disparaissent, puis finale-
ment la lumiere elle-méme. Tout finit par s'éteindre.
C’est, tout simplement, la Fin. B

LAURENT AKNIN

e we L€ Cheval de Thrin (A Torindi
LE CHEVAL DETURIN - 7.6 France-Suisse-Hongrie-
Allemagne. Real, : Béla Tarr
Scén, ; Béla Tarr et Laszlo
Krasznahorkai. Phot. : Fred
Kelemen. Mus. Mihaly Vig.
Déc. ; Sandor Lallay. Prod. :
Vega Films Productions, TT
Filmmiihely, Zero Fiction Film.
Dist, France : Sophie Dulac Distribution. Avec
Erika Bok, Mihaly Kormos, Janos Derzsi, Durée :
2h26. Sortie France : 30 novembre 2011,
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Filmographie de
Béla Tarr

Béla Tarr est né le 21 juillet 1955 a
Pécs (Hongrie).

1978. Hotel Magnezit (Court-métrage)
Durée : 10 mn.

1979 : Le Nid familial (Csalddi tiizfészek)
Avec Laszlone Horvath, Gabor Kun, Janosné Sze-
keres, Irén Récz.

1981 : L'Outsider (Szabadgyalog)
Avec Andrés Szabo, Jolan Fodor, Imre Donko, Istvan
Bolla, Ferenc Janossy.

1982 : Macheth (Téléfilm)
Avec Gyorgy Cserhalmi, Erzsébet Katvolgyi, Ferenc
Bencze, Imre Csuja, Janos Derzsi.

1982 : Rapports préfabriqueés (Panelkapcsolat)
Avec Judit Pogény, Rébert Koltai, Kyri Ambrus, Janos
Fabién.

1984 : Almanach d'automne (Oszi almanach)
Avec Hédi Temessy, Erika Bodnar, Miklds Székely
B., P4l Hetényi, Janos Derzsi.

1988 : Damnation (Kdrhozat)
Avec Géabor Balogh, Janos Balogh, Péter Breznyik
Berg, Imre Chmelik, Gydrgy Cserhalmi.

1990 : The Last Boat (Az Utolsd hajo)
(Court-métrage) Avec Miklos Székely B., Michael
Mehlmann, Laszlé Galffi, Laszlé Kistamas.

1990 : City Life (Documentaire)

Réalise la partie consacrée a Budapest dans ce film
composeé de 12 court-métrages signes par réalisa-
teurs différents.

1994 : Le Tango de Satan (Sdtdntangd)
Avec Mihaly Vig, Putyi Horvath, Laszl6 felugossy,
Eva Almassy Albert, Janos Derzsi.

1995 : Voyage sur la plaine hongroise (Utazds az
Alfoldén)
(Court-métrage) Avec Mihaly Vig.

2000 : Les Harmonies Werckmeister (Werck-
meister harmoniak)
Voir générique complet dans ce numéro.

2004 : Prologue

Sketch du film Visions of Europe, composé de 24
court-métrages.

Co-réalisé avec Agnes Hranitzky. Avec Krysztina
Tomka, Zoltan Agost, JuditAndrési, Akos Eged, Attila
Gal, Sandor Kertész, Miklos Szigo, Melinda Szakai.

2007 : L'Homme de Londres (A Londoni férfi)
Co-réalisé avec Agnes Hranitzky. Avec Miroslav
Krobot, Tilda Swinton, Agi Szirtes, Janos Derzsi,
Erika Bok.

2011 : Le Cheval de Turin (A Torindi I6)
Co-réalisé avec Agnes Hranitzky. Avec : Janos Derzsi,
Erika Bok, Mihaly Kormos, Ricsi. B
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La belle histoire d
cinéma hongrois

Bien que la Hongrie se trouve au
coeur de I'Europe, son histoire et sa
culture lui ont toujours donné une
position particuliére par rapport aux
autres pays du continent. Ceci est
particuliérement vrai dans le
domaine du cinéma. Pour beaucoup,
le cinéma hongrois différe assez peu
des cinématographies des autres
pays de 'ex-bloc communiste. l y a
en réalité davantage de différences
que de points communs entre celui-
ci et celles-ia.

epuis le début du XX® siécle, la Hongrie est
D un foyer majeur sur la carte du cinéma

mondial. On a souvent plaisanté en disant
que pour réussir & Hollywood, il fallait étre hongrois :
I'homme derriére la Twentieth Century Fox se
nommait Wilhelm Fuchs et il était né a Tolcsva ; Para-
mount a été fondé par Adolph Zukor (sa phrase est
1estee célébre « I ne suffit pas d'étre hongrois ») ;
Michael Curtiz est né Mané Kertész Kaminer ; Béla
Ferenc Dezst Blaské est devenu Bela Lugosi. Sans
méme parler de la contribution de la famille Korda
au cinéma britannique. La tradition se poursuit méme
aprés la terreur stalinienne en 1956 : le producteur
Andrew G. Vajna (Nixon, Total Recall, Angel Heart),
le réalisateur et producteur Peter Medak (Dieu et mon
droit, LAge de vivre) et le scénariste Joe Eszterhas
(Flashdance, Basic Instinct), né Jozsef Eszterhas, ont

tous fait une carriére impressionnante aux Etats-Unis
aprés avoir fui le régime totalitaire hongrois. Aujour-
d’hui le réalisateur Nimréd Antal travaille aussi bien
en Hongrie (Kontroll, 2003) qu'a Hollywood (Motel,
2007, Blindés, 2009, Predators, 2010).

Mais I'histoire du cinéma hongrois ne se résume évi-
demment pas a celle de ces célébres émigrants.
Aprés la nationalisation du cinéma, en 1948, et son
organisation en monopole (Compagnie de Cinéma-
tographie Nationale Hongroise), les premiers films
furent réalisés selon les canons stricts du réalisme
socialiste. Mais cela ne dura pas tiés longtemps :
trés vite il fut possible de repérer I'influence du néo-
1éalisme et des signes de critique sociale voilée. La
réponse sanglante au soulévement de 1956 ne
déboucha pas sur une répression équivalente dans
le champ artistique. Le début des années 60 voit au
contraire la naissance d'une Nouvelle vague hon-
groise, illustrée par quelques grands noms tels que
Miklds Jancsd et Istvan Szabd. « Réaliser des films est
devenu le prototype de I'activité politique en Hongrie
car la censure a été moins sévére que pour d'autres
formes culturelles, (...) Le réalisateur pouvait se consi-
dérer comme un important agent de libertés poli-
tiques dans un sens, puisque beaucoup de cinéastes
avalent un contact direct avec les hauts dirigeants
politiques, qui leur ont permis de fonctionner comme
un groupe de pression intellectuelle. »!

1. The BFI Companion to Eastern Furopean and Russian Cinema,
Richard Taylor, Nancy Wood, Julian Graffy, Dina Iordanova, BFI
Publishing, 2000.
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Aujourd'hui, l'industrie cinématographique hongroise
a plus prouvé sa capacité a survivre et s'adapter que
ses voisins d'Europe de I'Est. A partir des années 90,
le documentaire et I'industrie pornographique s'épa-
nouissent, alors qu'une crise financiére bat son plein
et débouche sur une baisse de la production ciné-
matographique. Mais le cinéma est soutenu par ure
politique gouvernementale active : un pourcentage
sur la vente des tickets est prélevé par I'Etat, 'argent
étant ensuite redistribué au bénéfice de l'industrie
cinématographique. Et pendant ses presque vingt
ans d'existence (1992-2011), le Magyar Filmunio a
fait en sorte que les films hongrois soient produits,
promus et distribués & un niveau international.
Contrairement & d'autres pays ex-communistes, la
Hongrie n'a pas complétement fermé son réseau de
cinémas Art et essai ni ses ciné-clubs, ni privatisé ses
plus importants studios de cinéma, tel le Béla Balazs
Stidis. A son zénith il y a quelques années, la
Semaine du film hongrois 2 Budapest présentait plus
de trente longs métrages dans des genres différents,
permettant a I'industrie locale de se maintenir, offrant
un cadre séduisant aux productions étrangéres.
Comme l'indique le site Internet FilmNewEurope,
« La Hongrie est devenue 1'une des plaques tour-
nantes de I'Europe pour la coproduction internatio-
nale ces six derniéres années, suite a I'adoption de
lois importantes qui mettent en place un systéme
de crédit d'imp6t permettant aux producteurs de
récupérer 25% du cofit de la production » 2

Ainsi 1a Hongrie, traditionnellement connue comme
drapée dans sa propre histoire et pour ses films socio-
philosophiques, s'ouvre maintenant & des copro-
ductions, avec de bons résultats dans les festivals.
Parmi les exemples les plus récents : Adrienn P4l
d'Agnes Kocsis (Hongrie-France-Autriche-Pays-Bas),
Le Cheval de Turin de Béla Tarr (Hongrie-France-
Allemagne-Suisse-Etats-Unis), Womb de Benedek
Fliegauf (Allemagne-Hongrie-France) ou Reirace par
Judit Elek (Hongrie-Roumanie-Suéde). Sans oublier
quelgues coproductions géographiquement aty-
piques, comme The Maiden Danced to Death, de
Endre Hules (Hongrie-Canada-Slovénie) ou Istanbul,
de Ferenc Torok (Hongrie-Pays-Bas-Irlande-Turquie).
11 arrive méme que certains cinéastes étrangers soient
séduits par 1'4me hongroise : Katalin Varga (2009),
1éalisé par 'Anglais Peter Strickland, est imprégné
de ce qui fait la spécificité hongroise, tant sur le plan
géographique que sur celui des thémes retenus.

Il est intéressant de voir ce qui arrive aux auteurs
dans cet environnement trés créatif. Contrairement
a des pays comme la Russie, otl le financement public
insuffisant conduit souvent a des conflits entre dif-
férentes générations de cinéastes, les Hongrois ont
toujours travaillé en harmonie. Miklés Jancso conti-
nue de tourner ses films historiques, et de travailler
sur la question de l'identité nationale. La génération
de Béla Tart n'a pas renoncé aux expérimentations for-
melles et autres allegories philosophiques, et de
jeunes cinéastes trouvent leur identité en faisant le
lien entre cinéma de genre et auteurisme. S'il y a

conflit générationnel, il est plus symbolique. Béla
Tarr est ainsi apparu dans les années 70 comme un
enfant terrible, alors que Mikls Jancsé et Istvan
Szabb étaient a leur apogée. De la méme fagon les
jeunes artistes d'aujourd'hui essaient de se différen-
cier des pratiques établies par la génération précé-
dente. N'oublions pas que Béla Tarr a tourné son
premier long métrage Nid familial 4 1'dge de 22 ans,
avant méme d'étre accepte comme &tudiant & ' Aca-
démie de cinéma, puis a 1éalisé des films au style
constamment changeant. Chacun d'eux est devenu
instantanément culte. Tarr a ensuite persisté dans
'expérimentation, acquérant une sorte de statut de
rock star (non seulement en Hongrie mais aussi en
Occident). Les interviews qu'il a accordées lors de
la promotion internationale de son Cheval de Turin
sont dignes de celles d'une idole de la scéne musicale.
Lidée d'un réalisateur pour qui tout est permis (sujet
artistique comme vie privée) a longtemps existé en
Europe de I'Est. Mais les jeunes cinéastes de Rou-
manie, de Pologne ou de Serbie préférent se concen-
trer sur des sujets de la vie quotidienne, moins
gourmands sur le plan du budget, tout en conser-
vant de bonnes perspectives de distribution. Le
cinéma hongrois, qui a toujours défendu I'autoré-
flexion, a été largement libéré de la nécessité de se
pencher sur les questions d'actualité. Les jeunes réa-
lisateurs hongrois d'aujourd'hui ne pratiquent pas
l'autocensure, ni ne se courbent sous les fourches
caudines de la tradition. Les registres politique et
historique ont été trop longtemps visités : les jeunes
cinéastes préférent jouer avec des notions moins
abstraites comme les tabous familiaux ou sociétaux
ou encore jongler avec les genies.

Parmi les auteurs contemporains de premier plan,
Kornél Mundruczé, dont Johanna (2005), Delta (2008)
et Tender Son: The Frankenstein Project (2010) pour-
raient étre considérés comme une réflexion sur les
frontiéres de la moralité. Ou Gyorgy Palfi, dont les
trois longs métrages ne pouvaient pas étre plus dif-
férents: Hic - de crimes en crimes (2002) est une
comedie policiére, Taxidermie (2006) un mix entre
la parodie de drame familial et 1'homreur viscérale, et
I Am Not Your Friend (2009) comprend des séquences
documentaires dans un école maternelle.

Au vu des coupes budgétaires récentes, le gouver-
nement hongrois a tendance & souscrire a l'opinion
du journaliste Tibor Fischer : « Quand je pense aux
films hongrois, je pense au désespoir et & la désola-
tion, et qui plus est, & un désespoir et une désola-
tion d’'une durée indéfendable »*. Mais en 1952,
Georges Sadoul soulignait déja, dans son livre « Pano-
rama du cinéma hongrois 1896-1953 »¢, les atouts
et les faiblesses du cinéma hongrois. Celui-ci n'a
pas fini de faire parler de lui... B

YOANA PAVLOVA

2. http:ffwww filmneweurope com/news/hungary/fne-visegrad-
2010-coproductions-in-hungary.

3. Tibor Fischer The Guardian, samedi 7 Octobre 2006,

4. Editeurs Frangais Réunis.
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Arte France cinéma

Zweites Deutsches Fernsehen (ZDF)

Rai Tre

Studio Babelsberg

Magyar Televizio

Eurimages (Fonds du Conseil de |'Europe)
présentent

WERCKMEISTER
HARMONIAK

Lars Rudolph  Peter Fitz  Hanna Schygulla

Regia di Tarr Beéla

Guiss Film (Budapest), 13 Production {Marsiglia),
Von Vietingho Filmprodukeion (Berlin)

LES HARMONIES
WERCKMEISTER

(Werckmeister harmonidk)

Un film de Béla Tarr, co-réalisé par Agnes Hranitzky

Scénario de Béla Tarr et Laszlé Krasznahorkai,

d'aprés son roman La Mélancolie de la résistance

Dialogues additionnels de Péter Dobai, Gyuri Désa Kiss et Gydrgy Fehér
Durée : 2h19

Format : 1.66 : 1, 35 mm, noir et blanc, Stéréo

Tourné entre 1997 et 2000
Sortie France : 13 février 2003

SORBONNE. Eléments de recherche : PUPS ou Presses de I'Université de Paris Sorbonne : toutes citations
3682660300507/GDF/OTO/2



L’AVANT-SCENE

CINEMA

45 QUAI DES GRANDS AUGUSTINS
75006 PARIS - 01 47 70 30 20

DEC 11

Mensuel

Surface approx. (cm?) : 9571

LISTE ARTISTIQUE

Jéanos Valuska
Lars Rudolph

(voix hongroise :

Tamaés Bolba)

Madame Harrer

Gyuri Eszter Tiinde Eszter
Peter Fitz Hanna Schygulla  Alfréd Jéarai Irén Szajki
(voix hongroise : (voix hongroise :

Péter Haumann) Marianna Modr)

Lhomme au Le directeur du

Lhomme au long Lhomme aux Lhomme & tout
manteau bonnet de marin bottes de cow-boy  cirque faire
Janos Derzsi Tamas Djoko Rosic Ferenc Kallai Mihaly Kormos
Wichmann
Etavec: LISTE TECHNIQUE
Le capitaine Producteur Décors
Péter Dobai Franz Goess, Paul Saadoun, Sandor Katona, Zsuzsa
‘ Millos Szita, Joachim Von Mihalek, Béla Zsolt Téth
Le réceptionniste Vietinghoff, Béla Tarr
Putyi Horvéath Costumes
Musique Janos Breckl
Monsieur Hagelmayer Mihély Vig
Gyula Pauer Création de la baleine
Lhomme au chapeau de fourrure  Patrick de Ranter, Miklos
Métyés Drafi Gurbén, Erwin Madquillage
Lanzensberger, Gabor Erzsébet Réacz
Tante Piri Medvigy, Emil Novak, Rob
Eva Almassy Albert Tregenza
Monsieur Argyelan Opérateur Steadicam
Andras Fekete Jérg Widmer
Le Prince Assistants réalisateur
Sandor Bese Jeroen Frantzen, Sebestyén
Kodolanyi, Roland Vranik,
Monsieur Volent Csaba Bagossy
Lajos Dobak
Montage
Monsieur Nadaban Agnes Hranitzky
Gydrgy Barké
Son
M‘onsiem Madai Csaba Erds, Laszlo Gyorffy,
Béla Mariass Gabor Erdélyi, Brigitta
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Kajdacsi, Gyorgy Kovacs
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