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En février 1945, alors que la fin de la Seconde Guerre 
mondiale approchait, André Malraux déclarait dans un 
entretien : « Il n’y a pas d’Europe. Il n’y en a jamais eu 1. » Le 
conflit qui s’achevait semblait lui donner raison. L’ entretien 
était accordé à une revue de Genève, Labyrinthe, créée par 
Albert Skira quelques mois plus tôt ; quelques mois plus 
tard, en octobre 1945, il reparaissait en traduction dans 
la revue anglaise Horizon, fondée par Cyril Connolly en 
décembre 1939 (il fallait une certaine foi en l’avenir pour fon-
der une revue au mois de décembre 1939). Les propos de 
Malraux étaient sans appel, mais leur circulation, d’une revue 
suisse vers une revue britannique, du français vers l’anglais, 
indiquait malgré eux autre chose : entre ces revues et ces 
langues, un fil européen restait tiré, même à cette époque où 
le continent avait touché le fond. Les titres des deux revues 
semblaient aussi se répondre, comme si la culture offrait un 
horizon commun aux populations perdues dans le labyrinthe 
de l’histoire. 

L’ Europe a beau se déchirer de siècle en siècle, la vie cul-
turelle ne cesse de s’y reproduire, les valeurs d’y faire système 
et les sensibilités de s’y accorder. La meilleure illustration en 
est l’histoire des revues européennes, qui naissent aux pre-
mières années du xixe siècle, quand les ambitions napoléo-

1. A. Malraux, « Après un silence de quatre ans, André Malraux 
expose pour notre journal ses vues et ses idées sur les problèmes du 
monde actuel », Labyrinthe, n° 5, 15 février 1945, p. 1.

« Communautés de papier »

}
Evanghelia Stead et 

Hélène Védrine (éd.)
L’Europe des revues II 

(1860-1930)
Réseaux et circulations 

des modèles

Paris, Presses de l’université
Paris-Sorbonne, 2018, 985 p.
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CRITIQUE970

niennes fracturent le continent, pour atteindre leur apogée un 
siècle plus tard, autour de la Première Guerre mondiale. Que 
l’idée et la communauté des revues survivent à cette guerre, 
même si bon nombre de titres font naufrage, cela tient du 
miracle. Pour cela, il fallait un medium en retrait par rapport 
à la violence de l’histoire, situé dans un espace à part, consti-
tué par ses liens avec ses semblables et avec d’autres formes 
culturelles. La revue est le produit le plus achevé de l’idée 
même de culture, telle qu’elle émerge au moment de la révo-
lution industrielle et telle que Raymond Williams l’a définie : 
« La séparation pratique entre certaines activités morales 
et intellectuelles et le développement compulsif d’une nou-
velle forme de société 2. » La naissance de la revue est celle 
d’une conscience critique prenant ses distances vis-à-vis de 
ce développement compulsif et souvent destructeur. Il n’y a 
peut-être jamais eu d’Europe, mais il y a bien eu une Europe 
des revues et celle-ci, comme le démontre l’ouvrage monu-
mental dirigé par Evanghelia Stead et Hélène Védrine, est à 
la fois autre chose et un peu plus que la somme des revues 
européennes. 

L’ Europe des revues II s’inscrit dans une tendance très 
dynamique de la recherche, qui porte sur les périodiques 
des xixe et xxe siècles. L’ intérêt de la communauté scientifique 
pour ce domaine est, selon les spécialistes américains Robert 
Scholes et Sean Latham, dû à la convergence de trois fac-
teurs : le « tournant culturel » des départements de langue et 
littérature des universités (particulièrement sensible dans le 
monde anglophone), le développement des archives numé-
risées et les « ressources spécifiques de l’environnement 
numérique 3 ». Mais gageons qu’il est aussi le fruit de la fas-
cination exercée par ces objets de papier et par le souvenir 
des communautés qui les ont créés et qu’ils ont assemblées. 
En Grande-Bretagne et aux États-Unis, l’investigation des 
périodiques a déjà donné de beaux résultats : le monumen-
tal Oxford Critical and Cultural History of Modernist Maga-

2. R. Williams, Culture and Society 1780-1950 [1958], Harmonds-
worth, Penguin, 1963, p. 17 (ma traduction).

3. S. Latham et R. Scholes, « The Rise of Periodical Studies », 
PMLA, vol. 121, n° 2, 2006, p. 517-531.
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971

zines (3 vol.) dirigé par Peter Brooker et Andrew Thacker 4 ; 
l’archive numérique Modernist Journals Projects fondée par 
Robert Scholes (https://modjourn.org/) ; ou encore le Journal 
of Modern Periodical Studies (http://www.psupress.org/Jour-
nals/jnls_jmps.html), revue en ligne éditée par Patrick Collier 
et Barbara Greene 5. L’ Europe des revues II, qui constitue le 
pendant francophone de ces réalisations, est comme elles le 
fruit d’un travail collectif, entrepris il y a plus de dix ans, 
d’où est issu un premier ouvrage consacré aux périodiques 
des années 1880 à 1920 et à la place qu’y tient l’image, sous 
ses différentes formes 6. Il s’agissait, dans ce premier tome, 
d’attirer l’attention sur la configuration matérielle des revues 
autant que sur leur contenu, en privilégiant ce que l’histo-
rien Jerome McGann 7 appelle le « code bibliographique » des 
périodiques (entendons : ce qui a trait à la matérialité des 
publications) plutôt que leur « code linguistique » (les mots 
qui les composent), afin de les envisager comme des objets 
à part entière plutôt que comme les dépositaires éphémères 
de textes appelés à une publication ultérieure sous forme de 
livre.

Ce second tome de L’ Europe des revues offre une pers-
pective à la fois complémentaire et plus vaste. Centré, comme 
l’indique son sous-titre, sur les « réseaux et modèles » dans la 
période 1860-1930, il considère les revues comme la forme 
même de la vie culturelle d’une époque, afin de « rempla-
cer la vision successive, évolutive, voire évolutionniste des 
œuvres comme monuments ou patrimoine déchiffrés et clas-
sés » par « une synchronie vivace, aux idées foisonnantes et 

4. P. Brooker et A. Thacker (éd.), Oxford Critical and Cultural His-
tory of Modernist Magazines, Oxford, Oxford University Press, Vol. I. 
Britain and Ireland 1880-1955 [2009], Vol. II. North America 1894-
1960 [2012], Vol. III. Europe 1880-1940 [2016]. 

5. Pour un état des recherches sur les périodiques et l’histoire 
de l’édition dans le monde anglophone, voir l’excellent ouvrage de 
F. Hammill et M. Hussey, Modernism’s Print Cultures, Londres, 
Bloomsbury, 2016.

6. E. Stead et H. Védrine, L’ Europe des revues (1880-1920). 
Estampes, photographies, illustrations, Paris, Presses de l’université 
Paris-Sorbonne, 2008.

7. J. J. McGann, The Textual Condition, Princeton, Princeton Uni-
versity Press,1991, p. 11. 

«  C O M M U N A U T ÉS  D E  PA P I E R  »
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CRITIQUE972

aux  esthétiques souvent superposées » (p. 12). L’ objectif est 
atteint avec brio. Ce qui assure la remarquable cohésion de 
l’entreprise, à l’opposé des ouvrages fourre-tout issus de la 
plupart des colloques, c’est qu’il émane d’un séminaire animé 
de 2008 à 2014 par Evanghelia Stead, intitulé « L’ Europe 
des revues : les réseaux », entreprise de longue haleine qui, 
comme le monde selon Mallarmé, était dès ses prémisses 
conçue pour aboutir à un beau livre. 

Et quel livre : à la fois encyclopédie, ensemble d’études et 
d’essais qui se répondent les uns aux autres, complétés par 
de magnifiques illustrations et un index de sept ou huit cents 
titres de revues, avec noms d’éditeurs, dates et lieux de publi-
cation. Quiconque a passé des jours entiers à la recherche 
de ces informations appréciera à sa juste valeur le fait de les 
voir ainsi regroupées. Et, à l’image des communautés inter-
nationales autrefois assemblées par les revues, les éditrices 
ont constitué une équipe de plus de quarante chercheurs 
venus de France, Italie, Pologne, Suisse, Allemagne, Canada, 
Belgique ou Espagne, capables de relever ensemble les nom-
breux défis qu’un champ aussi protéiforme pose à l’analyse. 
Ce n’est pas le moindre mérite de ce livre que d’avoir suscité 
une résurrection de l’esprit d’ouverture cosmopolite qui ani-
mait autrefois son objet. 

L’ Europe des revues II nous renvoie en effet à cette 
période que, dans le monde anglophone, on appelle « moder-
niste » : alors la valeur d’usage de la culture apparaissait 
indissociable de sa valeur d’échange ; alors on s’apercevait, 
comme l’écrivait Ezra Pound dans la revue de Londres The 
New Age, en citant Kipling, que « transportation is civiliza-
tion 8 ». Dès le premier chapitre de l’ouvrage, Diana Cooper-
Richet rappelle que l’idée de revue est dans son principe 
fondée sur la diffusion et l’échange. Postérieure à l’apparition 
des périodiques en tant que tels, qui remonte au xviie siècle, 
cette idée naît en Grande-Bretagne à l’aube du xixe avec la 
création de The Edinburgh Review (1802) : « En anglais, le 
mot review signifie, en premier lieu, l’évaluation critique 
qui est faite d’une publication. La compilation de plusieurs 

8. « Un tunnel vaut plus qu’une dynastie », ajoutait-il ; « Provincial-« Un tunnel vaut plus qu’une dynastie », ajoutait-il ; « Provincial-
ism the Enemy – IV », The New Age 21, n° 14, 2 août 1917, p. 308 (ma 
traduction).
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973

reviews peut devenir a review, une revue, dont la “mode” 
se répand en France à la fin des années 1820 et au début 
des années 1830, pour se développer dans les années 1880-
1914 » (p. 24). En d’autres termes, cette idée présuppose l’in-
terdépendance entre les publications et la foi en une culture 
commune, qu’elle contribue à étendre en accélérant la cir-
culation entre ses différentes parties, en harmonisant les 
modèles et les pratiques. 

Mais la revue n’est pas seulement une archive témoignant 
de l’entrecroisement des mouvements artistiques, philoso-
phiques ou littéraires ; elle est leur principe d’organisation 
et leur forme mêmes. Difficile de faire exister un mouvement 
sans « une publication collective et régulière », confiait André 
Breton à André Parinaud, en 1952, lorsqu’il se plaignait de 
l’obstruction subie par le mouvement surréaliste 9. À lire 
L’ Europe des revues, on s’aperçoit que ce ne sont pas seu-
lement les mouvements qui créent les revues, mais aussi les 
revues qui créent les mouvements. Ceux-ci ne sont souvent 
que les produits d’une alchimie qui opère au sein des pério-
diques. Quelle meilleure indication de la réalité du moder-
nisme anglophone qu’un sommaire de The New Age de 
1913 ou de The Egoist en 1919 ? Le mouvement objectiviste 
aurait-il existé si un numéro spécial de Poetry (février 1931) 
ne l’avait constitué, presque par hasard et de manière abso-
lument empirique ?

Cette alchimie est aussi à l’œuvre d’une revue à l’autre. 
Diffusant textes, idées, formes, formats, images ou courants 
esthétiques, les revues contribuent de proche en proche à 
structurer la scène européenne. On observe parfois un décro-
chage entre langue et lieu de publication : dès la Restaura-
tion, Paris devient un lieu de production littéraire européen 
où des libraires éditeurs cosmopolites comme Giovanni 
Antonio Galignani éditent des revues en anglais, préfigurant 
ainsi le rôle joué par la capitale au siècle suivant comme 
centre de publication de la littérature moderniste anglo-
saxonne. En effet, comme le rappelle Anne Reynès-Delobel 
dans un chapitre intitulé « Revues, éditeurs et auteurs amé-
ricains à Paris dans l’entre-deux-guerres », une intense vie 

9. Entretiens [1952], nouvelle édition, Paris, Gallimard, 1969, 
p. 206.

«  C O M M U N A U T ÉS  D E  PA P I E R  »
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CRITIQUE974

culturelle et  artistique anglophone s’implante à Paris dans 
les années 1920 et 1930, autour d’écrivains en exil comme 
James Joyce et de la publication-phare de Ulysses par Shake-
speare and Company (1922), mais aussi de périodiques ins-
tallés comme the transatlantic review (Ford Madox Ford), 
This Quarter (Ernest Walsh) ou transition (Eugene Jolas), 
revue liée à la publication sérielle de Work in Progress de 
Joyce, et de petites maisons d’édition qui publient de la lit-
térature d’avant-garde en anglais dans de luxueux ouvrages 
au tirage limité, telles Contact Editions (Robert McAlmon), 
Three Mountains Press (Bill Bird), Black Sun Press (Harry 
et Caresse Crosby), Hours Press (Nancy Cunard) ou Obe-
lisk Press (Jack Kahane). Ces institutions installées à Paris 
entrent en relation les unes avec les autres comme autant de 
« petites cellules sociales liées par une dynamique de recon-
naissance mutuelle » (p. 316), sans nécessairement tisser de 
liens étroits avec les avant-gardes parisiennes comme Dada 
ou le surréalisme.

L’ exemple montre bien que, comme le soulignent les 
deux éditrices, « la circulation internationale des formes, 
des idées, des œuvres entre périodiques, loin de diluer les 
spécificités individuelles ou nationales, permet aussi de les 
concentrer 10 ». Les revues ont ainsi une tendance naturelle 
à se constituer en « familles » qui peuvent opérer à l’échelle 
d’une métropole, d’un pays, déborder sur l’espace interna-
tional, s’articuler et s’opposer les unes aux autres. Parfois, 
la violence nationaliste prend le dessus. Ainsi, l’alliance 
culturelle entre les revues italiennes et celles de l’aire germa-
nique du début du xxe siècle disparaît vers 1914, quand des 
revues bellicistes / futuristes comme Lacerba imposent un 
axe « latin » franco-italien, propice au retournement de l’ Italie 
contre ses anciens alliés. Mais, lorsqu’on prend du recul, 
pour considérer l’ensemble de l’espace-temps envisagé par 
ce livre, ces clivages s’estompent et l’on voit prendre forme 
une vaste « communauté de papier », comme le disent joli-
ment les éditrices, qui « dépasse le cadre des mouvements, 
des nationalités, des générations, des appartenances idéolo-
giques » et « dessine une géographie européenne séduisante 
grâce à la circulation des textes et des images, des formes 

10. L’ Europe des revues II, op. cit.,p. 170. 
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975

et des matrices typographiques, des titres et des modèles 
de revue 11 ». Géographie qui du reste ne s’arrête pas à 
l’ Atlantique ni à l’Oural, mais s’étend vers les autres conti-
nents. On comprend alors que cette Europe est elle-même 
au cœur d’une littérature-monde, qu’il avait fallu attendre le 
développement international des revues pour voir s’incarner. 
Comme le disait Thomas Mann, envoyant en décembre 1922 
une « lettre allemande » à la revue américaine The Dial : 

Il y a longtemps que l’idée de Goethe d’une « littérature mondiale » 
[…] a été dans une large mesure réalisée. […] C’est ce que prouve et 
illustre chaque page du sommaire de la revue pour laquelle j’écris 
en ce moment. Car chacune de ces revues offre un rassemblement 
varié de noms d’auteurs non seulement anglo-saxons mais aussi 
d’autres nationalités. Et n’est-ce pas à ce point de vue cosmopolite 
que je dois le plaisir de pouvoir m’adresser aux lecteurs du DIAL ?
En vérité, je suis ravi de l’occasion qui m’est ainsi donnée. Elle 
satisfait le désir d’universalité qui court dans les veines de tout 
artiste allemand et qui a été condamné à dépérir durant ces années 
d’isolement et de discorde stériles. […] J’écris cette lettre ; elle 
passe au-dessus de la houle sauvage de l’océan : de l’autre côté elle 
est traduite dans la langue de Poe, Emerson et Whitman 12. 

Benoît TADIÉ

11. L’ Europe des revues II, op. cit., p. 344.
12. T. Mann, « German Letter », The Dial, n° 73, décembre 1922, 

p. 650 (ma traduction).

«  C O M M U N A U T ÉS  D E  PA P I E R  »
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